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i moich wierszach
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szarpanych bezlitosnie

niebo bez ptakéw

prosi o ciche requiem

do wiosny
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NAGRODA GRAND PRIX MARSZALKA
WOJEWODZTWA POMORSKIEGO

PAWEL PODLIPNIAK

CZAS[OWNIKOWY]

zakopywalem ojca, by go nie znalazta

nadciagajaca jesien. gdzie$ w stygnacych gniazdach
wiatr czujnie przeczesywal resztki zbednych puchéw
- pamiatki po odlotach, a ztudzenie ruchu
potegowato drzenie pomarszczonych lisci,
przedwczesnie postarzatych w czasie rzeczywistym.

zakopywalem ojca. jeszcze si¢ wyrywat,

jeszcze szarpal w pamiegci, wigc pamigé jak blizna
szpecila resztki lata. nie chcial si¢ zapomnie¢,
zagoi¢ w mojej glowie, a tam nieprzytomnie

w stosach zabaw, zabawek, kapslowych kolarzy
wyciekato mi zycie za horyzont zdarzen.

zakopywalem ojca, jak miasto pompeje,

jak naiwny lejtmotyw z przebrzmiatych piosenek,
fundament, co nie uniost najlzejszej z budowli

- zycia pelnego blasku z przedjesiennych ognisk,
oddechu, w ktérym nagle styszysz pozegnanie
odchodzacego rakiem w stygnaca niepamiec.



Nagroda Grand Prix Marszatka Wojewédztwa Pomorskiego

MAN IN THE BOX

jestem cztowiekiem schroedingera
pudetkiem zatrzasnigtym w sobie
nie ma mnie nawet kiedy jestem

i nawet wtedy jestem obok

obok juz nie przynosi ulgi

twoj dotyk tez nie koi bycia

w $rodku siebie jestem niczym
wiec nie zagladam gdzie nie waze

nie waze nawet nie rozwazam
waznosci ktérej co dzien trace
tut albo kwartal w rogu pudia
jak kot u$piony zlotym strzalem

strzatem nie mozna przeciez trafi¢
czego$ co samo siebie nie chce

i tylko mami w celowniku

zycie skazane na podczerwien
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Pawet Podlipniak

ESCHATON

to martwa ryba - gw6zdz wbijany w trumne rzeki

i smrod, jak catun unoszony wiatrem ponad twarz wdowy,
przy rybie kaleki, kupcy, ktamcy, ztodzieje czekajacy zbawcy,
ktory miat nadejs¢, gdzie$ w granicach wtorku,

z jasnym, czystym przestaniem: strzezcie si¢ niosacych

sieci, oni z was ulepia szklistowonne golemy

na obraz i podobienstwo tego, co si¢ buja

w lepkich od potu skonczonych przestworzach,

a tam juz tylko dzwon i wielka kraksa

bez szans na odwrot.

to zywe srebro - ciernn wyjety ze stopy zebraka

i ktamstwo, niby lufa przystawiona do gtowy dziecka,
w relacji na zywo z cienkiej linii frontu

- w tle martwe koty zwisajace z drzew

wiadomosci dobrego, lepszego i wypasionej taski,

a za ttem tli si¢ cyrk catkiem szalony,

wije i parska zarem, oczekujac stowa,

ktére nam zmarszczy brew w niemym zdziwieniu,

a potem tylko dzwon i wielka kraksa,

bez szans na odwrot.

to odwro6t - druga strona do przenicowania,
wiec gwozdz rdzewieje, tuli sie do reki.
jesli najczulej przebije nadgarstek,

to znak, ze wziglismy szalefistwo za mito$¢
i w tym zludzeniu juz pozostaniemy.
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Nagroda Grand Prix Marszatka Wojewédztwa Pomorskiego

TO [BALLADA PO GRUDZIE]

wspina¢ si¢ po szufladach ptonacej zyrafy,

by schtodzi¢ si¢ w ogniu, zanim brzask oslepnie,
z sierpem ksiezyca wbitym tuz pod lewe zebro
bez winy i bez zmazy w stwardnialtym powietrzu.

to rok krwawego storica, wigc ksiezyc jest ostrzem
- oddziela nas brutalnie od lat wzglednie ttustych,
kiedy rzucajac chleb sczerstwiaty na wody ptynace,
marzyli$my o nigdzie nieskonczonym niczym.

to zimna perspektywa zbiekitniatych okien,
nibyrybiego oka zasnutego bielmem

lepszych dni, czutych stéwek, cial taczonych cudnie
w korowody taneczne bez checi ucieczki.

to czas jest zty, okrutny, cho¢ ucichty dworce
opuszczone przez stada przerazonych ludzi
szukajacych nadziei na przyjaznej ziemi,

lecz wciaz nie wiemy wcale dokad zmierza pocisk.

ich jest gaz, czyja$ nafta, ich stwardniata gruda,
zaci$nicta bezradnie w jeszcze cieptej pigsci,

sierp ksi¢zyca wcisniety, gdzies pod lewym zebrem,
i powietrze stwardniate az do samej $mierci.

zyrafa jeszcze plonie, cho¢ nikt si¢ nie wspina
na osypiska picter petne rannych mebli,

lecz na dropiastej $cianie wciaz zegar z kukutka
oczekuje powrotu lepszych, czutych godzin.
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[ NAGRODA BURMISTRZA
MIASTA LEBORKA

PIOTR PIATEK

RANO

odprowadzam cérke do szkoty, ide¢ ocigzale
przygarbiona i nieuczesana, mam na sobie

szary plaszcz i buty na wykrzywionych stupkach,
ciagne za soba dziecko tak jakby stawialo mi opdr

podobno po $mierci wygladamy jak dzieci,

a na twarzy rzezbiarza, na jego szyi i na rekach
zawsze osadza si¢ szare wapno,

rzezbiarz ceni sobie ludzkie ciato jako materiat
ze wzgledu na mozliwo$¢ modelowania,

moze go naktada¢ plastycznie warstwami i rozkrajac,
spod rozdartej blonki odstania si¢ plaster miazszu,
nasaczony cierpkim sokiem,

najbardziej tajemnicze sa wypelnione powietrzem ptuca,
przekrojone na pot odstaniaja wiodkna,

co zbiegaja si¢ woko! pustego centrum,
i spadaja w nie bezgtosnie niczym w studnie.
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I nagroda Burmistrza Miasta Leborka

BEDZIEMY KRWAWIC

zgadzasz si¢ bym zgolita wlosy, wyrwata sobie rzesy i brwi,
poniewaz wiesz, ze odstanie si¢ wszystko co si¢ stato,
jedynie urosnie za nami starta porzuconych rzeczy,

jak niedorzeczny kazdej kolor, ksztalt, zapach,

wszystko zsuwa si¢ z nas bezglosnie

zgadzasz bym rano zacze¢ta od prasowania, by poczué cigzar
w nogach, pulsowanie zyt, skreconych w dziwny sposéb, puls
na mojej rece ogromny babel zlaczyt sie z innym

ogromnym bablem i teraz ciagnie si¢ przez cata dton,

biore néz i ciskam nim w sam $rodek pulsujacej poduszki,
fontanna ropy i krwi strzela, aby po chwili sptyna¢ leniwie
po nadgarstku wprost na podtogg,

piecze jak zawsze

zgadzasz si¢ zeby$my spali oddzielnie,

bym nocami uczyta si¢ chodzi¢ ordynarnie jak facet,
wygrywala bitwe cata wojne,

drapata stopy do krwi by zostawia¢ $lady na podlodze
a na koniec cicho bedzie miedzy nami i pusto,

jakby jeszcze nie wymyslono cztowieka.
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Piotr Piqtek

ZRODEO SWIATLEA

nie mam romansu, nawet nie mam czasu ogoli¢ nog,
reszty w ogole nie gole, bo i tak nie mam dla kogo,
on wsypuje 16d do szklanki, ja zwijam si¢ w klebek
na skorzanym komplecie wypoczynkowym - dalismy
za niego majatek,

mam na sobie gruby dres, pod spodem podkoszulek
jaki dostatam kilkanascie lat temu od bytego chlopaka,
jest na nim logo zespolu, ktérego nigdy nie styszatam,
on podaje mi kieliszek do potowy wypetniony winem,
razem $miejemy si¢ z komedii, o ktorej dobrze wiemy,
ze nie jest $mieszna,

zwykle mowie, boze, jaka jestem zmeczona, on ktadzie

mi wtedy reke na ramieniu, jakby pocieszal swojego kolege
zwolnionego z pracy i to jedyna forma kontaktu cielesnego,
jaki jest miedzy nami.
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I nagroda Burmistrza Miasta Leborka

PRZYBRANIE DLA SCHABOWEGO

rano warczymy na siebie, on sika, ja sikam, myjemy z¢by,
chodzg nago po mieszkaniu, lecz on nie zwraca na to uwagi,
robi kawe dla nas dwojga, wypijamy cztery w ciagu dnia

i drzy mi oko, facebook radzi bym pita magnez, méwi, pij
kochana magnez, to pomaga,

potem zastanawiam sig, jakie przybranie dla schabowego
i pieczeni z jagnigciny, moczonej w marynacie i posypanej
ztotym pytem curry,

wieczorem znowu pragnhiemy poczuc ten $wiat na ustach,
wiec zaczynamy mowic i jesé, ja siedze tytem, wiec nie moge
dostrzec, jak wygladaja jego zrenice, czy mam to, co go kreci,
co kreci niegrzecznego chtopca, i czy cheiatby wyprébowac
jak smakuje moje biatko, méj obraz wilgotnego oka,

jego mickkos¢, elastyczna btonka,

czy chce wzia¢ moje oczy w dlonie, wytrzasna¢ stone krople,

i czy po jego plecach przebiega struzka potu, czy picka go uszy,
stopy, cate ciato.
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[ NAGRODA PRZEWODNICZACEGO
RADY MIEJSKIE] W LEBORKU

MIROSEAW KOWALSKI

WIERSZ PRZEZROCZYSTY

mate szklane kulki
wysypuja si¢ ze snu chlopca
rozbijaja cienka tafle lodu
dtugo

od nowa

zamarza¢ bedzie zrodetko
chtopiec

zbiera kawatki lodu

oglada przez nie

wlasne $lady na $niegu

w zrédlanej wodzie

szklane kulki staja si¢ niewidoczne
nad utraconym skarbem
chtopiec nie ptacze

to nie powinno by¢ mozliwe
ale naprawde

wida¢ z naszego okna

co dzieje si¢ za horyzontem

ida

z pralni

pewnym krokiem

prosto do jatki

nie widza bo nie widza

albo nie widza bo nie chca
promienieja woskowe maski
btyszcza buty i spinki
dyndaja $winskie ogonki
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II nagroda Przewodniczacego Rady Miejskiej w Leborku

chtopiec nie jest juz chlopcem

dawno rzucil palenie i nie goli brody
przez krysztalowo przezroczyste palce
widzi nieco wigcej

niz $lady na $niegu

jakim sposobem

polerowano te szyby

czego dosypano jeszcze do kadzi

z przejrzystoscia najwyzszego stopnia

wychodza kolumnami

z tamtej strony weneckich luster
nie odrézniaja drzewa od starca
niemowlecia od jajka
rozgniataja Slimacze skorupki
stokrotki i chrzaszcze
przydeptuja picty karki

miazdza matle raczki

nie tanczysz dzi$ pdinaga

nie malujesz ptakow w powietrzu
pod powickami masz kawatki szkta
nie badz dzieckiem

oni przeciez

nie patrza z naszych okien
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Mirostaw Kowalski

NASTROJE

chodniki i mury miasta
miedzy soba rezonuja nastroje

faceci spluwaja medrkuja

pociagaja prosto z butelki lub puszki
rozstrzygaja definitywnie

koniec i kropka

kobiety pomstuja na zte
ktérego nigdy nie bierze licho
i tylko licho wie dlaczego tak jest

chodniki i mury odbijaja skrajnosci
kiedy wzrok uparcie wbija si¢ w asfalt
nawet to co dobre jest diabta warte
wszystko na nic

chwilami jednak mury jakby jasnieja
chodniki wygtadzaja swoje powierzchnie
wzrok dotyka chmur

zwiewne smugi delikatnych mgiet i $wiatta
krzyzuja si¢ tuz nad domami

to trasy codziennego przelotu aniotéw
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II nagroda Przewodniczacego Rady Miejskiej w Leborku

KLAMKI

zlocistymi strugami

przez zielone witraze lisci

przecieckata manna z nieba
zapladniajac tono wiosny

rodzito sie $wieze
i rodzito sie tez wredne
obok

tego roku nie adorowali kaczencow

nie ptawili si¢ w tym stoncu

nurkowali w szafach

po kryjomu dyskretnie

pomijajac jasne i kolorowe

przymierzali si¢ do ciemnych minorowych

co byto robi¢
jak wypatrywac konwalii
kiedy zapadaty kolejne klamki

iskry jedna po drugiej

gasly stopniowo
do ostatniej

20



Mirostaw Kowalski

IMAGO

ktopot w tym ze za duzo zgietku do przetrawienia
nie kleja si¢ ze soba pewne priorytety

w sieci to jednak nie to samo

co zapach dotyk oddech wiatr

mushniecie wlosow

posmak skory na czubku jezyka

nie to co szum fal rzeczywistych
widocznych zwyktych po prostu wodnych
szum fal i lidci albo pocatunek stonca
zdobyty na $ciezce na tawce gdzie$
korzystnie tanio

lecz bez dodatkowej aplikacji

klopot w tym by si¢ wydostawac
z oplatajacej sieci na $wiatto
prostowa¢ czulki i skrzydta

i$¢ po zapach dotyk oddech wiatr
po codzienny $lad kobiety

na przescieradle

21



[II NAGRODA

MATEUSZ P. BARCZYK

ROZTWOR

wyobraz sobie rzezbe
z kamienia; przyjaciel plecami
oparty o twoje plecy, milczacy

w rozgadanym ciele,
zakopany w wierszu

bez wielkich liter,

jakby nic
nie byto wazne;

w jezyku, w glowie,
w kamieniu.
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Mateusz P. Barczyk

BOL KRZYZA ZNIKA,
GDY O NIM NIE MYSLISZ

gwozdzie niemych stéw
przytwierdzaja do krzyza
moje rece i nogi

chciatem tego

nie mogte$ mnie widzie¢
cho¢ byle$ we mnie

wiec wbitem ostrze pod zebro
by ci¢ wydoby¢

umartem od tego
i to byt jaki$
koniec

a trzy dni p6zniej

ja jestem znowu
a ty jeste$ nadal
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111 nagroda

DONICA W ZASADZIE

nawet chwasty majq chloroplasty

w przytulnym wnetrzu znajdziesz doniczke
ostatnia szanse dla ciebie i catej ziemi

nie chodzi nawet o zapuszczenie korzeni
chodzi o mitochondria i o to by przez
chwile w spokoju pofotosyntezi¢

odpowiednio o$wiecony przyznasz

ze w niektérych kwestiach kazdy
jest zielony
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Mateusz P. Barczyk

JEZUS BRALKWAS

wybrate$ microdosing
jako pretekst rozwoju.

mowites:

ja - ztoty $rodek,
ty - zloty strzat.

lezate$ chwila, zyle$
plackiem.

niezlomny, niegotowy,
niedomkniety
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[ NAGRODA STAROSTY
POWIATU LEBORSKIEGO

GRZEGORZ CHWIEDUK

MOZNA UDAWAC StONCE
TERAZ DOPIERO

Przypomniate$ sobie o mnie. Wczesniej unikate$ nawet telefonicznych kon-
taktow. Nie wygonie¢ ciebie, o to mozesz by¢ spokojny. Wazne, ze przejrza-
te$ wreszcie na oczy. Ze mna, jak widzisz, kiepsko. Rokowania co do cho-
lerstwa, ktore si¢ do mnie przyczepito, sa naprawde niewesote. Funkcjonuje
jako tako, ale czarne perspektywy przed twoim bratem blizniakiem. Od kiedy
zmarli nasi rodzice, wszystko si¢ zepsuto miedzy nami. Prébowatem ratowac
sytuacje, ale co z tego, ze ja chciatem, skoro ty bytes jak skata.

Na pewno duzy wpltyw miata twoja zona, zawsze uwazata si¢ za lepsza.
Zazdro$¢ ja zzerala, ze jej szwagier w picknym domku mieszka, a ona musi
meczy¢ sie w dusznym blokowisku. Sam wiesz, ze doszedtem do tego, co mam,
wlasna cigzka praca. Prowadzenie trzech sklepdéw spozywczych to multum
roboty. Przeklete raczysko dalo znaé¢ o sobie w najmniej spodziewanym mo-
mencie, kiedy obie corki wyszty za maz. Juz niedtugo przyjda na $wiat wnu-
ki, tylko ja nie wiem, czy tej wspaniatej chwili doczekam. Musiatem zrezy-
gnowac¢ z interesu. Uszczuplity si¢ znacznie finanse, ale c6z wazniejszego nad
zdrowie. Nie bede ciebie zanudzat swoja choroba i nieszczesciem, jeszcze zyje
i z tego nalezy si¢ cieszy¢. Jesli Bog na gorze pozwoli mi dalej chodzi¢ i od-
dycha¢, to nie wrécg ze szpitala nogami do przodu. A co u ciebie? Styszatem,
ze jeste$ juz szczesliwym dziadkiem. Gratuluje. Mam nadzieje, ze pokazesz
mi Kacperka. Moja zona jest teraz jednym kiebkiem nerwdw. Zarywa noce,
nie $pi i sama siebie psychicznie maltretuje. Kochamy sie¢, ale jestesmy bez-
radni przed nieobliczalna kostucha. Spéjrz na mnie, juz si¢ bardzo réznimy.
Wezesniej bylismy do siebie podobni jak dwie krople wody, jak dwa sobowtd-
ry. Rak wyssal ze mnie kawat ciata i wygladam przy tobie, jakbym byt twoim
synkiem. Przestan ptaka¢, zawsze méwites, ze jesteSmy twardzi. Marzylismy
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Grzegorz Chwieduk

o karierze dumnych oficeréw, ty zostates w koncu nastawniczym, a ja haruja-
cym od $witu do wieczora sklepikarzem. Glowa do gory, bracie, w cuda trze-
ba wierzy¢.

GLOSNA IMPREZA

Mamusia z dwoma synkami znowu si¢ bawi. Caty blok huczy, lecz sasie-
dzi udaja, ze niczego nie stysza. Nikt si¢ nie wychyli i nie zadzwoni na policje.
Dtuga noc zakrapiana alkoholem. Nie ma bijatyki, sa tylko brzydkie, wulgar-
ne wyrazy i ryki, jakby kto$ kogo$ obdzierat ze skéry. Cata trojka popisuje sie
autorskimi monologami. Nie brakuje tu anegdot i muzycznych wstawek ope-
rowych. Positkuja si¢ discopolowa mtocka. Synkowie wytatuowani przyjecha-
li po raz kolejny z Holandii i musza ofiarowa¢ matce swoje podniecone serca.
Nie zatozyli rodzin, nie maja czasu na taka btahostke. Wazne jest dla nich im-
prezowanie, kasa i szpan. Mamusia po domowej imprezie bedzie po raz kolej-
ny glowe do géry unosi¢. Nie ma wstydu za grosz. Dopdki zyt jej maz, trzy-
mal w rodzinie dyscypling. Chodzili do ko$ciota, obchodzili $wigta. Zatama-
to si¢ wszystko po jego samobdjczej $mierci. Nie wytrzymal napiecia, bo miat
juz do$¢ bycia domowym zandarmem. Do$¢ mial krzywych spojrzen, blu-
zgbw i syndéw materialistow. Brygida jako wdowa machneta na wszelkie za-
sady reka, rozbujata si¢ na dobre i teraz systematycznie si¢ upija. Chla wode
bez synéw w pojedynke, wlacza wtedy glosniki na catg pare. Chla, gdy do niej
na weekend Jacu$ z Mareczkiem przyjezdzaja. Starsze matzenistwo z naprze-
ciwka juz jest w trakcie zamiany mieszkania, wola dwupokojowe, niz trzypo-
kojowe przy przekletej rodzinie. Raz sprobowali grzecznie zwrdci¢ Brygidzie
uwagg, nastuchali si¢ trujacych stéw, tego nie da si¢ powtorzy¢. Glosne impre-
zy staly si¢ w tym mieszkaniu tradycja i dziwne by byto, ze w tym bloku za-
panowatby nudny spokéj.

DUMNA JESTEM Z CIEBIE SYNKU

Najwazniejsze, ze pamigtasz o starej matce, nawet jesli jest teraz kosla-
wa i czasem zdziwaczata. Mysle, ze si¢ nie zmienisz i ciagle bedziesz mi we
wszystkim pomagat. Dzigki tobie mam synowa, a wlasciwie druga corke, ktéra
wlewa tez we mnie optymizm. Doczekatam si¢ udanych wnukoéw. Jeden z nich
w tenisa ziemnego gra, wygrywa juz mlodziezowe turnieje. Drugi prymusem
jest w prestizowym liceum i ma talent do matematyki. Czesto synku dzwonisz,
a ja zamieniam si¢ w stuch, by dowiedzie¢ si¢, co dobrego masz mi do zako-
munikowania. Dbasz, bym si¢ nie martwita. O twojej samochodowej sttucz-
ce dowiedziatam si¢ przypadkowo miesiac pdzniej, dla ciebie to byla pierdo-
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ta niewarta matczynych nerwow. Przywozisz mi czasami swojego kotka Rysia
na kilkudniowe przetrzymanie, kiedy gdzie$ wyjezdzacie z Marta. llez ja mam
radochy z tym puszystym urwisem, ktéry rozktada si¢ w nocy na mojej po-
Scieli. Synku, ja w tej chwili niczego wiecej w zyciu nie potrzebuje. Chciata-
bym bardzo, zeby tak jak teraz zawsze bylo. Jestem juz dwanascie lat wdo-
wa, najgorszy byl okres tuz po $mierci Wtadka. Nie mogtam si¢ przyzwyczai¢,
ze w mieszkaniu jest cicho i pusto, ze brakuje nawet tego glosnego chrapania.
Dumna jestem, ze wychowatam syna, ktéry nie udaje mitosci, nie robi niczego
na pokaz. Masz dobre serce synku, nic wigc dziwnego, ze chwala ciebie ludzie.
Sasiadka z dotu powiedziala wczoraj, ze zazdrosci mi takiego syna, ze mnie
odwiedzasz czesto, ze mi pomagasz odkurzy¢, zrobi¢ zakupy, pomdc w praniu.
Jej syn nadaje si¢ tylko do zarcia i wchtaniania procentéw. Synku, masz zong,
ktora szanujesz, dbasz o wyksztalcenie i rozwdj syndéw. Dzigki tobie nie mam
powodoéw, by wiecznie narzekac i si¢ wscieka¢. Powiem tak bez bicia, troche
zartem, ze czuj¢ si¢ teraz jak mata dziewczynka obdarowana puchata, czerwo-
na poducha w ksztalcie serca.

RADZILABYM ZACHOWAC OSTROZNOSC

On nie jest taki, jak si¢ panu wspanialomys$lnie wydaje. W rzeczywisto-
Sci trzeba na tego cztowieka uwazaé. Miatam z nim wielokrotnie do czynie-
nia i wiem, co moéwig. Przede wszystkim latwo mozna si¢ nabra¢ na jego
luz i dowcip. Ma poczucie wlasnej wartosci. W pewien sposéb to poeta z klap-
kami na oczach, bufon i zatwardzialec. Bardzo oszczedny w pochwatach, musi
sta¢ si¢ cud, zeby o kim$ wypowiedzial si¢ najzyczliwiej. To mu si¢ zdarza
tylko w przypadku oceny poezji tych z najlepszym warsztatem. Cala mase
tworcow z defektami potrafi zignorowal, a nawet zeszmaci¢. Ja tez wysta-
tam mu swdj kolejny tomik. Mysli pan, ze potwierdzil otrzymanie przesyt-
ki? Gdy mu napomknetam, czy doszta, odpisal, ze zupetnie zapomniat i tyle
byto jego reakcji. Przypuszczam, ze przelecial oczami po moich wierszach
i uznal, ze nic nie sa warte. Caty on. Pan zna go tylko wirtualnie, a ja z re-
alu. Czesto chwali sie w swoim stylu, ze szlaja si¢ sukcesywnie po réznych
imprezach literackich. Jak indor dumny z wielkiej ilosci peandéw ze stro-
ny krytykow i licznych nagréd w konkursach. Nie dziwota, ze taki obceso-
wy w traktowaniu ludzi. Babiarz z niego przy tym nie z tej ziemi. Nie in-
teresuje mnie, z kim $pi, do jakiej damy i nie damy si¢ dobiera. Jego ro-
manse, jego sprawa. Ale nie chcialabym mie¢ takiego meza. Chwali si¢ zona
i corkami pod niebiosa. To jego absolutnie dodatnia cecha. Jest i druga stro-
na. Mnie tez zapraszal na niezobowiazujace spotkanie, wszystko si¢ skon-
czylo na winku w matej knajpce. Dalszego ciagu nie byto, chociaz propono-
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wal hotel. Chyba za duzo o nim powiedziatam, ale chciatam otworzy¢ panu
oczy. Duzo pan nie stracil, ze na pana wieczorek autorski ten poeta si¢ wy-
pial. Zaoszczedzit panu nerwéw i nadcisnienia. Teraz sam wszystkich zapra-
sza na kolejna premierowa ksiazke. Moze liczy¢ na publike, bo ma $wietne
notowania. Jego geba jest niewyparzona, pomystowa i bardzo, bardzo znana.

JESZCZE DAJE SOBIE RADE

Nie wiem, jak dlugo. W dodatku sasiedzi robia wszystko, zeby mnie psy-
chicznie zniszczy¢. To, ze jestem dla nich wariatka absolutnie juz mnie nie
dziwi. A tak chciatam sama, we wlasnym mieszkaniu, dotrwaé do konca. Cor-
ka z zigciem mi pomagaja, wnuki tez, nic ztego na nich nie powiem. Stara-
ja sig, bym z glodu nie umarta, przywoza obiady, dbaja o zapas jedzenia i le-
karstw. Ja sama tez wychodz¢ na zakupy do najblizszego osiedlowego sklepi-
ku. Lubig tez posiedzie¢ sobie na tawce przed blokiem. Nie wdaj¢ sic w plot-
ki z sasiadkami i to wystarczyto, zebym byta powszechnym wrogiem numer
jeden. Nie interesuje mnie, kto na kogo glosowat, kto si¢ modli, kto chodzi
a kto nie chodzi do kosciota. Uciekam przed nadetymi prowokatorkami. Oli-
wy do ognia dolala moja pomoc kotkowi ze $mietnika. Przygarngtam tygryska
z jednym okiem, a teraz wystuchuje¢ od wkurzonych sasiadéw, ze od moich
drzwi wejsciowych smrdd sikdéw kocich si¢ rozchodzi po catej klatce. Oskarza-
ja mnie o trzepanie kocykdéw z mojego balkonu na drugim pictrze, ze zasypuje
kocia sierscia mieszkajacych nizej. Probowatam po dobroci, ale to nic nie po-
maga, akurat wszyscy sasiedzi sa wrogami trzymania w domach zwierzat. Do-
czekalam si¢ tytulu czarownicy i baby jagi z ust dzieci, jeden z urwiséw na-
wet na mnie z obrzydzeniem naplut. Jeszcze sze$¢ lat temu sasiad z czwarte-
go pietra cieszyt si¢ z posiadania pary jamnikéw. Szybko zostal utemperowa-
ny, ze to niedopuszczalne, by po godzinie dwudziestej drugiej psy zaktocaty
cisz¢ nocna. Szybko zareagowal, sprzedal mieszkanie i kupitl sobie maty do-
mek na wiosce. Ja teraz szarpi¢ si¢ z tymi chamami i chyba jednak si¢ pod-
dam. W wakacje z corka i zigciem pojedziemy do biura nieruchomosci. Trzeba
bedzie wystawi¢ mieszkanie do sprzedazy i ucieka¢ do corki i zigcia. Mam za-
gwarantowany przyjemny pokoik na parterze. Nie ma tego ztego, co by na do-
bre nie wyszto. To nadzieja, ze sobie jeszcze w spokoju troche pozyje i pred-
ko nie wykituje.

PO WIELU LATACH

Doszto do spotkania zainicjowanego z twojej strony. Moja zona nie mia-
ta nic przeciwko randce z dawna kolezanka z liceum. Dowiedziatem sig, ze je-
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ste$ od dawna wdowa, ale nie narzekasz na brak mitosci. Przelata$ ze wzajem-
noscia uczucie na dwie corki. Cieszysz si¢ z posiadania az siedmiorga wnuczat,
u mnie ciagle szansa, ze i ja w koncu zostane dziadkiem. Siwa tepetyne i oka-
zate torby pod oczami juz przeciez mam. SpedzilisSmy ze soba kilka godzin,
opowiedziatas mi o swoich sukcesach zawodowych. Nie dziwie si¢, ze praca
przedszkolanki byta twoim powolaniem. Ja tez chcialem by¢ nauczycielem,
ale wiesz doskonale, ze zabraklo mi paru punktéw, bysmy byli na tej samej
pedagogicznej uczelni. W tak matematyczny sposéb utracitem ciebie, bo zwia-
zala$ si¢ szybko z odwaznym studentem, a przeciez od w ogolniaku czulismy
sie, jakbysmy byli mezem i zona. Przysiggalismy, ze wytrwamy, ze nic nie po-
kona naszych podniecajacych cudownych planéw. Pisatem do ciebie dtugie li-
sty, kleilismy si¢ do siebie wciaz na tej samej parkowej tawce. Potem musia-
tem i8¢ do wojska. W tym oddaleniu wierzytem w moc pisanego stowa, ukta-
datem romantyczne wiersze, ale ty juz bylas w innym $wiecie. Nie wiedzia-
tag, jak mi prawde powiedzie¢, by mnie nagle nie zabi¢. O wszystkim dowie-
dziatem si¢ od twojego mlodszego brata. On zdobyt si¢ na $miato$¢ i o twojej
zdradzie wyspiewal. To byl najtrudniejszy czas dla mnie w wojsku. Nie chce
juz wraca¢ do tego, co przezytem, moze tak musiato by¢. Znalaztem Zong dzie-
ki swataniu przez moja kuzynke. Gdyby nie ona, pewnie zostalbym starym
kawalerem. Nie gadaj, ze bytas glupia wredna matpa i zniszczytas nasze uczu-
cie, ze co$ ci strzelito do szalonej glowy. Wthasciwie nie znalem twojego meza.
Moze po prostu znalazta$ lepszy model. Nie cofniemy czasu. Nie podarujesz
mezowi zycia, tetniak zatatwit go catkiem niespodziewanie. Fajnie, ze siedzi-
my teraz w legendarnej starej pizzerii, to tutaj odbyta si¢ nasza pierwsza rand-
ka. Od tamtej chwili zaczatem smali¢ do ciebie cholewki i bytem gtodny two-
jego usmiechu.

MASZ MATKE I BRATA

Jeszcze tylko oni martwia si¢ o ciebie, o twoja zatwardziala samotnoé¢. Od-
ciale$ sic whasciwie od wszystkich. Do pracy chodzisz po pieniadze, wykonu-
jesz swoja robote i uciekasz. Nie wdajesz si¢ w dyskusje z ludzmi. Nie potrze-
bujesz dowiadywa¢ si¢ o sensacjach. Zamykasz si¢ w jednoosobowej kawaler-
ce, by stucha¢ poetyckich piosenek i muzyki powaznej. Odwiedzasz poetyc-
kie strony w necie. Tam nafaszerowany frazami czujesz si¢ jak ryba w wodzie.
Sam prébujesz tez co$ pisa. Zalozyle§ nawet gruby zeszyt, ktéry jest skarbni-
ca twoich mysli. Czesto dzwoni do ciebie matka. Wchtaniasz jej stowa i widzisz
sens zycia. Matka mieszka z twoim bratem, synowa i trojgiem wnuczat. Jesz-
cze w bracie masz oparcie, on nie dotuje ciebie. Gorzej jest z jego zona i twoimi
bratankami. Uwazajq ciebie za dziwaka, ktory straszy swym wygladem i dziw-
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nym sposobem moéwienia. Jakanie si¢ to twoj znak szczegdlny. Przypominasz
wystraszonego cztowieka, mozna ciebie zabi¢ nawet spojrzeniem. Inaczej jest
z mamg i bratem. Oni nie przeswietlaja ciebie. Jakos radzisz sobie z samotnym
bytowaniem. Z obiadéw na karnet korzystasz od dawna w stotowce. W nie-
dziele i $wigta przychodzi ci z pomoca matka. W kazdym bad? razie z glodu
nie umrzesz. Praca przy rybach nie jest tatwa, ale trzymasz si¢ jej z koniecz-
noéci. Bratowa ci wylozyta kawe na tawe, zeby$ sie cieszyl z takiej roboty przy
swoim dukaniu. W jakims$ przyktadowo biurze juz dawno by$ zginal ze swoja
gadka. Jednym z twoich marzen jest wydanie ksiazki ze swoimi krotkimi opo-
wiadaniami. Chcialbys, zeby ona byla krzykiem i spowiedzia. Honorowe miej-
sce na promocji zajetaby mama z bratem, bo oni sa twoim catym $wiatem.

WYSTARCZY FACETA NADMIERNIE POCHWALIC

Juz zaczyna szale¢ i robi¢ z siebie mistrza $§wiata. Mezczyzni to takie duze
dzieci. Daja si¢ prowadzi¢ za raczke, trzeba tylko da¢ im marchewke. Zna-
tam trzech. Kazdy niby inny, ale tak samo gtupi i fatszywy. Pierwszy pisat
dla mnie wiersze, najpierw tworzyl wilasne grafomanskie liryki. Stowo »ko-
cham” powtarzat milion razy. Pochwalitam go za same starania, ale on wstapit
na wyzszy poziom kompromitacji i zaczat zzyna¢ od innych, znanych twor-
cow. Plagiatowe wstawki przyjmowatam réwniez z godnosdcia, lecz ten gos¢
jej nie miat. Na dodatek zaczal randke z wodka. Ktérego$ dnia powiedziatam,
co o nim mysle. Datam mu na ulicy z liscia, to byta moja wyjatkowa nagroda.
Nawiedzal méj dom jeszcze przez miesiac, czatowal w réznych rejonach mia-
sta. Ptakal i dzwonil, ale gdy zobaczyt mnie z rozwodnikiem Markiem, wtedy
uwierzyt, ze to kres naszej podtrocznej znajomosci. Z tym drugim miatam cia-
gle kuchenne rewolucje. Przyrzadzal smakowite potrawy, a dupa mi rosta. Wi-
dzial, ze funduje mi niebo w gebie, dlatego kulinarnie coraz bardziej si¢ sta-
ral. Nie spodobatam si¢ jednak jego starszym rodzicom. To niedopuszczalne,
zeby ich najdrozszy syn wiazal si¢ z taka fladra, ktéra sama ugotowaé nie
umie. To zolza i matrymonialna oszustka, doczekatam si¢ w jawny sposdb do-
sadnych epitetéw. Z zerem w kuchni nie ma szans na zwiazek, syn nie moze
zamieni¢ si¢ w kure domowa. Ostatnia stowna bitwa byta pieczatka na amen.
Starzy szczekali i szczekali, a mistrz patelni milczatl jak zaklety. Trzeci moj fa-
cet to ideal meskosci. Byt takim kochankiem, ze palce liza¢. Mtodszy ode mnie
o dziewig¢ wiosen. Rozpalalismy siebie nawzajem do czerwonoéci, nic nie mu-
sielisSmy mowié, wszystko automatycznie samo si¢ dziato. Tak si¢ jednak To-
mek rozpedzil, ze zaczal dziataé realnie na innych dwoéch frontach, réwniez
z kobietkami po przejsciach. Teraz jestem znowu sama, ale nie uwazam, zeby
to byt dla mnie dramat.
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NIE UMIEM SIE JUZ TAK CIESZYC

Nawet jak mam na ustach banana, to nie przypomina on juz tamtego daw-
nego. Musze usta jakos$ gimnastykowa¢ i na rézne sytuacje reagowa¢. Eksplo-
zje radodci juz za mna. Zbyt duzo doswiadczytem, aby teraz zamieni¢ si¢ w zie-
lonego z6ttodzioba. Kiedy$ walczytem o przyjazn, o mitos¢ bez jakichkolwiek
podejrzen. Zawsze bralem pod uwage optymistyczny scenariusz. Oczywiscie
dostawatem kosza lub po nosie i to bardzo przezywatem. Byt to dla mnie dra-
mat, po ktorym musiatem mie¢ duzo czasu, by si¢ pozbieraé. Teraz juz tak nie
przezywam i si¢ nie podniecam. Wyparowalo maksymalne napiecie. Kto$ po-
wie, ze si¢ starzeje, no nie bedzie w bledzie. Podejrzliwos¢ moja stata si¢ nor-
malnoscia. Rozpracowatem ludzi jak do$wiadczony psycholog. Nie mam ztu-
dzen, ze $wiat jest idealny, ze ludzie si¢ jak gotabki kochaja. Bronie si¢ czesto
brakiem reakcji i milczeniem, cho¢ w $rodku cholera mnie bierze. Nie urza-
dzam efektownych krzykéw rozpaczy, bo wiem, ze to nic nie da, tylko bede
pozywka dla plotkarzy i wrogéw. Tych ostatnich najchetniej omijam z dale-
ka i nie utrzymuj¢ z nimi kontaktéw. Zamknatem si¢ w waskim kregu ro-
dzinnym.

SAMOCHODY, SAMOCHODY

A ja nie mam samochodu i daj¢ sobie rade w wielkim miescie. Nie tadu-
j¢ do bagaznika wielkich kilograméw réznych produktéow. Nie przemieszczam
sie po dzielnicach blyskawicznie. Jestem pierdota, niedorajda, to fakt. Zyje
cywilizacyjnie dziwnie spokojnie, bo nie w gltowie mi jaka$ markowa kurt-
ka lub atrakcyjna wycieczka. Nudze si¢ czgsto w tym miescie, ale nie rozpa-
czam. Nie planuje, co bedzie za miesiac, za rok. Zazdro$¢ to obce dla mnie
uczucie w poréwnaniu z moim walczacym o wszelkie dobra materialne ro-
dzenstwem i kiedy$ do rany przyléz wspanialtymi kuzynami. Paskudne mam
dwie wyksztalcone siostry. Dziwia sig, ze gnije¢ w dwupokojowym mieszkaniu,
ze jestem starym kawalerem, ze nie mam dzieci, ze moje mieszkanie jest takie
zwyczajne i nudne, bez luksusow. To samo dotyczy brata, ktéry zajal si¢ biz-
nesem i szpanuje domem jak z bajki. Nie mam z nimi o czym gada¢, rozmo-
wa o rzeczach materialnych nam si¢ nie klei. A kuzyni to w ogdle maja mnie
w dupie. Widze¢ ich czesto w stalowych rumakach, jada do centréw handlo-
wych, gdyby mogli to wjechaliby autami do $rodka, do sklepu. Ja mam pra-
wo jazdy, ale nie czuj¢ do kierowania miety i sity. To chyba przez gars¢ table-
tek, ktére musze potykaé codziennie i ostabiaja moja reakcje. Wystarczyta po-
rzadna sttuczka, abym zmadrzal i swych umiejetnosci w jezdzie nie przece-
nial. Trace oczywiscie jako zwykly szary cztowiek, trudniej mi si¢ przemiesz-
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czaé. Przyzwyczaitem si¢ jednak do publicznej komunikacji. Ostatnio bylem
na cmentarzu dziadkéw. Miatem cztery godziny do powrotnego pociagu, mo-
glem pogada¢ sobie z ptaszkami i poopalaé si¢ na sympatycznej taczce przy
kosciele. Tam kiedy$ przed komunia $wigta pocatowalem kolezanke z klasy,
Iwone, kiedy jeszcze mieszkalisSmy na wiosce. Dzi§ Iwong spotykam na mie-
Scie w towarzystwie antypatycznego meza albo jadaca wypasionym samocho-
dem. Przez te samochody stracito to miasto swoj charakter i dusze. I ja sig
w tym miescie dusze.

KOTEK JEST CHORY

Brat si¢ nie odzywa, zona si¢ wicieka. Od kilku dni przesladuje go podej-
rzany gluchy telefon. Za kazdym razem, gdy stoi przed blokiem policja, my-
8li ze przyjechata po niego. Boi si¢ rzenia mtodziezy, boi si¢ klopotow w pra-
cy. Ostatnio ciagle nieprzyjemne sytuacje. Posadzono go o plotki a nawet
o donos na temat pewnej osoby. Chory kotek ma teraz operacje w lecznicy,
w pore go zawiozl, bo by bylo za pézno. Zona przestata sie zajmowaé Fel-
kiem i coraz czesciej robi wypady z mieszkania na miasto. On podejrzewa,
ze go zdradza, juz nawet domysla si¢ z kim. On ma napady nerwicy, musi
braé tabletki na uspokojenie. Zona powiedziata, ze nie potrzebuje takiego gru-
basa, ze najlepiej by bytlo, gdyby si¢ po zgodzie rozwiedli bez krzykéw i ro-
bienia scen. Kaze mu i$¢ do swojego tatusia, ktéry czeka na synusia, przeciez
przepisal mu to dwupokojowe lokum. Kopnie go zona w tytek, to pewne. Je-
st dla niej dziwakiem. No i tak to wyglada. Nawet si¢ nie broni. Chcialby prze-
spa¢ ten trudny okres, jak wszystko si¢ wzglednie unormuje. Ktuje go w ser-
cu, z jego zdrowiem krucho. Wrogowie rosna jak grzyby po deszczu. Wyzwat
po pijaku od réznych faceta z sasiedniego bloku, tamten zglosit to na policje.
Ma syna zabijake, umigsnionego i ten kulturysta grozi mu od tamtego czasu.
Jest w dotku, nie $miesza go kabarety, nie $miesza komedie. Zona ma w du-
pie jego problemy i wystawita go do wiatru. Nawet obiady przestala gotowac.
Musi sam co$ przygotowad. Boi si¢ wynosi¢ $mieci do kubta, boi si¢ ludzi, na-
wet ich kaszlu. Tylko po winku nabiera odwagi, ale wtedy robi btedy. Powoli
zaczyna wierzy¢, ze jest wrednym do kwadratu gadem, Ze nie nadaje si¢ kom-
pletnie do zycia. Przestal chodzi¢ do kosciota, nie ma zadnych zainteresowan.
Do zarcia jest tylko dobry i do walki z wiatrakami.

PISZE I PISZE

Ciagle pokazuje swéj nieprzyjemny egoizm. Lasy na pochwaty, ale innych
ttucze bez zadnej litosci i dyskrecji. Zapatrzony w Norwida, ale to nie powdd,
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zeby go oceni¢ pozytywnie jako cztowieka. W kontaktach osobistych bardzo
trudny, nieufny. Kiedy si¢ $mieje, jest to rados¢ sztucznie kontrolowana. Wta-
Sciwie nikt go nie lubi, w rodzinie nawet jest uwazany za nadetego gbura. Sta-
rych rodzicow odwiedza niezwykle rzadko, cate szczgscie, ze siostra ratuje sy-
tuacje i opiekuje sie nimi, pomaga. Zone kiedy$ mial, ale na krétko. Ktéra by
wytrzymala z takim facetem, ktoéry nawet spojrze¢ prosto w twarz nie potra-
fi. Nie znalazt nigdy czutych stoéw dla zony, bawit si¢ ciagle w trudne me-
tafory. Przez krytykéw bardzo ceniony, kazdego roku wydaje ambitny jeden
tom wierszy. Publikuje w internecie. Tak si¢ przyzwyczail do komplemen-
tow, ze chamstwo i pewnos$¢ wylaza z niego w sposéb zwielokrotniony. Pro-
bowatem si¢ z nim skontaktowac, moze mi co$ doradzi w sprawach literackich.
Mejle moje zignorowat, potraktowal mnie jak powietrze. Nie dawatem za wy-
grang, przestatem probke swoich utwordéw do oceny. Na koniec nie wytrzymat
i kazal, zebym si¢ od niego najzwyczajniej odpieprzyt, bo dla niego jestem
zwyktla grafomanska szmata. Tak si¢ zakoniczyly moje kontakty z tym twor-
ca. Widze¢ go czesto spacerujacego w parku, mijaliSmy si¢ pary razy w miej-
skiej wypozyczalni. Mijalismy si¢ bez stowa, jakbysmy byli dla siebie gownem
lub powietrzem.

NA MOJE] PROMOC]I

Pojawit sie tylko jeden kolega z grupy poetyckiej. Uratowatl mnie w oczach
dyrektorki i dwojki pracownikéw biblioteki. Puste krzesta i fotele dziwnie sig
czuty, jakbym mial do nich pretensje. Wielki plakat reklamujacy spotkanie
szczerzyt groteskowo zegby. Kilka dni wezesniej na innej promocji byto tu pet-
no ludzi. Sala kipiata radoscia, duma i gwarem. Zabraklo ksiazek dla wszyst-
kich chetnych. Moja ksiazka poczuta si¢ zdradzona, niepotrzebna, jakby kto$
oplut ja i wrzucit do kosza. To byta najwazniejsza promocja w moim zyciu.
Nie zapomne jej nigdy. Jedna z nieobecnych poetek napisata mi pigknego mej-
la dzien pdzniej. Prosita, zebym zapoznat sig, jak powinno wyglada¢ zaprosze-
nie i odestata mnie do specjalnej publikacji o redagowaniu pism uzytkowych.
I zebym si¢ nie dziwil, ze si¢ ludzie na mnie wypieli. Bardzo jestem wdzigcz-
ny tej kolezance.

CHOLERNE STRASZYDL.O
Jak to si¢ ubrato. Wstydu czupiradto nie ma za grosz. Co to si¢ wyrabia
w tym kraju. A jakie obelzywe zachowanie. Patrz pani na jej skoére, jakie

obrzydliwe obrazki, na jezyku metalowe koraliki. Pewnie rodzice nie maja wie-
le do gadania lub sa tacy sami, a nawet jeszcze gorsi. Upadek moralny w Pol-
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sce, pani. Nie ma zadnych $wigtosci. Ani zaraza, ani wojna tych mtodych ni-
czego nie nauczyta. Nie ma Boga, nie ma wzorcow. W zbytkach kapie si¢ mto-
dziez, z nudow juz nie wie, co ma robi¢. Ile teraz rozwodow, ile zdrad, ile zy-
cia na kocia tape. Patrz pani jak wykrzywia gebe. Usiadta na motor ze swym
potarganym kochasiem. Pewnie beda zapiernicza¢ po drodze i udawaé wtad-
coéw szos. Zeby tylko nie byli dawcami narzadéw. Mam osiemdziesiat lat i co-
raz cze¢sciej odechciewa mi si¢ wystuchiwania stu lat. Chyba czas na przepro-
wadzke za tory. Boli wszystko, choréb mam petno. A pani co, $pi? Cholera ja-
sna, nikt mnie nie stucha, chyba ze podstuchiwata mnie ta mloda ropucha.
Ide do chatupy, bo zimno si¢ zrobito. Jaka ja biedna, jaka nieszczesliwa. Cate
szczescie, ze mam swdj telewizorek kochany. On ze mna rozmawia i mnie po-
ciesza. Nie czuje si¢ przez to jak w grobie. ChodZ pani chodz. Jutro znowu si¢
na taweczce spotkamy. Opowiem pani co$ ciekawego o moim rodzinnym dok-
torze.

POLYKAM CODZIENIE TABLETKI

Wida¢ réwniez po nich, jak szybko goni czas. To juz pigtnascie lat zabez-
pieczania si¢ przed powrotem zabdjczej niewydolnosci serca. Prozaicznie grypa
mnie zalatwita. Jestem pod stata opieka kardiologa chwalacego moja wzorowa
konsekwencje. Bez alkoholu mozna zy¢ nawet u cioci na imieninach. Przyzwy-
czailem si¢ juz do dtugich imprez z woda sodowa lub soczkiem. Kiedy$ mysla-
tem, Ze ta podnieta z procentami dodaje mi pewnosci do dyskusji, ze staje si¢
odwazny i szczery. Dzi$ juz jestem szczery po trzezwemu i nie muszg si¢ ttu-
maczy¢ z abstynencji. Stracitem przez to spora ilos¢ kolegdw, ale zyskatem zy-
cie. Zona powtarza jak mantre, ze jestem potrzebny synom i by¢ moze ewen-
tualnym wnukom, cho¢ synkowie niezbyt si¢ $piesza do zeniaczki. Przygla-
dam si¢ sobie w lustrze, coraz bardziej upodobniam si¢ do ojczulka. Na ple-
cach wyrosty mi juz wlosy, nie méwiac o klatce piersiowej. W ogole moje
wylupiaste oczy, moj brzuszek, moje rysy twarzy sa zdjete jak z taty. Oj-
ciec tez polykatl zbawienne tabletki, ale przegrat ostatecznie walke z cukrzyca.
Umart na tym samym oddziale wewnetrznym szpitala, na ktérym mnie wcze-
$niej uratowano. Nawet ordynator byl ten sam. Mama zastepuje mi ojca, przy-
jezdzam czesto do rodzinnego mieszkania. W mniejszym pokoju stoi do tej
pory 1ézko taty, a w szafie wisza jego prawie wszystkie ubrania. Pozyczam
sobie od taty koszulki, koszule, marynarke, jesionke i brazowa kurtke. Pa-
suja na mnie jak ulal. Pamictam, ze po pogrzebie ojca dtugo nie wychodzi-
tem z cmentarza, tak jakbym wierzyl, ze stanie si¢ cud i ojciec wréci z nami
do domu. W pokoju ojca stoi ten sam stary dupiasty telewizor i radiomagneto-
fon Kasprzak. Te sprzety zyja. Nie pozwolilismy z mama im umrze¢. Sasiad-
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ka z dotu kiedy$ zarechotata, ze urzadzilismy izbe pamieci. A niech si¢ $mieje.
Niech jej pojdzie na zdrowie!

BLONDYNA W SREDNIM WIEKU

Rzadzi cala klatka schodowa i wejsciem do niej. Od parteru az po czwar-
te pictro ustawita parzyscie kwiaty doniczkowe. Z taka kobieta lepiej nie za-
dziera¢, bo jest niebezpiecznie szczera. Dba o wietrzenie i o chodniczki.
Nie ma przed klatka spotkait wieczornych mtodziezy, nie ma papieroskéw. Sa-
siad na parterze juz nie robi nocnych koncertow muzyki disco-polo. Dostat
taki opieprz, ze teraz si¢ blondyny strasznie wstydzi. Wtasciciele dwoch pie-
skow staraja si¢ jak najciszej wychodzi¢ z czworonogami na spacery. Blon-
dyna udziela wskazéwek wszystkim sasiadom co do zamykania drzwi i za-
chowania si¢ na balkonach. Nie znosi wulgaryzméw i zwierzecych okrzy-
kéw. Wie, kto do kogo przychodzi. W mig poznaje obcych ludzi. Potrafi zakle-
i¢ usta drwiacym spojrzeniem, chrzakaniem lub $miechem przypominajacym
aric w operze. Mieszka na samej gorze z cichutkim, pracowitym mezem, ktéry
jak maty chlopczyk grzecznie jej przytakuje. Za dwa miesiace blondyna z me-
zem zamierzaja wyprowadzi¢ si¢ do Gdyni, by by¢ blizej corki, ziecia i wnuka.
Wszyscy sasiedzi czekaja na t¢ chwile, jak na zbawienie. Do tego czasu musza
omija¢ kwiatki ostroznie, by przypadkiem nie spadt z ich zaden listek.

PRZESTAN PISAC WIERSZE W JEDNE] TONAC]I

U ciebie albo same plusy albo na odwrét minusy. Jak zaczynasz si¢ uza-
la¢ nad zyciem, to wylewasz hektolitry ez, aby w nastepnej wymarzonej wer-
sji udawa¢ stodkiego, podskakujacego skowronka. Wymioty biora na taka
nadprodukcje kwasnego octu lub stodkiego miodu. Musisz wyposrodkowaé
wlasne odczucia, bo inaczej bedziesz mato wiarygodny i po prostu $miesz-
ny. Nie jeste$ juz mtodzieniaszkiem, zeby robi¢ takie literackie kiksy. Chet-
nie przeczytatbym wiersze, w ktérych oddatby$ cate spectrum uczué, nawet
ich brak. Nie obraze sig, jesli wcisniesz do utworéw odcienie szarosci. Na nude
i bylejako$¢ tez moge si¢ zgodzi¢. Tyle juz lat stapasz po ziemi. Oczekiwat-
bym od ciebie wielu ciekawych, zwyktych historii. Nie musisz sypa¢ zloty-
mi formutkami i strzela¢ okropnym patosem. Mozesz by¢ wredny, to mi nie
przeszkadza. Jesli chodzi o mnie, to tez tam co$ skrobi¢. Na nikim si¢ nie wzo-
ruj¢. Zaproszono mnie niedawno nawet do jurorowania w konkursie poetyc-
kim. Ach, ta dzisiejsza poezja. Pelno w wierszach byto trudnych wstawek, ja-
kie$ sztuczne popisy. Albo jeszcze gorzej, irytowata udawana skromnos¢, fat-
szywa, wyko$lawiona subtelnoé¢.. Na to si¢ nabra¢ jury nie mogto. Nie z nami
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takie numery. Wygrata poezja jako obserwacja zycia, ale nie tego ogladane-
go w telewizorze. Wielu poetéw najadto si¢ obcych tekstow, reportazy, filmow
i na tej podstawie odrobili wymuszona prace domowa, czyli wypociny w po-
staci wierszy. Wtornos¢ nad wtoérnosciami musiata zosta¢ ukarana. Nagrodzili-
$my teksty moze i nie odkrywcze, ale takie, ktére byly wiarygodne. Wyobraz
sobie, ze gtéwny laureat to dziadek osiemdziesiecioletni, ktéry postanowit li-
teracko zaryzykowac. Zeby$ go widzial na scenie, podskakiwat jak mtodzie-
niaszek. Geba mu si¢ $miata od ucha do ucha. Wygrat trzema wierszami, kto-
re napisal w poczekalni na stacji kolejowej. Nie marnowal wtedy czasu, obser-
wowal, jak zachowuja si¢ ludzie, co méwia do siebie i w ten dziecinnie prosty
sposdb stworzyl portrety ludzkie. Dodal troche przypraw w postaci sarkazmu,
drwiny i groteski. A to spryciarz!

NIE REZYGNUJE Z KEAMSTW

Nie zaglaskam smutku. Nie przestang si¢ dasaé. Nie bede doskonaty.
Nie bede dobry dla siebie. Nie odgrodze si¢ od czasu przesztego. Nie istnie-
je bez tez. Nie zachowuje si¢ jak krol. Nie przyciagam ttumoéw. Nie podliczam
sukcesow. Nie wznosze si¢ dumnie. Nie tne nieba z rozmachem. Nie picknieje
w oczach. Nie staram si¢ jak moge. Nie pokonam ciata. Nie zapowiadam wio-
sny. Nie obejmuj¢ rzadéw. Nie walcze o przetrwanie. Nie nabiore innego wy-
miaru. Nie zmieniam puenty. Nie brzmi¢ jak muzyka. Nie czekam na poca-
tunek. Nie trafiam za pierwszym razem. Nie przestaje si¢ baé. Nie potrze-
buje¢ amuletéw. Nie stoje w pierwszym rzedzie. Nie zapominam o okropno-
Sciach. Nie zamykam si¢ w jednym utworze. Nie widz¢ anioléw. Nie ptone
jak stonce. Nie budze si¢ z zielona gtowa. Nie ociekam dobrobytem. Nie szu-
kam przyjemnosci za wszelka ceng. Nie dojrzewam niczym wino. Nie mo-
wi¢ gwiazdom dobranoc. Nie tworze bajki. Nie rozlewam jadu. Nie przygnia-
tam do ziemi. Nie dzialam jak tyk szampana. Nie ton¢ we mgle. Nie dwoje si¢
i nie troje. Nie stang si¢ jak skata. Nie bede pierdoli¢. Nie zatruwam si¢ lekami.
Nie dopisze si¢ do statystyk. Nie biegng za cieniami. Nie stucham steku bzdur.
Nie zrobig¢ kroku w tyt. Nie pekne od wewnatrz. Nie odwréce twarzy. Nie roz-
mawiam z lasem. Nie ming szybko. Nie czytam siebie w odbiciu. Nie drazni¢
dtoni. Nie pozostaje sam. Nie odwiedzam korica $wiata. Nie daje¢ si¢ we zna-
ki. Nie podskakuje i nie szczekam. Nie brakuje mi duchowego zarcia. Nie za-
dzieram z pouktadanym $wiatem. Nie wracam pusty z wesela. Nie wykrzy-
czalem jeszcze mitosci w transparentny sposéb. Nie zna granic moja mitos¢
do komorki. Nie traca $wiezosci moje oczywistosci. Nie cenie rozmoéw, po kto-
rych zaczynam ziewa¢. Nie testowatem alkoholu w ekologicznych krzakach.
Nie przeklinam zycia. Nie trzaskam wstydem. Nie obiecuje¢ poprawy. Nie za-
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gniezdzam si¢ w fotelu. Nie wierze, ze wierze. Nie zabieram po drodze szarych
amieni. Nie cz¢ na wspolczesnosc.
kamieni. Nie krzycze n tczesn

TAKA PRAWDA

Glucha i $lepa. Wybija okna. Znika z radaru. Podnosi si¢ ocigzale. Mruzy
oczy, zeby co$ dostrzec. Predko nie zasnie. Nalot dywanowy. Znéw si¢ kreci.
Patrzy na mnie. Wygraza Bogu. Zamyka oczy. Zabiera si¢ do gry. Jest jak sen.
Nasigka potem. Idzie w diuga. Jeszcze si¢ ociaga. Glos jej drzy. Odwiedza
cmentarze. Smierdzi i chrapie. Wybucha ptaczem. Przeprasza za to, ze jest.
Prébuje si¢ pozbiera¢. Odkrywa $wieza blizne. Nie potrafi znalez¢ sobie miej-
sca. Robi si¢ mniejsza. Zieje czerwienia. Bardzo zmeczona. Boi si¢ na niby.
Ulatnia si¢ w jednej chwili. Toczy dluga i nierowna walke. Materializuje sig.
Najlepsza kumpela. Wydaje z siebie przeklenstwa. Wyciaga reke na zgode.
Nie ma nic na swoje usprawiedliwienie. Nie méwi nic. Osiada na u$miechnie-
tych ustach. Zatrzymuje zegary. Zrywa si¢ z kuchennego taboretu. Spogla-
da jako$ inaczej. Lazi nawalona po catym osiedlu. Zapina kurtke na wszyst-
kie guziki. Penetruje ziemie. Zbiera okruchy wczorajszego dnia. Jest taka nie-
rzeczywista. Przypomina oszustke. Wymaga wsparcia. Stoi jak wmurowana.
Jest wielka, samotna i przerazajaca. Jest bezbronnym dzieckiem. Staje si¢ ta-
godniejsza. Wraca do pustego mieszkania. Dotyka przeznaczenia. Szykuje nie-
spodzianke. Obnaza si¢ do korica. Wchodzi w mgtle. Zbacza z gtéwnej dro-
gi. Zna to miejsce zbyt dobrze. Rozmnaza si¢ i staje si¢ bezczelna. Korzysta
z wolnoéci. Nie rezygnuje z kabaretowych prob. Topi si¢ w grzechu. Co$ nam
si¢ tylko wydaje. Znika w oparach absurdu. Przemienia si¢ w udreke.

Jak ludozerca chce kogo$ zjes¢. Oddycha innoscia. Zastanawia sig, co dalej.
Ma u niektérych chody. Musi gdzies mieszkaé.

PAMIETAM

Pamietam to t6zko wstydu i to haftowanie na mokro. I te dalsze fazy sta-
czania si¢ w umieranie. W koétko powtarzane czynnosci, az do automatyczne-
go zardzewienia. Odblokowane hamulce narobilty hatasu. Waznego hatasu. Po-
tem przyszla $mier¢ mamy i zmiana priorytetéw. Czekatem w ciszy na szept
z tamtego $wiata. Doczekalem si¢ wibracji energii. Wyrazniej poczutem uka-
szenie zlotych mysli i jakich$ tam uniwersalnych prawd. Migotaly mi cieptem
barw i wzorem do naprawienia. Podobno tak to miato wyglada¢. Dobre rze-
czy upomnialy si¢ o mniej silny wyglad. Rezerwy mitosci wystarczyty do cof-
nigcia si¢ w czasie. Rezerwy mitosci pozwolity na dostep do tamtych kolorow.
Stara czere$nia zaspiewala mi koncert. Dzikie wino zawirowato w powietrzu.
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Mogtem z ksiazka na kolanach na nowo obserwowa¢ tamten widok. Moja
mtodo$¢ nie przestraszyla si¢ twardych zdad. Bytem dzieciakiem, ktoéremu
krew kazala wymierzy¢ policzek plataninie ktamstw. Nie musiatem nic mo-
wi¢, bo galezie drzew i kwiaty byty niemilosiernie zachwycajace. Odstonit sig
wtedy fragment odwaznego raju. Tak to miato wyglada¢. Ujrzatem to, czego
mi brakowalo. Metalowe 16zko na kétkach stalo sie moim bratem.

TEGO DNIA

Tego dnia caly $wiat si¢ otwiera. Uderza dzika fala. Wibruje od zycia.
Na cisze z rzadka mozna liczy¢. Oszklone drzwi sa powodem zaciskania dio-
ni. Blokuja dostep do $wiezego oddechu. Ptaki zyja w tajemnicy przed nami.
Pocatunki zmieszane sg z cigzarem lat. Bohaterowie ciagle obecni w opowie-
Sciach dziadkow, rodzicow i ciotek. Bohaterowie rodza sic w samym $rodku
pytan. Powstaja okna oczyszczone z nerwowej piany. Powstaja bogate mo-
nologi. Nie mamy w sobie skaty, nie mamy w sobie rézowego storica. Drzewo
wydaje si¢ krzycze¢ i ptonaé. Atrakcyjne pary z duzymi oczami wpasowuja
sic w przerywany kurwami krajobraz. Soczewka $wiata sa nasze ostre niedo-
stepne dlonie. Ambicja goni ambicje. Dtugie jezory przebijaja serca, tak lekko
i wesoto. Na piasku z drobnymi kamyczkami lokuje si¢ najczystsza piana. Be-
dzie znika¢ i przybywac z odlegtej planety. Bedzie przypominaé, jak wyglada
wieczno$¢, ktora nie jest wieczna.

DUZO TEGO

Duzo czasu, duzo zapachéw. Godziny niezwyktej drogi. Mobilizujemy sig
do unoszenia brwi. Wktadamy najwygodniejsze spojrzenia. Cate cialo za nas
mysli. Malujemy twarze szpitalem i samotnoscia. Czarny kolor wloséw jest
atrakcja i zaloba. Pierwszy seks zostaje do konca zycia. Pierwszy seks odwie-
dza wciaz staruszkow. Bogate zycie usmiecha si¢ tylko troche. Rozbudowany
radar wykos$lawia cztowieka. Wielkie podniecenie jest tylko na chwile. W po-
koju nie ma pokoju. Lustro ktamie i oszpeca. Zabiera urode. Czujemy przy-
plyw wyrastajacej wiosny. Mamy wiele do powiedzenia, situjac si¢ na argu-
menty. Wygladamy tak samo i inaczej. Otwarte rany sa koniecznoscia. Otwar-
te rany to stempel potwierdzajacy zycie. Lopotanie serca zrozumiate i zarozu-
miale. Prébujemy by¢ modni i nowoczesni. Konsekwentnie oszukujemy. Se-
paracja od drugiego cztowicka udaje nam si¢ doskonale. Pusty pokdj czuje
podskérnie za nas. Rozpacz jest tylko przykrywka do omijania wstydu. Wta-
sny dom jak zywy trup. Zdziwienie nigdy nie zasnie. Bialy usmiech napraw-
de potrafi by¢ karg dla prymitywnego aktora. Ucz si¢ synku zycia, ucz. Lagod-
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no$¢ wzrusza. Lagodnod¢ nas ksztattuje. Kietkuje nasze ciato. Kietkuja na-
sze otwarte twarze. Sami dla siebie jeste$my wilkami. W momentach szczegdl-
nych wysychamy na niegojacy si¢ papier. Codziennie obrysowujemy szarpa-
ne dzwigki. Niepotrzebnie ptyniemy ulica. Wciaz przemierzamy udawana dro-
ge. Weiaz wzajemnie si¢ odpedzamy. Butelka wodki wyeksponowana, by zapo-
mnie¢. By zmartwychwsta¢. Wczoraj na mokrej tawce zasnal na wieki wesoly
ptaszek. Bez widzéw. Dzisiaj jest pickny dzien. Mozna udawac stonce.
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KSIAZKA, KTORA LECZY

esej

Literatura leczy? Jak mozna by¢ takim draniem i opowiada¢ ludziom po-
dobne gtupoty? Nie kazda. W 59 liscie pierwszej ksiegi Moralnych Seneka
Mtodszy poucza kumpla Lucyliusza o istnieniu literatury niepozytecznej dla
zdrowia (nihil sanantibus litteris). Co to za literatura? Porady mygliciela sa ra-
czej ilosciowe niz jakosciowe. Oto par¢ wyimkoéw z pism kordobanskiego filo-
zofa: »Obfitos¢ lektury umyst czytajacego przeciaza, nie ksztalci; dlatego od-
niesiesz wigkszy pozytek, jezeli z uwaga przeczytasz kilku autoréw, niz je-
$li si¢ bedziesz blaka¢ wsréd wielu” (O pokoju ducha). »[T]rzeba si¢ zajmo-
wa¢ umystami godnymi zaufania i z nich czerpa¢ dla siebie pokarm, jesli pra-
gniesz przyswoi¢ sobie co$ takiego, co by trwale utrzymywalo sie w twej du-
szy. Kto wszedzie przebywa, ten nigdzie nie przebywa” (List 2). »Suplamy
oto wezty i nadajemy wyrazom podwojne znaczenie, a potem to wszystko roz-
wigzujemy. Czy mamy az tyle wolnego czasu? Czy umiemy juz i zy¢, i umie-
ra¢? Caty wysitek mysli nalezy raczej skierowaé tam, gdzie powinno si¢ trosz-
czy¢, izby nie zwodzity nas rzeczy, a nie stowa” (45). »Oto gramatyk Didy-
mus napisal cztery tysiace ksiag. Litowalbym si¢ nad nim, gdyby przeczytat
ich az tyle. W tych swoich ksiggach zastanawia si¢ on nad ojczyzna Homera,
szuka prawdziwej matki Eneasza, roztrzasa, co przewazalo w zyciu Anakre-
onta, zdroznos¢ czy tez opilstwo, stara si¢ wyjasni¢, czy Safona byta nierzad-
nica i rozpatruje inne sprawy, o ktérych lepiej bytoby zapomnie¢, gdybys na-
wet je znal. Sprébujze mi teraz twierdzi¢, ze zycie nasze nie jest dtugie!” (88).
Nie sa to dobre wiesci dla 0séb niszczacych wzrok przy lekturze. By¢ moze je-
dynym ich zyskiem jest strata czasu.

Czytanie nie zawsze jest zalecane. Cioran gotéw byt chwali¢ analfabetéw,
ale Seneka nie wymagat tak wielkiego poswigcenia i nie potrzebowal tak wiel-
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kiego zdrowia. Ten ostatni filozof radzit po prostu, jak zachowa¢ dobra kon-
dycje zdrowotna w miesécie ogarnictym epidemia studiéw literackich. W prak-
tyce wydaje si¢ truizmem, ze od sztuki rozpoznawania wartosciowych ksiazek
wazniejsza jest (lecz i trudniejszal) sztuka opierania si¢ chtamowi. Co$ jednak
czyta¢ trzeba. Co?

Senekaniski ideal czytelnictwa zaktada powsciagliwos¢ i dystans. Czytal
najlepiej mato i tylko rzeczy absolutnie niezbedne. Z ksiazek powinna wyni-
ka¢ jeszcze jaka$ inna prawda niz ta, ze ksiazki istnieja. Z zasady chcieliby-
$my chyba, zeby ksiazki byty dla nas raczej nosnikiem sensu, a nie sensem sa-
mym. Kiedy Seneka krytykuje mode na posiadanie duzych ksiegozbioréw, nie-
watpliwie chcialby zaszczepi¢ czytelnikowi przekonanie, ze to klopotliwe to-
warzystwo stwarza wokoét siebie harmider, ktéry utrudnia cztowiekowi wy-
snucie jakiejkolwiek gltebszej mysli. Ksiazki przekomarzaja si¢ ze soba, jakby
za chwile miaty rzuci¢ si¢ sobie nawzajem do gardet. Gdybym watpit w ksie-
gozbiodr wlasnego wyrobu, nie pisalbym wecale; a skoro wiem, ze w uzyciu lek-
tury szkodzi rozproszenie, wobec tego polecam wlasnie moje. Latwo przewi-
dzie¢, ze wykaz pism leczniczych Seneki zawiera przede wszystkim jego wta-
sne dzieta.

Tu dygresja bez wptywu na dalszy bieg tekstu. Uméwmy sig, ze pedago-
gium Seneki (z czolowym osiagnieciem w postaci Nerona) jest wysoce wat-
pliwe. Albo to moze przestroga dla nauczycieli, zeby nie uczyé wszystkiego
i nie uczy¢ za bardzo.

Gdy zatem kto$ wam bedzie wciskal kit, ze literatura ma wtasciwosci lecz-
nicze, i rébwnoczesnie zaserwuje liste lektur, nie wierzcie. W ksiggarni znajdzie-
cie co najwyzej parafarmaceutyki, suplementy sjesty, nadto — wstyd przyznac
— mnoéstwo rekreacyjnych dragéw.

Jednak historia literatury odnotowata przypadek uzdrowienia. Roéwnocze-
$nie nalezy podkredli¢, ze nie tekst objawil w tym przypadku uzdrawiajaca
moc, lecz sama ksiazka. Zdarzenie miato miejsce siedem i p6t wieku temu i zo-
stalo opisane w poetyckim wierszu skomponowanym przez kréla Kastylii i Le-
onu Alfonsa X Madrego (tak jest w polskiej adaptacji, cho¢ przydomek krola
»el Sabio” nalezaloby tlumaczy¢ raczej jako »Uczony”). Chodzi o pie$n ozna-
czong numerem 209 i pochodzaca ze zbioru pod tytutem Cantigas de San-
ta Maria. Tytut utworu méwi w zasadzie wszystko: Como el Rey Don Af-
fonso de Castela adoegeu en Bitoria e ouv’htia door tan grande que coidaron
que morresse ende, e poseron-lle de suso o Livro das Cantigas de Santa Maria,
e foi guarido (Jak krél Alfons Kastylijski zachorowal w Vitorii i cierpial b6l
tak wielki, iz my$lano, ze umrze z tego powodu, i potozono na nim Ksigge Pie-
$ni o Swietej Maryi, i zostal uzdrowiony). Niemniej tekst wymaga historycz-
nego komentarza. Ze krél dorabia sobie do pensji pichceniem liryki religijnej,
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to chyba nie jest wlasciwe ujecie problemu monarszego pismiennictwa. Poezja
kréla jest w pierwszej kolejnosci poezja kréla, dopiero w drugiej reprezentu-
je jakosc¢ literacka. Koronowany trubadur traktowatl te prywatna liryke konfe-
syjna jako czg$¢ szerszego programu majacego nha celu integracje — na grun-
cie prawnym, o$wiatowym i kulturalnym — kraju zjednoczonego po krucjato-
wych podbojach Ferdynanda III Swietego. El Sabio postrzegal sygnature lite-
racka jako swego rodzaju regalium — gest tozsamosciowy spajajacy grupe ple-
mienna weztem zapisanego tekstu. Pozostawil po sobie dzieta literackie réz-
nych gatunkéw — od traktatéw matematycznych, astronomicznych, przez ko-
dyfikacje prawne, prace historiograficzne, az po satyryczne poezje oraz trak-
taty hermetyczne. Taka koleja rzeczy miano kastylijskiego krola znajdziemy
w kolofonach dwustu z oktadem ksiazek (autorstwo Alfonsa jest dyskusyj-
ne; aczkolwiek udziat krola w pracach redakcyjnych nie podlega kwestii). Za-
poczatkowal prawdziwa dynastie literacka. Kolejni wtadcy beda parali si¢ pi-
$miennictwem: Sancho IV, Alfons Dobry (aragonski), Juan de la Cerda. Wnu-
kiem Alfonsa byl Krdl Poeta, Dinis I Portugalski.

Zbior Cantigas de Santa Maria liczy sobie ponad 400 piesni. Zgodnie
z praktykowanym w rodzinie Alfonsa typem poboznosci maryjnej, piesni
stanowia w wigkszej czesci narracyjne relacje dotyczace cudéw dokonanych
za sprawa Swictej Dziewicy.

Na co chorowalt? Na jakie schorzenie pomaga manuskrypt? Nie wiadomo.
Wiemy jedynie tyle, ile przekazatl tytul. Tekst nie daje zadnej dodatkowej in-
formacji. Oto skrot fabuty. Krél zaniemogt w Vitorii (dzi$ Vitoria-Gasteiz,
stolica Kraju Baskéw), na przetomie lat 1276-77. Zachorowat zima, zdawato
si¢, ze umrze. Lekarze ordynowali mu gorace kompresy, ten jednak odrzucit
pomoc. Zazadat, aby przyniesiono mu »Ksiege” (co to za ksiega, mamy wyja-
$nione w tytule). »Leczenie ksiega” polegato na przytozeniu woluminu do pier-
si pacjenta.

Ta ksiazka istnieje, mozna si¢ do niej przytulic. Towarzyszace teksto-
wi Cantigi 209 ilustracje pozwalaja zidentyfikowa¢ tom. Zbawczy wolumin
to tak zwany kodeks Toledanski. Pierwszy z czterech zbioréw opracowa-
nych za zycia autora datowany jest na rok 1257. Manuskrypt zawiera 128 pie-
$ni i znajduje si¢ obecnie w Bibliotece Narodowej w Madrycie (pytajcie o sy-
gnatur¢ MSS/10069). To on byl mediatorem cudu w Vitorii. Skadinad swo-
je przywiazanie do tej ksiazki Alfons zamanifestowal wzmianka w ostatnim
testamencie, sporzadzonym w styczniu 1284 roku. Zgodnie z zapisem Can-
tigas (wszystkie egzemplarze) mialy by¢ ztozone w miejscu jego pochdéwku,
w sewilskiej katedrze Najswietszej Marii Panny. Literatura jest sztuka pisa-
nia prawdy. Ladna to rzecz ze strony autora, ze nie chce si¢ rozstawaé ze swa
ksiazka nawet po $mierci.
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Zastanawiajace. Mamy lekarstwo, tylko nie wiemy, na co ono pomaga.

Krél Alfons nie tylko pisat wiersze. Miatl tez inne choroby. Na co choro-
wal? Cantiga 235 opisuje szereg traumatycznych do$wiadczen politycznych,
rodzinnych i zdrowotnych, jakie spotkaty krola w latach 1269-1278. Za kaz-
dym razem Maryja wybawiala go z opresji. Pie¢ z opisanych cudéw ma nature
zdrowotna, a nalezy podkredli¢, ze jedno z nadprzyrodzonych uzdrowien zda-
rzyto si¢ w Montpellier (sierpienn 1275), gdzie krdl mial do dyspozycji medy-
kéw reprezentujacych przodujaca w sredniowiecznym $wiecie akademie. Trzy-
nasta stanca tej piesni przekazuje ponownie zdarzenie znane z Cantigi 209.

Dramatyczna dekada byta dla utalentowanego krola okresem kryzysu.
Z kolejnych opatéw wychodzit obronna reka, ale jego egzystencja stracita im-
pet. To wiemy z lekcji historii. Tymczasem w 1278 roku Alfons nie miatl jesz-
cze pelnego wizerunku wtasnych ograniczen. Nic dziwnego, ze chcial nada¢
swemu losowi jaki taki sens. W pierwszych trzech stancach Cantigi 235 au-
tor probuje racjonalizowaé swéj stan zdrowia przez odwotanie do porzadku
nadprzyrodzonego. Niewatpliwie trzeba si¢ liczy¢ z tym, ze funkcje organi-
zmu naleza do zakresu Natury. Inaczej z dysfunkcjami. One stanowia dar Nie-
ba. Przy czym reguta dotyczy kwekania moznych. Bo jesli chodzi o biedakow,
to ich niedomogi pozostaja w zgodzie z porzadkiem przyrodniczym; chwile do-
brego samopoczucia, oby jak najkrétsze, wynikaja z zaniedbann numinalnych
urzedéw. Alfons dochodzi do wniosku, ze cierpienie autoryzuje sakralny cha-
rakter krolewskiej misji. Oto jego historia: bohater utworu miat w wielkim po-
wazaniu Maryje. Modlit si¢ dzien i noc, by pozwolono mu umrze¢ w Jej stuz-
bie (»morress’ en seu servigo”). Pewnej nocy nawiedzit go sen, w ktérym prze-
kazano mu, ze ofiara zostata przyjeta (»ha noite en sonnos llo outorgou”).
Tak zaczely si¢ jego problemy zdrowotne. Od tej pory przedmiotem modtow
stanie si¢ wykazanie, ze z odebraniem zastawu nie nalezy si¢ spieszy¢.

Zaaplikujmy sobie kawatek w picknym jezyku staroportugalskim:

Aqueste Santa Maria mui de coragon de pran

loava mais d’outra cousa, e non prendia affan

en servi-la noit’ e dia, rogando seu bon talan

que morress’ en seu servico, poi-lo seu ben nunca fal.

E desto que lle pedia tan muito a afficou

por esto, que ha noite en sonnos llo outorgou,
ond’ ele foi muit’ alegre, tanto que ss’ el espertou,
e loou porend’ a Virgen, a Sennor espirital.
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[Krél] wielbit Swicta Maryje z calego serca,

wychwalal ponad wszystko i nie szczedzit trudu,

by stuzy¢ Jej dniem i noca, btagajac ze wszystkich sit,
by umrze¢ w Jej stuzbie, poniewaz Jej dobro¢ nigdy nie
zawodzi.

Prosit tak bardzo i nalegat,

az pewnej nocy we $nie udzielono mu zgody,
wtedy obudzit si¢ z radosci

i wychwalal Dziewice, swa duchowa Pania.

Kroétka dygresja natury jezykowej. Czasownik »outargar” (»llo outorgou”),
kluczowy w opisie nawiagzania relacji miedzy stronami tego niezwyklego kon-
traktu, pochodzi od tacinskiego »autoricare” (autoryzowal, wyraza¢ zgode,
aprobate). W $redniowiecznym staroportugalskim wyraz ten brzmi bardzo no-
tarialnie. Corpus Xelmirez, korpus lingwistyczny $redniowiecznej Galisji, po-
daje nastepujace statystyki wystapien: notariat — 5611, historiografia — 294,
liryka — 44.

Podobna ide¢ mamy wyrazona w roznych miejscach zbioru Cantigas,
na przyktad w siédmej stancy Cantigi 200:

A mi livrou d’ oqueijoes,
de mértes e de lijoes;
por que sabiades, vardes,
que por ela morrerei.

Wedtug polskiej adaptacji tekstu autorstwa Pawtla Iwaszkiewicza (trans-
krybuje zapis dzwickowy z ptyty CD Maciej Malenczuk & Consort, Cantigas
de Santa Maria):

Od wypadkéw mnie chronita,
$mierci, rany oddalita;

wielka jej mitosci sita,

przeto umre na lonie jej.

W dwoch ostatnich linijkach licencja autora przektadu zbyt $miata. W do-
stownym tlumaczeniu: »dlatego wiedzcie, baronowie [szlachetni ludzie], /
ze dla niej umre”.

Trubadurzy znaja realia mitosci, poniewaz mito$¢ jest codzienna ich praca.
Droga milosci jest droga cierpien. Standardowo kazde zakochanie obniza sta-

45



II nagroda Przewodniczqcego Rady Powiatu Leborskiego

tus czlowieczenstwa, azeby implantowaé mitos¢ w miejsce ubytku. Na co cho-
rowal Alfons? Wszyscy chorujemy na mitos¢. Kroél zakochat si¢ w Absolucie.
Z wzajemnoscia.

Z piesni kréla przebija obraz Madre Virgen, ktéra wybawia cztowieka
z klopotow, ale tylko z tych, w ktore go uprzednio wpedzita. Nowoczesna dia-
gnoza zostata oparta na autopsji szczatkéw el Sabio dokonanej w 1948 roku
przez Delgado Roiga. Szlachetne szczatki przedstawiaja soba widok mniej
wiccej taki, jaki mamy utrwalony w kronikach ostatnich dni Alfonsa. Wiel-
ki krél padt ofiara prawdziwej rakowej $mierci. Stal si¢ obrazem Hioba, zyja-
cym szkieletem, ujemna forma cztowieczenstwa. Tajemnicze co$ rosnace we-
wnatrz czaszki wypchneto mu gatke oczna z oczodotu i pozbawito catkowicie
z¢bow. Doszto w konicu do perforacji kosci nosowej. Diagnostyczne spekula-
cje wskazuja, ze choroba kréla byt rak ptaskonabtonkowy zatoki szczekowej,
ktory objawia si¢ okresowym narastaniem torbieli ropnych w tkance zaatako-
wanej nowotworem. Nawroty tej choroby sprawiaja dokuczliwy bdl, niemniej
pekniecie ropnia powoduje uwolnienie zainfekowanej materii i natychmiasto-
wa poprawe samopoczucia. Takie radykalne uzdrowienie faktycznie moze by¢
postrzegane w kategoriach cudu.

I stad pouczenie, ze owa Maryja moze co najwyzej spowodowaé remisje,
ale procesow naturalnych nie cofnie. I w ogéle samo Niebo — czy zamieszka-
te, czy nie — wydaje si¢ nie tylko siedliskiem Natury lub jej czescia, ale wrecz
Natura sama. Faktem jest, ze nasz el Rey zawierzyl zywot niebianskiej Pa-
tronce i za kazdym nawrotem choroby odnosit wrazenie, ze Santa Virgen chce
go zainkasowaé w catodci, niemniej przedsigwzigte w sukurs modty zmienia-
ja Jej intencje. Intencje, ktore z czegdz innego mogly wynika¢, jesli nie z te-
sknoty za ta epicka dusza. Przeciez kazdy chcialby mie¢ takiego fajnego kro-
la do pomocy w domu.

Na koniec odnotujmy, ze przypadki Seneki i Alfonsa méwia w zasadzie
to samo. Zeby wyleczy¢ sie ksiazka, trzeba ja sobie napisac.

Formalia: Seneka w przekladzie Lecha Jakimowicza (O pokoju ducha)
i Wiktora Kornatowskiego (Listy), koslawe ttumaczenia poezji kastylijskiego
kroéla (za wydaniem Xunta de Galicia, Santiago de Compostela 2004) w wyko-
naniu autora niniejszego szkicu (o ile w tekscie nie wskazano inaczej), dzieje
Alfonsa za biograficzna praca H. Salvadora Martineza Alfonso X, the Learned.
A biography, translation by Odile Cisneros, Leiden-Boston 2010.
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SZKODORADOSC

Schadenfreude. To wtasnie czutem, gdy szedlem go odwiedzi¢. Nikczemna
Schadenfreude, wyptywajaca z najczarniejszych zakamarkdéw mojego wnetrza.
Swoja droga — myslatem - dlaczego to stowo nie doczekato si¢ jeszcze kalki
w jezyku polskim? Wszyscy dookota maja wtasne odpowiedniki. Czesi mowia
na nia Skodolibost, Stowacy skodoradost’. Na Ukrainie jest 3mosrixa, na Biato-
rusi smapannacun. U Rosjan 3mopancrso. Po litewsku piktdziuga. Coz ja mogt-
bym powiedzie¢, gdybym zdecydowal si¢ na szczeros¢? Bylbym zmuszony pa-
rafrazowa¢, kluczy¢, krazy¢ wokot tematu, a nie lubig by¢ nierzetelny. Mogt-
bym uzy¢ wyrazu w oryginalnym, niemieckim brzmieniu, ktéry niekoniecznie
zostalby zrozumiany przez mojego rozmoéowce. Albo prébowaé wystowié sie
w jego jezyku, gdybym chociaz wiedzial, jak poprawnie to wymoéwic¢. Zresz-
ta, szczero$¢ w tamtych okolicznoéciach nikomu nie wysztaby na dobre. Kaza-
tem zatem swojej szkodoradosci, szkodouciesze czy zlejuciesze, zwat jak zwat,
siedzie¢ cicho i wraca¢ przynajmniej na moment tam, skad przybyta.

W sali znajdowaty sie trzy metalowe 16zka na koétkach, z regulacja oparcia,
ustawione réwnolegle wzgledem siebie. Przy kazdym stato drewniane krze-
slo i mata metalowa szafka. Posciel, wymeczona wielokrotnym praniem, de-
zynfekcja oraz maglowaniem, wyblakta do $nieznej bieli. Jasnokremowa $cia-
ne przecinal w poprzek panel z mnéstwem pokretet, przetacznikow i gniazdek.
Po przeciwnej stronie wisial zywiacy si¢ monetami telewizor. Zza drzwi zerka-
ty wypchnicte poza margines meblowej socjety umywalka oraz $mietnik.

Usiadtem przy t6zku Dainiusa, przybierajac strapiony wyraz twarzy. Wni-
kliwy obserwator dostrzeglby cechy wspdlne w naszym wygladzie, znaki
na ciele, taczace nas jak cztonkow tajnego stowarzyszenia. Podtuzne otarcie
pod zuchwa i na lewym obojczyku. Maksymalnie krétko obcigte paznokcie.
Zgrubiata skoéra na opuszkach palcéw lewej reki, u niego aktualnie schowanej
pod biatym opatrunkiem.
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Nie bardzo wiedziatem, co powiedzie¢. Ostatnia rzecza, jaka przesztaby mi
przez gardto, bylby jaki$ komunal w stylu: “Wszystko bedzie dobrze, masz
cale zycie przed soba, nie martw sig, inni maja gorzej”. Nie chciatem méwic¢
zadnej z wyswiechtanych jak szpitalna posciel bzdur. Na szczescie on odezwat
si¢ pierwszy.

- Dzigki, ze przyszedtes. Jak widzisz, umieram z nudéw - powiedzial, wela-
ryzujac gloske “t”, nadajac jej charakterystyczne, kresowe brzmienie.

- Paskudna émier¢. Nie zazdroszcze. Co$ ty nawywijal? — zapytatem, wska-
zujac na bandaz.

- Ja nic. To samochod wywinatl orta, jego zapytaj — zazartowal, cho¢ jego
usmiech po chwili §ciat si¢ w ponury grymas.

Nieznajomy chtopak na srodkowym 16zku parsknat $miechem, ale nie wi-
dzac w mojej twarzy odzwierciedlania swojej uciechy, zakastat i natychmiast
zatopil nos w ksiazce. Starszy pan, ktoéry lezal najblizej okna, spal, chrapiac
gltos$no. Dainius zajmowal 16zko przy drzwiach. Prawa cze$¢ jego twarzy, cze-
Sciowo zaslonigta przez czarng grzywke, byla sina i obrzeknicta. W biatku oka
rozlewala si¢ czerwien, jak plama krwi na jasnym przescieradle. To jednak nic.
Wiedzialem, ze najgorsze kryje si¢ pod bandazem.

Az trudno bylo uwierzy¢, ze jeszcze tydzien temu gralismy przeciwko so-
bie w miedzynarodowym konkursie. Dobrze pamigtam jego wystep finalo-
wy. Gdy tylko ucichty krétkie oklaski, towarzyszace wejsciu na scene, salg
koncertowa spowila cisza tak wzniosta, ze $wigtokradztwem bytoby kichnaé,
chrzaknad, czy chocby ruszy¢ si¢ na krzesle, aby przypadkiem nie zaskrzypia-
to. Dainius w pelnym skupieniu musnatl palcem struny, aby ostatni raz spraw-
dzi¢ stréj. Odczekal jeszcze dwie sekundy ze smyczkiem zawieszonym po-
nad instrumentem, jakby chcial potrzymaé publicznos¢ w napieciu. Wreszcie
pierwsze dzwigki przecigly cisze z chirurgiczng precyzja. Kaprys nr 24 Paga-
niniego, utwor dla skrzypcowych kamikadze. Wstrzymatem oddech i mogt-
bym przysiac, ze nie wypuscitem powietrza z ptuc az do ostatnich nut, sple-
cionych misternie w akord A-dur. Staccato Dainiusa bylo perfekcyjne, bie-
glo$¢ zadziwiajaca, kazdy dwudzwick i oktawa idealnie czyste, diabelsko trud-
ne przejécia pomiedzy strunami i zmiany pozycji wykonywat tak lekko i pew-
nie, jakby grat dla zabawy, zupetnie si¢ przy tym nie meczac. W tamtej chwi-
li mialem pewnos¢, ze jesli Paganini swego czasu nie zaprzedat duszy diabtu,
to on, Dainius Svetikas, z cata pewnoscia to zrobil.

Zanim zdazylem ponownie si¢ odezwa¢, ustyszatem ostry glos za swoimi
plecami.

- Prosze zdja¢ plecak z tdzka pacjental

- Przepraszam, juz zdejmuj¢ - baknatem w odpowiedzi.
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Do sali weszla korpulentna pielegniarka z niebieskim czepkiem na glowie,
ktora niczym kelnerka trzymala w reku tace pelna kieliszkdéw. Z ta rdznica,
ze zamiast drinkow w plastikowych naczyniach podzwanialty kolorowe drazet-
ki. Mingta ostentacyjnie dwa pierwsze 16zka, jakby zajmujacy je pacjenci byli
zbyt mtodzi na serwowane przez nig specjaty.

- Panie Stefanie, leki - powiedziata do mezczyzny pod oknem, szturchajac
g0 W ramie.

Mezczyzna chrapnat glosno i zaczal co$ betkota¢. Chiopak na $rodkowym
tozku znéw parsknat.

- Panie Stefanie! Prosze si¢ obudzi¢! Musi pan wziaé¢ leki!

Pan Stefan przetart dtorimi twarz, siggnat po okulary lezace na szafce i zda-
je sie, ze dopiero wowcezas, razem ze wzrokiem, odzyskat $wiadomos¢. Z wiel-
kim wysitkiem podciagnal si¢ na tokciach do pozycji pétlezace;.

- Pani zdrowie, pani Matgosiu! - odpowiedziat chrapliwym glosem, prze-
chylajac kieliszek.

- Do dna. Prosze, paniska woda.

Mezczyzna odkrecil korek plastikowej butelki i pociagnal z niej spory tyk.
Kilka kropel sptyneto po dolnej wardze i wsiaklo w gesta, siwa brode. Piele-
gniarka umiescila zuzyte naczynie na szczycie kieliszkowej wiezyczki, pictrza-
cej si¢ na tacy, po czym wyszta z sali, nie raczac nas ponownym spojrzeniem.

- Mtody, masz dwuztotéwke? — odezwatl si¢ pan Stefan, patrzac na mnie.

- Sprawdze - odpowiedziatem, przeszukujac pospiesznie kieszenie. — Nie-
stety, nie mam.

- Szkoda - westchnal i zapatrzyt si¢ w okno.

Zrobilo si¢ niezrecznie. Rozmowa z Dainiusem si¢ nie kleita, przypomina-
ta wyrabianie ciasta z uzyciem zbyt duzej ilosci maki. Kleciliémy nieudol-
ne zdania o uczelni, wspolnych znajomych, szpitalnym jedzeniu. Same ogdlni-
ki. Rownie dobrze mogliby$my nic nie méwic¢. Zastanawiatem sig, po co w ta-
kim razie kazal mi przyjs$¢. Wiedziatem o nim niewiele. Tyle tylko, ze pocho-
dzit z Litwy. Jego matka byta Polka, dlatego bez problemu postugiwat si¢ pol-
szczyzna. Studiowali$my na tym samym kierunku, zamieszkiwaliémy jeden
dom studencki, cho¢ kazdy z nas na innym pictrze, czasem spotykalismy sie
przypadkiem na imprezach. Jednak nie nazwatbym nas przyjaciotmi. Wtasci-
wie unikatem jego towarzystwa. Miatem wrazenie, ze roztaczal wokot siebie
aure. Czutem si¢ przy nim maty, naiwny i $mieszny, jak niedouczony student,
$wiecacy oczami przed profesorem na egzaminie.

- Mam do Ciebie prosbe - zagait nagle. Spodziewatem sig, ze to zdanie pre-
dzej czy pdzniej padnie.

- Jaka? - zapytalem niepewnie.

- Przywiozlby$ mi moje skrzypce?
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Zwariowal, pomyS$latem. Postradal zmysly. Wypart z pamieci fakt,
ze w wypadku stracit palce. Uderzenie w gltowe musiato by¢ widocznie sil-
niejsze, niz mozna by wnioskowa¢ z obrazen. Musiatem niechcaco spojrze¢
na niego wymownie, bo po chwili wyttumaczyt.

- Nie chce, zeby lezaly w akademiku, jeszcze kto§ mi je podwedzi, wiesz,
jak jest.

- No tak - odpowiedzialem niepewnie, nieprzekonany co do tego, czy szpi-
tal w istocie bedzie lepszym miejscem przechowywania drogiego instrumentu.
Stwierdziwszy jednak, ze wtasciwie nie jest to méj interes, szybko dodalem:
- Nie ma sprawy, mogg ci je podrzuci¢, jesli chcesz.

- Dzigki. Matas, moj wspoltlokator, wie, gdzie leza. Pokdj 328.

- Jasne, jutro ci je przyniose.

- Dzigkuje jeszcze raz, to dla mnie bardzo wazne.

Nazajutrz rano poszedlem na uczelnie. Ze wszystkich méwnic, krzesel,
tawek na dziedzincu rozprawiano o czterech palcach, wypadku samochodo-
wym i zaprzepaszczonym talencie. Wzdychano, marszczono brwi, krecono nie-
$piesznie gtowami. Nie miatem tego dnia ochoty gra¢. Tryle w sonacie g-moll
Tartiniego, ktora aktualnie szlifowatem, niesamowicie mnie meczyly, czutem,
ze plataja mi si¢ palce, a nuty drepcza po pieciolinii jak dlugonogie pajaki.
Cieszytem sig, kiedy po zajeciach moglem wreszcie wréci¢ do domu studenc-
kiego.

Gdy zjadlem prowizoryczny obiad, gotowe pierogi z jagodami, zamknatem
pokdj i wyruszylem na trzecie pictro. Kroczytem dtugim korytarzem, do ztu-
dzenia przypominajacym ten na parterze. To samo $wiatto przebijato si¢ przez
rzad okien po lewej stronie na szereg ponumerowanych drzwi znajdujacych
si¢ po prawej. W powietrzu unosit si¢ mdly zapach migsa smazonego na ole-
ju. Z pokojow i sali do ¢wiczen dochodzity dzwigki ktocacych sie instrumen-
tow. Zapukatem do podejrzanie cichego 328. Przez dlugi czas nikt nie otwie-
ral. Juz miatem odwrdci¢ si¢ na pigcie i wracaé na schody, gdy nagle klamka
si¢ poruszyta i zza drzwi wychyneta glowa, otoczona burza ciemnych wtosow,
skreconych w ciasne petelki.

- Cze$¢, przyszedlem po skrzypce Dainiusa — odezwatem sie.

M¢j rowiesnik odpowiedzial co$ w jezyku, ktérego nie rozumiatem. Prze-
szliémy na chaotyczna mieszanke polskiego, angielskiego i niemieckiego.
W koncu dat mi reka znak, zebym wszedt do srodka.

- Pawel - wyciagnatem dlon w jego kierunku, przekroczywszy prog.

- Matas - udcisnal ja, usmiechajac si¢ przyjaznie.

Lozko Dainiusa bylo niezascielone, jakby wyskoczyt z niego tylko na mo-
ment. Kotdra lezata zmigta obok opartej o $ciane poduszki. Posciel sprawiata
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wrazenie jeszcze cieptej, mogtbym przysiac, ze na materacu wida¢ zaglebienie
w miejscu, gdzie niedawno spat. Na tablicy korkowej ponad tozkiem wisia-
to kilka zapisanych karteczek z mnédstwem dat, nazwisk i miejsc. Przypomina-
ty o spotkaniach, ktére si¢ nie odbeda, egzaminach, do ktérych nie podejdzie,
koncertach, w ktérych nie zagra. Przez glowe przeszta mi mysl, ze w niekto-
rych pewnie zajme jego miejsce. I zndw poczutem szpetna radosc.

Matas schylit si¢ i wyjal spod toézka futeral, wyscielona zielonym aksa-
mitem trumienke, porosnicta z zewnatrz cieniutka warstwa kurzu. Delikatnie
chwycitem plastikowa raczke, podzigkowatem nowemu znajomemu po nie-
miecku i wyszedlem z pokoju. Od razu udatem si¢ w stron¢ szpitala. Fute-
rat byt co prawda wyposazony w szelki, ale miatem z soba réwniez plecak,
do ktérego wlozytem portfel i woreczek wypelniony dwuztotéwkami.

Zastatem Dainiusa w identycznej pozycji, w jakiej go zostawitem. Gdyby
nie zmiana koloru sifica na twarzy z fioletu na zgnita zieleri, mogtbym odnies¢
wrazenie, ze nie bylo mnie zaledwie kilka minut. Lezal, oparty o poduszke
i czytal ksiazke, te sama, ktora ostatnio widziatem w rekach chlopaka ze $rod-
kowego tozka.

- Dzient dobry - powiedziatem, wchodzac do sali.

- Dzieni dobry, cze$¢ Mtody, o, Pawel! - przywitato mnie niezgrane trio.

Usiadlem na tym samym miejscu, co ostatnio. Igrajac z ogniem, futerat
oraz plecak polozytem na tozku.

- To dla was, za pamieci — powiedziatem, wyjmujac z plecaka woreczek.

- Dzigki, Mtody, dobry z ciebie chtopak! - odrzekt pan Stefan, by po chwi-
li odwréci¢ si¢ w strong $rodkowego 16zka. — Marek, wrzu¢ jedna, zaraz beda
wiadomosci.

Chtopak postusznie wykonat polecenie, a pdzniej podat pilot panu Stefa-
nowi. Ten zaczal skaka¢ po kanatach tak dlugo, az na ekranie pojawita si¢
sylwetka gtadko uczesanej prezenterki. Pan Stefan $ciszyt odbiornik na tyle,
aby nie przeszkadzal nam w rozmowie. Zaczelismy wigc mowi¢ z Dainiu-
sem o czymkolwiek, podobnie jak ostatnio - o jego wspoétlokatorze i o tym,
ze wszystkie pictra w akademiku wygladaja podobnie. Nauczony do$wiadcze-
niem przeczuwalem, ze to tylko preludium. Kiedy w koncu dtuga pauza weci-
sneta sie pomiedzy nasze zdania i za nic nie chciata wypelni¢ si¢ dzwigkiem,
Dainius zapytal, wskazujac na instrument:

- Mogtby$ mi je poda¢?

Nie podobal mi si¢ ten pomysl. Ostatnie, na co mialbym ochote, to nie-
zreczna, tzawa scena ze skrzypcami w roli gtéwnej. Nie miatem jednak odwa-
gi dopytywac o cel prosby. Gdy otworzytem futerat, moim oczom ukazata si¢
lutnicza perta, przepigkny instrument, stworzony reka znanego mistrza. Pudto
rezonansowe, wykonane z sezonowanego swierku, I$nito lakierem z natural-
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nych zywic. Oczyma wyobrazni widzialem, jak maestro godzinami ztobit diu-
tem milimetr po milimetrze zaglebienia w drewnie, zdmuchujac trociny, zwi-
nicte w drobne loki. Rzezbit misterny ksztatt $limaka i wycinal nozem lutni-
czym efy, nieco bardziej strzeliste, niz w klasycznych instrumentach. Z ka-
watka palisandru stworzyl podbrédek, natomiast do wykonania podstrunnicy,
strunociagu i kotkow uzyt twardego hebanu. Laczyl drewniane elementy kle-
jem z ko$ci wotowych, przygotowanym wedlug wtasnej, pilnie strzezonej re-
ceptury. Gdy umieszczal w skrzypcach dusze, maly patyk, przenoszacy drga-
nia z gérnej ptyty na dolna, musial odda¢ im fragment wtlasnej duszy. Moje,
wykonane fabrycznie, prezentowaly si¢ przy tamtych jak kiepska imitacja.

Wyjatem instrument delikatnie, niczym niemowle z kotyski i podatem Da-
iniusowi do zdrowej reki. Polozyt je na swoim brzuchu, prawym kciukiem
lekko przeciagnat po strunach, pogtadzil pudto rezonansowe.

- Zagrasz mi Paganiniego? — zapytatl nagle.

- Co? - wykrztusitem.

- Tylko pare taktow, prosze.

- Ale teraz?

- Teraz.

- Przeciez wiesz, ze nie mogg, nie tutaj — powiedziatem, wskazujac gtowa
pana Stefana i Marka.

- Zagraj, mtody! Jeszcze nigdy nie styszalem skrzypiec na zywo - wtracit
si¢ pan Stefan, wytaczajac telewizor. — Chetnie z Markiem postuchamy, co nie,
Marek?

- Jasne!

- Proszg, zrdb to dla mnie, chociaz poczatek - nalegat Dainius.

Asertywno$¢ nigdy nie byta moja mocna strona. Delikatnie utozylem
skrzypce na ramieniu. Broda wlata si¢ w podbrédek, jakby zostat wyztobio-
ny specjalnie pod ksztatt mojej szczeki. Siegnatem po smyczek, nieco cigzszy
od mojego i po cichu zagratem temat. Wtosie ledwo muskalo struny. Zawaha-
tem sie.

- Dalej, mtody, jeszcze kawatek! Oddaj staruchowi te drobna przystuge -
nalegal pan Stefan.

Spojrzatem na Dainiusa, skinal glowa. Wzialem ponownie instrument
do reki, zaczalem pierwsza wariacje. Staccato mimowolnie brzmiato dos¢ gto-
$no. Nagle zza plecéw ustyszalem znajomy gtos.

- Co pan wyprawia? — do sali wbiegla pani Matgorzata. - Prosze¢ natych-
miast przesta¢! Tu sa chorzy pacjenci, ktorzy potrzebuja odpoczynku!

- Pani Malgosiu, chorzy pacjenci nie robia absolutnie nic poza odpoczywa-
niem. Nawet telewizja jest ptatna, a tu koncert za darmo! Niechze si¢ pani zli-
tuje i pozwoli nam wystucha¢ chociaz jednego utworu do konca.
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- To szpital, nie o$rodek wczasowy, panie Stefanie.

- Jeden utwér, pani Matgosiu, tylko jeden, stowo honoru.

Pielegniarka chwile stata nieruchomo z zacisnicta szczeka, po czym wes-
tchneta i powiedziata cicho:

- Nie chce mie¢ z tym nic wspdlnego - wyszta i zamkneta drzwi.

- Nie przejmuj si¢ Goska, Mtody. Juz si¢ na niej poznalem. Zgrywa jedze,
a w rzeczywistoéci rowna z niej babka. No, dalej, graj!

Moja broda ponownie spoczeta na podbrodku. Z kazda kolejna wariacja
czutem si¢ pewniej. Napawalem si¢ glebokim brzmieniem jak nadmorskim
powietrzem. Czutem, jak dzwick rezonowal w moim ciele, fale akustyczne
drgaty w kosciach. Po chwili zapomniatem juz, ze stoj¢ przy szpitalnym 16z~
ku. Rownie dobrze méglbym wystepowaé na wielkiej sali koncertowej, gra¢
przed komisja konkursowa albo w przejsciu podziemnym wielkiego miasta.
Gdy skonczytem, przezroczysta kropla sptywata mi z czota, a panu Stefanowi
z oka. Zza $ciany rozlegty si¢ oklaski. Ktos$ zagwizdat.

— Chcg, zebys je zabrat - powiedziat Dainius.

- Jednak nie chcesz mie¢ ich tutaj, w szpitalu? - zapytatem, skotowany,
ocierajac dtonia pot ze skroni.

- Chcg, zebys$ je wzial na stale. Sa twoje.

Teraz juz nie mialem watpliwosci, ze stracit rozum.

- Zartujesz? Nie moge ich tak po prostu zabra¢! To drogie skrzypce.

- To porzadne skrzypce. Mistrzowskie. Dlatego chce, zeby$ to wtasnie
ty na nich grat. Ktéz inny potrafitby wydoby¢ z nich taki dZzwigk? Nie chee,
zeby marnowaly si¢ w rekach jakiego$ z61todzioba.

- Mozesz je przeciez sprzedaé.

- Nie chce ich sprzedawaé - westchnal cigzko. - Kto, jak kto, ale aku-
rat ty powiniene$ to zrozumie¢. Po wypisie ze szpitala wyjezdzam na Litwe.
Nie wroce juz na uczelnig. Prosze, po prostu je wez. To prezent.

Scisnatem skrzypce w dloniach. Pragnatem je zabraé, spakowaé czym pre-
dzej do futeralu, aby zaraz wyjs$¢ i moc zaczaé nazywaé je swoimi. Zawahalem
si¢ jednak. Spojrzatem na Dainiusa. | jeszcze raz na instrument. Nagle zda-
to mi sig, ze z kazda sekunda coraz bardziej mi ciaza, jakbym trzymat w reku
nie drewno, a kawat otowiu. Czutem jak bolesnie wgniataja mnie w krzesto,
z trudem tapatem oddech. Rece zaczely mi sie poci¢, przed oczami zrobilo sig
ciemno. Po chwili wszystko zlato si¢ w czarna plame: Dainius, jego skrzyp-
ce i cala szpitalna sala. Zamknatem oczy i oddychajac ptytko jak ryba wyjeta
z wody, skupiatem sig, aby nie zemdle¢.

- Mtody, co z toba? - uslyszatem z oddali, jakby z innego $wiata. — Marek,
dzwoni po Gosie!
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Zanim zdazytem si¢ zastanowi¢, instynktownie odrzucitem skrzypce, jak-
by parzyly, szczesliwie trafiajac nimi w 16zko. Spoczety bezpiecznie w mick-
kiej poscieli. Chwycitem do reki swéj plecak i na chwiejnych nogach, jak pija-
ny, wyszedtem pospiesznie z sali.

Nigdy wigcej nie spotkalem zadnego z nich.
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DZENNIK WDZACZNOSCE

W dzénnikti wdzacznoscé zapisywom
kozden dzén, jaczi je roz w zécym.
Wszétczé kuisczi wécéskoné

przez mitota na skarnie. Niepusté
piersé wétulowoné weyg czims zéwim.

Dzakuja za swiaté apfelzyné

i zjadté kruté bananéw.

Za to, kogdm jem. Za to, kogoém nie jem -
nie doj Boze - rozktodajacym sa cala
bulwé w trémie smiecécha.

Dzakuja nobarzi wszétczim,
dzaka chrérnym j6 oprzestdt rechowac
léstopadnikowé smatczi na mapie mégo z€co.

Po kozdim przebudzenim dzakuja,
ze nie jem jednym z przedmiotoéw
zéwéch jak kamién, jak raca.

Weéprostowodny jak Wasta Cogito,

bez nizddny godcezi i z letka chocbé wiara,
jida nawetk nimo ze jaczis deszcz gdzes cazi.
A jezlé jo padna, niech powsténa.

Bez nizadnéch wzgladow, bez pospiéwku.
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Czej jem, tworza wid. Nié leno
g0 wchtoniwom, ale bije we mie jego zdrzodto.
I trzimie mie ta swiattosc i swigda.

W nieskunczonosc - zdrza — w oczé prowde,
nawetka w czas apogedw jeseni.

A potemt, czej umra moze, téz bada wdzaczny
décht jak pra-stori pujk Mréczéstow,
chtérnémur chtos zapdlit znit

dobro-serdeczny. Na wieczna dobré-noc.
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MIEOTA DO NODALSZICH

Nie je widlga ani gtupa

mitota — niemilota.

Nie je przelotno jak dzéko kaczka
0sadzond na skrzidtach,
wémalowdno w galerii ptochow.
Ani brawlurowd, ani romanticzno.
Nie jezdzy na Harleyu.

A nie zbiérd skwiérczow.

Koché sa nig w piérszi rédze téch,

chtérny nie zastuzélé. Abo zastuzélé

na zerowi wspotczinnik wespotczéco.
Nowodzniészich przesprowcdw w zécym.
Zacwiardzatéch. Jak kamianné anioté Tartaru.
Nédalszich. Bo potknalé sa o krziwda léstkow.

Przez swietlné lata nie-martwégo czasu.

Bélé kaptanama na wésépiszczach zta.

Nimo wszétko niech jima mlécze daja mléko!
Niech jima spiéwé nécy niebo
niesploszonéch skércoéw chura!

To jiny ort wéznaniégo.

Weéroshi réchli jakno brzéd

roboté z gwosna cénia,

cobé otrzéc sa o metafizyka

tego czasu, co dlo kozdégo sa stot.

Hewd je so tako mitota,

jako przebijo sa przez strach décha,

bé rozwinac sa w okrészéna wétazony czastczi.
Jakbé swiattosc (co w dészé sa zasmiala),
serdeczno biegnaco przez serco-wodg.
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Hewd je so tako mitota,

chtérna znaczi dérzén dészé.

Pelno-ston. Bénédéchowi

midsén - zz€ti ze struktura glabie.

Boldz6 w symbioze z 1€fta

nékajaco za motim stunca, bé po-dac je dali.

Po-stac. Po-czinic posobné kroczi.
Po-stawic. Na podwészénie dérzén cwéku.
Jak kropka, punkt swiatoscé.

W galerii bétu, swiato-ogrodze.

Je bodoj tako jak milion.

Niedowortniond artizna néch czasoéw.

Mitota do noddalszich.
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COS SWIATEGO
JE W CZLOWIEKU

Cos swiatego je w cztowiekt,

cos wiakszégo niglé réch miliardow
komorkéw i zdrzodtéw cwékli zEco
pténacéch w miaszu lédzczich catéw.

Nibé cztowicek je leno motim
przéwadra zdluza oceanu,
epizoda bezmionowi historie,
noérzadta konfigliracji systemt,
kolonizatora wszechswiata.

Ale nardz bawi sa swojim jistnienim
béné niepochwdtny kréjamnoté,
majacé stard dotrzéc do stanu glabie.

Piechti przechodd sa szaséja Niebezpiecznym,
spieszacé sa przé€ tim w starnd zwiartégo nieba.
Jaz je widzec stunc i gwiozd zadzéwowanié.
Hewo smiertelnik ze smroklt wéjimniati
wepowiddo zdania wieczné.

Nierdz w bolécé je w sztadze wiele razy
przektadac swoja smierc na pozdze.
Nierdz lezi w deszczach 1zow,

za drédzim raza ze szczescd je czésto od se
jinak nigle na przémiér ptoché,

jaczé ni moga sd smidc ani ptakac,
bénémni w dzysdniowéch czasach.

Lédzko désza zbs rosce

dzaka opadom bolu i widu,

cobé potemu stac sa stora sasddka smiercé.
Nawetka czej czedés jawerno umrze,

na drédzi dzén w swiatoscé odrosce
wégrzebond z czérnégo 1éstopadnika.

59



Nagroda Zarzaqdu Gléwnego Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego

WCYG PISZA TA SAMA WIERZTA

Weyg pisza ta sama wiérzta,

W jaczi otmieniwom jawernota

przez przépodczi.

Bez zbczatkll i kuinica, bez pospiéwkl

lticza s3 mitoté od kochajacéch.

Dzén w dzén odkriwém pédtgabk malbrénezi
do pocatowaniégo. Ritualno

czinnosc na powtorzém w uprocémnienim

do catégo swiata. Czed€ je to mozebné,

licza si cztowieczézné od z€jacéch.

Choc wiém, ze wszétko trzeba odcerpiec samémt,
rozmieja téz, ze catosc tegd wszétczégo

czedés bolesno muiszi sa sktiiczéc.

Kozden dzélék swiata, jaczim jem jo cz€ té,
wégasnie raza z subskripcja z€cégo.

Zatrzimd sa gdzes

bez nikogo kol ogtéchti ju wiater.

Dlote pokadka jesz moga otmieniwac

z&cé, piszacé na wiérzta,

jO bé chcot zabdczée wszétczé rozszolalé stané,
i odnalezc dobri sztdtt dld spikdéw nomilszich.
J6 bé chcot moc jesz barzi starowno

zazdrzec pod skérka poczestnému stuncu,
choc prowda je, ze nick nie déréje

tak wielefarwno i székowno jak w rojeniach.
Nick nie do sa téz poznac do kunica

ani na pamiac, nawetk przé€ ndpilniészi tczbie
rozmajitéch gaténkdéw a strachow powszédnéch.
Dléte calim serca terozka,

nawetka choc mie sa ju nie chee,

weyg pisza ta samag wiérzta,

w chtérny otmieniwom jawernota,

cobé stata si lepszim przebudowénym widlgoswiata,
bez nizédnéch smierconosnéch strachow.
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ADELA KUIK-KALINOWSKA

DELE MIE JIGEA...

Delé mie srébrzny drucék

jaczi z polcow na déle ucékot

w szuflédze na dnie nalazta jem
stora podrédzewiata sztépowka
co miech€ stréfléw retowata

a zémnym nogom data cepto.

Wez tatinku na ta widlga wojna

welniané stréfle w te czérné skorznie

bada cé je na szpicach wieczdr wiazta

czej w nich dzura nalézesz

pomeésl 6 swoji coreczee i srébrznym drucéku
jaczim przé twojich nogach ona wiedno je.

Ona tam z toba ti zémé na gorze stojata
za widldzim swiata odemkta szerok oczé
moze ce Uzdrzi moze krziknie co... -

w piersach sét do ji zémny wiater

moja sztépdwka w stréflach tatinktt
zawrze wrota z€bu i twoji smiercé — moze?
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WILJO PRZEBADZ DO NAS...

W ta Wilja

wiater klepot w dwiérze
a z lasu wécé wilkow
zwiastowalo cemna noc
strasznd noc, zémno noc.

Talérz na sanku

bi6t6 deka w damastowé jigté
zesztiwniala z zémna

choc béta ju krochmalond
béla ju namieniond.

Jeden mol pusti

a optatk dl6 wszétczich

téch 0 cemnym licu

i przelaktéch oczach
pomidze drutama wéstowielé.

Weéleniatd wilczéca przé dzurze

w ploce z drutama i kolcama
zlizywata ptacz i wézébté race
ach wzdichani6 i ptaczéw 1étanio
Boze Malinczi gdzes sa narodzyt?

Lédze sedlé do cepti wieczerzé
proszac gwidzda do swoji koladé
cécho noc, swiatéchnd noc

nié wszétcé zdaja i nié wszétcé spia
leno prosza i jesz dichaja.

W ceptim kuimku, z pécha sanka
Moété Dzeca si dzys z6li
mémko, mémko, moja mémko
doj jim tézka cepta deka

i mitota w swiata noc.
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MOJ ZtOTI WARKOCZ

Plotta jem jemu méj zloti warkocz
ten pszéniczny ktos

chtéren mi6t dac nama chléb

i wézewic na wiedno.

Brata jem z jego ktosa jadrzné z6rna
i paluszkama sygata do Twoji 1épé

bé naznaczéc nas na wieczi

abé t€ zorno naszi mitoté

moégl szmakac ob dluga droga

i zéwic sa nim na postny wieczerzg.
Rzeczesz mie ze z6rno z mojégo klosa
chowémé w szelbiagli w ztoti waze
czasi na lepszé czasé na zOpusté
jinym raza na godé w jabtonkowim sadze.

W sama potnoc wécygom spod podészezi
dozdrzeniaté zorno i ukt6dom je

pomidz€ mléczné piersé i cwiardé bardowczi

i zdajemé zniw pozérajac wésok na wid Wenus

Usz€ nadstowiomé czé zorno wédd nama miloté ktos
szepcza do twojégo ucha, ze nie jem ju sama.

Dész temu wiara?

Abraham wzat kosa i tiszedt w pola czésto z rena

a jo w dabowéch délach rodzéta zérno pszénicé

béto mokré i spiacé, przéklejoné jesz do mojégo brzécha
odemkto oko, w jaczim uzdrza jem Izaaka.
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SPOTKOLA JEM SWIATEGO

Podoj mie prosza

galazka oliwna

z kwibtuszkama z motim oczka na piersconku
zebé j6 mogla wécésnac ji seledinowi sok

i wprowadzéc w krwiobiég mojégo cala

Swidti Fraceszkl, podoj mie.

Podoj mie jesz rdz prosza

piszk miodny ztoti pszczoté

bé mia jem séla na daleka droga i rozmészlania
0 zéwoce malinczich jistotow

o jaczich On szept6t wiedno na ticho,

czej jem sa zglbita w ogrodze.

Na miedzé przé dzéczi krészce

gdze dzewanna i rutka céchutko rosté

i mujkaté moj bidh serdeczny poélc na prawi race
zamkta jem 0czé i On bét cénia krészezi na moji Iésénie
rzekl, ze zéwot wszétczich je jednota

i ni ma pomidz€ nama z6dny résé i skazé.

Jistnienia w niebie i na zemi Ucztéja

a jo raza z nima pija brzozowi sok bruna stomka

zdebto jem markotno bo jem nie widzala wschodu stunca
jakbé niebo zamkto jemu wrota na zemia

méj Swiati zriwol dzys w nocé korté kaladorza z szatopiérza
a 0 porénkt muijkot srébrné koszulezi rébdw.

Chca jo bé wiedzec ¢ Jego prowdze

jak rosc i gatazka oliwna mujkac niebo

bawic sa w chowénégo z chmiirama w prawo i w lewo
na skrzidlach jaskotczi tilecec z désza Swidtégo

a z zéwima na kléwrowi tace odszékac taczi mol

désza z cala ulecata z ptoszéna hen... dalek.
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KATARZYNA MYSZK

SWIECA DOWNECH CZASOW

Jes moja pamiaca

czej tak so sedzata dcemnicé

kol starészczi kol piécka,

wkot wspominkow, wkot ptomow

a westrzod opowiescow, kréjamnotéw, cészé, cepta...

Objimoém jesz dzysd

downé ptomé

skré

gddaniégd ogniszcza w piécku

Stoja w tim czasu
prostim
czej swiéca

Wepoliwom namienienié czaséw
weyg le terd

poli sd pdcha néch czasow
czej le godom kol piécka
nie przindze czoérny kot
Oopowiescé moje i starczi
pdla sa z ogniszcza

a uszlota je terd

w tésacach skrow
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ODDZAKOWANIE

Tak drago je ze spiku
uzdrzec swiat bez jedny polacy swiécé

jakbé wczora to béto

potkac oczé dérchajacé nddzeja na witro
béc kol skréw modréch oczéw

tak mocko modréch

ze ju sa w niebo zjinaczété

jak tej powiedzec do tizdrzeniod
tak zar6 terd
le to jesz ni miato béc tero...

wspominczi dobrégo sa
dotikanim wépolonéch swiécow

téli ju téch motczacéch swidcow
za mna... przede mna...

a stojacé w rédze

midzé

wiakszim i miészim ptoma
zdrza i dotikém cepta nddzeji
wiecznégo Terd
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SWIECZKA DLO ZEJACECH

ndlepi tak we dwa widé
czej przécho6do nen czas
i ta pocha jak wiedno

stowom kol téch kamlotoéw
ustawionéch réga

0cz€ widza malinczi plom

na rakach sa cepto robi

uszé korbig z césza trémow
usta moétcza goraca modlétwa

wiele ju je tich co nie gbdaja
asa
jesz kamé o nich co powiedza

pomidn swiadé o tmartéch

a jesz téch na grancé swoji drodzi
partaczi sa z deszcza

téch co wiedza, ze sa umarhi

dlo swiata

drobnéch 1éstow

Ostoéwiom malinezi ptom
dzakljacé za zéndzenié
zdajacé na potkanié
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PLOM ZECEGO

Zaptonal jes nopierwi

bidtim, czéstim, niedowinnym ptoma
i ten blésk wiecznoscé

oOstdt na wiedno

Zaplonatl jes
redostnym, bidtim ptoma
spartaczeni6 z Droga

Zaptonal jes i Uzdrzot
czerwioné, mocné skré
Décha Mitoté

Moc swiécenid

pokozata sa w tobie
rozpuszczajace sa

w z6ttim ptomie

pdchnacym pszczotowa robota

Gasnat jes pomalinklt
dl6 jinszich

czasa wéztobiony
zdot jes na swoj kune

Przészedt jes do...

noéwozniészEégo sztdta swojégo bécod
zgast jes

jak ten cemnogromiczny ptom

I zaczat jes ter6

PO PROWDZE

ptonac, zéc
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NA SZCZESCIE

W pictrowym domu potozonym w samym $rodku wsi mieszkal Edmund. Naj-
pierw z rodzicami i rodzenstwem, rzecz jasna, potem, gdy si¢ ozenil, razem zzo-
na i dzie¢mi. Ale lata lecialy, zycie uptywato i rodzicom si¢ zmarlo. Podobnie
jak i zonie. Dzieci rozjechaty si¢ po $wiecie, a wnuki Edmund widywal jedynie
na zdjeciach lub na ekranie telefonu.

Samemu cigzko byloby Edmundowi utrzymaé dom, zwlaszcza z jednej
skromnej emerytury, dlatego kilka miesigcy po $mierci zony zaproponowat swo-
jemu mtlodszemu bratu, by ten wprowadzil si¢ do ich domu rodzinnego. Gienek
byt mlodszy od Edmunda o trzy lata. Ptywatl po $wiecie jako marynarz i moze
dlatego nie zatozyt nigdy rodziny, cho¢ ich siostra Helenka przez lata powtarza-
ta, ze Gienek na pewno ma jaka$ babe i dzieciaki w afrykanskim porcie, a kto
wie, czy nie kilka nawet. I ciagle drzata, ze ktdérego$ dnia przyjada do wsi czar-
noskérzy bratankowie domagajacy si¢ pamiatek rodzinnych, pierscionka po bab-
ce Teresie, albo kompletu sztuécow, ktore Helenka dostata w spadku po mamie.
Zadne dzieci, czarne, czy biale nie przyjechaly jednak, a Gienek, ktéry w koricu
réwniez przeszed! na emeryture, chetnie skorzystat z propozycji brata.

Jako dzieci specjalnie za soba nie przepadali. Gienka ciagle wszedzie byto pet-
no, nie mégl wysiedzie¢ na miejscu i nieraz wpadat w rézne klopoty. A to sa-
siadowi potamal czeresnie, bo wspinat si¢ na drzewo, by narwa¢ sobie owocow.
Albo podrzucit sasiadce do kurnika tabedzie jajo i sasiadka mato zawalu nie do-
stata, gdy wyklut si¢ maty tabadek. A ile razy wdawat si¢ w béjki z chtopakami,
to Edmund nawet nie bylby w stanie zliczy¢. On sam, Edmund, byt zawsze bar-
dzo spokojny, cichy. Niezbyt chetnie biegal po dworze z innymi dzieé¢mi, kiep-
sko gral w pitke, a na rowerze nauczyt si¢ jezdzi¢ majac dopiero dwanascie lat.
Wolat pomaga¢ rodzicom na gospodarstwie lub w ogrodzie, w przeciwienstwie
do Gienka, ktory od kazdej roboty migat si¢ juz od najmlodszych lat.
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No a teraz, po tylu latach znéw ze soba zamieszkali, mltodszy i starszy brat.
Ale o dziwo, dobrze im bylto razem. Gienek dalej nie mogt za dlugo wysiedzie¢
w jednym miejscu. Chodzil na ryby, zostal grzybiarzem, w zimowe wieczory
zagladal na brydza do kolegdw. Zupetnie inaczej niz Edmund, ktéry wickszos¢
czasu spedzat albo sam, albo ze swoim ukochanym kundelkiem Guciem, kto-
rego przygarnal kilka lat wczesniej. Na gospodarstwie zawsze mieli jakie$ psy,
ale Edmund byt zdania, ze zaden z nich nie byt tak madry jak Gucio. Ten maty,
czarny piesek zawsze potrafil odgadnaé, kiedy Edmundowi robito si¢ smutno.
Przychodzil wtedy do niego ze smycza w pysku i stal tak dtugo, az Edmund
w koncu wstal z fotela i wyszedt z nim na spacer. A po spacerze zazwyczaj Ed-
mundowi poprawiat si¢ humor na tyle, by méc i8¢ spa¢ bez potkniecia garsci ta-
bletek.

Bo po $mierci zony i wyprowadzce najmlodszej cérki Edmund, na pewien
czas »stracil werwe”, jak to okreslil jego pan doktor, do ktorego po dlugim wa-
haniu i pokonaniu wstydu Edmund si¢ wybrat.

- Tak to juz bywa, panie Edku, ze sit i ochoty do zycia z wiekiem coraz
mniej - tlumaczyt pan doktor podpisujac zamaszyscie recepte na jakies wi-
taminy i tabletki na sen. - To normalne, zwlaszcza jak si¢ zostalo samemu,
tak jak pan.

Edmund zawstydzit sie. Od poczatku wiedzial, ze tylko niepotrzebnie za-
wraca lekarzowi glowe. Tam za drzwiami czekaja ludzie z powazniejszymi pro-
blemami, a on? Ze jest sam i stary, a w dodatku troche zdziwaczaty, to wiedzial
i bez diagnozy pana doktora.

Witaminy brat regularnie, ale tabletki na sen trzymat ukryte w szafce na klu-
czyk. Zeby nie kusily, jak sobie powtarzal, cho¢ kilka razy do roku, gdy juz na-
prawde nie mogl wytrzyma¢, gdy robito mu si¢ tak teskno za poprzednim zy-
ciem, za praca, zona, dzie¢mi, ze az $ciskalo go z bdlu w piersi, a w oczach bty-
skaty tzy, ni to bezradnoéci, ni to zazenowania, siegal po tabletki i dtugo wa-
zyt je w dloniach. Potem odktadat je z powrotem do szafki, niby z ulga, ale tro-
che tez i ze wstydem, ze jednak brak mu odwagi, by tykna¢ wszystkie na raz.
W takie dni nawet Gucio na wiele si¢ nie zdawal, cho¢ wiernie machat ogonem
i ocieratl si¢ mordka o spodnie Edmunda.

No a potem wprowadzit si¢ Gienek i »te dni” tapaty Edmunda troche rza-
dziej. Dobrze mu si¢ mieszkalo z mtodszym bratem, nawet lepiej niz poczat-
kowo zaktadatl. Jedynym problemem byto gotowanie. Ani Edmund, ani Gienek,
zaden z braci nie potrafit gotowac.

Ratowali si¢ jak mogli. Jajecznice czy jajka sadzone byli w stanie przygo-
towac. Gienek kupowal tez co jaki$ czas mrozone pierogi, czasem wymieniat
si¢ rybami albo grzybami za obiad u sasiadéw. Edmund po wielu prébach na-
uczyt si¢ gotowa¢ rosol, najprostsza zupe $wiata, jak mu powtarzata przez tele-
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fon starsza corka, no ale ile mozna jes¢ w kotko to samo. Dlatego tez ktéregos
razu Gienek zaproponowat bratu, by zamieszkata z nimi kuzynka Danka.

Danka owdowiata juz jaki$ czas temu i podobnie jak Edmundowi trudno
byto jej si¢ samej utrzymac. Syna niby miata, ale nie méwito si¢ o nim za wie-
le. Edmund wiedzial tylko, ze siedzi w jakim$ wigzieniu za rézne pomniej-
sze grzeszki i ze Danka ma gdzie§ w Polsce trojke wnukow, na ktore jej syn
nic nie daje. I to bylo na tyle, bo Danka, cho¢ jedna z najwickszych plotkar
w calej wsi, na temat syna milczata uparcie i od lat.

Za to gotowata jak aniot, cho¢ Edmund nie byt wcale taki pewien, czy anio-
ty potrafia i czy wlasciwie musza gotowaé, bo kto tam ich wie. Przeciez jakby
gotowaly i jadly, to musialtyby si¢ tez wyprdzniaé, tak na chlopski rozum, a Ed-
mund nie byl w stanie sobie wyobrazi¢, ze tam u gory trzeba korzystac¢ z toalet.
Chyba ze jest to wszystko tak urzadzone, ze samo znika i nie pachnie brzydko.

Po krétkim namysle, przy kolejnej kolacji na ktéra zndéw sktadata si¢ jajecz-
nica przygotowana przez Gienka, bracia zdecydowali si¢ zaproponowa¢ Dance
wspolne mieszkanie. Kuzynka zgodzita si¢ bez chwili wahania. Spakowata naj-
potrzebniejsze rzeczy, zabrata ze soba klatke z kanarkiem i przeprowadzila si¢
do braci. Gotowala i ogarniata dom, bo sitl miata jak za trzy osoby i cieszyta
sig, ze dzigki wspdlnemu gospodarzeniu w koricu starcza jej na leki, a od cza-
su do czasu to nawet i jaka$ nowa bluzke albo fryzjera. Czasem tylko, gdy ro-
bito jej si¢ teskno, tak jak i Edmundowi, wracata do swojego starego mieszka-
nia, odkurzata wszystkie meble i dywany, myta okna i cigzko wzdychata, jakie
to zycie czasem jest dziwne i nieprzewidywalne.

No a potem to wprowadzil si¢ do nich jeszcze kolega Gienka. Oj, co to byta
za afera ze starym Jézkiem, jak Edmund sobie to przypominat to az si¢ wzdry-
gal. Gienek wrocit pewnego dnia z ryb i zachwycajac si¢ drozdzéwka ze $liw-
kami upieczona przez Danke, opowiedzial bratu i kuzynce, ze jego kolega Jo-
zek nie ma gdzie si¢ podzia¢. Znaczy si¢ teoretycznie ma - jego dzieci posta-
nowity, ze ojciec stat si¢ zbyt niedolezny, by samemu mieszkac¢ i trzeba go od-
da¢ do domu opieki, na co Jézek absolutnie zgodzi¢ si¢ nie chce i nie moze, i on,
Gienek, réwniez nie wyobraza sobie zostawi¢ kolegi w potrzebie.

- Ale ze co ty niby sobie myslisz, obcego faceta wziac tu pod dach? - pytal
sic Edmund z niedowierzaniem. - I to jeszcze niedoleznego?

- Ja nie mam zamiaru robi¢ przy nim - dodata zaraz Danka. Dobrze wiedzia-
ta ile to roboty wymaga taki chory, zwlaszcza lezacy i w pampersach. Jej kole-
zanki jezdzity do Niemiec zajmowa¢ si¢ starymi Niemcami i raz jedna z nich
poprosita Danke o zastepstwo, by ta mogla zjecha¢ na urlop do Polski. Danka
raz pojechata do starego Reinera i postanowita, ze nigdy wiecej, za zadne pie-
niadze.
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- Jozek weale nie jest taki schorowany - tlumaczyl spokojnie Gienek. — Ow-
szem, chodzi o kulach, bo mu kolano w jednej nodze wysiadlo i z ci$nieniem
ma problemy, ale co to jest, co drugi przeciez tyka tabletki na ci$nienie, albo ser-
ce, albo jeszcze cholesterol.

Do pédzna w nocy dyskutowali, jak to miatoby wyglada¢, gdyby Jézek sie
do nich wprowadzit. W koricu postanowiono, ze na probe niech bedzie. Joézek
zajmie pokdj na dole, bedzie dokladat si¢ do rachunkéw i jedzenia, a jesli za-
cznie wymaga¢ wickszej opieki, bedzie musial wrdci¢ do siebie. I Gienek odpo-
wiada za wszystkie wybryki kolegi.

Ale Jozek okazal si¢ tak nieszkodliwym i mato wymagajacym lokatorem,
ze Edmund i Danka szybko zapomnieli o swoich obawach. Wigkszo$¢ dnia spe-
dzal w swoim pokoju, czytal, albo rozwiazywal krzyzéwki. Razem z Dan-
ka ogladat wieczorami teleturnieje w telewizji i wychwalal pod niebiosa kazda
z potraw, ktére Danka przygotowata. Z Edmundem chodzit czasami po ogrod-
ku i pomagat mu na tyle, na ile mogt, ale najczesciej jednak siedziat na tawecz-
ce, ktora Gienek specjalnie dla niego zbit z paru desek i podziwial efekty pracy
Edmunda. O dzieciach méwit niewiele, bo wciaz nie mégt przebole¢, ze chcie-
li si¢ go pozby¢.

- Ja rozumiem - opowiadal z zalem Jézek - gdybym byt po jakim$ uda-
rze, albo wylewie. I bym nie kontaktowal, albo wymagal catodobowej opieki.
Ale tak jak ja teraz zyje? Czy ja komu jako$ bardzo przeszkadzam? Wpadli-
by do mnie dwa razy w tygodniu, zakupy przywiezli, do lekarza raz w miesia-
cu pojechali i to tyle, z reszta datbym sobie rade sam. Ale nie, najtatwiej stare-
go odda¢ w obce rece.

Edmund tylko stuchat, nic nie komentowal. Bo co miat powiedzie¢? Jego
dzieci to nawet i raz w miesiacu nie mialy czasu przyjecha¢ go odwiedzic.
A syn Danki? Ten to juz w ogole, przez niego matka czasem to wstydzita si¢
na wie$ wychodzi¢. Jedynie Gienek mogt mie¢ spokojne sumienie w tej kwestii,
no chyba ze jednak gdzie$ tam w $wiecie mieszkaty jego potmurzynskie dzieci.

Ale ze Jola, bratowa Danki si¢ do nich wprowadzi, to tego nikt z nich
nie mogt przewidzie¢. Ktérej$ styczniowej niedzieli, gdy cata czworka jadta
zrazy przygotowane przez Danke, do drzwi zapukata zaptakana Jola z niedu-
za walizka w reku. Jola rzucita si¢ Dance w ramiona i tkajac zaczeta opowia-
da¢d, ze ona z tym pijakiem, jej mezem, dtuzej juz tak nie wytrzyma. I ze albo
od niego odejdzie, albo w konicu kogo$ zabije, nie wie tylko jeszcze, czy sie-
bie, czy jego. Danka zaparzyta bratowej melisy, Gienek zrobil miejsce przy stole,
by Jola mogta usias$¢, a Edmund tylko kiwat glowa. Wiedzial, ze maz Joli, jego
kuzyn i brat Danki jednoczesnie, to wypi¢ lubit zawsze, a i pono¢ reke ciezka
mial, ale do tej pory Jola jako$ nie narzekata.
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- Nie narzekatam, bo dzieci male byty, wiec co miatam robi¢ - ptakata Jola.
- Ale teraz, gdy juz kazde z nich poszlo, dtuzej nie wytrzymam z tym czlowie-
kiem. Prosze, pozwdlcie mi z wami zamieszkac. Ja prace znajde, w tym nowym
markecie w miescie szukaja kogo$ na kase. Mojej kolezanki corka jest tam kie-
rownikiem, moze uda jej si¢ zatatwi¢ mi miejsce.

I rzeczywiscie udalo si¢ zatatwi¢. Jola poszta do pracy do sklepu, zajeta tez
nieduzy pokoik obok Danki na pictrze, a w wolnych chwilach z zapatem poma-
gata Edmundowi w ogrodku. Udato jej sie go naméwi¢ na pare kwiatowych ra-
batek i na wiosng az przyjemnie byto popatrze¢. Maz Joli tylko raz probowat za-
bra¢ swoja malzonke z powrotem, tam gdzie jej miejsce, ale czmychnat natych-
miast, gdy do rozmowy wtracit si¢ Gienek, napinajac swoje migsnie i prezentu-
jac tatuaze zdobiace mu ramiona. Jola przeplakata wiele nocy, dtugo tez rozma-
wiala ze swoimi dzie¢mi, ale nie zdecydowata si¢ na powrét do pijacego meza.
A gdy dostala pierwsza wyplate, pierwsze wlasne pieniadze od lat i z drzacy-
mi rekoma potozyta Edmundowi na stét swoja wihasna czes¢ na zycie, poczu-
ta, ze w koncu petla uciskajaca jej piers delikatnie si¢ poluzowata. Wreszcie mia-
ta swoje pieniadze, wreszcie nie musiata prosi¢ meza o gtupia dyche na podpaski,
bo ten przeciez bardzo niechetnie wydzielat Joli dodatkowe pieniadze »na fana-
berie” i rozliczal ja z kazdego grosza bardzo doktadnie. Ale teraz Jola miata, na-
wet po zaplaceniu Edmundowi, tyle pieniedzy, ze nie mogta uwierzy¢ wtasnym
oczom. Wciaz przeliczata wyptacona z konta sume, jakby bala si¢, ze banknoty
znikna. Dopiero Danka pokazata jej, ze moga sobie spokojnie pdj$¢ na zakupy,
albo kawe na miasto i ze jeszcze zostanie.

Cala piatka stanowila do$¢ dziwna grupe mieszkancow, a ztosliwi sasiedzi
nazywali dom Edmunda schroniskiem dla dziwakéw. Nawet ksiadz proboszez
ktoregos dnia wybratl si¢ do nich z wizyta, by sprawdzi¢, czy na pewno nic bez-
boznego si¢ w domu Edmunda nie dzieje, bo to jednak rzeczywiscie do$¢ podej-
rzane, ze tyle prawie ze obcych oséb nagle ze soba zamieszkato. Po upewnieniu
si¢ jednak, ze nie dzieja si¢ tam zadne gorszace sceny wrécil na plebanie ze spo-
kojnym sumieniem. Potem co jaki$ czas wpadatl do Edmunda i reszty, by wy-
spowiada¢ Jézka, albo po prostu napi¢ si¢ herbaty z domownikami. Tym sa-
mym zamknal usta co wigkszym plotkarom we wsi, cho¢ wiadomo, dalej roz-
ne rzeczy mozna bylo ustysze¢, zwlaszcza gdy nie bylto ciekawszych tematéw
do rozmowy. Najgorzej dostawalo si¢ Joli — moéwiono, ze ktorys ze starcow ja
zbatamucit i wykorzystat, ale Jola tylko si¢ $miata i przekomarzata, Zze majac
az trzech tak wspaniatych kandydatéw musi ich dobrze wszystkich wyprébo-
waé, zanim na jednego si¢ zdecyduje.

I pewnie zyloby si¢ im wszystkim dalej tak dobrze, gdyby nie Edmund
i jego cholerne szczgscie.
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W pewien czerwcowy poranek roztrzesiony Edmund wpadt razem z Gu-
ciem do domu. Opadt ci¢zko na krzesto kuchenne i z przymknietymi powieka-
mi oddychat glosno. Gienek, ktory wihasnie robit sobie w kuchni kawe, rzucit si¢
na pomoc bratu.

- Edziu, Edziu, co ci jest?! - szarpal nerwowo brata za ramiona, nie wiedzac
co sie dzieje. - Moze wody ci da¢? Albo okno otworzy¢?

Gienek juz chciatl wzywac¢ karetke, podejrzewajac zawat u brata, ale Edmund
w konicu doszedt w miare do siebie. Rozejrzat si¢ nerwowo po kuchni, nastepnie
kazat Gienkowi zamkna¢ drzwi.

- Zobacz - wyszeptal do Gienka, podsuwajac mu pod nos gazete.

- Niby co mam zobaczy¢? - zdziwit si¢ Gienek, ale po chwili do niego dotarto.
Razem z gazeta Edmund podsunat mu kupon totolotka.

- Czy ty...

- Trafitem szostke — wyszeptal Edmund, blady jak $ciana.

- Niemozliwe.

- Sam sprawdz. Ja chyba trzydziesci razy poréwnywalem liczby i wszystko
si¢ zgadza.

- Swieci paniscy... — tym razem Gienkowi zakrecito sie w glowie i musiat

chwyci¢ si¢ stotu, inaczej by si¢ przewrdcit. - Ile wygrates?

- Niecate trzy miliony - odpowiedzial Edmund. - Minus podatek.

- Kto$ juz wie?

- Na razie tylko ty.

- I co teraz? - zapytat Gienek.

Edmund zamydlit si¢. Skreslal zaklady raz w tygodniu, owszem, ale ni-
gdy jako$ nie wierzyt w wygrana. Ot, taki nawyk od lat, bardziej chyba dla-
tego, ze jego zona regularnie prébowala szczescia i wiele razy opowiadata,
co to by zrobita, gdyby udato jej si¢ trafi¢ gléwna wygrana. Edmund nie miat
pojecia co dalej. Co zrobi¢ z ta kwota, na co ja wydac.

- Trzeba powiedzie¢ pozostatym.

- Zartujesz? - Gienek poderwal sie na réwne nogi. - Zeby zaraz zaczely sie
do ciebie pielgrzymki po zapomogi? Tu trzeba by¢ dyskretnym.

- A ty co by$ kupit za takie pieniadze? - zapytalt Edmund brata.

- Ja? - Gienek rozmarzyt si¢. — Kupitbym jacht i ptywatbym nim po catym
Swiecie...

- Rzeczywiscie bardzo dyskretnie - skomentowat Edmund. - Ja jednak uwa-
zam, ze trzeba powiedzie¢ o tym Dance, Joli i Jozkowi.

- A co im do twoich pieniedzy? — Gienek byt wyraznie niezadowolony. - Zo-
baczysz, Zle to si¢ skonczy.

Edmund postanowil, ze wieczorem opowie o wszystkim pozostatym lokato-
rom. Teraz musial ochtonaé, zastanowi¢ si¢ co dalej. Schowal kupon do portfe-
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la i poszedl do swojego pokoju. Potozyt si¢ na 16zku, ale po paru minutach prze-
wracania si¢ z boku na bok, wyjal kupon z portfela i schowal go do kieszonki
na koszuli. Gladzit si¢ co chwile po niej, jakby upewniajac sig, ze karteczka nie
wyparowata.

Co by zrobit z taka kwota? Gdyby go spytano o to pigédziesiat lat temu
to nie mialby zadnych watpliwosci. Wybudowaltby dom, powickszylby gospo-
darstwo, odlozylby dla dzieci na pdzniej, zeby mialy tatwiejszy start. A teraz?
Nie mial pojecia, co robic.

Moze rzeczywiscie pomyst Gienka, by kupi¢ jacht i podrézowaé po $swie-
cie byt niczego sobie. Edmund niewiele widzial w swoim zyciu. Przywia-
zany do ziemi i zwierzat, tylko kilka razy wyjechal na pare dni, ale najdalej
to do Warszawy. A zeby tak poleze¢ na plazy, albo by¢ w obcym kraju... Gienek
bywal w $wiecie, zna jezyki, wigc z nim bedzie raznie;j.

A co z domem i pozostatymi lokatorami? Co z jego ogrodem? A z Guciem?
Edmund zmarszczyt czoto. Akurat dom i ogrod mogt zostawi¢ pod opieka Dan-
ki i reszty, ale psu to chyba serce by pekto, gdyby Edmund go zostawit. Czy-
li nie ma innej opcji - cala piatka plus pies musi wybrac sic w podréz po swie-
cie, czy chce czy nie!

Postanowiwszy to Edmundowi zrobilo si¢ razniej na duszy. Nie mogt docze-
kac sig¢ reakcji pozostatych domownikéw, gdy im powie o swoim planie.

Tak jak ustalit wczesniej z Gienkiem, podczas kolacji poinformowal reszte
lokatorow o swoim szczesciu.

- Jezus Maria — Danka pobladta i rzucila si¢ do apteczki, by nala¢ sobie ner-
wosolu do szklanki. - Tyle pienigdzy...

- Teraz to dopiero bedziesz mogt zacza¢ zy¢ — powiedziat Jozek.

Tylko Jola nic nie méwita. Co zreszta jej do wygranej Edmunda? Nie byli
przeciez zadna rodzina. Ale teraz, gdy Edmund zostal milionerem, nie bedzie
potrzebowat lokatoréw. 1 Jola obawiala sig, ze bedzie musiata sic wyprowadzic.
A niby dokad? W miescie, w ktorym pracowata nie bylo az tyle ofert wynajmu
pokoi lub mieszkan, bardzo ciezko byto cos$ znalez¢é. Joli 1zy stanety w oczach.
Bedzie zmuszona wrdci¢ do meza, do ich wspdlnego mieszkania. »,Juz chyba lep-
sza bedzie jaka$ noclegownia dla bezdomnych”, pomyslala Jola siegajac po chus-
teczke, by wydmucha¢ nos.

- Na pewno dobrze sprawdziles$ liczby? - zapytat Jézek mieszajac spokojnie
herbate.

- Tyle razy, ze znam je juz na pamigé¢ — odpowiedzial Edmund, ale dla pew-
nosci wyciagnal kupon z kieszonki koszuli i wreczyl go koledze. — Ale mozesz
sprawdzi¢ i ty.

Kupon wedrowat z rak do rak, kazdy chcial cho¢ przez chwile potrzymac
w dloni kawalek papieru wart kilka milionéw polskich ztotych. Jozek i resz-
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ta poréwnali liczby z wynikami losowania i rzeczywiscie, nie byto watpliwosci,
Edmund zostal milionerem.

- Pamigtajcie, nikt nie moze si¢ dowiedzie¢ - powiedzial Gienek groznie
marszczac brwi. - Wyobrazcie sobie, co to by si¢ dziato, gdyby sasiedzi si¢ do-
wiedzieli. Od rana do wieczora nie zamykatyby si¢ u nas drzwi. Kazdy chcial-
by co$ wyzebrac.

Na moment cala piatka zamyélita si¢. Kazdy zaczat mysle¢, co zrobilby z pie-
niedzmi z wygranej.

Gienek bez wahania spedzitby reszte swojego zyciu na morzu.

Edmund ciagle trzymat si¢ mysli, ze podr6z na wlasnym statku po $wiecie
W towarzystwie przyjaciot bytaby ciekawa opcja. Moglby odwiedzi¢ swoje dzie-
ci, a jesli by co$ jeszcze zostalo to mie¢ na spokojne dalsze zycie, bez zamar-
twiania sig, ze podniesiono ceny za prad czy gaz.

Danka z kolei najchetniej nigdzie by nie wyjezdzata. Za pieniadze z wygra-
nej splacitaby diugi syna i zaptacita alimenty na wnuki. No i wyremontowalaby
dom Edmunda i jej stare mieszkanie.

Jozek wybudowalby dom opieki dla starszych. Wciaz nie mogl przeboled,
ze dzieci chcialy go umiesci¢ w takim wilasnie domu, mimo ze nie potrzebo-
wal nie wiadomo jakiej opieki. Sporo na ten temat myslat i stwierdzil, ze cieka-
wy pomystem byltyby taki dom, w ktorym znajdowatyby si¢ niewielkie miesz-
kania, kazde z kuchnia i lazienka, a dodatkowo wspdlne pomieszczenia. Ze niby
jest si¢ samemu, ale gdy zajdzie potrzeba to sa dostgpne pielegniarki, albo towa-
rzystwo we wspélnych salach.

A co zrobilaby Jola? Przede wszystkim by si¢ rozwiodta i kupita sobie miesz-
kanie. Dobrze jej si¢ zylo u Edmunda, no ale co swoje to swoje. | dzieciom tez
by kupita jakie$ lokum. A reszte zostawitaby na koncie, na czarna godzing.

Myslac o tym Jola, ktéra akurat jako ostatnia dostala kupon Edmun-
da do r¢ki, mimowolnie zaczeta zwija¢ papierek w rulon. Gienek, podejrzewa-
jac, ze kobieta chce ukras¢ albo zniszczy¢ kupon, poderwal si¢ na réwne nogi
i wrzasnal:

- Co robisz, gtupia babo?!

Jolce zaczely drze¢ rece, bo gwaltowna reakcja Gienka bardzo przypomnia-
ta jej zachowanie meza. Ze strachu upuscita kupon na ziemie. Rzucita si¢ na nie-
go Danka, chcac podnie$¢ papierek jak najszybciej i odda¢ kuzynowi, ale w tym
samym momencie Edmund schylil si¢ réwniez i oboje zderzyli si¢ bolesnie glo-
wami.

- Wiedziatem, wiedziatem, ze beda chcieli ukra$é¢ nasze pieniadze! - krzyczat
Gienek uznajac, ze wygrana Edmunda jest przeciez i jego wygrana.

- Czys ty sie szaleju najadt?! - odkrzykneta Danka masujac guza rosnacego
na czole.
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Wszyscy zaczeli krzycze¢ jeden przez drugiego. Nawet i Jézek, tak zazwy-
czaj spokojny nie szczedzit kilku gorzkich zdan, gtéwnie Gienkowi, ktérego po-
dejrzenia bardzo go zabolaty.

- Ty by$ pierwszy mi wbil néz w plecy! - wrzeszczat Gienek do Jozka. -
A ja cie pod dach przygarnatem!

- Uspokojcie sie wszyscy! = Edmund, ktéremu zaczeto robié si¢ stabo, pro-
bowat zapanowa¢ nad awantura. Zwlaszcza kobiet bylo mu szkoda, bo zaplaka-
na Jola wygladata jakby miata zaraz zemdle¢, a Danka zrobita si¢ tak czerwona
na twarzy, ze Edmund bat sig, czy na pewno nie skonczy sig to jakims zawalem.

- To trzeba na spokojnie, poczekajcie... — Edmund nie dokorniczyt zdania. Kupon,
ktérym odruchowo machat w powietrzu, wypadt mu z dloni. Gucio, jego uko-
chany pies, chwycit zgbami papierek, myslac ze to piteczka i zaczat gryz¢ kartke
gwarantujaca zwyciezcy trzy miliony nagrody.

W ciszy jaka zapadta w kuchni dato si¢ stysze¢ jak pies przezuwa i potyka
kupon, a potem rado$nie merda ogonem.

Po dtuzszej chwili Gienek ukryt twarz w dloniach i zaniést si¢ szlochem.
Edmund poklepat go delikatnie po ramionach.

- Moze jeszcze da si¢ wyciagna¢ go z Gucia... - zasugerowala niesmialo Jola.

- Pewnie, wystarczy przecia¢ psu brzuch, moze co$ si¢ wyciagnie — sko-
mentowal Jézek, ktory mial wielka ochote glosno sie rozesmia¢. Edmund jed-
nak glosno i stanowczo oznajmit, ze nikomu nie pozwoli pocia¢ Gucia i narazi¢
go na niepotrzebne cierpienie, za zadne pieniadze.

- No i tyle jesli chodzi o bycie milionerami - westchnela Danka. — Mnie
si¢ zreszta i tak nie chcialo wierzy¢, ze te pieniadze dadza ci, Edek, naprawde.
Tak po prostu, bez zadnych szwindli? Niemozliwe.

- A ja juz myslalem, ze kupimy ten jacht - Edmund u$miechnat si¢ blado
do swojego rozpaczajacego brata. Kto by pomyslat, ze akurat Gienek tak prze-
zyje to wszystko. — Widzisz, i na co to moje szczgscie si¢ przydato? Mato bysmy
si¢ nie pozabijali nawzajem.

- To moze ja dorobi¢ nam herbaty, co? - rzucita Danka nalewajac wody
do czajnika. — Wszystkim nam na pewno dobrze zrobi.

- Ach, Edmund, ty przynajmniej byte$ milionerem przez kilka godzin - wes-
tchneta glodno Jola. — Chciatabym mie¢ kiedy$ taki problem, jak ty przed chwi-
la: co zrobi¢ z taka suma.

- Ja tam w sumie cieszg¢ sig, ze nie musze si¢ tym dluzej martwi¢ — Edmund
wzruszyl ramionami. - I tak wiele rzeczy ulozylo mi si¢ lepiej, niz si¢ spodzie-
walem. A w totolotka juz nigdy wigcej nie zagram. Po co kusi¢ los? Jeszcze bym
wygral drugi raz.

Gienek uniést glowe i spojrzal z niedowierzaniem na Edmunda. Ze tez poka-
rano go takim bratem idiota!
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Woda si¢ zagotowata i Danka zalata wrzatkiem herbate. Gucio zasnat pod
stolem, nieswiadom odegranej przed chwila roli w zyciu tej piatki siedzacej wo-
kot niego.
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EWA KRZEMINSKA

ZESPOL JEDZIE Z NAMI

Nie dowierzam zdjeciom. Szczegdlnie tym starym, zamknictym w albumach
sprzed czterdziestu lat. Sceptycyzm i syndrom niewiernego Tomasza sa tak duze,
ze zaczynam podejrzewaé mistyfikacje. Tymczasem to naprawde ja. To napraw-
de¢ moja siostra.

Kadr jest fatalny. Kawatek szafy na wysoki potysk, firana, t6zeczko pra-
wie z lotu ptaka. Patrz¢ na moja siostr¢ z uwaga, troska, ale bez zachwytu.
Zdjecia sa niedoskonate. Nie zapisuja mysli, prawdziwych emocji, stanowia je-
dynie powierzchowne archiwum jakiej$ tam przeszlosci. Dzi$ patrze na moja
siostre z podziwem. Juz dawno temu opuscila kokon dziecinstwa, wigzienie
tézeczka. 1 stata si¢ dorostosé. Nie taka miata by¢. Ta dorostos¢. Bo przeciez
chciata by¢ kowbojem, dziennikarka, baletnica, aktorka, Madonna. W pory-
wach dziecigcej ambicji wrézka, syrenka i producentem waty cukrowej z chmur.
Ale nie wieza. W zyciu wieza. [ na pewno nie marzyla o zespole.

ko 3k

Tak. No wiem, ze nie wytrzyma remontu, kucia, hatasu, ogdlnej rozpierduchy.
Tak si¢ umawiaty$my. Nastawit si¢. Dobra. Przyjade po niego. Naciskam czer-
wong stuchawke i zastanawiam sig, czy to nie sa jakie$ fanaberie. Po tylu latach
szukam dowoddéw podwazajacych obecno$¢ zespotu. A przeciez gra ta przekle-
ta muzyka. Od rana do wieczora, siedem dni w tygodniu. Kakofonia jedna. Jed-
noczesnie robig sobie wyliczanke: kabanosy, bulki z tej piekarni, salami, szes-
nascie ruchéw myjacych pod jedna pacha, potem tyle samo pod druga pacha,
zero stodyczy, zadnych przeklenstw i wulgaryzmoéw, bo powtérzy gdzie popad-
nie, do czternastej obiad, Kubica cala dobe, kabanosy, tosty...
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k) ok 3k

Gos¢ w dom, Bég w dom. Go$¢ z zespotem. Damy rade.

Péjdziesz ze mna po te spodenki na strych. Podniesiony glos, napicte wszystkie
migsnie, cialo pochylone w moja strong, w oczach zto$¢ i rozpacz prawie. Zespot
ma swoje kolejne pie¢ minut. Nie. Nie pdjde. Na pewno jeszcze nie wyschty.
Dowiaduje sig, ze nie umiem segregowa¢ prania, a on nie ma skompletowane;
pizamy, a w gaciach nie $pi. Czyli koniec $wiata. Apokalipsa niespetniona. Piza-
ma z kosza na brudy powstrzymuje czterech jezdzcow.

Rowery. Rowery sa fajne. Relaks jest. Widoki pickne. Ptaki $piewaja. Przy pta-
kach zespdt troche sobie odpuszcza. Mito, cieplo, wycieczka taka.

Tymczasem nieprecyzyjne »skrecamy tutaj” oznacza, ze za trzy sekundy wpaku-
je sie¢ w méj rower. Kobieto, jak jezdzisz?! Wydziera si¢. Koniec relaksu. W du-
pie z ptakami. No wlasnie. Kurwa. Jak ja jezdze. Jak ja mowie. Zapomniatam,
ze zespol jedzie z nami.

Kolacja. Chee by¢ mity. Widze, jak bardzo si¢ stara. Skubie jajko na migkko,
ktére wyszto na twardo. Zjada. Odruch wymiotny. Co si¢ tak gapie.

Codziennie o dziewigtnastej z minutami potyka tabletke. Zespol si¢ domaga.
Juz czas. O Boze. Nie spakowatam. Nie przywioztam. Wylecialo mi z glowy.
Ogtasza, ze jestem tepa. Pojade. Przywioze. Jestem na granicy, on i jego zespot
pod $ciana, a moja siostra jest jak wieza.

Na poczatku byla krzywa wieza

Budowanie macierzynistwa to trudna i misterna robota. Bardzo mtoda kobieta
udaje przed $wiatem, ze precyzyjnie, $wiadomie zmienia pieluchy i nie zmienia
zdania na temat pieknej idei bycia matka. Swiat sie nabiera. A ona czuje, ze kil-
ka miesiecy ciagnie sie jak 199 lat. Ze brakuje solidnych fundamentéw. Czuije,
Ze nie trzyma pionu, ze traci grunt pod nogami, ze marmur jest przereklamowa-
ny. Odpadajace fragmenty trzeba by pozbiera¢ i powciska¢ na miejsce. Ale naj-
pierw trzeba si¢ pozbierac.

Tymczasem rozhustaty si¢ dzwony, obwieszczajac, ze od teraz pochylona bedzie
jej figura matki weale nie $wigtej. Od teraz i na zawsze. | nie narodzi si¢ archi-
tekt, ktéry powstrzyma odchylanie od pionu.

Rdz 11, 1-9
Akurat w tej historii Pan nie zstapil z nieba, by zobaczy¢ miasto i wieze.
A ona wecale nie chciala sigga¢ nieba. Wiedziata, ze twardo musi stapac po ziemi.

Balal, balal, balal. Z dnia na dzieli pomieszane wszystko. Juz siebie nie ukoriczy.
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Nie zbuduje kobiecosci, nie postawi na swoim, nie stworzy niestworzonych rze-
czy. Nie ma mowy o przekraczaniu granic, a mysl o sobie stanie si¢ wyrzutem
sumienia.

Nie ma mowy. Nie ma porozumienia. Synu, powiedz co$ na pocieszenie. Nieko-
niecznie jezykami aniotow.

Z kutej stali

Musi mie¢ nerwy ze stali. Czasem serce z kamienia. Musi mie¢ watpliwo-
éci, by potem utwierdzi¢ si¢ w przekonaniu, ze $wiat jej syna, cho¢ na opak,
jest jego $wiatem jedynym i prawdziwym. Ona musi by¢ brama, wejéciem, wyj-
Sciem, a przeciez wyjscia nie ma.

Azurowa konstrukcja z kutej stali. Bardzo spodobalo mi si¢ to okreslenie. Znala-
ztam je w jakiej$ broszurce o paryskich atrakcjach.

Szach mat

Cigzka figura. Warto$ciowa. Trzeba uwaza¢, zeby jej nie straci¢. Dwie powinny
si¢ wspieral. Jedna w towarzystwie kréla moze oznacza¢ wygrana. Pomaga pio-
nom i figurom.

Siostro, nie poruszasz si¢ po liniach prostych. Przeskakujesz inne figury,
cho¢ teoria temu przeczy. Roszady powtarzasz w nieskoriczono$¢, cho¢ wiesz,
ze to niezgodne z regutami. Ty masz swoje zasady. Pat. Szach. Mat. Czasu
szmat. Pat. Szach. Mat. Tak od lat.

Matka wieza nikomu sie nie zwierza.

Widokowa

O. Jak pigknie.

O. Jak uroczo.

O. Jak niepewnie. Wszystkiego nie widac.

Widoki na przysztos¢ tona we mgle i Izach. Ach. Jak wysoko. Jak nisko.
O. Juz dorostos¢.

A zespol daje czadu. O. I depresja wokalistka. Tej to juz podzigkujemy.

skksk

Robimy sobie zdjecia. Usmiechamy sie. Uwieczniamy. Na jutro. Na potem.
Bo przeciez nie na zawsze. W kadrze miescimy si¢ bez trudu i z gracja.
Fotki fatszywki. Zespotu nie widac.
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