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NAGROdA GRANd PRIX MARSzAłKA 
WOJEWÓdzTWA POMORSKIEGO 

MATEUSz dUdEK

TKAnKi MieJSKie

Nazywam się Artur F. Liberbaum i jestem Specjalistą do spraw Tkanek Miej-
skich w rodzinnej firmie „Liberbaum & Synowie” z siedzibą przy ulicy Boha-
terów Westerplatte siedemnaście w Lęborku, w odnowionej kamienicy. Pia-
stuję to stanowisko od ponad dwudziestu lat.

Lubię swoją pracę, pomimo że bywa przytłaczająca i stresująca… za-
pewne jak większość nowoczesnych profesji. Weźmy choćby niedawny prze-
targ, ogłoszony przez Urząd Miejski: „Naprawa, diagnoza oraz wdrożenie te-
rapii behawioralnej dla obręczy koszykarskiej na boisku przy Liceum Ogólno-
kształcącym nr 2”. Po trzech tygodniach od złożenia oferty okazało się, że „Li-
berbaum & Synowie” przedstawiła najkorzystniejszą cenę w postępowaniu 
przetargowym. Tym samym podpisaliśmy umowę, a ponieważ zrealizowali-
śmy już kilka podobnych projektów na terenie miasta, którymi zarządzałem, 
i tym razem ojciec wyznaczył do pokierowania pracami w Lęborku właśnie 
mnie.

Podczas gdy robotnicy spawali uszkodzony słup koszykarski i cerowa-
li rozerwaną siatkę rozpiętą na koszu, ja słuchałem monologu zrozpaczonej 
obręczy – wisiała trzy metry nad ziemią na jednej śrubie, z której co rusz ka-
pały rdzawe krople, chociaż dzień był pogodny; w ogóle nie padało. „Więc 
to nie deszcz ani smar, ani też żaden wyciek… Ona po prostu płacze” – pomy-
ślałem gorzko.

– Przychodzą co wieczór – skarżyła się obręcz i poskrzypywała cichut-
ko. – Siadają na ławkach, piją, palą i drą się wniebogłosy. Po całym dniu obry-
wania piłkami, wysłuchiwania wrzasków, gwizdków i dzwonków… mam pra-
wo do odpoczynku… a dzieciaki tylko rzucają we mnie piłką i rzucają! Nikt 
ze mną nie rozmawia, nikt nie szanuje! Ostatnio słyszałam, jak jeden powie-
dział, że nienawidzi koszykówki, że cały wuef jest do bani. Chciałam mu po-
móc, naprawdę chciałam. Kiedy rzucał, wyginałam się, nachylałam… wszyst-
ko robiłam tylko po to, żeby trafił do kosza. Nawet nie podziękował! A na ko-
niec nauczyciel zagroził, że jeśli dalej będę im pomagać, to mnie zdemontują 
i oddadzą na złom! Dłużej tak nie mogę, po prostu nie mogę…
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Zgodnie z przyjętą praktyką wdrożyłem natychmiast postępowanie z ka-
tegorii pod tytułem Elementy terapii behawioralnej dla obręczy koszykarskich 

– poziom eksploatacji: 61, na które składały się: gruntowne zmodernizowanie 
elementów kosza, wszycie nowej, wzmocnionej siatki, wymiana śrub oraz 
ich naoliwienie, zabezpieczenie antykorozyjne, dwukrotne piaskowanie wraz 
z pokryciem obręczy i konstrukcji emulsją odporną na ścieranie, wypoziomo-
wanie słupa i montaż nowej tablicy. Początkowe kroki były rzecz jasna zabie-
gami natury estetycznej, jednakże – jak dowodził pionier tej metody, doktor 
Harwey, i o czym przekonałem się osobiście – należało wykonać je w pierw-
szej kolejności, niezwłocznie po przybyciu na miejsce i wstępnym zdiagnozo-
waniu problemu. Czynności te dla procesu ozdrowieńczego „mojej” obręczy 
okazały się strzałem w dziesiątkę – zresztą już sam Harwey po przeprowadze-
niu wywiadów z ponad dwustoma obręczami określił, że „specyfika ich świa-
domości (a więc i problemy, z którymi się mierzą), są zawsze takie same (z nie-
licznymi wyjątkami) i biegną zgodnie z ruchem wskazówek zegara wewnątrz 
obręczy. Na przestrzeni czasu w wyniku uderzeń piłką dochodzi do mikropęk-
nięć i innych mikrourazów, które finalnie prowadzą do zaburzenia postrzega-
nia swojej roli przez obręcz koszykarską w szeroko rozumianej tkance miej-
skiej”2. 

Po zastosowaniu kroku pierwszego, czyli po poprawie wyglądu obręczy 
zauważyłem solidne zmiany w jej zachowaniu: zaczęła chętnie współpraco-
wać z młodzieżą, odbyła oczyszczającą rozmowę z wuefistą, a w jej trakcie 
nastąpiło również symboliczne poklepanie słupa mocującego obręcz; aktu 
tego dokonał sam dyrektor szkoły, który w czasie rychłego apelu na boisku 
wyraził w obecności wszystkich uczniów uznanie dla odświeżonej prezencji 
kosza; to odświętne wydarzenie miało niebagatelne znaczenie dla dalszego 
toku sprawy. Odnowiona obręcz zebrała także przychylne komentarze od ła-
wek, śmietników i ogrodzenia, i choć nie byłem tego świadkiem, a jedynie sły-
szałem o tym w jej późniejszych relacjach, to wiem, że wyrażenie tej aproba-
ty było kluczowe dla szczęścia obręczy i powodzenia projektu, któremu prze-
wodziłem. Zdarzało się bowiem od czasu do czasu, że w momencie poddania 

1 Autorska metodyka psychoterapeutyczna amerykańskiego psychiatry i Specjalisty 
do spraw Tkanek Miejskich dla okręgu Chicago dr. Thomasa Lee Harweya, opra-
cowana w roku 1988 i z powodzeniem stosowana w kolebce koszykówki, a więc 
za oceanem, od lat 90. W roku 2011 praca została uhonorowana nagrodą im. Cor-
nelii B. Wilbur, przyznawaną przez Międzynarodowe Stowarzyszenie Studiów 
nad Traumą i Dysocjacją (The International Society for the Trauma & Dissociation 

– ISSTS, USA).
2 Thomas Lee Harwey, Elementy terapii behawioralnej dla obręczy koszykarskich. Po-

ziom eksploatacji od 1 do 10, tom VI, poziom eksploatacji: 6, str. 226 (i dalej) wraz 
z ilustracjami.
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działaniom terapeutycznym konkretnej tkanki miejskiej – inne miejskie orga-
ny buntowały się, a bunty te potrafiły rozlać się niepostrzeżenie po całym or-
ganizmie miasta… Pamiętam doskonale jedną taką sytuację sprzed lat – naj-
pierw pretensje zgłosiły zdewastowane przez wandali alejki parkowe, wkrót-
ce dołączyły do nich sygnalizatory dla pociągów dalekobieżnych, jedno toro-
wisko tramwajowe i trzy miejskie szalety. Groziło to paraliżem Lęborka i gdy-
by nie szybka reakcja mojego ojca i starszego brata, bez wątpienia doszłoby 
do międzymiastowego strajku nie tylko miękkich, ale i twardych tkanek miej-
skich… Szczęśliwie w prowadzonej przeze mnie sprawie obręczy nic podob-
nego nie miało miejsca – rozpoczęta procedura terapeutyczna przyniosła za-
mierzony efekt wstępny, bo infrastruktura towarzysząca obręczy wyrazi-
ła wyłącznie swój aplauz. I tak oto wraz z władzami liceum uznaliśmy krok 
pierwszy terapii za pozytywnie zamknięty.

Przystąpiłem zatem do etapu drugiego: zleciłem podwyższenie ogrodze-
nia i załatanie dziur w jego siatce; była do tego stopnia wyniszczona, że prze-
łazili przez nią lokalni amatorzy nocnych zabaw i ulicznych biesiad. Wspólny-
mi siłami – nie zliczę, który to już raz reputacja i kontakty ojca okazały się nie-
odzowne… – wymogliśmy na Komendzie Powiatowej Policji w Lęborku zor-
ganizowanie w pobliżu boiska szkolnego kilku nocnych patroli rotacyjnych. 
Po tygodniu policyjnej opieki obręcz przyznała, że czuje się bezpieczniej i tyl-
ko raz ktoś próbował rzucić w nią butelką, ale nowe ogrodzenie było na tyle 
wysokie, że oprawca miał spore problemy z celnością i ostatecznie zabluźnił 
bezsilnie, na czym świat stoi, po czym rozpłynął się w mroku. 

Po odnowieniu urody obręczy i zapewnieniu jej bezpieczeństwa skupi-
łem się na terapii behawioralnej – przez kolejne dni ogniskowałem się na roz-
mowach z terapeutyzowaną tkanką miejską, analizach jej stanu ducha i kon-
struktywnych wnioskach. I tu spotkało mnie pierwsze zaskoczenie: otóż ob-
ręcz zapytała, dlaczego musi bezczynnie patrzeć na porażkę jednej z drużyn, 
na rozpacz trenera i łzy zawodników – wszak boiska szkolnego sporadycz-
nie używała półamatorska drużyna koszykówki i rozgrywano na nim mecze 
o punkty w ligach okręgowych i niższych.

– Dlaczego wszystko mam zostawiać przypadkowi, dlaczego mam 
nie mieć prawa nikomu pomóc? Przecież ci ludzie poświęcają życie na trenin-
gi, wylewają litry potu, robią to kosztem swojego życia rodzinnego i towarzy-
skiego… aja co? Nie mogę się lekko nagiąć, schylić, nic nie mogę! Dlaczego?! 
Bo to tylko zwykli amatorzy, hobbyści, tak?!

Wyjaśniłem jej delikatnie, że liczą się ludzkie umiejętności – niezależnie 
od tego, czy ktoś jest sportowcem zawodowym, czy nie. I z zapałem potwier-
dziłem: 
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– Bez dwóch zdań musisz pozostać bezstronna. Powiem więcej: twoja bez-
stronność jest absolutnym fundamentem jakości widowiska i rozgrywek!

I tu kolejna niespodzianka: o ile bowiem obręcz przyznała mi rację, o tyle 
po chwili namysłu dodała, że nie rozumie, czemu o wygraniu bądź przegra-
niu meczu decydują w równym stopniu umiejętności, jak i łut szczęścia, bądź 
jego brak… 

W momentach jak te, gdy jesteś zaskakiwany i musisz reagować na bie-
żąco, na nic zda się wiedza podręcznikowa – wystudiowana i wyuczona. Oj-
ciec często mawia, że w naszej profesji jest wiele przestrzeni na improwizację, 
która wynika z doświadczenia – ze swoistego „czucia” tkanki miejskiej. Świet-
nie pamiętam sceny z dzieciństwa, kiedy ojciec na rodzinnym spacerze, nie-
proszony przez nikogo, podchodził spontanicznie do drzewa przy chodniku, 
obejmował je i zagadywał: „Co słychać? Jak się masz?”. I stał tak –  przytulony 
do pnia, zadumany… Czasami coś go rozbawiło, innym razem z oburzeniem 
potrząsał podbródkiem. Cierpliwie czekaliśmy obok, najczęściej mama opo-
wiadała nam wtedy fragmenty jakiejś dawno słyszanej bajki, a gdy ojciec kło-
nił się drzewu, dziękował, życzył dobrego wzrostu, silnych korzeni, mnóstwa 
deszczu, dopiero ruszaliśmy dalej. Potem tłumaczył nam, że tkankę miejską 
trzeba poznać od podszewki – jej kłopoty, obawy, frustracje, nadzieje i radości. 
Pewien czas później na zlecenie urzędu miejskiego zorganizował urzędnikom 
szkolenie plenerowe. Do końca życia nie zapomnę tej sceny: oto Bulwarem 
nad rzeką Łebą idzie ojciec w garniturze, a za nim, gęsiego, tabun urzędników 
– niby gąski za matką. Teren ogrodzony, ale mieszkańcy tłoczą się na Moście 
Staromiejskim i na drugim brzegu Łeby, każdy chce zobaczyć, co też ten stary, 
poczciwy Liberbaum znowu wymyślił…  Niektórzy gapie kręcą głowami, jak-
by niezdecydowani, inni biją mu brawo.

Ojciec idzie na czele pochodu wyprostowany, przyjaźnie macha kape-
luszem, kłania się drzewom, pozdrawia rzekę i czule przemawia do znaków 
drogowych. Z jego ust słowa płyną jak melodia; brzmi to, jakby człowiek ze-
spolił się z miastem – jakby zrośli się w jedno życie; w życie pulsujące skórą, 
drewnem i betonem. „Dzień dobry, ukochany Lęborku! Dziękuję, że przetrwa-
łeś… Dziękuję, że jesteś!” I Lębork odpowiada człowiekowi szumem koron… 
Jedna z sosen rzuca mojemu ojcu pod nogi garść igieł, a rzeka Łeba – ku wiel-
kiej frajdzie tych samych gapiów – tworzy efektowny wir w samym środku 
swego nurtu; jej kropelki lśnią w słońcu jak uszczęśliwione łezki. Lębork tętni 
pod butami, pod dłońmi pręży się i gnie, i mruczy przy tym jak kocur gładzo-
ny po grzbiecie.

Ojciec ustawia urzędników w równym szpalerze. Z każdym po kolei zbli-
ża się do drzew i krzewów. Pochyla się, głaszcze po korze, po gałązkach i pra-
wie jak zapamiętałą, zaślepłą modlitwę powtarza w kółko: „Jak się dziś czu-
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jesz? Czego ci potrzeba?”. I gdy tak konwersują, człowiek i tkanki miejskie, na-
raz gdzieś nieopodal krzyk rozżalenia wstrząsa okolicą. Ludzie na moście wy-
ciągają szyje, kierowcy hamują gwałtownie, wyskakują z samochodów i roz-
glądają się gorączkowo: „Kto to tak szlocha w naszym pięknym mieście?!”.

Ojciec przepycha się przez skupisko urzędników, którzy otoczyli znak 
na Bulwarze. Niebieska tarcza przedzielona jest na pół: po lewej stronie wid-
nieje symbol białego roweru, po prawej człowiek trzymający dziecko za rękę. 
To znak C-16/13, wyznacza on drogę pieszym i rowerzystom. 

Znak ów zawodzi, skamle tak głośno, że jacyś ludzie aż zatykają sobie 
uszy!… 

Ledwie kilkanaście minut zajęło ojcu doprowadzenie znaku do względnej 
równowagi. Pamiętam, że stałem niedaleko, ale musiałem wspiąć się na ba-
rierkę, żeby cokolwiek dojrzeć przez tłum urzędników, który wówczas wyda-
wał mi się bawełnianą ścianą monstrualnych garniturowych pleców i zaporą 
włochatych czupryn. 

– Co cię trapi? – Ojciec pogłaskał znak po krawędzi tarczy. 
– One, one, one! Są złe, niedobre, straszne!
Ojciec rzucił groźnie spojrzenie na krzaki śnieguliczki białej. Kołysały się 

niewinnie zaraz za balustradą oddzielającą skarpę od traktu pieszo-rowero-
wego. 

– Myśmy nic nie zrobiły, panie Liberbaum. To histeryk! – zawyły chóral-
nie krzewy.

– Powiedziały, że nigdy nie urosnę i zawsze będę taki mały. Że, że, że… 
Że nikogo nie obchodzę, bo każdy wie, gdzie ma iść, a gdzie jechać na rowerze. 
Groziły, że jak podrosną, to mnie zasłonią, oplotą i wszyscy o mnie zapomną! – 
wyrecytował znak niemal jednym tchem i ponownie się rozszlochał. 

Trzymałem się mocno barierki, patrzyłem w dziecięcym przerażeniu, 
ale i zachwycie na plastyczność ojcowskiej mimiki: jego twarz do niedawna 
uśmiechnięta, serdeczna, pełna blasku miłości do miasta nachmurzyła się 
w jednej chwili – usta ściągnęły, oczy zapłonęły gniewem trudnego do ukrycia 
zaskoczenia połączonego z rozczarowaniem. 

– Przycinać regularnie do wysokości metra, nie nawadniać przez trzy dni, 
nie odchwaszczać przez tydzień – rzucił ostro ojciec gdzieś w przestrzeń, jak-
by stał tu sam, lecz kątem oka wyłowiłem z tłumu ogrodnika.

Ten skinął ojcu i po chwili pojawił się na Bulwarze z niewielką piłą tele-
skopową na wysięgniku.

Na nic zdały się jęki, lamenty, zawodzenia śnieguliczki białej, a trzeba po-
wiedzieć, że próbowała wszelkich forteli – w pewnej chwili nawet wysunęła 
przed siebie pąki kwiatów i wyszeptała błagalnie: 
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– To wszystko może być twoje! Zetnij nam kwiaty i postaw sobie w salo-
nie, a przez wiele tygodni będziemy ci pięknie śpiewać melodie, jakie tylko 
zechcesz!

Ogrodnik trwał jednak niewzruszony. Pod czujnym okiem ojca zdegrado-
wał śnieguliczkę do upokarzającej wysokości balustrady. Balustrada skwito-
wała to jedynie chichotem. 

– A nie mówiłam? – dodała jeszcze uszczypliwie. – Pyskujesz, to masz! – 
pouczyła okaleczoną śnieguliczkę. – Ciesz się, że stary nie kazał cię wyrwać 
z korzeniami!

Ojciec zarządził staranne wyczyszczenie znaku C-16/13, podkreślił przy 
tym wpatrzonemu weń kordonowi urzędniczemu, jak ważną rolę w prze-
strzeni miejskiej pełni ten znak: zapobiega wypadkom, a wręcz jest „strażni-
kiem porządku publicznego”. 

A ponieważ Bulwar nad Łebą posiada oświetlenie, ojciec zalecił, by jed-
na z latarni – ta stojąca najbliżej znaku – pozostała włączona również w cią-
gu dnia, tak aby funkcjonalność i waga C-16/13 były maksymalnie wyeks-
ponowane. I tak oto po dziś dzień, gdy przechadzam się z rodziną nad rze-
ką, z satysfakcją i radością dziecięcych wspomnień przypatruję się tej latar-
ni, która świeci ciągle – niezależnie od pory doby. I patrzę na dumny i zadowo-
lony znak, który kłania się pieszym i rowerzystom na Bulwarze. Spoglądam 
i na śnieguliczkę białą, ta jednakże milczy uparcie, od tamtego momentu bo-
wiem, kiedy przycięto ją drastycznie, nikomu nie posyła pozdrowień ani ukło-
nów; już nigdy do nikogo się nie odezwała.

Tak więc – bazując na doświadczeniu i na wspomnieniach z dzieciń-
stwa, jak i na „czuciu” tkanki miejskiej – odpowiedziałem obręczy koszykar-
skiej na jej pytanie o łut szczęścia, który decyduje o zwycięstwie lub przegra-
nej. Odpowiedziałem tak, jak czułem – bez zbędnej nonszalancji doświadczo-
nego specjalisty. Moja konstatacja wybrzmiała następująco: owszem, często 
o wygranej lub przegranej przesądza ślepy traf, lecz sama loteria to z regu-
ły za mało, żeby wygrać – bardziej liczą się umiejętności. Czy drużyna amato-
rów byłaby w stanie zwyciężyć w meczu z profesjonalistami? Istnieje prawdo-
podobieństwo, że tak, choć mieści się ono w granicach błędu statystycznego. 
Szczęście sprzyja wszak lepszym. 

Na koniec – zgodnie z zaleceniami wybitnego Harweya – wspiąłem się 
na drabinę i spreyem spryskałem delikatnie obręcz. Z trzech dostępnych wa-
riantów zapachowych obręcz wybrała morską bryzę, bo – jak wyznała mi nie-
co zawstydzonym szeptem – zawsze chciała doznać bałtyckiego podmuchu 
jakby słonego pocałunku… 

Pomny przeżyć sprzed lat, gdy tak niewiele dzieliło Lębork od między-
miastowego strajku tkanek miejskich, zrobiłem obchód boiska przy liceum 
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i zaaplikowałem spreyową mgiełkę także ławkom, śmietnikom i ogrodzeniu. 
Dzięki temu uniknąłem scen zazdrości, oskarżeń o faworyzowanie i reszta 
wyposażenia boiska poczuła się doceniona i tak samo ważna. 

– Gdy będzie pan nad morzem, proszę je od nas pozdrowić i przekazać, 
że pięknie pachnie! – pożegnano mnie wzruszająco.

Pomachałem jeszcze drzewom, wykonałem niezbędną dokumentację fo-
tograficzną i moja praca przy  Liceum Ogólnokształcącym numer dwa w Lę-
borku dobiegła końca. Zostało tylko potwierdzenie odbioru z Urzędu Miejskie-
go, a potem wystawienie faktury i… trzydziestodniowe oczekiwanie na płat-
ność.

Zaparkowałem przy Bohaterów Westerplatte siedemnaście i nawet 
nie musiałem pytać, gdzie jest ojciec: aleja lip przywitała mnie szelestem, a ga-
łęzie wyciągnęły się do szyldu „Liberbaum & Synowie” niczym ręce. Wsze-
dłem więc do firmy. 

Na parapecie dwie pelargonie w donicach tak ożywczo debatowały nad 
smakiem i aromatem nowego nawozu – cieszyły się z jego niskiej kwasowo-
ści i chwaliły, że cały dzień czują wilgoć w korzonkach – że nawet mnie nie za-
uważyły. 

Ojciec siedział w gabinecie zwrócony twarzą do okna. Położyłem mu 
dłoń na ramieniu. Drgnął, lecz nic nie powiedział. I tak trwaliśmy bez słowa: 
spoglądaliśmy na drzewa, krzewy i ławki w parku. Lębork chłonął nas, a my 
jego. Byliśmy jedno, staliśmy się miastem. Kości i beton. Dusza i drewno. Tra-
wa i skóra… Wiatr jak dziecięcy oddech poruszał koronami lip tuż pod błęki-
tem nieba. „Dzień dobry, ukochany Lęborku. Dziękuję, że przetrwałeś. Dzięku-
ję, że jesteś!”



18

I MIEJSCE  
NAGROdA BURMISTRzA MIASTA LęBORKA 

JUSTYNA KATARzYNA zYChLA

KOT SZYMBORSKieJ W DOMU STARCÓW

nagle znaleźli się w strefie odpływów; szelest blistrów,
gra w bingo, popołudnia w swetrach – z ich perspektywy
liczą się właściwie dobrane okulary, wysokie poduszki,
weneckie lustra za którymi Bóg nasłuchuje jak ojciec.

na nocnych stolikach zdjęcia dzieci. słodkie wnuczęta
w pastelach. w nocnej ciszy kaszel i modlitwy. życie tu
przemyka cichutko; przeprasza za strącony kubek, plamę
na prześcieradle. niektórzy źle znoszą strefę odpływów;  

nie pociesza deser, spacer w ogrodzie. uwierają gordyjskie
węzły w pamięci. wolniutko ruszają po swoich orbitach,
ufając bezgranicznie różańcom świętym, bohaterom
ulubionych seriali. jednak lubią, gdy zaprzyjaźniony kot,

przekracza próg. tu ma dłoń, „co kładzie rybę na talerzyk.”
i sprawia, że nie chodzi już „na obrażonych łapkach.”
zasypia na tych, lub innych kolanach. uśmiechają się nawet
tacy, którzy nie lubią zwierząt. ukradkiem ocierają łzę.
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TRATWA

częściej niż kiedyś śnią się telefony stacjonarne,
ludzie na dworcach żegnający bliskich, witający bliskich.
śnią się ogrody, karłowate drzewa brzoskwiń,
ławki na których rozmawiają ze sobą obcy ludzie.
śnią się sąsiedzi pilnujący mieszkania,
którzy podlewają kwiatki. pożyczają sól i cukier.
sny bywają różowe jak koci język, albo niebieskie
jak kurtka siostry, która zmarła mając tylko sześć lat.

w niektórych snach buduje się tratwę z odpadów,
wykorzystując tysiące plastikowych z butelek.
zupełnie, jak w tym programie o ludziach,
którzy nagle zdali sobie sprawę, że niebo
zaczyna niebezpiecznie pękać. odruchowo
osłaniam głowę.

na ekranie wyświetla się wyspa. cruzoe rozpala
ognisko, smaży rybę. plastik kapie w popiół. popiół
tężeje jak beton. dawno wycięto drzewa.
czasem, zazdroszczę ludziom, którzy nie śnią.
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ZAWSZE MIEĆ CZAS

pogubiłam twoje słowa. nie pamiętam twarzy.
mówiłeś coś o kwiatach akacji. teraz na nie patrzę
jak na ósmy cud świata – głęboko wdycham zapach.

mówiłeś coś o ptakach, o słońcu uwięzionym
w skrzydłach. mam przed sobą gałąź z gniazdem.
żałuję, że nie ma w nim piskląt. przeoczyłam.

piszę do ciebie, że jesień; kasztany i mimozy,
rybki liści w odcieniach ochry, źdźbła w pajęczynach.
wiewiórka o krok i sroka odświętna, jak na koncert.

mówiłeś coś o rzece. zmieniła się, chociaż to tylko
rzeka – wikliny urosły ponad moją głowę. wędkarze
kładą palec na ustach; nie płoszyć ryb i myśli.

wchodzę w obecność jak do jasnego pokoju; mówiłeś:
nie przegap deszczu, jaskółek – lecz nade wszystko,
nie przegap miłości. nie przegap człowieka
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COROCZNE TASOWANIE LIŚCI

wystarczyła noc, by liście posypały się jak śnieg.
na opadłej, zapomnianej gruszce żerują osy;
metodycznie kęs po kęsie znika słodki miąższ.
kot ociera się o pień; najmniejszy szelest
podrywa go do skoku na ewentualną zdobycz.
kępa marcinków przyciąga wzrok.

ziemia po tych wszystkich porodach bierze
w ramiona dojrzałe kosze owoców, pucułowate dynie,
ciężkie winogrona, twarde, kapuściane głowy. także
najdelikatniejsze łodyżki; bezszelestnie grzebie
naiwne motyle, wojownicze żuki, przebiegłe
szerszenie – niepoliczone, maleńkie śmierci,
którymi ogród usłany jest po brzegi.

wpisana w przemijanie dosłownie i metaforycznie
nawijam na palec sprężynkę dzikiego wina, daremnie –
bronię się przed nostalgią.
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II MIEJSCE 
NAGROdA PRzEWOdNICząCEGO  

RAdY MIEJSKIEJ W LęBORKU 

KATARzYNA zAJąC

PSALM ŻAŁOBNY

Pod łopianowy dach jesień przybędzie łagodnie.
Kiedy zgaśnie nocna lampka, zasną przytuleni do siebie. 
Nad drewnianą kołyską będzie pochylał się wiatr,
uciszając płacz dziecka. Pobielony dom porośnie wrzosem,
okrąży go klucz żurawi, by zamknąć drzwi przed zimą.

Łopianowy dach będzie rósł, aż dosięgnie futra polarnej, 
śpiącej niedźwiedzicy. We troje będą śnić, że jadą wielkim 
wozem przez pszeniczne pola, pełne złotych kłosów.
Dziewczęta w ślubnych sukniach i wiankach zatańczą
wśród jabłoni. Ukołysani księżycowym blaskiem zasną, 

jakby stalowa szarańcza nigdy nie spadła na wioskę:
zapomną o spalonych domach i sadach, ciałach leżących wzdłuż 
drogi jak stosy popsutych lalek, porzuconych w drodze walizkach. 
Dojadą do wrót nowego domu. Pod łopianowym dachem zapadnie 
w lodowaty sen przysypany gruzem pluszowy niedźwiadek,

w którego wsiąknęła krew. 
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OPOWIEŚĆ O DOMU

jesień już Panie a ja nie mam domu
Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki

Ta opowieść będzie miękka jak płowe futro sarny.
Nim nacisnę migawkę, zobaczę w jej oczach, że wracamy 
do domu na skraju lasu. Od brzegu rzeki jak ulotny cień 
wędruje za nami pies, któremu nadamy nowe imię. 

Las będzie miał barwę latte macchiato z kawiarni,
gdzie spędzaliśmy wieczory. Między nami dwa kubki na stole, 
zapach roztartych liści mięty, powidoki splecionych cieni 
na poruszanej wiatrem firance. Trzeba rozdmuchać 

tlący się żar, rozpakować wiklinowe kosze pełne 
grzybów i jabłek, przygotować przed zimą ciepłe pledy i koce. 
Poruszać się lekko na palcach, by trzaskiem gałęzi 
nie spłoszyć sarny. Nim po obrazach namalowanych 

akwarelami zostanie rozmazany i niewyraźny kadr. Jakby nic
nie zdarzyło się poza snem, szelestem liści, umykającym 
w głąb lasu światłocieniem. Jakby jedyną wyraźną rzeczą były
schody, którymi podążamy w labiryntach betonowego świata,

wciśnięci niezdarnie w wąską klatkę. 
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IMIĘ

Jesteś cykorią podróżnik,
królową zapomnianych poboczy,
polnych dróg i bezdroży,
które prowadzą donikąd.

Na drugie imię zwą cię – niepokój.
Jesteś wciąż w drodze,
w biegu zostawiasz ślady na piasku,
pustkowiu i ugorze.

Płynie w tobie cygańska krew 
kolorowych ptaków, które każdej nocy
tańczą w ogniu.

Jesteś cykorią podróżnik –
i siejesz ziarna w pylną drogę.
Jesteś cykorią niepokój –
i wleczesz nad sobą ciemne chmury.

Jesteś cykorią błękitną –
nad tobą unosi się spokojne niebo,

po niedawnej burzy.
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PLAneTA ZieMiA

Kiedy opowiadam siebie,
mam bose stopy i przepaskę na biodrach.
Budzę się wśród kropli rosy
i zaspanych motyli.

Twój dotyk jest sierpniową łąką,
nad którą nadciąga mgła.
I nie ma mnie, i nie ma ciebie –
są nasze oddechy, i bezkres
splecionych ciał.

Moje piersi nabrzmiewają mlekiem.
Tego lata wydam na świat
dmuchawcowe dzieci –
armię trenujących fruwanie nasionek.

I ulecą daleko – 
opuszczą bezpieczną planetę łąkę.

Nie pomogą uparcie szeptane zaklęcia –
przeciw wielkim epidemiom,
plagom i wojnom.  

I będziemy patrzeć – 
a wiatr zepchnie spadochronową armię
poza znaną krawędź świata:

lekko opadną 
na jałową ziemię,
gdzie poznają zarazę i ogień.
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II MIEJSCE 
NAGROdA PRzEWOdNICząCEGO  

RAdY MIEJSKIEJ W LęBORKU 

MILENA GOJNY-zBIEROWSKA

ŻONA TURYSTY

odeszła od niego lata temu już
chociaż trwa starannie wyprasowanym obrusem
co tydzień świeżą pościelą
codziennym obiadem, niedzielną szarlotką

fałszuje dowody na brak miłości pytając jak minął dzień
budzi się codziennie coraz mniej i zasypia coraz bardziej
uporczywie podtrzymuje przy życiu związek czysto frazeologiczny
uporczywie podtrzymuje w pamięci wzorce behawioralne 
gwarantujące brak zmian i brak objawów życia
sączy się, jak mijane przez niego miasteczka
a on definiuje świat poprzez swoje potrzeby 
lampka wina poszerza jego poznawcze kompetencje więc mówi: 
ciekawe, lewą rękę masz zawsze zimniejszą od prawej
mówi, a jakby wycinał jej serce
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SeRCe 

serce to organ umieszczony w naszej klatce 
piersiowej
serce to mięsień, który nigdy nie 
odpoczywa
nie słyszę bicia twojego serca
być może jednak nigdy nie żyłeś naprawdę  

mój ojciec też nigdy nie odpoczywał
protony wypuszczał spod powiek gdy patrzył zorzą
znane są przypadki niedźwiedzi polarnych
które ruszały na polowanie za ofiarą zwietrzoną 

z odległości ponad 60 kilometrów
mój średni krok to metr
odległość pomiędzy uwielbieniem 
a pogardą to jedna klisza
pstryk
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LiPCOWA SOCZeWKA

jej drobne usta kontrolowały każdy przejaw otwarcia
pęknięcia i zabliźnienia
każde morze fantazji i niepewności
fale wstrętu i przypływy goryczy
dłoń prawa rozmasowywała 
dłoń lewą broniąc jej zaciśnięcia się w pięść
w zakaz wjazdu, w buławę, w znak pokoju
prawy kciuk rytmiczne przesuwał 
napiętą skórę śródręcza jak ojciec rozprostowywał mapę gdy 
podróżowali do Czarnogóry maluchem w piątkę

mężczyźni wokoło mieli oczy skupione na granicy jej spódniczki 
wybitnie kusej, wybitnie marzącej o śmierci
kobiety wokoło miały oczy skupione na granicy jej spódniczki 
niebezpiecznie kusej, niebezpiecznie haczącej ich pozycje w stadzie
ludzie potrzebują mieć swoje miejsce w stadzie i na cmentarzu 
lipcowe słońce wpadało przez liszaj szyby 
powołując zapach kurzu z podłogi do rozdrganych nozdrzy
soczewka jej oka jak pryzmat rozszczepiała 
światło na kolorową wiązkę
czerwony poruszał się najszybciej
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PORAnnA ZMiAnA nA ODDZiALe

do godziny 16 jestem drzewem
moje gałęzie łapią wszystkie chore myśli sinych ludzi
daję świadectwo uziemienia pokazując korzenie zdziwionym 
niezdefiniowanym 
z i bez rozpoznania
tym co myślą, że są na chwilę, a zostaną na zawsze
oni brzydzą się rodzinną ziemią pełną minerałów

do 16 nie mrugam oczami, żeby nie nadać emocjonalnego wyrazu 
żeby nie być posądzonym o ocenę czy nietolerancję  
albo o jakiś stosunek do kogoś, z kimś
powieki jak prześcieradła rozwieszone na polu targane wiosennym wiatrem
ukrywają niebezpieczne skojarzenia

do 16 płyną słowa, obrazy bez ram, okna bez framug,  
pomieszczenia bez drzwi 
czasem ciekną jak żółta gęsta woda po awarii rurociągu
czasem potykają się o spojrzenie kogoś na sali

po 16 krzesła się wychładzają jak bezczynne ręce
cierpienie które nikogo nie obchodzi jak guma pod ławką zostaje do jutra
bezpieczna cisza wypełnia gabinet, nie jest ani mądra ani głupia
gęsty, ciemnobrązowy zapach zaburzeń rozrzedza się jak palona brzoza
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I MIEJSCE
NAGROdA STAROSTY 

POWIATU LęBORSKIEGO 

URSzULA SIKORA

AGReSTÓWKA Z MiODeM

To była taka chatynka w małej, maluteńkiej wsi. Wieś była tak mała, że Dyrek-
cja Dróg i Autostrad pożałowała nawet na kupno tablicy z jej nazwą. Dlatego, 
kiedy się jej szukało, mieszkańcy mówili „pięć minut jazdy od Turkowa Małe-
go, za rozwidleniem rzeki”.

Więc ta chatynka otoczona była płotem, który rozsypywał się jak zapał-
ki. Mieścił się tu zarośnięty ogródek z kilkoma krzaczkami agrestu, jabłonią 
i krzaczkiem róży, który jakoś nie chciał nigdy zakwitnąć, a wchodząc do cha-
tynki trzeba było uważać, żeby dachówka nie spadła na głowę. Było jednak 
coś, co tę chatkę wyróżniało spośród innych podobnych jej chatek: dwumetro-
wa kamienna rzeźba Jezusa Chrystusa w ogrodzie, który błogosławił jej miesz-
kańców wzniesioną ręką. Właścicielka chaty, Babula Ciżka, była z niej bardzo 
dumna.

– Może my i biedne, może i róża nie kwitnie, ale jak Jezusa Chrystusa po-
stawili w dziewięćdziesiątym czwartym, tak stoi – mówiła z dumą. – Bo jak-
by Jezus Chrystus nie stał, to by się można było martwić, a jak stoi, znaczy, 
że i ja dobrze robię, i chatynce nic się nie stanie, i żaden szatan nie przyjdzie.

Do Babuli Ciżki w dni świąteczne, a czasami i w soboty, przyjeżdżał syn, 
Włodzimierz Kolanko. Przywoził jej sery, masło i, jak Bóg da, mięso na rosół, 
a ona sadzała go przy stole i karmiła. Lamentowali przy tym oboje na cięż-
ki los swój, bo ani jednemu, ani drugiemu dobrze się wcale nie żyło. Babula 
w końcu jednak stawiała na stole agrestówkę na miodzie i mówiła:

– Dobrze, niedobrze, Jezus Chrystus jak stoi i będzie stał, to wszystko bę-
dzie jak trzeba.

Wypijali za to jednego, potem kolejnego, a lamenty się kończyły. Zarów-
no Babula, jak i jej syn, byli bowiem wieloletnimi alkoholikami, którzy agre-
stówkę na miodzie czcili wcale nie mniej od Jezusa Chrystusa. Nigdy jednak 
by się do tego nie przyznali, bo po pierwsze nie znali wcale takiego określenia 
jak alkoholizm, a po drugie, sądzili, że to boska opatrzność im tak serca i gar-



I miejsce – nagroda Starosty Powiatu Lęborskiego

32

dła rozgrzewa na uświęcone toasty. Gdy już popili, siadali przed telewizorem 
w pokoju na twardych fotelach z PRLu i oglądali, jak leci: Familiadę, Jeden 
z dziesięciu, a czasami Rolnik szuka żony.

– Ty byś może do takiego programu poszedł Włodziu, ile to już od śmierci 
Anulki minęło… – wzdychała Babula, a Włodzimierz nie odpowiadał, tylko po-
głaśniał pilotem.

A może i bym poszedł, myślał wtedy, ale która by mnie, starego trumniarza, 
zachciała? Ty matulko nie wiesz. Tacy jak ja to tam pośmiewisko, nie tylko bym 
żony nie znalazł, ale i dziewczyny ze spożywczo-monopolowego miałyby używa-
nie. Pewnie by powtórki puszczały i się chichrały, jak to one.

Żona Włodzimierza odeszła nagle i niespodziewanie. Matce powie-
dział, że zmarła w innym kraju, na nartach, że się nie dało ciała sprowadzić, 
ale tak naprawdę uciekła ze sprzedawcą zmywarek. Czy mógł ją za to wi-
nić? Może i powinien coś zauważyć, gdy kupiła trzecią zmywarkę do kuch-
ni, oczywiście, że powinien. Ale nie zauważył, bo wtedy właśnie splajtował 
zakład, a on cały swój wolny czas spędzał u matki przy agrestówce. Zresztą 
i tak im się nie układało, nie kochali się od kiedy Anka drugi raz poroniła. Na-
wet przestali wtedy rozmawiać. Dwa malutkie groby na skraju lasu przypomi-
nały im o tym, że coś poszło nie tak. Że Bóg ich pokarał. Anka przesiadywała 
tam, na skraju, każdego dnia coraz dłużej – śpiewała piosenki, nuciła, coś opo-
wiadała. Raz Włodzimierzowi wydawało się nawet, że całuje nagrobki.

Nie wiedział, jak z nią o tym rozmawiać, jak jej powiedzieć, że to nie jej 
wina, że tak po prostu musiało być i że kocha ją nadal tak samo. Zresztą nie 
wiedział wcale, czy ją kocha. Wzięli ślub szybko, po upojnej nocy spędzonej 
w stodole sąsiada. Ona miała duży brzuch i czerwone policzki, a on był jedy-
nym kawalerem w okolicy. Wszyscy wiedzieli, że tak to się musiało skończyć.

Więc on zamiast podejść, pomóc jej może, dotrzymać towarzystwa w nie-
doli, zamknął się w zakładzie. Tam przynajmniej wszystko było jasne: deski 
miały być polakierowane, pracownik opieprzony, a klej codziennie wymiesza-
ny. To był świetny interes, przynajmniej na początku. Małomówny ojciec Wło-
dzimierza kupił zakład „Trumnex” za grosze od Warszawiaka, a potem zosta-
wił w spadku. I faktycznie, do końca lat dziewięćdziesiątych zakład przyno-
sił zyski. Piły cięły nieustannie, pracownicy szlifowali i kleili, ciężarówka jeź-
dziła z towarem wte i wewte. Jezusa Chrystusa wtedy matce postawił w ogro-
dzie, bo po śmierci ojca smutna była i osowiała, w dodatku po operacji biodra 
do kościoła nie mogła chodzić.

– A wszyscy mi będą zazdrościć takiego Jezuska, nawet sąsiady z Turkowa 
pewnie go widzą, taki wielki jest, a co! – Z zadowolenia aż pryskała śliną. – Na-
wet agrest lepiej rośnie, toto białe z niego zniknęło, i Bóg da, że róża zakwitnie 
za rok, zobaczysz.
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Ale róża nie zakwitła, ani tego roku, ani następnego. Przyszedł za to kry-
zys leśnictwa, a drewno podrożało tak bardzo, że ceny trumien musieli pod-
nieść o trzysta procent. A że zbiegło się to z uruchomieniem kolejnej linii do-
staw tanich trumien z Białorusi, to nikt już polskich, drogich od Włodzimie-
rza Kolanko nie chciał kupić. Jak chcieli tanią trumnę, to kupowali sosno-
wą od Białorusinów, a jak chcieli ekskluzywną, to ze Szwajcarii. Nieważne, 
że szwajcarskie były identyczne, jak te polskie – oni chcieli mówić, że dziadka 
pochowali w solidnej, szwajcarskiej trumnie i tyle.

Zakład splajtował, Anulka odeszła, a Włodzimierz został sam w ceglanym 
domu zaraz obok nieczynnego zakładu pełnego pustych trumien. Próbował 
jeszcze sprzedawać pojedyncze egzemplarze przez ogłoszenia w gazecie, a po-
tem przez internet, ale zupełnie mu to nie szło. Zamknął się w domu i zaczął 
pobierać rentę, bo jak kiedyś stracił dwa palce przy pile, to mu się należało 
z urzędu. Oglądał mecze piłki nożnej, które komentował na cały głos i przekli-
nał, bo w końcu nikt mu nad głową nie stał. Pił agrestówkę od mamy, a czasa-
mi jeździł po okolicznych wsiach i na pakę samochodu zbierał naczynia, książ-
ki, elektronikę: wszystko co ludzie wyrzucali z domów, a Włodzimierz uzna-
wał za skarby. Książki czytał, nawet jak ich nie rozumiał. Elektronikę rozkrę-
cał i tak już zostawiał, bo nigdy nie umiał skręcić. Naczynia, wazony i cerami-
kę po prostu zbierał, bo nie wiedział, co z tym innego robić. „Może się kiedyś 
przyda, sprzedam albo oddam”, myślał. Gdy miejsca na te znaleziska brako-
wało już w domu, zaczął to wszystko składować w trumnach. Zasada była pro-
sta: do buka idą naczynia, wazony i ceramika, w sośnie książki, bo tych naj-
więcej, a elektronika do dębu. Potem do jesionu zaczął wrzucać jeszcze różne 
obrazki, ludowe rzeźby, makatki, takie tam dzieła sztuki, a w wiśni znalazły 
się zabawki dla dzieci, głównie misie i drewniane klocki. Wieczorami szedł 
do zakładu, zapalał wszystkie światła i się gapił na swoje zbiory. Gdy nie osta-
ła się już żadna pusta trumna, poczuł spokój. Te puste jakoś go zawsze prze-
rażały, jakby gapiły się na niego, jakby czekały. Teraz, wypełnione skarbami, 
nie robiły już na nim wrażenia. Zaczął lubić przebywać w fabryce. Szedł tam 
ze swoim codziennym obiadem, czyli kiełbasą z cebulką i ziemniakami, jadł, 
i to wszystko oglądał albo wertował książki. Raz cały miesiąc spędził czytając 
wielką, grubą książkę o Japonii, a potem napisał haiku:

Ścięte drzewa
Kiedyś puste trumny
Teraz dom zabawek

Uznał wówczas, że jest geniuszem i nieodkrytym poetą, więc dobrał się 
do książek poetyckich i przez rok czytał Miłosza, Szymborską i Herberta. Po-
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tem przyszedł czas nawet na Sylvię Plath, ale z tego akurat nic nie rozumiał. 
Postanowił jednak, że skoro już nie może być właścicielem zakładu ani mę-
żem, to zostanie chociaż poetą. Matka załamywała ręce nad jego nową pasją, 
ale póki nie zabierał jej Jezusa Chrystusa, to wszystko było dobrze. Starała się 
wspierać go nawet, kiedy odmówił agrestówki, a zamiast tego na tylnej stro-
nie Teleexpresu napisał:

Słodki agrest
Kąsają mamine usta
Słowa modlitwy

Nie mogła jednak już dłużej przymykać oka na jego dziwactwa, kiedy 
w gazecie gminnej ukazał się jego utwór:

Malutka wieś
Z pogardą na was patrzy
Wielki Chrystus

Zebrała więc w swojej chatynce członkinie koła gospodyń wiejskich oraz 
korpulentną panią Basię, która pracowała na plebanii i była przez to bardzo 
szanowaną osobą w okolicy, i pod pretekstem zaproszenia syna na jabłecznik, 
ściągnęła go do siebie. Kiedy Włodzimierz przekroczył próg (wzrok miał roz-
marzony, a za uchem ołówek), naskoczyła na niego banda kobiet, które krzy-
czały jedna przez drugą:

– To nie po chrześcijańsku!
– Hajka się zachciało, a do roboty trzeba.
– Toż to w zasadzie bluźnierstwo!
Tylko pani Basia z plebanii nic nie krzyczała. Siedziała w kącie, piła kawę 

i przyglądała się z zainteresowaniem Włodzimierzowi.
– Matko…? Nie po chrześcijańsku? A co z jabłecznikiem…? – wydukał 

mężczyzna, na co odpowiedział mu jazgot.
Kobiety wygrażały mu pięściami i machały numerami gazety gminnej.
– Ach, to. No cóż – odpowiedział smutno Włodzimierz. – Poeta musi opisy-

wać prawdę, co go w oczy kole.
Po czym wyszedł powoli, szurając podeszwami. Przy furtce przyjrzał się 

wielkiemu Jezusowi, wzruszył ramionami i poszedł.
Kobiety w chatce Babuli Ciżki jeszcze długo syczały za nim i wygrażały. 

Żeby je uspokoić, Babula musiała napoić je wszystkie agrestówką i pięć razy 
przyznać, że Włodzimierza faktycznie szatan opętał i że kiedyś to był taki do-
bry chłop, a teraz to pożal się Boże.
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Włodzimierz jednak zupełnie się całą sytuacją nie przejął. Pojechał swo-
im Fiatem do urzędu, skąd wziął darmowy egzemplarz gazety gminnej. Po po-
wrocie zaparzył czarnej herbaty i z zadowoleniem przyglądał się swojemu 
wierszowi, pierwszy raz opublikowanemu drukiem w gazecie.

Coś go jednak podkusiło i postanowił przejrzeć gazetkę dalej. Kilka stron 
później wydrukowano zdjęcie Anulki z tym domokrążcą, Zbigniewem Żmudz-
kim, jak głosił podpis. Brzuch Anki był pękaty jak piłka do ćwiczeń. Włodzi-
mierz odstawił kubek z herbatą na talerz i zerwał się z krzesła. W jego gar-
dle bardzo zapiekło, jakby zjadł coś bardzo ostrego, jakąś papryczkę chili albo 
co. Przed oczami wirowały mu mroczki. Włodzimierz poczuł, że musi coś zro-
bić, cokolwiek, żeby nie zemdleć. Zdjął siekierę ze ściany i rozłupał wszystkie 
trumny wraz z zawartością, co do jednej. A potem wyszedł na zewnątrz, spoj-
rzał na małe groby na skraju lasu i postanowił, że wyjeżdża stąd, że dłużej 
tego wszystkiego nie zniesie, tych bab, tej agrestówki, zdjęć Anulki w gazecie, 
a zwłaszcza tych grobów i trumien. Wrócił do środka, wziął podpałkę do gril-
la, rozsypał po podłodze i spalił to wszystko w pizdu, ten cały zakład zasra-
ny. A paliło się dobrze, bo i trumny były suche, i książki, a ściany to już w ogó-
le suche były jak wiór i pożarte przez korniki. Tylko stronę z gazety ze swoim 
haiku wziął na pamiątkę.

Z ceglanego domu zabrał plecak i kilka koszul. Zapisał na kartce, żeby 
matka wzięła dom i że jej przekazuje wszystko, bo chociaż był na nią zły, 
to jednak dobra kobieta była. A potem wyjechał do Warszawy.

W Warszawie od razu go przyjęli z otwartymi ramionami, bo prosty 
i szczery chłop był, a do tego stawiał wódkę. Zapraszali na salony, a on publi-
kował w Odrze, Przekroju, a potem to nawet w New York Timesie, jak go prze-
tłumaczyli. Włodzimierz pisał o trumnach, o Jezusie Chrystusie i o ponętnej 
Basi z plebanii, a ludzie go kupowali, bo było dobre, mocne i prawdziwe, a oni 
już mieli dosyć tych egzystencjalnych dąsów. Matce za pieniądze z pierw-
szej książki postawił w ogrodzie Matkę Maryję Zawsze Dziewicę, żeby miała, 
a sam wieczorami siadał w apartamencie na dwunastym piętrze, jadł kiełbasę 
z cebulą i ziemniakami, pił wódkę i myślał o tym wszystkim.
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II MIEJSCE 
NAGROdA PRzEWOdNICząCEGO 

RAdY POWIATU LęBORSKIEGO 

ANdRzEJ ChOdACKI

PONARSKA GOLGOTA

CZĘŚĆ 1  
KIEJZIK ZŁODZIEJ

Odprawa była krótka, Niemcy spieszyli się gdzieś wyrzynać ludzi, więc szybko 
przedstawili Litwinom swoje plany. Odprawie przewodniczył Martin Weiss1. 
W armii niemieckiej byłby nikim ze swoim podoficerskim stopniem, ale tutaj, 
wśród Litwinów w Wilnie, był jak Bóg. Litwini bali się go i podziwiali jedno-
cześnie. Był im nawet bliższy do samego Boga, bo był uosobieniem litewskich 
marzeń o wolności. Z wielką więc gorliwością wykonywali polecenia swojego 
przełożonego. Dodatkowo sami prześcigali się w ulepszaniu sposobów zapro-
wadzania litewsko-niemieckiego porządku, bo jako naród byli słabi, więc szu-
kali kogoś mocniejszego. Boga już dawno pominęli w swoich kalkulacjach.

Niemiec referował znudzonym głosem, poprawiając co chwila na no-
sie okrągłe okulary. Jego twarz mogłaby w innych okolicznościach uchodzić 
za twarz człowieka łagodnego. Gdyby zdjął czarny mundur, mało kto by się 
domyślił, że jest bestią w ludzkiej skórze. Drobne chłopięce usta wypowiadały 
kolejne słowa z lekkością graniczącą z nonszalancją, a każde z tych słów nio-
sło ze sobą wizję śmierci tysięcy niewinnych ludzi. 

– W odniesieniu do planowanych przemieszczeń więźniów, zalecam uży-
wać terminów „na roboty” oraz „przeniesienie do getta”, by nie wywoływać 
paniki przed transportem. Dodatkowo ułatwi to przejęcie cenniejszych rzeczy, 
które skazani zabiorą ze sobą. Przypominam, że niedopuszczalne jest, aby kto-

1 Martin Weiss ur. 23 lutego 1903 roku w Karlsruhe, zm. 1984 roku – SS-Hauptschar-
führer, zbrodniarz niemiecki, zarządca wileńskiego getta, dowódca zbrodniczej 
litewskiej formacji, Sounderkommando Ypatingasis būrys wraz z którą zaplano-
wał i dokonał ludobójstwa w Ponarach. Wyrokiem z 3 lutego 1950 roku skazano 
go na karę dożywotniego więzienia. W 1977 roku został w drodze łaski zwolniony 
z więzienia.
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kolwiek oprócz Niemców konfiskował złoto, pieniądze, biżuterię i zegarki. Ta-
kie próby będą uznawane za akt wrogi wobec III Rzeszy i karane będą z całą 
bezwzględnością – Weiss podniósł wzrok znad okularów,  spoglądając kolejno 
na obecnych na odprawie oficerów litewskich. Gdy już się przekonał, że rozu-
mieją, co oznacza „karanie z całą bezwzględnością”, kontynuował:

– Specjalne traktowanie2 zastosować w odniesieniu do całych rodzin. 
W miarę możliwości likwidować osobno mężczyzn, osobno kobiety z dziećmi. 
Za dużo mieliśmy z tym ambarasu, gdy jakiś polski bandyta3 wpadał na po-
mysł bronienia swojej rodziny. Sami widzieliście, nie możemy sobie pozwolić 
na przestoje. Sounderkommando dobrze wykonuje swoją pracę, gdy osiąga-
my liczbę powyżej dwóch tysięcy wykonanych wyroków dziennie. Pracę roz-
poczęliśmy słabo, połowa roku była po prostu nędzna. Dopiero we wrześniu 
zaczęliśmy wyrabiać normy. Przypominam wszystkim, że mamy w Wilnie 
około dwieście tysięcy śmierdzącego bydła. A Litwinów jest niecałe trzydzie-
ści tysięcy. Chyba nie chcecie, żeby to bydło weszło wam na głowy? – esesman 
nie musiał patrzeć w stronę litewskich dowódców. Ich zacięte twarze mówi-
ły same za siebie. To byli ideowcy. Nigdy nie przyznał tego otwarcie, bo w głę-
bi serca pogardzał tymi litewskimi pachołkami, ale oni naprawdę wiedzie-
li, czego chcą. A Niemcy tylko skierowali ich pragnienia w odpowiednim kie-
runku. Dobra organizacja niemieckiej machiny wojennej i nienawiść Litwi-
nów do wszystkich, którzy nie byli Litwinami – to siła bojowa wyższa, niż kil-
ka dywizji pancernych. Przecież bez Litwinów nie mieliby żadnych szans 
uprzątnąć ten chlew, który śmierdział w Generalnym Komisariacie tak mocno, 
że czuć go było w pewnie samym Berlinie.

– No – Weiss pokiwał głową z uśmiechem – trzeba tu zrobić porządek. 
A nie ma lepszego porządku, jak niemiecki porządek.

– Jawohl! – Litwini potwierdzili zgodnie, uśmiechy na ich twarzach były 
dowodem uznania dla żartu dowódcy. Oficerowie litewskiego wojska płasz-
czyli się przed sierżantem SS. 

Niemiec podjął przerwaną wypowiedź.
– Nie przechowywać rejestrów skazanych dłużej niż miesiąc. Nazwi-

ska skazanych usuwać z oficjalnych dokumentów administracyjnych. Nie-
dopuszczalne jest zawiadamianie rodzin o wykonanych wyrokach, chyba, 
że ma to służyć działaniom prewencyjnym i odstraszaniu. Otoczony teren le-
śny wzmocnić drutem kolczastym. Ludność okolicznych miejscowości zawia-
damiać, że ukrywanie zbiegłych z Ponar karane będzie śmiercią. Natomiast 
wydawanie uciekinierów przez miejscowych nagradzać finansowo i przez 

2 Specjalne traktowanie – w języku Niemców i Litwinów termin ten oznaczał zabija-
nie ludzi.

3 Polnische banditen – tak Niemcy nazywali polski ruch oporu.
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zwolnienia z kontrybucji. Ludzie muszą wiedzieć, że warto z nami współ-
pracować. Dla potrzeb żołnierzy Sounderkommando sprowadzić kapela-
nów uświadomionych ideowo i nie wykazujących fanatyzmu religijnego wo-
bec wyższych wartości narodowego socjalizmu III Rzeszy. Utrzymywać w naj-
wyższej tajemnicy zasady działalności Sounderkommando. Ujawnienie tajem-
nicy służbowej karać w trybie natychmiastowym przez rozstrzelanie. Reszta 
na następnej odprawie. Czy to wszystko jak dotąd jest jasne? – Weiss potoczył 
wzrokiem po twarzach podkomendnych. 

– Jawohl, her Hauptscharführer! – odpowiedzieli zdecydowanie, w ser-
cach przyznając, że Martin Weiss dobrze przygotował się do odprawy. Z ta-
kim dowódcą można wiele zdziałać.

Esesman wstał, a wraz z nim energicznie wyprężyli piersi Litwini. Hi-
tlerowskim gestem pozdrowił swoich sojuszników, ci odpowiedzieli tym sa-
mym. Potem skierował się do wyjścia, odprowadzany rozognionymi spojrze-
niami podwładnych. Tak. Litwini i Niemcy wiedzą, co to dbałość o czystość 
rasy. Wspólnymi siłami oczyszczą kraj z bydła.4 

– Heil Hitler! 
* * * 

– Kiejzik, widzenie! – Piotr usłyszał swoje nazwisko i poderwał się z pry-
czy. Serce załomotało mu w piersi.

Może to chłopaki z Ponar? – myśli kotłowały mu się w głowie – a może 
Wereszko?

Ruszył za strażnikiem, wyszli na korytarz. Szli dość długo, chłopak przy-
glądał się wysokim, zaokrąglonym sufitom, aż go zemdliło. Stęchłe powietrze 
i marne jedzenie zrobiły swoje. Tak dawno nie widział słońca. Siedział tu już 
tydzień i wydawało mu się, że to już miesiąc. Jak znajomi potrzebowali pienię-
dzy, to wiedzieli, gdzie mieszka Kiejzik. Ale kiedy został aresztowany, zapo-
mnieli o nim, jakby nigdy nie istniał. 

Kolejne kraty, zamki, drzwi otwierały się przed nimi, chłopak doszedł 
do wniosku, że uciec stąd nie sposób. Wreszcie dotarli do sali widzeń. Straż-
nik pchnął wielkie drzwi, za którymi ukazała się ogromna, jasna sala, pośrod-
ku której stał długi stół. Za tym stołem siedział mężczyzna w czarnym ubra-

4 Od chwili wkroczenia niemieckich wojsk do Litwy w dniu 22.06.1941 roku, Litwi-
ni poparli zbrojnie hitlerowców i stali się ich oficjalnymi sojusznikami. Już wcze-
śniej, w listopadzie 1940 roku w Berlinie, litewskie organizacje polityczne skupio-
ne w organizacji LAF poparły Hitlera. Późniejsze ludobójstwo w Ponarach było 
więc wynikiem zaplanowanej akcji politycznej, która przełożyła się na masowe 
morderstwa cywilów w lesie ponarskim i innych częściach Litwy. Formacja litew-
skich zabójców została nazwana przez Niemców Sounderkommando.      
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niu. Piotr poznał go od razu. To był ksiądz Franciszek Bielawski5. 
– Piotrze – kapłan podniósł się, widząc zbliżającego się mężczyznę.
– Ksiądz? Tutaj? –  Kiejzik zaniepokojony stanął obok stołu.
– Słyszałem o twoim aresztowaniu – Bielawski zaczął, wyciągając rękę 

na powitanie.
– Po co ksiądz przyszedł? – młody mężczyzna spodziewał się raczej odsie-

czy, a nie księdza, więc w głosie jego wybrzmiała niechęć. Nie próbował na-
wet tego ukryć. 

Kapłan cofnął rękę zawieszoną w powietrzu, zamilkł na chwilę, ale szyb-
ko odzyskał równowagę.

– Więźniów pocieszać – odpowiedział z uśmiechem – czyżbyś zapomniał, 
czego cię uczyłem?

– Ja nie potrzebuję pocieszenia – więzień usiadł zagniewany – tylko żeby 
mnie ktoś stąd wyciągnął.

Bielawski usiadł także. Przyglądał się chwilę strażnikowi, który śledził 
ich z pewnej odległości. 

– Wiesz, że ja tu kiedyś siedziałem? – zaczął i spojrzał młodzieńcowi pro-
sto w oczy jednym z tych spojrzeń, które ciężko wytrzymać.

– No co ksiądz – Piotr zmieszał się – niby za co?
– A ty za co tu siedzisz? – kapłan nie odpuszczał – bo ja siedziałem za to, 

że kocham Litwę.
– Zamknęli księdza Polacy? – Kiejzik próbował zmienić temat na mniej 

niewygodny.
– Tak – odparł Bielawski – ale to nieważne…
– Ważne! – młodzieniec aż podniósł się znad stołu, a widząc ciężki wzrok 

strażnika, ściszył głos – my im dziś możemy wreszcie odpłacić.
– Mordując i okradając! – chłopak aż skulił się pod ciężarem słów chary-

zmatycznego księdza.
– Ja nikogo nie zabiłem – bronił się mężczyzna.
– Ale pomagałeś mordować!
– To nie księdza sprawa!
–  Mylisz się!
– Spokój tam! – usłyszeli tubalny głos strażnika. Zamilkli, zwarci jeszcze 

chwilę w niemym boju rozognionych spojrzeń. Ksiądz wziął głębszy oddech 

5 Franciszek Bielawski (litewskie Pranas Bielauskas) ur. 1883 roku litewski kapłan 
katolicki, członek Litewskiego Towarzystwa Naukowego, Prezes Litewskiego To-
warzystwa Pomocy Ofiarom Wojny oraz Litewskiego Towarzystwa Dobroczynno-
ści. Proboszcz Kaplicy Ostrobramskiej w latach 1940-1944 roku. W 1927 roku wię-
ziony był przez Polaków w Łukiszkach za działalność wolnościową na rzecz Litwy. 
Piotr Kiejzik był wychowankiem przytułku, który prowadził ksiądz Bielawski.
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i cała złość go opuściła. Wiedział przecież dobrze, jakie zarzuty ma jego daw-
ny podopieczny. Nie chciał jednak zbyt wcześnie wykładać kart na stół. Liczył 
na skruchę grzesznika. A jeśli upomnienie ma przynieść pożytek, to upominać 
trzeba z miłością. Uśmiechnął się więc nieznacznie i zapytał.

– Masz tu wszystko? Nie trzeba ci czegoś?
– Nie – burknął Kiejzik.
– A u spowiedzi dawno byłeś?
– Jak wyjdę, to się wybiorę – młodzieniec trwał w zagniewaniu.
– A jak nie wyjdziesz? – pytanie zawisło w powietrzu niezręcznie.
– Ale… Jak to? – chłopak zaniepokoił się i zaczął znów podnosić głos – 

nic złego nie zrobiłem.
Nie wiedziałem, że ten towar zarezerwowali Niemcy!
Ksiądz przystawił krzesło bliżej.
– Odsunąć się! – krzyknął do nich strażnik.
– Ale to spowiedź jest – kapłan rozłożył ręce, licząc na zrozumienie. A je-

śli nie zrozumienie, to chociaż strach przed konfrontacją z czymś świętym. 
Nie pomylił się. Demon, który zawładnął sercem Litwina, nie miał zamiaru 
stawać do konfrontacji z Bogiem. Mężczyzna machnął owłosioną łapą na znak 
zgody.

– Piotrze – ksiądz położył rękę na ramieniu młodzieńca – nie czekaj z tym…
– Ksiądz coś wie? – Kiejzik ze zdławionym głosem podniósł oczy na kapła-

na. Ten opuścił głowę. Tak. Wiedział. Ale jak tu powiedzieć chłopcu? Wtedy 
spowiedź nie byłaby szczera.

– Czy ty żałujesz tego, co zrobiłeś? – kapłan spróbował innej drogi.
– Niby czego? – chłopak podniósł na niego wystraszone oczy – mam się 

spowiadać, że pomagałem naszym?
– Współudział w zbrodni też jest zbrodnią – Bielawski złożył ręce do mo-

dlitwy.
– I ksiądz to mówi? – obruszył się  młodzieniec oskarżycielskim tonem – 

teraz, kiedy Litwini mogą wreszcie normalnie żyć?
Ksiądz zorientował się, że misja zmierza donikąd. Pokiwał głową, jakby 

potwierdzając swoje przeczucia, wstał i wyciągnął do niego rękę.
– Będę się modlił za ciebie – próbował odnaleźć wzrok mężczyzny, ale ten 

unikał kontaktu. Nie odwzajemnił też po raz kolejny tego dnia, gestu pojed-
nania.

– Ja już nie jestem biednym sierotą z przytułku – dodał Kiejzik – poradzę 
sobie bez modlitw księdza.

Kapłan spochmurniał. Cofnął zawieszoną w powietrzu dłoń i popatrzył 
na strażnika. Ten ruszył w stronę drzwi, więc kapłan poszedł za nim. Przed 
wyjściem obejrzał się jeszcze, ale chłopak stał odwrócony tyłem. Wykonał 
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w powietrzu znak krzyża i ruszył przed strażnikiem, który otworzył przed 
nim drzwi.

– Ma księdza gdzieś – strażnik uśmiechał się głupio – to zwykły złodziej, 
szkoda dla takiego czasu.

Ksiądz chciał odpowiedzieć, ale drzwi zatrzasnęły mu się przed no-
sem. Rozejrzał się zagubiony, szukając pomocy, gdy dostrzegł innego strażni-
ka, który zmierzał w jego stronę. Wezwany, podążył za nim do wyjścia na ze-
wnątrz więzienia. Gdy z ulgą opuścił cuchnące zgnilizną mury, poczuł wiel-
ka ulgę. Ale coś nie dawało mu dalej spokoju. Przecież nie może tego tak zo-
stawić. Jest jeszcze nadzieja. Dzisiejszą noc spędzi na kolanach przez wizerun-
kiem Matki Ostrobramskiej. Może Ona wyprosi ratunek dla chłopaka? Choćby 
na chwilę przed śmiercią.    

* * *

Kiejzik był zawiedziony Niemcami. Gdy przegnali Rosjan, chłopak do-
strzegł w tym karnym, świetnie zorganizowanym narodzie szansę na nowy 
porządek w kraju. Tyle razy przyglądał im się przy pracy na Bazie6. Ład i pew-
ność decyzji, żadnej fuszerki. Tak uczyli Litwinów od początku. Jeden strzał, 
jeden trup. Miło było popatrzeć. Dlatego i on chciał do strzelców7, ale go nie 
przyjęli.

Że niby bez rodziny był, wychowany w przytułku na Zarzeczu. Próbo-
wał tłumaczyć, że rękę ma pewną, a Polaków i Żydów nienawidzi tak samo, 
jak każdy porządny Litwin, ale i tak odrzucili jego podanie. Ktoś pewnie do-
niósł na niego, że załatwił tę drukarnię Ruch w Podbrodziu. Ludzie są zawist-
ni. Nie rezygnował jednak i postanowił pomagać chłopakom na Bazie przy 
każdej okazji. Niemcy tak naprawdę tylko podpisywali papiery, a litewscy 
chłopcy odwalali całą ciężką robotę. 

Potem ktoś musiał posprzątać ten bajzel. Ludzi przywozili i przyprowa-
dzali od rana do nocy. Zostawały po nich ubrania, walizki, sterty towaru, któ-
rego nikt nie chciał zagospodarować. Aż się serce krajało, więc Piotr Kiejzik 
zrobił po prostu dobry uczynek. Szybko postanowił, że dogada się z dowódcą 
i odtąd robota szła na trzy zmiany. Chłopak był dumny, że może się przydać. 
Ubierał się coraz lepiej, kapitał zgromadzony w pieniądzach i naturze rósł 

6 Baza w potocznym języku miejscowych to miejsce w Ponarach, 3 kilometry od sta-
cji kolejowej, w którym Rosjanie wykopali przeznaczone do przechowywania 
zbiorników na paliwo doły głębokości 5-8 metrów. Doły te stały się masowymi gro-
bami ludzi zamordowanych przez Litwinów i Niemców.

7 8 Philipp Krapp ur. 23.05.1908 r. w Oggersheim. Psychopata z SS, lubujący się z roz-
strzeliwaniach ludzi z pistoletu maszynowego. 
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w skrytce w jego domu z dnia na dzień. Już się zaczął zastanawiać nad ożen-
kiem, gdy doszły go słuchy, że ktoś mu bruździ. Zaczęli krzywo patrzeć na nie-
go, szczególnie okoliczni Polacy. Taki Sakowicz zaczepiał go ciągle, coś mu 
tam przygadując. Ale Kiejzik nie przejmował się tym. Robił swoje. Organizo-
wał wycieczki dla panienek z Wilna, które chciały zobaczyć na własne oczy, 
jak pracują chłopaki z oddziału. Sprzątał sterty ubrań, pomagał zasypywać 
doły po skończonej robocie i dbał, żeby chłopcy zawsze mieli świeże dostawy 
wódki. Bo wódki piło się na Bazie naprawdę dużo. Cóż, taka robota. Na trzeź-
wo ręka niepewna do strzelania, jak mawiali chłopcy z oddziału. Gdy strzel-
cy urządzali libacje, on zasypywał zwłoki, uprzątał ubrania, żeby rano mogli 
spokojnie pracować dalej. Wszystko szło naprawdę dobrze. Kto mógł na nie-
go donieść? Może Wereszko? Czy nie dzielił się z nim sprawiedliwie? Dopó-
ki wynajmował u Wereszki stodołę, dawał mu solidny odsyp i wszystko było 
jak trzeba. Potem stodoła okazała się za mała, bo od początku września przy-
wozili coraz więcej ludzi na Bazę. Kiejzik musiał szukać czegoś większego, 
ubrania nie mieściły się już w tej stodole, no i Wereszko pewnie się wściekł. 
Przyszli po niego ósmego września. Był z nimi Niemiec. Gdyby byli tylko miej-
scowi, to by się wykupił, ale te niemieckie świnie są nieprzekupne. Zabrali 
go na Łukiszki. Gdy strażnik odprowadził go do celi, zanim otworzył okute że-
lazem drzwi, zwrócił się do Kiejzika zaufanym tonem:

– Jutro będą cię pytać, gdzie schowałeś pieniądze. Lepiej im powiedz, 
no bo wiesz…

W tym niedopowiedzeniu wybrzmiała jakaś mroczna groźba. Drzwi za-
trzasnęły się za nim, a wraz z nimi zatrzasnęło się całe młode życie chłopaka. 
Nocą, gdy dookoła chrapali współwięźniowie, przypominał sobie kolejne wy-
darzenia i zastanawiał się nad nimi. A co, jeśli nikt się za nim nie ujmie? Prze-
cież ten klecha nie powie za nim dobrego słowa po tym, jak go dziś potrakto-
wał. Co robić? Do kogo się zwrócić o pomoc? Pieniądze miał, tylko nie wie-
dział dobrze, komu trzeba będzie zapłacić za wolność. 

* * *

– Wychodzić! – krzyk strażnika wdarł się w ciężką ciszę celi. Ludzie pod-
rywali się z pryczy.

– Zabierać wszystko, przeniesienie na roboty! – Trzech strażników z kara-
binami weszło do ich celi, kopiąc przy tym nędzne, żelazne łóżka i szturchając 
tych więźniów, którzy byli bliżej wejścia.

Kiejzik już to kiedyś słyszał. Jakiś niepokój zagnieździł się w jego umyśle, 
serce zaczęło mu łomotać o wychudzone żebra. Nie mógł sobie przypomnieć, 
gdzie słyszał te słowa. Usilnie się starał, ale rozgardiasz, który powstał roz-
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praszał go i nie pozwalał się skupić. Szybko pakował nędzny dobytek do skó-
rzanej torby i wkrótce stał gotowy do drogi. Jakiś więzień spod okna nie mógł 
się podnieść. Wczoraj wrócił z przesłuchania strasznie pobity, w nocy ję-
czał i nie dawał innym spać. Pozostali więźniowie stali już w szeregu przed 
drzwiami, Kiejzik oglądał się do tyłu, żeby sprawdzić, co będzie z tamtym.

– Wychodzić! – padła komenda i zaczęto wypychać ich na korytarz. Za-
nim drzwi zamknęły się za nimi usłyszeli strzał. Chłopak wstrząśnięty na-
głym impulsem przypominał sobie, gdzie słyszał te słowa. Tak wołali policjan-
ci do ludzi przywożonych na Ponary. „Na roboty”, wszędzie słychać było sło-
wa „Na roboty”. 

– Zakładać! – kolejna komenda padła zaraz po tym, jak strażnik wcisnął 
coś Piotrowi do rąk. Drżącymi rękami rozwinął szare zawiniątko. To była 
nędzna, poplamiona rdzawo marynarka z wielką, żółtą gwiazdą Dawida 
na piersi i plecach. Gdy przeczytał napis na gwieździe, pomyślał, że to pomył-
ka. Podniósł oczy na strażnika, który wyszedł właśnie z celi i z jakimś okrop-
nym błyskiem w oczach patrzył na przebierających się w żydowskie łachy 
więźniów.

– Na co czekasz, Żydzie?!!! – ryknął na Kiejzika i uderzył go kolbą karabi-
nu w brzuch. Chłopak upadł bez tchu. Chwilę mu zeszło, zanim złapał oddech, 
na szczęście tamten zajął się właśnie biciem mężczyzny w pierwszym szeregu. 
Ta chwila wystarczyła, by Piotr Kiejzik stał odziany w podarowane łachmany, 
patrząc pod nogi, by nie ściągać na siebie gniewu Litwinów.

– Naprzód! – kolejna komenda wybrzmiała jak wystrzał karabinu. Pochód 
skazańców ruszył posłusznie przed siebie.

CZĘŚĆ 2
ZATŁUC, ZARŻNĄĆ, ZASTRZELIĆ

Ciężarówka podskakiwała na wybojach nierównej drogi. Po zimie pozostało 
wiele dziur na trasie, którą Litwini wozili ludzi na rzeź. Kursowali tym trak-
tem regularnie, już od godziny rannych, bo tyle jeszcze bydła trzeba było 
zatłuc, zarżnąć, zastrzelić, że nie można było sobie pozwolić na przestoje. 
I gdy już się wydawało, że getto zostało oczyszczone, pojawił się jakiś śmieć, 
który za cenę ratowania swojego życia wskazał kolejne kryjówki tych brud-
nych szczurów. No i znowu, formowanie brygady, wyłuskiwanie śmierdzieli 
z kanałów, piwnic, gdzie siedzieli bez światła we własnych odchodach. Zgro-
za. A jeszcze dochodzili więźniowie wyskakujący z pociągów w pełnym biegu. 
Wiadomo, że część rozbiła się o drzewa czy skręciła karki. Ale niektórzy nie-
stety przeżyli te skoki. Litwini musieli ich zbierać na całej trasie Wilno – Po-
nary, ładować na pakę Arbona i transportować na Bazę. Tam oczywiście roz-
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strzał i do dołów. Dziś znaleźli cztery takie głupie baby, które połamały nogi, 
skacząc z pędzącego pociągu. Wladas siedział teraz na nich, a baby jęczały 
i krzyczały pod nim, gdy samochód podskakiwał na wybojach drogi. 

– Stulić mordy, suki! – warknął Litwin – bo zastrzelę jak psy.
Szaulis nie był głupi. Nie zastrzeliłby ich na pace Arbona nawet, gdyby 

krzyczały na cały głos. Kto by je potem niósł do jamy? Kto by posprzątał tę 
krwawą jatkę? On nie był głupi. Same dojdą na skraj jamy. Dojdą na swoich 
połamanych nogach, już on im w tym pomoże kolbą karabinu. 

Głupie bydło nie wie, gdzie trzeba zdychać – pomyślał z pogardą o kobie-
tach, na których siedział.

Litwin spojrzał pod nogi. Skórzane buty jednej z dziewczyn zwróciły jego 
uwagę. Zaczął je zdzierać z niej, nie bacząc, że połamane kończyny wykręcają 
się nienaturalnie, a ostre odłamy kostne chrupią jeden o drugi. Czy obchodzi-
ło to mordercę w jakikolwiek sposób? Przecież i tak suka za chwilę dostanie 
kulkę. Jedyne, co go martwiło w tym momencie, gdy ciężarówka przyjeżdża-
ła przez otwartą bramę Bazy, to czy wiezione kobiety dojdą tam, gdzie Wladas 
będzie mógł je zastrzelić? Tylko takie dylematy miał Litwin Wladas Korsakas 
popołudniową porą tego pięknego, wiosennego dnia. 

CZĘŚĆ 3
ZABAWA DLA WYBRAnYCH

– Powiedz Philipp,8 czy ty polujesz? – August9 spojrzał rozognionymi ocza-
mi na kolegę z SS. 

– Jasne – wysoki brunet odpowiedział bez namysłu, odrobinę zdziwio-
ny, bo August znał przecież jego upodobania do polowania. Niestety, praca 
w kantynie wojskowej ciągle mu w tym przeszkadzała.

– Ja myślę o prawdziwym polowaniu – August Hering ściszył głos i ro-
zejrzał się dookoła jakby zdradzał przyjacielowi jakąś tajemnicę – ale zanim 
ci powiem, obiecaj, że Weiss się nie dowie.

– O czym? – Philipp Krapp zainteresował się wyraźnie, więc jego kolega 
odciągnął go na bok i zaczął wyjaśniać.

– Mamy tu trzech zaufanych Litwinów – zaczął z tajemniczym uśmiechem 
– pomagają nam w organizacji polowania, wybierają zwierzynę...

8 August Hering ur. 15.10.1910 r. w Hibarden. Przyczynił się do zamordowa-
nia co najmniej 4 tysięcy ludzi w Ponarach. W swoim rozeznaniu wojnę uważał 
za obrzydliwą. Ale skoro jest już wojna, muszą być i ofiary. I lepiej, że są nimi Ży-
dzi czy Polacy. Z nich i tak nie ma pożytku. A Niemcy to szlachetna rasa, spadko-
biercy Świętego Cesarstwa Rzymu.

9 Niemcy próbowali oprzeć swą ideologię rasy panów na rzekomych związkach 
swego narodu z Cesarstwem Rzymu. Skąd pomysł tworzenia Legionów i orły legio-
nowe, jako ich symbole.
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– Myślisz o Ponarach? – Krapp mu przerwał, ale kolega złapał go za rękę.
– Trochę ciszej – Hering zachowywał się, jakby sprawa była śliska.
– Tam wystrzały wystraszyły już prawie całą zwierzynę – brunet wciąż 

nie pojmował sedna sprawy.
– Posłuchaj – przyjaciel spojrzał mu w oczy – my tam polujemy trochę 

inaczej.
– Jak to inaczej? – Philipp otworzył usta i spojrzał szeroko otwartymi ocza-

mi na kolegę. Coś zaczęło mu świtać.
 Tak – Tamten potwierdził – ale obiecałeś, że Weiss się nie dowie.
Niezręczna cisza zapadła na chwilę, hałas silnika przejeżdżającej cięża-

rówki zburzył ją bezpowrotnie. Philipp zdążył otrząsnąć się z pierwszego szo-
ku. Był rasowym nazistą, zabił wielu ludzi. Nawet tu, w Ponarach, wiele razy 
strzelał z automatu kobietom i dzieciom w głowy, bo taki był rozkaz i tego 
od niego wymagano. Czy był z tego dumny?10

– Chcesz posłuchać dalej? – August zapalił papierosa i poczęstował kolegę. 
Przyjęcie papierosa zostało odczytane jako aprobata. 

– Skazanych dzielimy na grupy – zaczął Niemiec – jedna duża do odstrza-
łu a druga mała złożona z kilku młodych, sprawnych mężczyzn, ci są na polo-
wanie. Zwierzynę trzymamy do końca zamkniętą, aż Litwini zabiorą pierw-
szą partię. Mamy stanowisko snajperki na dachu wagonu dla wygodnych 
i klasyczne polowanie w lesie dla reszty. Wypuszczamy zwierzynę i tropimy 
aż do płotu.

– Kto o tym wie? – zapytał kompan.
– Razem z tobą tylko kilka osób – odparł Hering – to zabawa dla wy-

branych. 
– A jak Litwini zaczną sypać? 
– To skończą jako zwierzyna – w oczach Augusta błysnęły złe ogniki. Uwa-

żał Litwinów za pożytecznych idiotów, bez których Niemcy mieliby sporo kło-
potu z realizacją rozkazów Fuhrera. Tolerował ich więc, dopóki byli przydat-
ni. Ale gdyby przestali być potrzebni, strzelałby do nich, tak samo jak do tych, 
których dziś wiozą na Ponary. Litwini to takie samo bydło, tyle że chwilowo 
przydają się Niemcom.

– Wchodzę – Krapp poczuł, że serce bije mu szybciej – kiedy następne po-
lowanie?

– Dziś – odpowiedział kolega, wskazując pakowanych do ciężarówek ludzi. 
Patrzyli chwilę, jak Litwini kolbami karabinu zaprowadzają porządek wśród 
płaczących kobiet. Tak. Obaj zgadzali się w tej sprawie, że Litwini to pożytecz-

10 Niemcy próbowali oprzeć swą ideologię rasy panów na rzekomych związkach 
swego narodu z Cesarstwem Rzymu. Skąd pomysł tworzenia Legionów i orły legio-
nowe, jako ich symbole.
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ni idioci. Kiedyś jednak trzeba ich będzie rozwalić na Ponarach, tak jak resz-
tę tego śmiecia. 

* * *

Biegł dłuższy czas sam. Co chwila dolatywały do niego pojedyncze bliskie wy-
strzały, które identyfikował jako część polowania. Były też dalsze, często na-
stępujące po sobie, pochodzące pewnie z egzekucji przy dołach. Wypuścili 
cztery sztuki zwierzyny, ich było czterech. Już przy pociągu upatrzył sobie jed-
nego z nich, dał mu chwilę czasu i gdy chłopak zniknął za linią drzew, ruszył 
za nim w pogoń. Kanonada z tyłu przy rampie poprzedzona krzykami kobiet 
i płaczem dzieci nie zainteresowała go zbytnio. To pewnie Litwini nie dają so-
bie rady, głupie bydło strzela teraz bez sensu. On czuł tylko zew dzikiej natu-
ry, ściskał w ręce swojej automat i biegł w kierunku, na którym ostatni raz wi-
dział zwierzynę. Po chwili zatrzymał się i wypatrywał ruchu wśród gęstych 
zarośli młodnika. Znów pojedynczy strzał gdzieś blisko na kierunku południo-
wym wzdrygnął jego napiętym jak struna ciałem. Wiedział, że na dużej po-
wierzchni przed nim, granicę lasu zamykał płot i zasieki z druku kolczastego. 
Uciekający nie mieli tej wiedzy. 

Krapp chciał ruszyć dalej biegiem, gdy zauważył coś czerwonego za dużą 
sosną o dwadzieścia kroków z przodu. Podniósł broń, bezgłośnie odbezpie-
czył i zbliżając się do tego miejsca próbował sobie przypomnieć, czy jego zwie-
rzyna miała na sobie takie ubranie. Ruch za drzewem sprawił, że położył pa-
lec na spuście. Znów wystrzał wstrząsnął lasem i jakiś głosik doleciał do niego 
z tamtego miejsca. Był już o kilka kroków od drzewa, gotowy otworzyć ogień 
w każdej chwili.

Wreszcie obszedł drzewo z boku i staną naprzeciwko młodej kobie-
ty, która tuliła na rękach płaczące cicho dziecko. Musiała uciec z transportu 
przy tym bałaganie, a może była tu już wcześniej? Kobieta zobaczyła Niem-
ca i otworzyła szeroko oczy. Jej wzrok błagał o litość, lecz w oczach Krappa 
nie znalazła zrozumienia. Szybko pojęła, że jej los jest przesądzony, więc wy-
sunęła do przodu na rękach dziecko, jakby chciała powiedzieć „ulituj się cho-
ciaż nad nim”. 

Nagle wystrzał wyrwał jej dziecko z rąk i rzucił o pień drzewa. Dziew-
czyna zaczęła krzyczeć, wtedy Philipp nacisnął spust i seria z bliskiej odległo-
ści podziurawiła jej drobne ciało. Z boku zbliżał się jego kolega August Hering.

–  Zawahałeś się! – zawołał do Philippa. Krapp stał chwilę na drgającymi 
zwłokami kobiety. Szybko  odzyskał równowagę i odwrócił się z uśmiechem 
do kolegi. 

– Co z tamtym? – zapytał go, kiedy ten stanął przy drzewie.  
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– Dopadłem go pierwszy – Niemiec wyciągnął swoją cygarniczkę – wraca-
my, polowanie zakończone.

– Będzie następne? –  Philipp wyraźnie zapalił się do nowej zabawy. 
– Jasne – kolega poklepał go po plecach – za kilka dni. Zwierzyna już do-

staje lepsze jedzenie, żeby miała siłę biegać. 
Roześmiali się na tę uwagę szczerze i beztrosko. Taki śmiech jest jak łyk 

dobrego wina po udanym polowaniu. Dwaj Niemcy wracali powoli w kierun-
ku Bazy. Za godzinę obiad, potem wypiją kilka piw w kasynie. Życie w Gene-
ralnym Komisariacie nie jest takie złe. Można przywyknąć.

CZĘŚĆ 4 
RĘKA TRUPA

Hubertas11 tłukł deską wystającą z dołu rękę. Początkowo próbował ją skosić 
kilkoma strzałami z karabinu, ale ręka wznosiła się uparcie ponad dół, za nic 
mając wysiłki Litwina. Nie uśmiechało mu się iść tam po płytko przysypanych 
trupach, bo właśnie wyfasował nowe buty po jakimś Żydzie, zastrzelonym 
tutaj wczoraj. Obawiał się więc, że po kolana wpadnie w śmierdzącą trupią 
maź. Niemcy mieli przyjechać za godzinę, a tu cholerna ręka wystaje z dołu 
i nie wiadomo co z nią teraz robić? Wziął więc Hubertas długą deskę i pró-
bował nią sięgnąć opornej kończyny, raz mu się nawet udało, ale po krótkiej 
chwili ręka wzniosła się na powrót ponad dołem wypełnionym zwłokami.

Litwin zaczął kląć, a kląć umiał, więc przez kilka minut przeklinał Żydów 
i wszystko co z Żydami związane i ani razu się nie powtórzył. Gdy się zmęczył 
tym przeklinaniem, zabrał się do roboty i zaczął rzucać łopatą ziemię na śro-
dek jamy, gdzie wystawała w niebo uprzykrzona ręka. Do chwili przyjazdu 
następnego transportu, już tylko dłoń wskazywała na to, że pod spodem jest 
zakopany człowiek. Zakopany wśród tysięcy innych, kobiet, dzieci, starców, 
zamordowanych przez Litwinów w ostatnich tygodniach. 

– Jama się wypełnia – usłyszał głos swojego kamrata Dionizasa – nie syp 
tyle ziemi.

– No – mruknął Hubertas, nie przerywając pracy.
W tym momencie jedynym jego zmartwieniem była wystająca w niebo 

ludzka ręka. Przysypie ją, choćby miał machać łopatą do wieczora! 

11 Hubertas Dienisis pochodził ze Święcian, był wyróżniającym się wśród szaulisów 
mordercą.  
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CZĘŚĆ 5 
SZAULiSi

– Jonas12– zwrócił się Litwin do swego kolegi z oddziału – trafisz serią pięć 
bachorów na raz? 

Jonas strzelał w oddziale od początku, był doświadczonym szaulisem, 
osobiście zabił pewnie z dwa tysiące ludzi. Dlaczego nie miałby trafić?

– Założysz się? – podjął wyzwanie z pogardliwym uśmiechem.
– Dziś w jedynce mamy bachory, jak dojedziemy zobaczymy, jaki z ciebie 

zuch.
Spojrzeli na siebie niechętnie, ale sięgnęli po szklanki z wódką. Tego nie 

brakowało nigdy. Mogłoby brakować jedzenia, chodź w stołówce na Wileń-
skiej13 jedzenie mieli bardzo dobre. Mogło też brakować ludzi, bo niektórzy 
uciekali lub rezygnowali. Czasem brakowało też amunicji. Ale wódka była za-
wsze. Ich sojusznicy Niemcy dbali, by Litwini byli ciągle pijani. Pijanym mo-
tłochem łatwiej rządzić. Pijany motłoch nie dyskutuje, nie zasłania się su-
mieniem. Tak więc w bankardzie14 za parowozem nazywanym Kriegslok15, 
skrzynki z wódką były jak tabernakulum w świątyni. Wódka i amunicja były 
najważniejsze.  Bez nich wspólnota zabójców czułaby się zagubiona. Do wód-
ki się modlili szaulisi. Jej i diabłu oddali swoje dusze. 

Dziś w czterdziestu w wagonach ciągnęli na Ponary ponad dwa i pół 
tysiąca ludzi. Po co? Żeby wszystkich zamordować. Taka robota. Ciężka, 
ale przecież to praca dla dobra narodu.

W jednym z wagonów, zaraz za bankardem jechało około trzydzieścioro 
dzieci w wieku pięć do siedmiu lat, bez rodzin. 

– Jedziecie do swoich rodziców – szaulisi żartowali na dworcu, gdy wpy-
chali dzieci do wagonu. Nie okłamywali ich, choć radość tych dzieci z rychłe-
go spotkania z matkami i ojcami była przedwczesna. Najpierw będą musiały 
zmierzyć się z nienawiścią litewskich zbrodniarzy. Były przecież wrogami Li-
twy, śmiertelnym zagrożeniem dla bytu narodu litewskiego. Dlatego musiały 
zostać wyrżnięte co do jednego. Tak rozkazał Führer, a Litwini kochali Führe-
ra. Dziś jednak bardziej niż miłością do Führera, kierowali się strachem przed 
diabłem16. Nie tym, który był panem ich czarnych dusz, ale ich dowódcą, któ-

12 Jonas Jaksztas – członek oddziału specjalnego litewskich zabójców, zwanych szau-
lisami. Pochodził z Szyrwint.

13 Do 1943 roku siedziba litewskich oprawców mieściła się w Wilnie przy ulicy Wi-
leńskiej 12.

14 Bankard – pierwszy wagon za lokomotywą.
15 W tłumaczeniu – lokomotywa wojenna.
16 Szidlauskas – oficer litewski, dowódca szaulisów w latach 1941-1943, nazywany 

przez podwładnych „jastrzębiem” lub „diabłem”.
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ry miał oczy jak jastrząb i coś takiego w sobie, że skóra cierpła na plecach. 
Na szczęście nie jechał dziś z nimi, dlatego mogli się trochę odprężyć.

Pociąg właśnie zwalniał. Jozuas17 dowodzący dzisiejszym mordowaniem, 
założył okrągłą czapkę z trupią czaszką i chrząknął, próbując złapać pion 
w bujającym się na boki wagonie. Z miejsc wstawali powoli pozostali szaulisi.

– Słuchać mnie! – Krzyknął – nie otwierać wagonów bez rozkazu. Do ucie-
kinierów strzelać tak, żeby nie trafić kolegów. Wszystkich na ziemię, potem 
partiami do Bazy. Zrozumiano?!

Odpowiedział mu pijacki bełkot. 
– Jak się dobrze sprawdzicie, dziś stawiam piwo i panienki po robocie – 

dodał, a jego czerwona, nalana gęba rozciągnęła się w sprośnym uśmiechu. 
Podkomendni ożywili się. Litwini poczuli się zmotywowani do wypełnia-

nia swoich obowiązków. Do końca dnia będą gadać o tych panienkach, które 
im Jozuas z obiecał na Wileńskiej. Podoficer pokiwał głową, obserwując, jak 
jego podwładni szykują się do pracy. Porządne chłopaki, sami patrioci. Tylko 
tacy wytrzymywali w oddziale.

Pociąg właśnie stanął, więc Jozuas z Jonasem otworzyli drzwi bankar-
du i wyszli na zewnątrz. Zapach lasu zniewalał świeżością, słońce próbowa-
ło przebić się przez korony wysokich sosen. Dzień zaczynał się rześko. Jakoś 
ta sceneria nie pasowała do tego, co za chwilę miało się tu wydarzyć. Męż-
czyźni ruszyli w kierunku pierwszego wagonu. Z domku oddzielonego od nich 
dwoma torami przebiegowymi, pomachał im dróżnik Jankowski. Spojrzeli na 
niego bez wyrazu, żaden nie podniósł ręki. Chwilę przyglądali się pociągowi. 
Schultzwagen18 pozostał dziś bezużyteczny, polscy i rosyjscy bandyci nie byli 
ostatnio zbyt aktywni. Odwrócili się, w drugą stronę ciągnęło się czterdzieści 
wagonów, z których zaczęły dochodzić jęki i płacze.

Taki piękny dzień, a bydło już go psuje – pomyślał Jozuas i szarpnął rygiel 
zamykający wagon. Odsunął drzwi na odległość pół metra.

– Pięcioro wyłazić! – Krzyknął gniewnie w twarze wychudzonych, prze-
rażonych dzieci. Stały bezradne tuląc się z zimna, gdy Litwin złapał jednego 
z chłopców za nogę i szarpnął tak, że dziecko przewróciło się na deski wago-
nu. Podniósł się płacz, jakaś kobieta z wnętrza wagonu zaczęła wołać, żeby zo-
stawili dzieci. 

– Zamknąć mordy!!! –  Okropny ryk uciszył jazgot wagonu, tylko mniej-
sze dziewczynki łkały tulone przez starszych chłopców. Litwin wskazał pal-
cem pięciu chłopców i kiwnął ręką, żeby wyszli z wagonu. Gdy dzieci stały już 

17 Jozuas Arlauskas – podoficer zawodowy wojska litewskiego, członek oddziału 
szaulisów. 

18 Schultzwagen – wagon ochronny, wypełniony workami z piaskiem, pchany przed 
lokomotywą na wypadek zaminowania torów.
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na trawie przy torowisku, dowodzący transportem wskazał im koniec pocią-
gu i powiedział do nich po litewsku:

– Biegnij.
Chłopcy nie zrozumieli, więc wrzasnął tak przeraźliwie, że ze strachu 

rzucili się do ucieczki. Jonas podniósł i odbezpieczył swojego Schmeisserema19. 
Odczekał, aż dzieci dobiegną do trzeciego wagonu i otworzył ogień. Czwórka 
chłopców padła skoszona podmuchem śmierci, ale jeden biegł dalej, odsko-
czył w las i wydawało się, że dotrze do linii pierwszych drzew, gdy wystrzał 
rzucił dzieckiem do przodu w głęboką trawę. Jozuas odejmował swojego Mo-
sina20 od twarzy. Poklepał kolegę po plecach.

– Jeszcze musisz postrzelać – powiedział do niego i ruszył do wagonu ob-
sługi. Gdy tam dotarł, zaczął wykrzykiwać na wychodzących na zewnątrz 
szaulisów. 

– Do roboty! Jeden do Bazy po ochronę, przygotować broń, ruszać się! 
Jonas zarzucił karabin na plecy. Nie odpowiedział na zaczepkę, 

ale aż zgrzytał zębami ze złości. Zastanawiał się, jak bachor mógł uniknąć 
trafienia. Jakaś baba wystawiła głowę z wagonu i zaczęła krzyczeć, że zabi-
li dzieci, więc wyciągnął pistolet i strzelił do niej, trafiając prosto w potylicę. 
Jej bezwładne ciało zwisło przez uchylone drzwi wagonu. Jednak ani to, ani 
perspektywa zabawy z panienkami wieczorem, nie poprawiły mu już nastro-
ju do końca dnia.

19 Schmeisser – popularny niemiecki pistolet maszynowy MP40 kaliber 9 mm.
20 Mosin – rosyjski karabin pięciostrzałowy, który był podstawową bronią litewskich 

zabójców.
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NAGROdA BURMISTRzA MIASTA LęBORKA 
dLA TWÓRCY z zIEMI LęBORSKIEJ 

MAKSYMILIAN hALAS

APTEKA „POD ORŁEM”

Błysk. Huk. Krew. Chciał uciekać, lecz nogi odmawiały mu posłuszeństwa. Na-
gle poczuł gwałtowne szarpnięcie. 

– Odjazd! – usłyszał. Ocknął się. Przez chwilę jeszcze zastanawiał się, 
gdzie jest. Potrzebował chwili, by wróciła mu pełna świadomość. Już sobie 
przypomniał… 

Zatłoczony pociąg mknął przez spustoszony i zamarznięty kraj. Zdecy-
dowaną większość pasażerów stanowili czerwonoarmiści, jadący w sobie tyl-
ko znanych kierunkach. Jemu cel podróży też nie był znany. W dokumentach 
było napisane tylko jedno: Lauenburg in Pommern – Komendantura Miasta. 
Wyszedł na korytarz i uchylił okno, by otrząsnąć się z resztek wspomnień, 
które wracały wbrew jego woli. Wciąż widział, jak Rosjanie zabierają mu ojca, 
oficera Wojska Polskiego. Był rok 1939. Jego matki nie było wtedy w domu. 
Bardzo szybko komuniści pozbawili ich wszystkiego, co mieli. Matka, Maria, 
została wywieziona w głąb Niemiec na roboty. On sam trafił natomiast do ła-
gru. Ledwo uszedł z życiem.

Zatrzasnął okno i wrócił do przedziału. Co będzie z nim dalej? Nie wie-
dział dokładnie, gdzie jedzie i co zastanie na miejscu. Podczas gdy inni pasa-
żerowie śmiali się, rozmawiali, handlowali, on rozmyślał. Od początku wojny 
los jest mu po raz pierwszy życzliwy. Jeszcze niedawno mógł mieć wszystko. 
Rodzice posiadali majątek ziemski na Wileńszczyźnie, on skończył studia far-
maceutyczne w Warszawie. 

– Poproszę bilety do kontroli – odezwał się konduktor. Mężczyzna podał 
kolejarzowi bilet, otwierając przy tym dokumenty. Nie mógł jeszcze przyzwy-
czaić się do nowego nazwiska. Z dumnie brzmiącego Eliasza Biełobohowicza 
stał się prostym i skromnym Bochowiakiem. Od kilku dni podróżował z głębin 
ZSRR do tego zagadkowego Lauenburga. 

Schował bilet oddany przez kontrolera. Znów przysnął
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Obudziły Eliasza pisk hamulców i poruszenie wśród pasażerów. Pociąg 
wtoczył się na stację. Za oknami młodzieniec zobaczył pusty dworzec i wielki, 
czarny napis: Lauenburg. Ktoś go przekreślił i koślawo namalował na murze 
budynku nową nazwę miasta: Lemborg. 

– Czyli nie jestem sam. Skoro napis jest polski, to i Polaków na tym koń-
cu świata spotkam – powiedział pod nosem Eliasz i wyszedł na płytę peronu. 
Poza nim wysiadło tu tylko kilku czerwonoarmistów. Eliasz przeszedł przez 
nieczynne kasy i jego oczom ukazał się ogromny, wybrukowany plac. 

– Gdzie tu teraz jest ta cała komendantura? Pewnie w centrum. Ale gdzie 
centrum? Zapewne przy ratuszu albo kościele… Pustki takie, że samego diabła 
się tu nie spotka. Nawet nie ma kogo spytać. Niby tam widać jakieś wieże. Ano 
spróbujmy... Może dojdziemy. 

Tak dyskutując z samym sobą, ruszył w kierunku domniemanego cen-
trum miasteczka. Idąc, jak mu się wydawało, główną arterią miasta, oglądał 
piękne, kolorowe kamienice, czyste ulice i wystraszonych ludzi, przemykają-
cych pod ścianami domów. Na pierwszy rzut oka, miejscowość wydawała się 
zadbana i niezniszczona. Lecz po idących mieszkańcach widać było, że i tu do-
tarło okrucieństwo wojny. 

Doszedł pod ogromną kamienicę. Wyglądała jak większość budynków 
na tej ulicy. Wyróżniał ją jeden szczegół: nad drzwiami wisiała tabliczka zro-
biona ze starej deski. Na niej czerwienił się napis, wymalowany w dwóch języ-
kach – niemieckim i rosyjskim: Komendantura Miasta Lauenburg. 

Eliasz wszedł do środka. Klatka schodowa ociekała wręcz zdobieniami: 
freski, rzeźby, przepiękny, kryształowy żyrandol… Nagle otworzyły się drzwi 
i ktoś po rosyjsku powiedział: 

– Towarzysz komendant prosi! 
Eliasz wszedł do mieszkania równie strojnego jak klatka i został skiero-

wany do gabinetu. Zza biurka, podniósł się tęgi major. 
– Siadajcie, towarzyszu. Jesteście farmaceutą? 
– Tak. 
– Jak się nazywacie? 
– Eliasz Bochowiak. 
– Towarzyszu Bochowiak, obejmiecie opiekę i administrację apteki. Mam 

nadzieję, że sumiennie wywiążecie się z nowych obowiązków. Posadę macie 
zagwarantowaną tak długo, jak stacjonować w mieście będzie Armia Czer-
wona. Czyli do samej śmierci… – powiedział z uśmiechem komendant. – Do-
staniecie mieszkanie służbowe, podstawową pensję i przydział kartek żyw-
nościowych. Niestety, zakwaterowani zostaniecie dopiero za kilka tygodni. 
Do tego czasu sami musicie sobie radzić. 

– Ale… 
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– Towarzyszu Bochowiak! Zwycięska Armia Czerwona ma teraz ważniej-
sze sprawy. Proszę wyjść i nie zabierać więcej czasu. 

Eliasz wyszedł z gabinetu. Błysk. Huk. Krew…
Farmaceucie zakręciło się w głowie. Nie znał miasta, był głodny i nie miał 

gdzie mieszkać. Powoli opuścił budynek. Po drugiej stronie ulicy zobaczył bro-
war, postanowił tam pójść. 

W środku było tłoczno i gwarno. Pod ścianą siedzieli żołdacy, od których 
biła woń alkoholu i potu. Eliasz stanął niezdecydowany. Nagle ktoś go chwycił 
za ramię. Mężczyzna gwałtownie się odwrócił. 

– Czego chcesz? 
– Rany boskie! Eliasz! Własnego kuzyna nie poznajesz? A z kim u stryja 

świnie po podwórku goniłeś? 
– Szczepan? Niemożliwe… Skąd ty tu? 
– Z frontu, mój drogi. Masz przed sobą sierżanta Armii Czerwonej! Ale ja-

kim cudem ty się tu znalazłeś? Przecież po tym, jak hitlerowcy wywieźli ciotkę 
Marię, próbowałeś uciec w głąb Związku Radzieckiego i trafiłeś do łagru. 

– Dużo by opowiadać. Nawet nie wiesz, Szczepan, jak się cieszę, że cię wi-
dzę. Choć jedna znajoma twarz na tym germańskim końcu świata. Ty wiesz, 
że ja mam być tu aptekarzem? 

– Nie gadaj… Toć to wspaniale! Nie dość, że wyszedłeś żywy z obozu, 
to jeszcze dostałeś posadę. I to jaką! 

– Niby tak, ale teraz same problemy... Nie mam mieszkania, głodny jestem 
jak wielkie nieszczęście i nawet nie wiem, gdzie ta apteka jest. 

– Nic się nie martw. Zaraz wszystko załatwimy. Chodź ze mną. 
Idąc przez miasto, obaj mężczyźni opowiadali sobie swoje losy. Eliasz 

prześledził całą wojenną drogę kuzyna, natomiast Szczepan poznał piekło ro-
syjskiego łagru. 

– Cudem tam, kuzyn, przeżyłeś, faktycznie. Ale teraz czeka cię nowe życie. 
Zobacz, to twoje włości. 

Stanęli przed małą, lecz bardzo efektowną kamienicą z kolorowej cegły. 
Jak nie trudno było się domyślić, znajdowali się na rynku. 

– Niestety, sam musisz to wszystko ogarnąć. „Szwab”, do którego wcze-
śniej należała apteka, popełnił samobójstwo. Najpierw zastrzelił żonę i dzieci, 
a potem sam się powiesił. Mieszkać też będziesz musiał gdzieś indziej, bo po-
mieszczenia nad lokalem władze miasta zarekwirowały na magazyn „łu-
pów”. Ale zaraz ci to załatwię. Ty na razie wejdź i zaprzyjaźniaj się z nowym 
miejscem.

– „Adler Apotheke”… Ładna nazwa. 
– Na nasze to będzie „Apteka Pod Orłem”. Może i dobry pomysł? Zobacz 

na tego orła nad wejściem.
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– Żebyś wiedział, pasowałoby. Ale naprawdę nie wiem, jak ci się od-
wdzięczyć. 

– Daj spokój, trzeba sobie pomagać. Zaraz wracam z mieszkaniem.
Szczepan zniknął w drzwiach sąsiedniego budynku. Już na pierwszy rzut 

oka Eliasz wiedział, że apteka jest bardzo dobrze wyposażona i nie została 
jeszcze ogołocona ze wszystkiego, co wartościowe. Po chwili przybiegł kuzyn. 
Okazało się, że załatwił aptekarzowi pokój w dość bliskiej odległości – znajdo-
wał się w potężnej, narożnej kamienicy, nalężącej do rodziny Zeeck. 

– Dobrze ci się będzie tam mieszkać. Starsze małżeństwo i dwudziesto-
paroletnia dziewczyna. Spokój, ugotowane, posprzątane i tak dalej. Kuchnie 
mają wyśmienitą. Trzymaj się, Eliasz, bo ja muszę lecieć. Wpadnę do ciebie 
pojutrze wieczorem, to opowiesz jak pierwsze wrażenia. Serwus! 

– Serwus! I jeszcze raz dzięki! 
Gdy nadszedł wieczór, Eliasz znał już nową aptekę na wylot. Zamykając 

lokal, patrzył jak Lauenburg kładzie się spać. Nie była to jednak spokojna noc. 
Gdzieś słyszał śmiechy pijanych żołdaków, gdzieś w pobliżu rozlegał się krzyk 
dziewczyny, łomotanie do drzwi, wystrzały… Mimo to ludzie próbowali zbu-
dować nową normalność. Wyciągnął karteczkę z wytycznymi od Szczepana 
i udał się pod wskazany adres. Drzwi nie otworzyły się od razu. 

– Pan aptekarz? – ktoś zapytał po niemiecku. 
– Tak, proszę się nie obawiać. Przyszedłem przenocować. 
Za drzwiami rozległ się szmer, tak jak by ktoś przesuwał ciężką szafę. 
– Proszę wejść, tylko szybko. Mama zostawiła na kuchni dla pana karto-

fle z obiadu, zaraz odsmażę. Cieszymy się, że będzie pan mieszkał z nami. Ro-
dzice już są starzy i mówią, że pan dla nas będzie gwarancją bezpieczeństwa. 
W końcu swojego Rosjanie nie będą nachodzić. 

Eliasz podziwiał młodą Niemkę krzątającą się po kuchni. Podobała mu 
się ciemnowłosa, delikatna osoba. W ogóle nie pokrywała się ze stereotypem 

„grubej Berty”. 
– Proszę, życzę smacznego. Naczynia włoży pan do zlewu, jutro rano po-

zmywam. Spanie ma pan przygotowane: drugi pokój od lewej. Dobrej nocy 
– Dobranoc i dziękuję pani bardzo. 

Dni mijały, Eliasz coraz bardziej oswajał się z nową sytuacją. Zaczęła ona 
mu się nawet podobać. Po otwarciu apteki okazało się, że w mieście mieszka 
o wiele więcej Polaków, niż się spodziewał. W większości były to osoby samot-
ne, które do miasta trafiły jako np. pomoc domowa lub siła fizyczna. Niektó-
rzy przed wojną pracowali na nieodległej granicy i po wyzwoleniu postano-
wili się przeprowadzić do miasta. Były w końcu też rodziny, które już w kilka 
dni po wkroczeniu Rosjan przyjechały tu budować na nowo swoje życie. 
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Aptekarzowi coraz bardziej podobała się młoda Klara, dziedziczka for-
tuny odzieżowej Zeecków, u których z resztą mieszkał. Kiedyś zwierzył się 
z tego swojemu kuzynowi. 

– Jak dla mnie, Eliasz, to nie ma sensu. Wiem, że ślepa miłość, i tym podob-
ne, ale to bajki dla grzecznych dzieci. Spójrz na to inaczej. Ona jest rodowitą 

„Niemrą”, a ty Polakiem. Mało tego, teraz podlegasz jeszcze wojsku radzieckie-
mu i taka sytuacja w ogóle nie wchodzi w grę. Zobaczysz z resztą, że nie długo 
wojna się skończy, Niemcy podpiszą kapitulację, a te ziemie będą w granicach 
Polski. Nie ma siły, ona wraz z resztą „szwabów” będzie musiała wyjechać. 

– Tym razem nic nie rozumiesz. Nie można tylko patrzeć Polak – Niemiec. 
Jest jeszcze coś ponad narodowoś

…
– Jak tam uważasz. Ale mi się wydaje, że i tak nie masz szans. 

* * *

– Nie, nie i jeszcze raz nie! Nie pozwolę, żebyś tak rozporządzał majątkiem ro-
dziców! Rosjanie lada moment opuszczą miasto i wszystko wróci do normy, 
a my zostaniemy z dziurawymi gaciami. Koniec handlu z tymi zakichanymi 
czerwonoarmistami! Zapasy spirytusu mają leżeć i czekać. W mieście wszyscy 
uważają, że alkohol wyprzedaliśmy. I tak ma pozostać! 

Starszy z braci, Ludwig, grzmiał tak, że willa przy Paradestrasse trzęsła 
się w posadach. 

– Ależ oczywiście, drogi Ludwiczku, potulnie skulę ogonek i pójdę do swo-
jego pokoju. Skończyły się te czasy. Matka zmarła już dawno, a ojciec dostał 
zawału na wieść o wkroczeniu Rosjan. To, że ty jesteś starszy i tobie przypa-
dła gorzelnia, nic nie znaczy. W testamencie jasno stoi, że za dobro zakładu 
odpowiadamy wspólnie! A w obecnej sytuacji jedyną szansą na przeżycie jest 
handel z Rosjanami. 

– Gerhard, ile ci mam powtarzać? Ja nie chcę dla nas źle, pragnę tyl-
ko przeżyć ten jeden, dwa miesiące okupacji i wrócić do normalnego życia. 
To tak wiele? 

– Tak… – wycedził przez zęby młodszy z braci i trzasnął drzwiami. Od po-
czątku czuł, że on jest tym drugim, mniej ważnym i gorszym. Pomimo tego, 
że prawie każde jego życzenie rodzice natychmiast spełniali, miał do nich je-
den ogromny żal: wytwórnia oraz składnica alkoholu rodziny Koch trafi-
ła w ręce jego brata. Teraz, dzięki sytuacji panującej w mieście, miał okazję 
to zmienić. I postanowił, że nie przepuści takiego daru od losu. Ale na to jesz-
cze przyjdzie czas. Założył płaszcz i nie żegnając się z nikim, wyszedł z domu. 
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* * *

Klara krzątała się po mieszkaniu. Teraz musiała pracować za troje: sprzątała, 
prała, gotowała i opiekowała się rodzicami. W trakcie wszystkich tych czyn-
ności przewijała się jej przez głowę postać młodego aptekarza, który u nich 
zamieszkał. Nie mogła przestać o nim myśleć. Był bardzo skrytym człowie-
kiem i mocno ją intrygował. Rozmyślania przerwał jej dzwonek do drzwi. 

– Dzień dobry, Klaro. Ubieraj się. Pora w końcu na nasz obowiązkowy spa-
cer – wycedził młodzieniec. 

– Gerhardzie, jest wojna, po mieście grasują Rosjanie. Naprawdę nie mo-
żemy sobie darować tej szopki? 

– Jak dla mnie, możemy skończyć to nawet w tej chwili. Tylko pomyśl 
o swoich biednych rodzicach. Przecież wiesz, jak bardzo im na tym związku 
zależy. 

– Prawda… Swatali nas ze sobą, jak bawiliśmy się jeszcze w piaskownicy. 
No cóż, chodźmy. 

Wyszli z kamienicy. Z daleka było widać, że jest to spotkanie pozbawione 
jakiejkolwiek głębi. Ale szli razem i to się liczyło. 

– Słyszałem, Klaro, że apteka jest już otwarta. Prawda to? 
– Tak, Gerhardzie. Nowy farmaceuta mieszka u nas, dopóki nie zostanie 

mu przydzielone mieszkanie. 
– Chodź, w takim razie. Muszę załatwić jedną rzecz. 
Gdy Eliasz zobaczył, że progi apteki przekracza jego dobra znajoma, bar-

dzo się ucieszył. Zrzedła mu jednak mina, gdy za dziewczyną, wszedł rosły 
mężczyzna, z wyglądu przypominający gestapowca. 

– Poczekaj chwilę, kochanie. Załatwię tylko sprawę leków. 
Podczas gdy „gestapowiec” składał zamówienie, Eliasz nie mógł się sku-

pić. Bezwiednie podawał klientowi to, o co prosił. Gdy para wyszła, nie mógł 
się pozbierać. Lecz po chwili przyszli kolejni ludzie i chcąc nie chcąc, musiał 
się zmobilizować. Klara widziała, jak czułe słówka Gerharda wpłynęły na far-
maceutę. Postanowiła, że wieczorem musi z nim koniecznie porozmawiać.

* * *

Gerhard wrócił do domu. Nudziły go spacery z Klarą, której nie darzył żad-
nym uczuciem. Trzymał się jej tylko ze względu na majątek, jaki miał jej przy-
paść po rodzicach. Lecz teraz miał ważniejsze rzeczy do roboty. Po obiedzie 
przystąpił do działania. 

– Gerhardzie, idę się położyć. Coś mi zalega na żołądku. 
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– Dobrze, Ludwig. Zaraz do ciebie przyjdę. Będę chciał porozmawiać 
o dzisiejszym incydencie. 

W tym czasie Gerhard odpakował specyfiki kupione w aptece. 
– Szczęście, że ten głupi Polaczek był tak zamyślony. Przynajmniej nie za-

dawał zbędnych pytań. Raz na zawsze rozwiążemy kwestię własności.
Wtem rozległ się głos z pokoju:
– Gerhardzie, przynieś mi, proszę, krople na żołądek. 
– Proszę cię bardzo, Ludwigu. Przepraszam za poranny incydent, ponio-

sły mnie nerwy. 
– Nie tylko ciebie, bracie. Ja też się zapędziłem. Obiecuję, że od jutra 

wspólnie będziemy administrować majątkiem po rodzicach. 
– Spokojnie, dogadamy się. Na razie weź krople i prześpij się. Do wieczo-

ra będzie ci lepiej. 
– Dziękują bardzo, Gerhardzie. Dobrze, że tak się ułożyło. 

Młodszy z braci czekał z niecierpliwością na rozwój wypadków. Wyda-
wało mu się, że przewidział każdy możliwy scenariusz. Wszystko miał do-
kładnie zaplanowane. Gdy nadszedł wieczór, powoli otworzył drzwi do po-
koju Ludwiga. Jego nadzieje się spełniły: brat nie oddychał. Gerhard zniósł 
go po schodach i umieścił na wózku. Przykrył ciało kocem i powędrował 
z nim na dworzec. Z daleka zobaczył rozświetloną bocznicę, na której sta-
ły cysterny ze spirytusem. Śmiano się przy nich, grała muzyka i bawiono się 
w najlepsze. On podszedł do pierwszego lepszego składu towarowego i obo-
jętnie wrzucił tam ciało brata, uprzednio zabierając mu wszelkie dokumenty. 
–Teraz jedź sobie, Ludwiczku, w świat. Mi już nie będziesz przeszkadzał. Do-
brze się z tobą żyło, ale do czasu. Szerokiej drogi! 

Gerhard skierował się w kierunku miasta. Idąc na przełaj przez tory, sku-
piał się na tym, aby nie skręcić nogi. Nagle usłyszał gwizd oraz łomot parowo-
zu. Odwrócił się i ku swemu przerażeniu zobaczył rozpędzoną lokomotywę, 
jadącą wprost na niego. Nie mógł wykonać żadnego ruchu. Światło było ostat-
nią rzeczą, którą zobaczył.

W tym samym czasie Rosjanie dostali się do zapasów, składowanych za-
równo w wytwórni braci Koch, jak i w gorzelni Johanna Caspra, znajdują-
cych się przy tej samej ulicy. Setki tysięcy litrów czystego spirytusu popłynę-
ły do beczek, a te z kolei powędrowały na rynek. Z kamienic otaczających plac 
zaczęły wypadać meble, pościele i wszystkie inne sprzęty. Dookoła słychać 
było strzały, piski i krzyki gwałconych kobiet. Pity w olbrzymich ilościach al-
kohol, uderzał Rosjanom do głów. Klara przerażona patrzyła na to wszystko 
z okna. Na środku placu zapłonęło ogromne ognisko. W tym momencie usły-
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szała na schodach tupot podkutych butów i nieludzkie wrzaski. Czerwonoar-
miści byli w mieszkaniu niżej. 

Dziewczyna cicho zeszła po schodach i przez dziurkę od klucza patrzyła 
na sytuację. Najpierw młoda Niemka, która tam mieszkała, została kilkakroć 
brutalnie zgwałcona, a na końcu jeden z żołdaków ją zastrzelił. 

Klara już nie patrzyła, tylko pobiegła do swojego mieszkania. Wiedząc, 
co ją czeka, postanowiła zadziałać ostatecznie. Starszym rodzicom, którzy 
nie byli w stanie sprawnie opuścić mieszkania, podała ampułki z cyjankiem, 
a sama wylała na podłogę naftę z lampy i podpaliła kałużę. 

Ogień rozprzestrzeniał się bardzo szybko. Z ich kamienicy przeniósł się 
na kolejne. Również Rosjanie, pijani do nieprzytomności, gdy zobaczyli pło-
mień wydobywający się z jednego z budynków, zaczęli podpalać inne. W kon-
sekwencji płonął cały rynek i przyległe ulice. We wspomnieniach mieszkań-
ców była to jedna z najstraszniejszych nocy. 

Następnego dnia pożar przeniósł się w dalsze rejony miasta. Dookoła pu-
stej płyty rynku zalegały zwały gruzów, wypalone mury i tłumy ludzi, lamen-
tujących lub szukających swoich bliskich bądź pozostałości dobytku. 

Trafił tu też Szczepan, który ostatnie dni spędził w nieodległej Łebie. 
Gdy zobaczył, co się stało, pobiegł do apteki, sprawdzić, czy wszystko w po-
rządku z kuzynem. Wpadł i przeciskając się między ludźmi, zapytał:

– Gdzie jest Eliasz? 
– Nie ma, drogi panie. Idź i go szukaj teraz po ruinach. Wczoraj na noc 

wrócił do mieszkania. Ale nikt nie widział, żeby wychodził… 
Szczepan nie słuchał dalej, tylko pobiegł na miejsce, gdzie stała dobrze 

mu znana kamienica. Tam też zobaczył tylko tlące się mury. 
– Stój, gdzie lecisz!
– Toć on tam zginie… 
– Może pijany, ale powstrzymajcie tego żołdaka! – słychać było głosy z tłu-

mu. Lecz czerwonoarmista nie zwracał na nich uwagi. W głowie miał tyl-
ko jedno – znaleźć Eliasza. Wszedł w ruiny. W tym samym momencie jedna 
ze ścian budynku runęła.

* * * 

Drzwi piwnicy otworzyły się. Ktoś wszedł i skierował się do miejsca jej kry-
jówki. Nie zdążyła umknąć, gdy zasłonka, za którą spędziła kilka ostatnich dni, 
powędrowała do góry. 

– Co ty tu robisz? Jesteś Niemką, tak? Gadaj, coś ty za jedna! 
Dziewczyna siedziała skulona, nie odzywając się. 
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– Mów! Jak mi nie wyjaśnisz, to zaraz zawołam rosyjski patrol i oni z tobą 
zrobią porządek!

– Nie! Powiem panu… – zrezygnowana Klara usiadła na skrzynce i przez 
łzy opowiedziała mężczyźnie wszystko: od zaręczyn z Gerhardem, aż po nie-
dawny pożar. Było jej już obojętne, co z nią się stanie.

Właścicielowi piwnicy zrobiło się żal dziewczyny. Był Polakiem, któ-
ry z Rzeszowszczyzny przyjechał tu do pracy. Jego córka zginęła bez śladu. 
Dziewczyna, pomimo że brudna i przerażona, trochę mu ją przypominała. 

– Posłuchaj, Klaro. Nie chcę dla ciebie źle. Ty straciłaś rodziców, a moja 
córka zaginęła w 1940. Będę ci teraz ojcem, a ty zostaniesz Wacławą Tarasiuk.

Klara vel Wacława nic już nie mówiła. Nie była w stanie…
– Chodź, dziewczyno. Umyjesz się, zjesz, a ja ci powiem co i jak. 

* * * 

Błysk. Huk. Krew. Eliasz znów nie mógł się pozbierać. Godzinę temu wrócił 
do miasta. Bardzo szybko do niego dotarło, że Klara i Szczepan nie żyją. Sie-
dział teraz pod ścianą i patrzył na ułożone rzędem zwęglone zwłoki. Gdzieś 
tam była ta dwójka, poza którą nie miał już nikogo. Ludzie mówili, że mło-
da Zeeckówna zginęła wraz z rodzicami w trakcie pożaru, a Szczepan wszedł 
w pogorzelisko i już nie wrócił. 

* * * 

Wielkanoc 1945 roku była wyjątkowo smutna i przygnębiająca. Po mieście 
dalej grasowały łupieszcze bandy czerwonoarmistów. Eliasz, tak jak garst-
ka innych katolików, poszedł na jedyną mszę tego dnia w kościele św. Jaku-
ba. Jakimś cudem ta świątynia oparła się niszczycielskiej wojnie i wyzwole-
niu. Pomimo, że miał zaproszenia od kilku rodzin, z żadnego nie skorzystał. 
Wciąż był w szoku, który utrzymywał się od zbiorowego pogrzebu wszystkich 
tych, co zginęli pamiętnej nocy. Od tamtej pory zaniedbywał aptekę, błąkał się 
bez celu po mieście i zaczął coraz częściej zaglądać do kieliszka. W Niedzielę 
Zmartwychwstania Pańskiego postanowił, że musi się wybrać gdzieś daleko. 
Idąc tak przed siebie, minął jakieś potężne zabudowania fabryczne, zniszczo-
ny cmentarz i nowe osiedla mieszkaniowe. W końcu dotarł w miejsce, gdzie 
znalazł się po raz pierwszy. Zaintrygowało go ono, ponieważ na ogrodzonym 
terenie wybudowano kościół, utwardzono alejki, ale cała reszta była zarośnię-
ta. Z krzaków sterczały resztki krzyży. Widząc, że ktoś wychodzi z bramy, po-
stanowił spytać: 

– Panie szanowny, co to za miejsce? 
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– Cmentarz gruźlików. Niemce chcieli tu przenieść swoich z centrum mia-
sta, ale coś im nie wyszło. Widzi pan, nawet kaplicę pobudowali. Ale to zła zie-
mia, tu jeszcze z 50 lat minie, zanim kogoś pochowają. 

– Dziękuję bardzo za informację. 
– Nie ma za co. Idź pan z Bogiem. 
Eliasz uchylił furtkę i wszedł między groby. Przedzierając się przez chasz-

cze, mimochodem czytał nazwiska na krzyżach. W większości były, rzecz ja-
sna, niemieckie. Lecz w pewnym momencie jego uwagę przykuł dość nowy 
krzyż, stojący w najbardziej zapuszczonym rogu nekropolii. 

– Niemożliwe… Maria Biełobohowicz, zmarła 11 listopada 1944 roku… 
Błysk. Huk. Krew… 
Ocknął się dopiero wieczorem, gdy rosa opadła na trawę. Wycho-

dził z cmentarza na miękkich nogach. Przy bramie stało dwoje ludzi, kobie-
ta i mężczyzna. Aptekarz widział w nich na zmianę swoją matkę, ojca, Klarę 
i Szczepana. Wszystkie wspomnienia znów ożyły. 

Gdy doszedł do bramy, ich już nie było. 

* * * 

Wokół rynku dało się zauważyć ogromne poruszenie. Ludzie odzyskiwali ce-
głę, uprzątali ulice, rozbierali ruiny. Miasto powoli podnosiło się z wojennych 
zniszczeń. W wypalonych zgliszczach otwierały się prowizoryczne budy, któ-
rych zastosowanie i przeznaczenie było znane tylko właścicielowi. 

Nadeszła wiosna, wszystko budziło się do życia. Przyroda i miasto budo-
wały się na nowo, tak jak cała reszta kraju. Był rok 1946 i w Lęborku już daw-
no pojawili się osiedleńcy. Do apteki, noszącej dumną nazwę „Pod Orłem”, 
weszła żałobnie ubrana kobieta. 

– W czym mogę pomóc? – dziewczyna nie odezwała się, tylko zdjęła z twa-
rzy woalkę. 

– Niemożliwe… Klara?! Przecież ty nie żyjesz! 
– Faktycznie, ma pan rację. Klara Zeeck nie żyje. Ja jestem Wacława. Wa-

cława Tarasiuk.
Eliasz zamilkł. Wiedział, że to niemożliwe, ale serce przecież nie mogło 

się mylić. 
Za oknami właśnie wybiło południe, a na dworzec wtoczył się kolejny po-

ciąg z pionierami.
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CZë Të PòEZJO JES ŻëWô?

Pitôł sã môłi knôp
starëszkã ò krzëwi szëji
i brodze sëwi i dłudżi 
czej pòwrozã sznurowelë
na snopë żëtkò
co sã stało z pòezją
a chòcbë bôjkama ò złoti ribce?
Wiater rozrzucôł stronice ksążków
marmùrowé z rësama 
jak drżéń papirusa miãtczé…
lecałë słowa w wiecznym wirze
jak lëstë jeseni òbrôcałë sã w tuńcu
leno jedno Słowò bëło ju martwé.
Deszcz wëpłókôł jich złoté mëslë 
òstałë pùsté bez swòjich môlów 
jak wãbórk bez srébrnégò dna
wòdë ju ùniesc ni mòże.
Ta chwila je wòrt 

całégò miecha i pół pieniãdzy swiata. 
Mòrë òd widu ùcékałë
a kôrtë Pòezji pôlëłë sã
ò wschòdze słuńca
jesz dim spôlëzną dało sã czëc.
Òna płakała w sobie
wiôldżim òkã słuńca
łzë zmëłë òstatné Słowò
jaczé chcała szeptã wëznac
ò krëjamnoce dëszë
i ùmercym swiata 
jaczémù na miono „miec”.
Wiedno teskniã do „bëc”
i skrzidła w lecbie òrzła
prostëja w nôdzeje na wòlnosc
a pùsté môle słowów
òbrodzëłë nowim mionã. 
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CZŁOWIEK SZUKôŁ SMIERCë

Szukôł smiercë Człowiek
i sã pitôł: gdze òna? dokądka szła?
slepô i kòszlawô 
jak nen pałąk òd kòsza jabłków
i robôk wiedno 
w chòwónégò sã zabôwiôł 
z zôrenkama prôwdë
widzôł jem rôz czôrné kòritarze 
dłudżé i krãté – na rãbë wëwróconé
jaczich ani w spikù
ni mógł jem òbmaklac 
w cemnicë żecégò 
swiãtojańsczé swiécą
i pò krëjomkù
czasã òdmikają wiekò 
a złoti skarabeùsz kreslił
tajemné hieroglifë na mùmie faraòna
òdmikôł jem dwiérze
i pitôł: czë tam jes? 
mòże Kamiéń cëchi zëmny
wié dokądka Òna ùszła?
przecã nie béł òn nieżëwi swòjã twôrz pòmazôł glëną

strëpiałé gnôtë i bruny mech
co wiedno szukô żëcégò
w sëchëch drzewach
przëdżãtëch do zemi òd wieków 
i pòmazónëch krédą licach
w ji gòrejącym westrzódkù ògnia
tam szukôł smiercë człowiek
i żdôł ji na kùńcu swiata
a bëła to pò prôwdze 
pierszô strona Knédżi Pòczątkù.
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ROZMòWA DëChA Z CAŁã 

Pòwiôdelë mądri lëdze
jak chtos to widzôł
na wiôldżi płôchce nieba
dwie gwiôzdë 
sã widã mùjkałë
i òd wiedna 
pòwiôdałë so do ùcha
pamiãtôsz czej na zemi
më bëlë białką i chłopã
terô dopiérze mòżemë bëc razã
na zemi nasze cała bëłë òd nas dalek
dësza zamkłô jak w skòrëpie stãkała
a drëdżi òbjąc ni mògła
ji rãce bëłë za krótczé
jak pierszé łodiżczi bómë
jesz przezroczësté szukałë
parmienia żëcégò 
w pierszim słunuszkù
dësza z cała ùlecała
na zelony łące stojała
chtos cëchò zaspiéwôł
jakbë echò òdbijało sã òd raju
i jãzëk schòwôł sã głãbòk
żebë nie spłoszëc

trzôskã zemi i ji gôdkama – 
Éwë co swòjã jasną 
kwiatã lnu główeczkã 
na remieniu z jabłónczi Adama
ùłożëła w wiecznym żdanim 
jaczémù na miono grzéch,
wiedno chce w swòje pazurë
chwëcëc chùtkò  każdigô
szarpie sã człowiek
bë ùcec grzésznym szeptanióm
za dwierzama swiãtojańsczi wid
mòże z nim ùlecã na zeloną łąkã 
co bëła za naszim òczenkã z pelargònią.
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PERŁA       

Sedzała jem na brzegù wiôldżi wòdë
i òbzérała swòjã twôrz w mòdrim szpéglu 
môłi kòłp swiécył sã w słuńcu ji widu
smùlił sã w jednym krãgłim òkù
i mërgnął do mie z czichòtã
ta dżibkòsc żëcô w rëbie jaż triskô
krã w sóm westrzódk nieba.
Rãce mòje głãbòk wslizgłë sã
sygnãłë kamieni na dnie
maklałë jich gładczé brzedżi
i dzëwòwałë sa jich miãtkòscë
a pòwiôdałë wiedno że kamienie są cwiardé
a mòwë jich nicht nie rozmieje
prosëła jem bë òdemkłë swój westrzódk.
Chcãłam do niegò wlezc
naceszëc sã cëchòtą i ùczëc sã niemëslec
zdżãła jem plecë w pałąg a rãkã w chłąd
bë nalezc rësa pòmidzë jich scanama
serdeczny pôlc ùtknął w ni i krew rozlała sã 
jak kropla mléka w balice żëcô
gdze dzurą wënëkô dëszã.
Narôz òdemkłë sã dwiérze 
cëchò bez trzôskù
na dnie mùszlë 
cëchô w wòdze jasniała krãgłô
bez skazë i zemsczich zmarszczków

jasnô perła
królewô słodczich wòdów.
Pierwi pòwiôdelë ò ni
że w gòrdzelë smòka 
je taczi tajemny môl
a w nim od wieków skriwô sã òna
jasnô perła
piãknô piãknoscë
czëstosc czëstoscë.
A ten chto jã naléze
nigdë ju smiercë rãczi nie pòdô
wiedno bãdze w mòcë 
jak młodi bóg.
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KASzUBSKO-POMORSKIEGO W LęBORKU 

dOMINIK „SAMBOR” BęBAS

„KWiAT òD PAPROCë1”

Jakże Bóg był miłościwy dla mieszkańców tej maleńkiej krainy na tle ziem-
skiego globusa, że w Swej hojności ogromnej, szczodrze obdarował Kaszubów 
tymi przyrody cudami. Z wora Swego wyrzucił resztki pozostałe po procesie 
kreatywnym Świata tworzenia, zanurzył dłoń Swą najświętszą, dno wymacał 
i niby lelum polelum powyrzucał, co tam Mu się ostało dla skromnych chło-
pów. Ach, Demiurg najpiękniejsze drzew rodzaje, wody kolorytu, zwierząt 
urodzaje umieścił na pasie dzisiejszej Polski centralno-północnej po wybrzeże 
Helskie. Piąć zaczęły się bory potężne wnoszone na wzgórkach zielonych, oka-
lające kociołki jeziorne, które miejscowi „piekiełkami” zowią – w ciasnym po-
trzasku powstrzymywane od zła czynienia, niecne duchy wodne skrywają się 
w mazi falujących topieli i bezradne wobec potęgi Pana, los swój przeklinają, 
zarazem plany snując, nadzieje mając płonne na ich ziszczenie pośród mrocz-
nej leśnej głuszy wypełnionej innymi efemerydami dobrymi oraz złymi, gdyż 
tak jak wszędzie wzdłuż i wszerz w uniwersum, równowaga panować musi, 
nawet w bajecznej krainie zwanej Kaszubami.

Ziemia pofałdowana mieniąca się złotem przy zabawach w chowane-
go Słońca naszego; pola hurtem obsiane tatarakiem bielutkim jak śnieżek 
czy łubinem o podłużnym, jakże wdzięcznym kształcie, noszącym się w płasz-
cze koloru fioletu, innym razem różu, czerwieni wiśniowej, bladej żółci, bie-
li do akompaniamentu z tatarakiem – zależnie od jego humoru dnia konkret-
nego.

Wieśniacy, wzruszeni do cna dobrocią Boską, wznosić ku Jego chwale, jęli 
krzyże drewniane, upamiętniające męki Jego Syna Jezusa Chrystusa, na roz-
drożach dróg rozstawiać, ciągnącymi się między wioskami, a i wędrowiec nie 
jeden taki obiekt minie w samym sercu tych lasów złożonych z sosen, brzóz 
czy olch, który magiczną moc posiada, jeno uzależniona od intensywności 
wiary w jej faktyczne istnienie, wtedy roztacza nad człekiem tarczę ochron-
ną chroniącą od nieszczęść, które na dróżce spaść na niego by mogły; tak więc 

1 (kasz.) „Kwiat paproci”
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każdy Kaszub znak krzyża wykona, mijając święte rzeźby, figurki, co piękniej-
sze kapliczki, kościoły, pozdrawiając Wszechmogącego i najświętszą Panien-
kę wraz z zastępem aniołów. Wszystkie one chędogo wykonane z różnych ro-
dzajów drewna przez sprawnych stolarzy z czcią dbających o najmniejsze de-
tale lic świętych, by nożykiem przypadkowo nie pogwałcić boskich proporcji. 

„W to mi graj”, myśli pewnie Stwórca, gdy z góry patrzy na lud tak mu nie-
zmiernie oddany.

Przemierzał te dzikie ostępy niby w części centralnej, a jakby na skraju 
świata, pewien wędrowiec oddający się z lubością peregrynacji, tyle cielesnej 
co duchowej. Miał on jeden cel na mapie wskazany, nieco wartogłowy, zwa-
żając na rejony słabo znane i oznakowane nader ubogo; aliści towarzyszką 
była mu kuraż, a zarazem sowizdrzalstwo, toteż nie myślał cofnąć się przed 
niczym, choćby diabła ujrzał przed sobą.

Gdzieś na gałęzi wierzbowej kos przycupnął i świergotem się zanosił, nio-
sąc dobrą nowinę – „Właśnie wstał dzień! Wstawać, komu łaski Pańskie są 
drogie!”.

Kroczył swawolnie ów człowiek przed siebie: przez lasy, polne łąki, 
wzdłuż błękitnych jezior. Szëmich2 uśmiechnięty spokojnie łypał na niego 
gdzieś w liściach drzew skryty, jak ten wspinał się po nierównościach, pozosta-
łych po walkach stolemów3 prawieki temu, by następnie z nich opadać; wędro-
wiec przyjmował na twarz przyjemny letni wietrzyk, nieco wilgotny za sprawą 
jeziornej bryzy – oddech historii starożytnych kultur ongiś tu bytujących.

Kres dobiegał czerwcowych dni – odźwiernych lata. Wszechobecna zie-
leń rozpanoszyła się między paletą innych barw roślinności, nad wyraz pro-
tekcjonalnie manifestując swoją obecność i stopniowo urastającą przewagę. 
Zaraz macierzanki z pąków wyrosną, wtórować jej będą krwawniki. W za-
pomnienie odejdą stare bratki, które usychać poczęły, wycisnąwszy wszelkie 
soki do ubarwienia swych listowi. Kwiaty mijają się i pozdrawiają w lotnej 
chwili: „Do siego roku!” – rzucają wzruszone; z nadzieją liczą na kolejne dni 
chwały, młodości; wyczekują kolejnego przełomu ciepłych pór roku, wtem 
spotkają się na chwilę tak jak teraz, z tym że w zupełnie nowych wcieleniach.

Słońce z nieba coraz ostrzej smaga swymi promieniami wszystko to, 
co pod nim się znajduje. Pola uprawne zupełnie pożółkły od tych pocisków 
Heliosowych; czekają teraz w napięciu na czas żniw, który już za pasem. Skry-
ta w nich Òprzëpôłnica4 zanurzona w kłującej, żytniej kąpieli, już plecie swój 
wianek na głowę.

Do celu prowadziła niezbyt szeroka, poharatana bruzdami od kół rolni-

2 kaszubski dobroduszny duch lasów
3 kaszubskie olbrzymy zamieszkałe przed wiekami rejony Kaszub
4 kaszubski duch w postaci kobiety zachęcający żniwiarzy do pracy
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czych wozów, błotnista dróżka. Grążyć w niej jedynym sposobem ujrzenia po-
bliskiej wsi – lepszy taki gościniec niźli bujać się po zaoranych lub obsianych 
polach kaszubskiego gbura – złość jego byłaby sroga.

Stawiał noga za nogę, donośnie mlaskając, gdy podeszwa napotykała 
ziemno-wodną papkę. Odbijał się coraz to dalej od ściany lasu za sobą, przed 
twarzą zaś rozciągał się szeroki polny krajobraz, w co poniektórych miejscach 
starający się sięgnąć nieba wysokimi kłosami na pagórkach. Gdzie okiem rzu-
cić, tam wyrastało jeziorko, staw; chłodna ich woda kusiła strudzonych wę-
drowców do zanurzenia weń umęczonych ciał.

Wzdłuż ścieżki osadzone były po przeciwnych sobie stronach skromne 
hacjendy wraz ze stodołami i innymi gospodarczymi przybytkami. Przecięt-
nie nastrojone ucho dosłyszy beczenie owiec, muczenie krów, gdakanie kur, 
pisk świń, rżenie konia, szczekanie psa, czy nawet pojedyncze zawołania ka-
szubskiego chłopa. Tak, wieś żyła swoim własnym życiem, a zagłębiając się 
z każdym kolejnym metrem w wiejską gehennę, miejski człowiek taki, jak 
nasz bohater, uśmiechał się błogo, nabierał pokaźne hausty świeżego powie-
trza, które rozpraszało bakterie wielkomiejskiego zgiełku.

Spacerował wzdłuż wiejskich chat drewnianych, bogobojnych jednostek; 
fundamentem ich klepisko, składnikiem, którego zwierzęce łajno.

Sunąc przez klimat, tyle biednych, ile szczęśliwych Kaszubów, oddycha-
jąc tym powietrzem, co oni, na widoku mając pejzaże, z którymi oni się rodzili, 
szedł dalej bohater, pozdrawiając w duchu farmy chłopskie, kołodziejską pra-
cownię, stolarskie sidła pracy niestrudzonej normalnego dnia – dzisiaj w śnie 
zamroczone, przerąbywał dalej w błocku wiejskim, nurzając w nim głęboko 
kozaki.

W palce chwytał krótsze i dłuższe nici ludzkich egzystencji, śliną zwęża-
jąc najświeższą historię, starając się zmieścić każdą z osobna przez ucho igiel-
ne znaczące obserwowalny teraźniejszości fragment do wglądu dostępny. 
Nie łatwa jest przeprawa przez echa przeszłości nurtem ku nam sięgające – 
ręce schować należy w kieszeniach moralnego egocentryzmu, okiełznać cie-
kawość, wyzbyć się kleptofobii przejawów. Idąc przed siebie, by swoje prze-
znaczenie wypełnić.

Na skraju królestwa zwierząt i ludzi przycupnęła osamotniona chata on-
giś wzniesiona dla wdzydzkiej rodziny; odziana w strój galowy, tętniąca ży-
ciem fatamorgana – meta drogi usnutej w bolączki podróżnicze – uwertura 
nowej przygody wystawianej w operze życia. Szumem drzew, pluskiem wody 
jeziornej, językiem zwierzyny hodowlanej doprawionej.

Stanął człowiek, z ciszą za pan brat, przed płotem siedliska z wyrazem 
ekscytacji i ulgi – doczekał się tego momentu, w końcu. Jął podziwiać majestat 
kaszubskiej architektury.
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Ogrodzenie drewniane oplecione rybackimi więciorkami suszącymi 
się w Słońcu – najszlachetniejszej postaci w dniu Jego święta. Dał się złapać 
w owe sidła jak leszcz bohater, rybakiem zaś butwiejąca chałupa łowiąca 
wrażliwe, artystyczne dusze.

Bezpośrednio za furtką kamienna ścieżka kierowała na wëstôwk5 
w szczycie domostwa. Był on typu narożnego, na jednym filarze opartym. 
Przytulona do niego była wysoka olszyna niby stara przyjaciółka odnajdują-
ca w drewnianej konstrukcji swych byłych znajomych w przed-obróbkowej 
formie. Bo trwałe drewno trzymało budowlę w ryzach, dach zaś słomą okryty 
tak, jak kaszubska tradycja nakazuje. Nie ma tu miejsca na ceglane zachcian-
ki pruskich policjantów – wysłanników piekieł. Atoli do społeczności wdarł się 
nikczemnie obyczaj budowy chat z wiązarek – poszczególne przedziały szkie-
letu napełniano gliną; żadna kultura nie jest w stanie uchronić się przed zmia-
nami, choćby symbolicznymi, niewielkiego znaczenia.

Domiszcze było przestronne jak na kaszubskie skromne standardy miesz-
kania. Belki poziomo kładły się po bocznych ścianach na parterze, robiąc 
miejsca pojedynczym okienkom. Bale w słupach pionowych umiejscowione 
w narożnikach, jak Atlas grecki świat, tak one podtrzymywały strop przed za-
waleniem.

W części poddasza deski szły pod skosem, ku sobie się stykając, tworząc 
połać szeroką, lecz pustą, bez dodatków, pozostawione czyste jak twarz bez 
wyprysków. Na spiczastym szczycie od lica strony ozdobne pazdury zahacza-
ły o nieboskłon. Za solidność fundamentu wiejskiej chëczë6 odpowiadały po-
rozkładane polne kamienie. Przytulne sprawiała wrażenie, urobiona wedle 
geometrycznej równowagi na wzór zrównoważonego kaszubskiego chłopa.

Siedliszcze obejmowało teren niemały; na prawo od domu kawał zie-
mistego terenu oddzielał sadybę chlewnej trzody, muciek, koniczków, kózek 
i kurek. Mieszkały one w wielofunkcyjnym gmachu z drewna wyrąbanego, 
po sąsiedzku, oddzielone cienkimi ściankami. Snadź żyło im się tam dostatnie. 
Chlew był przyczepiony do stodoły wypełnionej rolniczymi bronami, pługami, 
cepami, szuflami czy sieczkami – czekają pochopne ciąć, siekać, zgniatać zbo-
ża w czasie żniw, które w zwiastunie Siedmiu Braci Męczeńskich w tym roku 
mają być wyjątkowo jurne. W małym pomieszczeniu wciśniętym w róg znaj-
dował się domowy warsztat stolarski, gdzie posępne narzędzia, nieociosane 
jeszcze kawałki drewna umierają, w ten czas święta, z nudów.

Wzrok należy przesunąć teraz na drugą stronę gospodarstwa, tam też 
mieści się uroczy ogródek kwiatów i warzyw pełen, nad którym piecze trzyma 
wstrętny strach na wróble z sardonicznym uśmieszkiem na szmacianej buzi.

5 (kasz.) ganek
6 (kasz.) chaty
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Lecz, co to? Nagły jakiś skrzek z chmurami płynie. Leci czapla i ogłasza 
nowinę znaną jedynie prawdziwemu Kaszubowi. Pierzaste, białe do tej pory 
kłęby skondensowanej pary wodnej, malarz podpisujący się per „Czas”, mu-
snął pędzlem zanurzonym w burej farbie. Obraz stał się pochmurny, nurtu 
impresjonistycznego. Uczuł lekki niepokój nasz bohater, którego oczami jeste-
śmy. Sczezł jakby nagle, dreszcz go przeszedł po całym ciele, świat mu zawi-
rował, serce załomotało. Co to za uczucie? Spuścił ślepia, przetarł twarz dło-
nią gestem otrzeźwienia. Wtem, uszu jego dobiegła zgraja dźwięków przeróż-
nych – spokojne do tej pory gospodarstwo rolne, jęło ożywać. Z obór męskie 
głosy gwarą płynęły, trójka dzieci grużdżëła7 siedząc w kuckach na trawniku, 
odziana w szaro-zielone łachmany – dwójka chłopców w filcowych mùcach8 
na głowie, kamizelkach bez guzików, na nich wãpsë9 zwisające luzem, niżej 
buksy i obdarte skòrznie10 na nogach. Dziewczynka zaś przystrojona w spód-
nicę, zdobiony w wyblakłe kwieciste wzory szërtuch11, lichy gorset, białą ko-
szulę, a na nogach wiksówczi12 z poobcieranymi podeszwami.

Chłopczyk w zamkniętych dłoniach coś trząsł, potem wyrzucił na ubitą 
ziemię, by ukazać parę guzików. Po chwili nastąpił okrzyk jego radości i żal 
wylany z ust dziewczynki, po czym zabrała ona wszystkie zawiniątka z ziemi.

– Terô jô!13 – rzuciła piskliwie i teraz ona z kolei poczęła trząść guziczkami 
w dłoniach. Krąg się zataczał. Nasz protagonista zmrużył oczy z lekka zasko-
czony, ale i zdał się na cień uśmiechu.

– Mile ce widzã, knôpkù!14 – zadrżała ziemia od niskiego tembru głosu go-
spodarza.

Młodzieniec z lekka przestraszony obrócił się w stronę drzwi wejścio-
wych do domu, z których właśnie się wyłaniał potężnych rozmiarów gbur ka-
szubski pełną gębą, ubrany z lekka niechlujnie w wiejski odziewek, ćmiący ta-
bakę z wysokim czarnym jak atrament kapeluszem na czerepie.

– Dobri dzéń, ùja!15 – skłonił głowę chłopak do swego krewnego, unosząc 
z głowy melonik.

Gospodarz uśmiechnął się, odsłaniając niepełne uzębienie, przez które 
leso16 dymało, i czekał na gościa, który to zbliżał się już do męskiego uścisku.

7 (kasz.) gnieździła się
8 „muca” - kaszubska czapka
9 (kasz.) dłuższy kaftan kaszubski
10 (kasz.) męskie buty kaszubskie
11 (kasz.) damskie zapaski kaszubskie
12 (kasz.) damskie pantofle kaszubskie
13 (kasz.) „Teraz ja!”
14 (kasz.) „Miło cię widzieć, chłopcze!”
15 (kasz.) „Miło cię widzieć, chłopcze!”
16 (kasz.) tabaka
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– Cëż je czëc kòl mëmë?17 – spytał, obejmując siostrzeńca u progu wystaw-
ka pod dachem. Tak się poczęła tworzyć rozmowa dwóch dawno się niewidzą-
cych członków rodziny. Chłopak opowiedział, jak tam żyje on i jego matka – 
siostra gbura, która niegdyś wyprowadziła się z Wdzydz do Bydgoszczy w po-
szukiwaniu lepszego życia. Ożenku tam zaznała z polskim kucharzem, który 
los im nagotował wcale nie gorszy.

– Bromberg ju nie je dlô cebie?18 – dopytywał z nutką pogardy wuj. 
Po ukończonych studiach młody mężczyzna postanowił wrócić w rodzinne 
strony i popracować jako nauczyciel w tutejszej szkółce, szkoląc się w fachu 
i nabierając doświadczenia niezbędnego w znalezieniu pracy na takim stano-
wisku w większym mieście. Tu ma liczną rodzinę, jakieś kontakty, mieszkanie 
zapewnione, a i tęskno mu było do ziem, których nigdy nie poczuł którymkol-
wiek ze zmysłów, gdyż narodzony już był w bydgoskim szpitalu, aliści uczony 
przez matkę kaszubskiego języka i obyczajów.

Gbur kaszubski z miłą chęcią wysłuchiwał zdań składanych w kaszubską 
całość przez mieszczucha.

– Jo ce zaprôszóm do kôtë. Gòsc doma, Bóg doma!19 – zakończył dialog go-
spodarz, odstępując na bok chłopakowi i zachęcając go gestem ręki rozłożonej 
do progów przekroczenia.

Wlazł do bëna20, sień się roztworzyła, w niej pod ścianą kufer potężny, 
wiadra, beczki, kurtki rozwieszone, chodaki ułożone, na hakach zaś zawieszo-
ne łodygi kalmusu, co dobrodziejstwo zapewniają w noc świętą dzisiejszą.

Chłopak rozpłaszczył się, zaciągnął powietrzem chaty wyrobionej we-
wnątrz gliną i wapnem bieloną, sufitowe belki przyciemnione dymu swędem, 
a odbijał się od nich rybny aromat niby fëszmark21.

Cała naprzód ruszył dalej, z prawej mijając kuchnię z piecem pokaźnym, 
nad którym pani domu, słusznych rozmiarów kobieta, pochylała się i pilno-
wała, by pyrki nie wykipiały, by mareny gotowane, smażone, do diôbła22 nie 
zwiały, by ten z powrotem je zabrał z dala od jezior kaszubskich, hen w dal 
od rybackich sieci. Zazdrościły one leszczom złą sławą ochrzczonym – tym sa-
mym spokojem namaszczone. Nastąpiło uprzejme przywitanie z ciotką; ta uj-
rzawszy młodego dżentelmena u progu, zgrubiałe dłonie wytarła w fartuch, 
i uśmiech na spracowanej buzi mu posłała. Świeżo upieczony absolwent byd-
goskiej uczelni ujrzawszy karznie23 wciąż rybami napełnione, współczuć po-

17 (kasz.) „Co słychać u mamy?”
18 (kasz.) „Bydgoszcz już nie dla ciebie?”
19 (kasz.) „Zapraszam cię do chaty. Gość w dom, Bóg w dom!”
20 (kasz.) do środka
21 (kasz.) rynek rybny
22 (kasz.) do diabła
23 (kasz.) kosze na ryby
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czął kobiecie. „Naczwarzëc24 się musi” – pomyślał i pomoc swą skromną za-
oferował, ta zaś jak prawdziwa pani domu podziękowała uprzejmie, nie chcąc 
między garami robić niepotrzebnego zamętu dodatkową parą rąk do pracy.

Skierował swoje kroki do izby głównej, mijając komin nieśmiało schowa-
ny w cieniu, a tak przyjemnie ciepło dający; lecz ogień dziś z domu nie wy-
dostanie się na wskroś – byle nieszczęścia uniknąć. Dwa okna nieduże wle-
wały światło południowe do wnętrza, barw różnorodnych za sprawą koloro-
wych szklanych obrazków świętych na nich zawieszonych, rzucające cień Ma-
ryi i Chrystusa na grzeszne serca. Pod ścianami kilka łózek ścielonych, obok 
szafa, półki, bieliźniarka – nic specjalnego przyozdobione szczególnymi ga-
łęziami klonu – siostrami dobrodziejstwa. Z porozwieszanych zdjęć dookoła 
spoglądali przodkowie rodzimej ziemi. Na samym środku przy okrągłym stoli-
ku stojącym na kilim, pracowała młoda kobieta, białka25 syna gburskiego, któ-
ra skupiona była na wiciu wianka z bylicy na głowę dla córeczki gbura, którą 
hołubiła wielce. Jednocześnie w kołysce tuż przy niej niemrawe dźwięki wy-
dawał bobas, synek owej kobieciny, do którego ta zaglądała co chwila. Kolejna 
zapracowana wiejska pani.

Zrazu nie zauważyła przybyłego gościa, tak zafrasowana gdzieś myślami, 
atoli po ujrzeniu zdała się na uśmiech serdeczny i lakoniczne „Witôj”26 rzu-
cenie.

Po chwili jak na zawołanie przybyli synowie w liczbie dwóch: pierworod-
ny już dorosły i młodszy dojrzewający młokos. Zmachani, upoceni spod gore-
jących promieni słońca przebijającym granatowe chmurzyska uciekli, umoru-
sani błockiem jak pieczelnicy, ojca o wykonanych zadaniach zawiadamiający.

– Òjcze, më dalë sã najesc swinióm27 – odezwał się starszy. Tatk28 z apro-
batą pokiwał głową.

– Krziż swiãti na dwiérzach jem nacéchòwôł29 – dodał dumny nastolatek, 
że bydło i trzodę od upiorów nocy świętojańskiej ustrzegł.

Również zadowolony ojczulek poklepał syna po barku, lecz na twarzy 
jego grubymi bruzdami rysowała się niepewność…

I oni powitali swego kuzyna uściskiem chłopskim, brudząc przy tym 
chcąc nie chcąc miejski strój młodzieńca, na co tylko śmiechem gromkim za-
reagowali.

24 (kasz.) „Napracować się musi!”
25 (kasz.) żona
26 (kasz.) „Witaj”
27 (kasz.) „Ojcze, nakarmiliśmy świnie”
28 (kasz.) „Tata”
29 (kasz.) „Namalowałem na drzwiach święty krzyż”
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– Wczora òni złowielë bëlną szczëkã30 – spod pieca mëma31 zawołała, de-
monstrując gościowi dorodną rybę wyjętą spod stosu drobniejszych okoni. 
Słowa jej podziwem były przyprószone nad synowskimi łepetynami. Ułowić 
w wąton32 tuż przed północą przy świetle ogniów33 tak piękną sztukę – ach!

„Zdrzëta le!”34 – zarzucił nasz bohater, radość czując w sercu jakąś olbrzy-
mią, gdy scenkę tę oglądał. Kuzyni naprężali dumnie piersi, choć twarz młod-
szego nieco niepokojem jakby wzgardzona…

– Jaż35 do nocë łowilë. Przed swiãtã òni sã werobilë36 – rzucił radośnie 
gbur, piwa nalewając do ceramicznych kufli – Dzãka Bògù…37 – dodał po cichu, 
wyraźnie z ulgą. Aliści ta nie pojawiała się na bratnich licach, gdy rzucili so-
bie kątem oka spojrzenie po tych słowach ojcowskich.

Po wypiciu przez każdego z domowników po kilka łyków browaru ciż-
ba się rozgadała na dobre, usadowiwszy się na drewnianych krzesłach, poza 
gburem-ojcem, który wygodnie w fotelu niby tronie rozłożony, w pełnej swo-
bodzie tematy rozpoczynał i sędziował ich przebiegowi.

Parę przekleństw posypało się na Prusaków, na szëpò38, że ci swoją kul-
turę chcą w Kaszubów wtłoczyć, nie ważąc na piękną, wiekową tradycję ludu 
kaszubskiego. Polaków większą darząc sympatią, lecz za złe mieli im trakto-
wanie Kaszuba jako ułomka. Gbur na los rybaka też narzekał, że niełatwy to 
zarobek. Aż nieborak w żłobie zachlipał złością i smutkiem wzbudzony. Zwie-
rzęta wtórowały mu dzikimi odgłosami z dworu. Wszystko po to, by zaraz po-
tem Boga wychwalać za to, co im podarował i wtem wróciła pogoda ducha.

Rozmowy zeszły na temat rolnej pracy czekającej na wznowienie tuż 
po świętej nocy.

– „Na Jana zabierzta sã do sana!”39 – cytowała przysłowie synowa gburska 
przy stole, na myśli mając sianokosy zbliżające się wielką parą.

Z pomieszczenia obok nasz bohater dosłyszał nagle cichy śpiew mę-
skim, zachrypniętym głosem noszonym. Rozmowy jakby ucichły wokół niego, 
a uszy i oczy wycelowały w odrzwia w węgle izby. Pytające spojrzenie posłał 
po domownikach, gbur natychmiast pochwycił jego zainteresowanie wymie-
szane z zakłopotaniem.

30 (kasz.) „Złowili oni wczoraj ładnego szczupaka”
31 (kasz.) mama
32 rodzaj sieci rybackiej
33 ogni
34 (kasz.) „Patrzcie, no!”
35 (kasz.) Aż
36 (kasz.) „Wyrobili się przed świętem”
37 (kasz.) „Dzięki Bogu…”
38 (kasz.) policja pruska
39 (kasz.) „Na Jana zabierzcie się do siana!”
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– Ópa40 – skwitował dochodzące szepty z izdebki obok. – Stôri grzib…41 – 
dodał, lecz z uśmiechem, zaznaczając tym samym, iż deputant wcale nie jest 
dla nich problemem, po czym kiwnął głową na gościa, wstał i wprowadził 
do podłużnego pokoju.

„O mój Boże!” – wykrzyknął polską mową młody absolwent. Na krześle 
w hafty kaszubskie siedział Prawdziwy Kaszuba wśród kaszubskich symbo-
li. Był to bardzo stary człowiek, zgrãbòlałi42 mnóstwem przeżyć. Na siwej gło-
wie miał czarny kapelusz przepasany szeroką, czerwoną tasiemką, a weń 
wetknięte kwiaty. Na nosie binokle dodające intelektu na zmurszałej twa-
rzy ze zmarszczkami jakby wyrzeźbionymi przez samego Michała Anioła. 
Kos ozdobiona kokardką czerwoną z pięknymi mankietami w zielone liście 
ozdobne, bùksë43 na nogach jaśniały bielą wręcz anielską przez światło na nie 
padające. Na to liwk44 mieniący się niby stukaratowym złotem z motywami 
zwierzęcymi wyszytymi szmaragdami, a na tym wãps soczyście niebieski jak-
by zapożyczył kolor od tutejszych jezior, z motywami ryb naniesionymi, guzi-
ki lśniące jak spojrzenie Jezusowe. Stopy z łydkami chronione najczarniejszy-
mi skòrzniami mocnymi, ze skóry samego Cerbera zrobionymi, gdy to uda-
ło się uciec śmierci niechybnej w swym długim życiu przynajmniej raz jeden.

Słońce w tym momencie jakby pojaśniało zza jego pleców i rzuciło po-
światę na niego boską. Oświecona istota, czyste piękno.

Jego kwatera pełna była plecionek i tradycyjnych wzorów. Malunki 
na ścianie, pościel, kształtny obrus na biurku, opona okno przesłaniająca, dy-
wanik podległy jego wielkości na podłodze rozłożony, meble z wyrytymi ka-
szubskimi hieroglifami – majestat najwyższej miary.

Aż serce zamarło w młodzieńcu, słowa wydobyć nie mógł. Stary Kaszub 
uniósł wzrok znad książki, którą czytał, spojrzał na niego spod szkieł, smut-
no się uśmiechnął, lekko skłonił głowę i jął kontynuować pieśń wybornym 
brzmieniem swego głosu, najczystszym akcentem języka ojczystego:

„… Wez chùsteczkã, wëtrzë òczka,
Nie płacz tak wiele.
Bò mie Pón Bóg dzys naznacził,
Z jinym wieselé”45

40 (kasz.) „Dziadek”
41 (kasz.) „Stary grzyb…”
42 (kasz.) zgrabiały ze starości
43 (kasz.) męskie spodnie kaszubskie
44 (kasz.) męska kamizelka kaszubska
45 (kasz.) „… Weź chusteczkę, wytrzyj oczka, nie płacz tak wiele. Bo mnie Pan Bóg 

dziś zaznaczył, a innym wesele”
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Niebo zadrżało, cichymi grzmotami poruszone.
Oćma powoli roztaczała się nad kaszubskimi rozdrożami. Dżdżący deszcz 

wraz z groźnymi pomrukami niebios był jak larum dla nieznanych mrocz-
nych sił drzemiących w przyrodzie oskarżanych przez wiejskich ludzi za prze-
różne łotrostwa, których kontrolować nie są oni w stanie. Niemożliwością jest 
bowiem okiełznanie wszechobecnej mocy natury.

Bohater kroczył wieczorną porą do budynku szkoły, w której będzie 
miał wlewać wiedzę w małe, chłonne główki dziecięce. Jego mieszkanie było 
przybudówką do tegoż budynku edukacyjnego. Zmierzał tam zmęczony, lek-
ko wstawiony, fantazjując już jedynie o miękkim łóżku, o chwili prywatno-
ści, momencie odpoczynku przed magiczną nocą. Parę godzin dla siebie. Szedł 
brukowaną dróżką wzdłuż dojrzewających pól, przerywanych hałaśliwym go-
spodarstwem, gdzie królowała zabawa pomniejszych rozmiarów przed crème 
de la crème dzisiejszego dnia. Śmiech, żarty, dopięcia na ostatni guzik na kil-
ka chwil przed nocą prawdy i kłamstwa. Zagłuszane przez dudnienia z góry, 
odgradzane od spacerowicza formującą się wodną ścianą z deszczu powstają-
cej. Młodzieniec otworzył parasol z małymi problemami – niełatwe to zadanie 
w stanie nietrzeźwości wśród wypełniającej świat stopniowej ciemności.

Wtem wyłuskał wzrokiem ludzką postać idącą naprzeciw niego. Niewy-
soki był to typ, lekko zgarbiony, wzrok kierując w ziemię. Coś jakby gestyku-
lował. Rozmawiał ze sobą. Deszcz nie przeszkadzał mu a nic –parasol bądź 
inne wierzchnie okrycie pozostawił w domu. Młodego mężczyznę przeszył 
lekki dreszcz na widok tego szczególnego nieznajomego. Zdawał się w całości 
czernią o ludzkich konturach jedynie. Im bliżej niego się znajdował, tym do-
nośniejszy stukot jego obuwia się stawał. Musiał nosić chyba metalowe okucia 
na koturnach lub mieć do nich doczepione końskie podkowy. Uśmiechnął się 
nasz bohater, uważając to za niezwykle zabawną myśl. Jednak, gdy dzieliło 
ich już tylko parę kroków, zrzedła mu mina, gdy dosłyszał słowa wymruczane 
rzez niego pod nosem głosem o barwie nieludzkiej:

– Òbarchniałi lëdze… Òni ceszą sã, òni sã smieją46 – odcharknął. – Czej de-
mónë ë złé dëchë zbliżają sã…47

Oddalił się, pozostawiając za sobą odór palacza. Przeraźliwy chłód prze-
szył młodzieńca doszczętnie, że ten aż zadrżał. Obejrzał się prędko za sie-
bie, chcąc przyjrzeć się tajemniczemu jegomościowi i… pobladł kompletnie, 
w uszach mu zaszumiało, głowa kołatała się jak na tytce, gdy przeszył dziw-
nego człowieka od stóp do głów. Otóż mógłby przysiąść, że nie miał on nor-
malnych butów, których byłby się spodziewał, a miast nich kopyta jak u kozy… 
postukujące diabelskie werble…

46 (kasz.) „Głupi ludzie… Oni cieszą się, śmieją”
47 (kasz.) „Podczas gdy złe duchy i demony się zbliżają…”
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Rzucił się biegiem, byle być bliżej domu, za sobą słysząc wciąż nieludzki 
tętent „ludzkich” stóp…

Czernidłem pomalowane zostało płótno firmamentu, na nim kłębiące się 
różnorakie szarawe formy przesłaniające gwiazdy – żaden człowiek tej swojej, 
nocy dzisiejszej, nie ujrzy. Złowrogie grzmienie nie ustępowało w troposferze. 
Przyjemny chłodek owiewał spracowane ciała człecze.

Na wzgórzu najwyższym w okolicy wyrastającym spośród lasów, nad 
wodą usadowionym, tłumnie zebrała się gromada wieśniaków, upstrzona jak 
pawie, w oczekiwaniu na rozpoczęcie uroczystości.

Na samym środku, w bliskiej od siebie odległości rozmieszczono trzy sto-
sy z jałowca, a pod nimi duże, smołą oblane beczki. Wokół nich ludźmi wez-
brało jak morską falą uderzającą o plażę i w miejscu wstrzymaną w momen-
cie najwyższej wysokości sięgającej, chwili największego napięcia.

Podniecenie ogarniające zgromadzonych urągało przyzwoitości. Nerwo-
we podskakiwanie, szemrania skryte w mroku, poczerwienione twarze, nie-
cierpliwe spojrzenia wbite w przodownika wydarzenia. Kuternogi Stary Ka-
szuba posztykutał48 o laskę wsparty, niosąc rozpaloną głownię zeszłoroczną 
i punkt dwunasta wieczór, rzucił na środkowy stos, wieńcem oznaczony, któ-
ry zaraz ogniem się zajął.

„Gòro!”49 w myślach hurmem rzuciło ludu zgromadzenie.
– Bracô ë sostrë!50 – ryknął melodyjnym głosem starzec. Przemowę krótką 

wygłosił, z poważną miną reprymendę puścił w obieg, by świętej nocy dzisiej-
szej, gdy dobro ze złem walkę stacza, za żadne skarby świata, nie oglądać się 
za siebie, gdy przeraźliwe głosy wołać będą po nas, ni w konwersacje z nimi 
nie wchodzić.

Każdy jeden uczuł wtedy, jak krople potu spływają po nim intensyw-
niej niż przedtem. Chwila ciszy przemożnej poprzedzona modlitwą do Anio-
ła Stróża.

– Më rozpòczinómë!51 – cisnął w eter orędownik. W odpowiedzi okrzyk 
czystej ekstazy i w mig podpalone zostały dwa kolejne stosy. Pojaśniało jak 
za dnia. – Wëznac swòje grzéchë przed òdżinã!52

Nasz bohater z przejęciem lustrował wydarzenia dziejące się przed jego 
oczyma.

Jacyś mężczyźni nieśli związaną kanię, przewiązaną u szyi czerwo-
ną wstążką. Ptak niemałych rozmiarów, dumnie znosił żywot więźnia. Jak 

48 pokuśtykał
49 (kasz.) „Ogień!”
50 (kasz.) „Bracia i siostry!”
51 (kasz.) „Rozpoczynamy!”
52 (kasz.) „Wyznać swoje grzechy przed ogniem!”
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się okazało, jego tortura zaraz się zakończyć miała – gdy łeb jego przyłożo-
no do pnia, a nad nią ostrze siekiery oddzieliło go od tułowia. Trysnęła krew 
soczyście, głowa złego ptaszyska potoczyła się po ziemi, pozostawiając na tra-
wie krwistą smugę. Przestroga dla każdego złoczyńcy w społeczności wiejskiej 
jest aż nadto wymowna. Ludzie ślinę przełknęli przez grdyki i po kolei wyzna-
wać jęli swoje winy, i prosząc święty ogień o ich odkupienie. Następowała sce-
na pojednania, łez i uśmiechów.

Potem kamień z serca spadł każdemu z głośnym wzdychaniem. Mło-
dy Bydgoszczanin, wciąż z boku stojąc, tylko się przyglądał tej maskaradzie, 
oniemiały.

Napięcie trochę zelżało, ludzie odegnali nieprzyjemne myśli, dzieci z pa-
mięci wyrzuciły herodową scenę ścięcia.

– Wiónczi do wòdë!53 – rzucił ktoś z tłumu. Zaraz zawtórowali mu pozo-
stali i solennie udano się nad jezioro z nastoletnimi dziewczętami przed sobą, 
by te wraz z nurtem wody puściły swe nakrycia głowy. Ciemna tafla cieczy 
przyjęła kolorowe listowia i pchnęła je we wszystkie strony świata. Teraz cze-
kać na dobrego, przystojnego pana, który jedną wyłowi i w ożenek pójdzie 
z jego właścicielką.

Dużo teraz było śmiechów, muzyki i hulanek. Młodzież tańczyła w świe-
tle ogniska tańce ludowe, muzykanci dogrywali im skoczną muzykę. Ludzie 
szukają kwiata òd paprocë54, marzeń zapewnień symbolu. Przyniesiono ja-
dło, głównie ryby świętością okraszone, a ich aromatyczne wonie przyciągały 
do siebie głodomorów. Strawę popijano winem, piwem, wodą – wedle upodo-
bania.

Ależ zabawa, ileż żartów się sypało zewsząd! Ludzie szli kąpać się w je-
ziorze lub ino nogi zanurzyć – dzisiaj wody są zabezpieczone przed złymi du-
chami, które z ludzi topielców chcą uczynić, toteż starszyzna pozwalała pofol-
gować sobie młodzieży. A żywo!

Młody nauczyciel, posilając się jedzeniem, kątem oka ujrzał widok dziw-
ny – jakiś wisus zziajany przybiegł spod wzniesienia silnie poruszony, niepa-
nujący nad emocjami, prawdziwie maligny dowód, pomyśleć by można. Krzy-
czał coś, ledwo pojedyncze słowa przebijając przez ogłuszającą wrzawę świę-
towania dźwięków. Nadstawił ucha nasz bohater i dziwy słyszał z ust jego 
płynące. Coś, że wiedźmę widział, czarownicę przebrzydłą, która na rozsta-
ju dróg ochronne zapory pokonała i na miotle wzbijała się hen nad wdzydz-
kie pola. Krew mu zmroziło od tych słów zasłyszanych, nic więcej nie usłyszał, 
a sama postać młodzika gdzieś zaginęła w kaskadzie odgłosów.

53 (kasz.) „Wianki na wodę!”
54 (kasz.) „szukają kwiatu paproci”
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Ogień dogasał, skoczni chłopcy przeskakiwali ponad nim, wiwatując pró-
by udane. Opici chłopi już szykowali się do przeprawy bydła przez dogasające 
węgle. Wszystko w myśl dobrobytu przejęcia.

Na koniec na stół wniesiono pięknego szczupaka, z zarumienioną skór-
ką na wygląd bursztynu i z parującym, pysznie pachnącym, delikatnym mię-
skiem pod nią. Stary Kaszuba jako najświetniejszy ze wszystkich począł go 
kroić i pierwszy kęs kosztować.

– Aaaargh! – przeraźliwy wrzask z gardła tego starowiny wypełzł nagle. 
Chwytał się za gardło, chybotał w konwulsjach, chcąc złapać oddech. Ktoś się 
nad nim pochylił, ktoś chciał mu pomóc, ale na nic to. Najpiękniejszy Kaszuba, 
podpora tradycji, skonał na oczach wszelkiej ludności.

Ludzie wpatrywali się w ten obraz poruszeni, zszokowani. Zesztywniali 
kompletnie, nie ruszyli się ni w przód, ni nazad. Wszystko przycichło, słychać 
było tylko strzelanie ognistych iskierek.

Zaniósł się skądś demoniczny rechot, piekielne bębny zagrały mar-
sza, skrzek oblubienic Szatana. Rozpętała się burza, pioruny waliły jak osza-
lałe, a wraz z nimi wściekła ulewa przygasiła resztki tlących się żagwi. Gu-
ślarz jaczis55 przejął kontrolę nad sytuacją. Ludzie niewzruszeni patrzyli tępo 
w ich poległego przodownika, podczas gdy otaczała ich wielokroć przeraża-
jących dźwięków powodujących z uszu krwawienie, zmysłów postradanie. 
Jedyny, kto zareagował to nasz bohater przerażony do cna. Zakrył on uszy, 
krzyk wydobył niesłyszalny i patrzył ze zgrozą na ludność zebraną.

Ciała ich nieruchome zaczęły nagle sinieć, następnie gnić. Strzępy mię-
sa odpadały od kości; piękne ubrania bordowo zbrudzone. Zostały już teraz 
same szkielety, które upadły bez ładu. Jedynym żywym pozostał młody bo-
hater, którego twarz oglądamy – niedowierzania i trwogi odbicie. Upadł on 
na kolana, chwycił się za głowę.

Z kości nieszczęśników pozostał już tylko pył, który nagły powiew wiatru 
fuknął w jego stronę. Zakrył buzię, zaniósł się płaczem, przyjmując na siebie 
uderzenia sproszkowanych ludzkich zwłok.

Teodora dosłyszała łagodny świergot ptaków, wyrwawszy ją z sideł lęku. 
Odsłoniła twarz, przetarła oczy. Blask słońca padał na zmurszałe, pokry-
te mchem nagrobki pośród drzew. Kresy żyć człowieczych. Pospacerowała 
wzdłuż nich w stronę siedliska.

Peregrynacja skończyła się, gdy na powrót pojawiła się przed kaszubską 
checzą. Przed jej rozwalinami. Drewno wëtrëpiało56. Gospodarstwo ofiarą ab-
negacji. Historia skryta pośród wysokich trawsk, narzędzia przyciszone war-
stwą rdzy. Przygnębiający to widok.

55 jakiś
56 spróchniało od środka
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Jej zapłakane oblicze, pustką wypełnione wnętrze, ujrzało nagle roślinę 
o niebiańsko pięknym kwiecie – to paproci kwiat. Nie dowierzając, pochyliła 
się nad nim i pochwyciła w palce delikatne płatki. „To tylko duchowa przesto-
ja57”, zrozumiała.

Uśmiechnęła się i zalała rzewnymi łzami – ze szczęścia.

57 
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MòDLëTWA CZASU

Czas dërżi ze slédny wòjnë
òcalałi. Skrzëpi w mòdłach 
nadlëczbòwëch. Na Westerplatte
chcôłbë przeżëc, ale bez pamiãcë!
Cobë le mù delë swiãti spòkój!
Czas wiérny je, łaskawie 
mòdli sã ò gwôsny pòpët – pòdôż. 
Dobri je. Kò dobrze. Wdarzi so, 
czej strzélelë mù w twôrz.
Czej nadaremno dzegwiony 
przez jawernotã. Wzéwóny
i wëzéwóny bezmionowò. Lecy.
Dzys ekspòrtowóny, impòrtowóny.
Pò rozprawach z pùstima 
dëszama ni mòże ùwierzëc 
w mechaniznã żëcô pò nie-
smiertelnoscë. Pòwtôrzô to kòżdi 
lëdzczi zégar, kùrantë 
carillonë. Chùrã historiã
dwigają ùszło-przińdną. 
Lecy pòsobnô słuńcowô gòdzëna.
Wanoga na blëższą i dalszą
półkùlã żëcô spisywónô 
w kółkò bez kùńca òd królów 
stôrëch nôzwëskã Galla Anonima.

co pòrëszają sã w klinie.
Melanchòliô wëpłëwô z nostalgią 
i baladą – intonowónô w słojach.
Przekrwioné biórka z dãbinë 
zeslë zófë w skórach wenecczich
cerplëwie kłãbią trwałé krëjamnotë
zamkłé w sobie, długò 
i pòmalë môłczącë w swim sãkù.
Mòdlą sã do dãbòwëch dëchów
w jaczi le swiata rëmii:
Cobë ju nicht nie krzikôł w pùstce! 
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 ROMANTICZNé ZAgRZEBIWANIé Sã W LEgEńDACh

Gra wòlë, prôwdë – nieprôwdë. Wëcélowónô w swiat i przedswiat, 
bë zebrac jednostczi cwëkù. Scalëc całosc i różnicã. Rozproszoné 
na midzë-pòlach. Bez znakù w pòłowie drodżi historiô mùszi òdpłënąc 
karnôlã legeńdë. Romanticzno zagrzebac sã w cele ksãżëca.
Chòdzy ò to, bë pamiãtac ò tëch, chtërny wëszlë z twôrzą.
Chòdzy ò to, bë zabôczëc ò tëch, chtërny twôrz wënieslë.
Legeńdarny wnet wiedno żëją w zadżiniony krëjamnoce. We-
strzódkã nierozrzeszony do kùńca historii. W elipticzny jawernoce
z ùkrëtą jintencją mùszą òsąsc czedës w brãwãdokrãgach
pòchòwóny nié dëcht bãdącë sobą. Jakò mònumentalnô zamkłosc 
bajaniów Ò gòspòdze Jeruzalem. Ò swiãti stëdzence. Ò rãce pòdniosłi 
z grobù. Ò kamieniu mającym sztôłt brócëka chleba.
A mòże to wszëtkò równo. Jak gôdają. Mòże miticzné bëtë są leno
kùltowim wëdanim lepszégò. Swiata w jinterwałach czasu.
A mòże martwą legeńdą, chtërna wnetka wiedno bãdze żëc.



82

WYRÓżNIENIE zARządU GłÓWNEGO 
zRzESzENIA KASzUBSKO-POMORSKIEGO 

MATEUSz KLEBBA

TRzËGARdzKÔ GÒRąCzKA
CYKIEL

hùMBôCZI ò 12 òB NOC

Wieczórnô SKM-ka
jadã
za mną stôrô Òléwa
widzã mòderné daczi
co Gierk stôwiôł na Żabiance

merkóm
w nocny zmarachùce
bùgrëjącégò w głowie wina
móm grëńce
tak bòlesno je czëjã
nie pùdã dali
jak piãc złotëch w taszë
nie pòlecã wëżi
jak dwa zera na kònce
w bankù
co wëbrëlë mie gò tatk z mëmką
je to ju czas do nich zazwònic
płótno w taszë  
pòzeżarłë hùmbôczi
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* * *

Nie mdã rechòwôł
banów co òdjachałë
nie mdã żdôł
za nôdzeją co nie przińdze  
biôłé lãpë gdińsczi hôwindżi
bliza dôwającô czer
na aùtostradã
lelekòwatëch zwësków
krótczi nocë
pòrénkòwé gwiôzdë westrzódka smrokù
zbłąkóné mëslë
biédnégò beńla
w ùberze òb droga dodóm  

* * *

Letkò w kòżdim nórce
zmarachòwónégò dzestką cała  
pòstãpną stacjã mijóm
je to ju czas?
Lëczbë jistny mają sztôłt
Mie je wszëtkò równo
szëkóm le za jednym  
òna mô pòzamkłé òczë
to nie mdze drãdżé

* * *

biôłé òkrãdżi
trzëfarwné wielenórtë
dëbeltné trzënórtë
ò dwanôsti
òb noc
mijóm jeden za drëdżim
rozeblôkóm
sopòcczi wiater  
letëchno ùdristniwô
mòje chãcë
ti nocë  
czëjã trzëgradzczi feber
wielefarwny spôdkòwiznë
òstatnégò stalatégò
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