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NAGRODA GRAND PRIX MARSZAŁKA  
WOJEWÓDZTWA POMORSKIEGO 

Pasja według Ady K.

Stacja I:	 Jezus na śmierć skazany

Nie wiem gdzie poszli, chyba ćpać. Ja nie chcę ćpać, ale chcę iść z nimi. 
Mogę potrzymać włosy, jak w  przerwie będą rzygać do kibla. Mogę zrobić 
im zdjęcie przy pomniku krasnala. Mogę dokończyć zapiekankę, jak nie będą 
mogli dojeść. Pragnę być cyfrą w zbiorze liczb, cyfrą, która jest dodana do ca-
łości, cyfrą, która jest częścią ich grupy. Chcę, żeby było ich pięć, a nie czwo-
ro, żebym to ja była ich piątką, rachuję, dodaję i liczę na to. Wynik wychodzi 
ujemny i to na moje konto. Teraz mogę już tylko iść do domu, pod koc, pła-
kać, aż wypłyną mi oczy. Nikt nie krzyknął, nikt się nie odwrócił, nikt nie po-
wiedział „czekajcie, może jeszcze Ada pójdzie z nami?”. Teraz zostało mi poł- 
knąć mój wstyd i  czekać, aż  on sam mnie strawi, bo jestem niczym innym 
jak tylko gównem. 

Stacja II: 	 Jezus bierze krzyż na swoje ramiona

Ona pyta, dlaczego nie poszłam z nimi. Ha ha ha, nie bądź śmieszna babo. 
Nogi niby mam, ale stoją jak słupy, które trzymają linię wysokiego napięcia.  
Jestem spięta, naprężona jak druty. Dlaczego z nimi nie poszłam? Bo po co mam 
żyć, skoro mogę umierać. Zraz zacznie się występ. 

Stacja III: 	 Pierwszy upadek pod krzyżem

Siedzę w  filharmonii i  ryczę. Czasem w  płaczu jest jakaś metafizyka, 
to co z człowieka wypływa, tworzy drogę, którą krocząc, można dojść do ta-
jemnicy cierpienia. Mój płacz jest tępy jak plastikowe sztućce. To tak, jak-
bym do  przekrojenia kamienia używała łyżki. Zupełnie bezcelowe. Wyję, 
bo mi smutno, a akurat jest ciemno, panowie sobie tutaj pięknie grają, wszyst-
ko fajnie, miło, tylko że moja bluzka jest już słona od hektolitrów morskiej 

AMELIA PUDZIANOWSKA 
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wody. Jestem tak pusta, że jak zaraz ktoś coś do mnie będzie mówił, to odpo-
wie mu echo. I spuchnięta, jak dmuchany zamek dla dzieci. 

Stacja IV: 	 Pan Jezus spotyka swoją Matkę

O Boże, przerwa. Obok mnie siedzi moja matka. Jak zapalą światła, za-
raz zobaczy, że ryczę i  skończy się zabawa. O już zauważyła. Ale ma krzy-
we zęby, teraz widzę wyraźnie, jak krzyczy, obnaża swoje kły. Może chcia-
łaby mi wbić je w  szyję i  wyssać ze mnie wszystkie łzy. Ona mnie kocha, 
ale tak gwałtownie, brutalnie, na zabój. Czasem mówi, że chciałaby mnie wy-
trzaskać po mordzie. Chyba teraz jest taki moment. Dziś rano wpadł mi pa-
proch do oka i  intensywnie łzawiłam, wtedy matka też tak krzyczała. Mam 
wrażenie, że ona  traktuje wszystkie rodzaje łez tak samo. Problem jest taki, 
że ja nie umiem zakręcić kranu w głowie i przestać. 

Stacja V: 	 Szymon z Cyreny pomaga dźwigać krzyż Jezusowi

Już po koncercie. Podchodzi do mnie brodaty Błażej i w całym swym je-
stestwie nie wygląda na naćpanego ani pijanego. Szkoda, chociaż i  tak nie 
miałabym jak trzymać mu włosów przy rzyganiu, bo ma za krótkie. Chyba 
próbuje coś do mnie powiedzieć, a  ja… Boże święty, czy ja się uśmiecham? 
Czy tak to się robi? Chyba coś mi źle wychodzi. Dostałam dziwnego skurczu 
twarzy. To nawet nie jest maska, to jest skalp pobrany z martwego zwierzę-
cia, które się nie uśmiecha, bo tak naprawdę nigdy nie umiało. On cały czas 
coś gada, a ja w gąszczu znaczeń i desygnatów, gubię bez sensu, cały ten sens, 
w sensie sensualnym. A teraz Błażej się rozproszył. Błażej to cząsteczka świa-
tła, która rozjaśniła mój mrok. A teraz się rozprasza po pomieszczeniu, odcho-
dzi ode mnie i idzie do naćpanych ziomków. Pogrążam się w ciemności. 

Stacja VI: 	 Weronika ociera twarz Jezusowi

Zrobiłam to. Jest mało krwi. Mam ją pod paznokciami. Chcę się wylizać 
jak zwierzę. Oby matka i naćpani nie widzieli. Jakiś obcy facet podaje mi chu-
steczkę. Zakrwawiłam kurtkę. O mój Boże, nie panuję nad sobą. Będę mówiła, 
że podrapał mnie kot. Pazury zostawiają na skórze wąskie cięcia, moje rany 
są szersze, ale nie tak głębokie. Ocieram krew chusteczką. Życie to niedokoń-
czone zdanie, a ja znajduję się w kropce. 
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Stacja VII: 	 Drugi upadek pod krzyżem

Jestem królową, a moi poddani to pustaki. Siedzę na stercie kamieni, mo-
kra od płynów ustrojowych. Uciekłam do mego królestwa, gdzie mogę się ciąć 
kolorowym szkłem, znalezionym na wysypisku. Podnoszę dłoń, a ziemia woła 
na  moją cześć. Opuszczam dłoń, a  pustaki błagają o litość. Czcze urojenia 
wstąpiły w kamienie, które skandują moje imię. Wyję tak głośno, że aż pta-
ki podrywają się do lotu. Nad moją głową krążą gołębie. Jestem królową 
pustaków.

Stacja VIII: 	 Jezus spotyka płaczące niewiasty

Nie znalazłam szkła na śmietniku, nie mam czym się pociąć. Widzę naćpa-
nych, podchodzą do mnie. Pytają, co się stało… Boże… jaki wstyd… Mam chy-
ba brudny tyłek od siedzenia na pustakach. Cały czas ryczę. Szukają moich 
żył, gdy widzą taką jedną, grubą, niebieską, zaciskają mi opaskę i wstrzykują 
swoje współczucie. Litość rozlewa się po organizmie. Mam nadzieję, że to bę-
dzie złoty strzał. Nie czuję się dobrze, chyba ten towar wymieszali z trutką 
na szczury. 

Stacja IX:	 Trzeci upadek pod ciężarem krzyża

Jak w szpitalu wycinali mi nowotwór, to kazali chodzić po korytarzu, żeby 
się nie zrobiły zrosty. A ja teraz próbuję rozchodzić ból. Moje ciało chło-
nie cierpienie, które do tej pory krążyło w  kosmosie jako negatywna ener-
gia. Dźwigam głód wychudzonych dzieci, niosę krzyk gwałconej kobiety, bio-
rę na siebie łzę samotnej wdowy. I idę. I wracam. I idę. I wracam. Niech będą 
błogosławione moje stopy, przygniecione ciężarem tych wszystkich ciał, któ-
rymi nigdy nie  byłam, tym jednym, którym nie jestem i  żadnym, którym 
nie będę. 

Stacja X:	 Jezus z szat obnażony

Po co to zrobiłaś – pyta matka. Widzi moją dłoń z otwartymi ranami. 
Chowam rękę w  rękaw i  już nigdy jej nie pokażę. Pojadę na paraolimpiadę 
i nic nie zdobędę, bo nic nie umiem. Będę miała pogadanki w szkołach o woli 
walki i  o tym, że jedyne co nas ogranicza, to wyobraźnia. Znajdę chłopaka 
z  kikutem, wezmę z nim ślub i  któregoś wieczoru, gdy będziemy zasypiać 
przytuleni, ręka wysunie mi się z rękawa. A wtedy on spojrzy na mnie zdzi-
wiony i powie – Po co to zrobiłaś?... Halo, Ada?... Po co to zrobiłaś? – powtarza 
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matka. Patrzę na nią niewidzącym wzorkiem. Otrząsam się z zamyślenia. Mia-
łam jechać na paraolimpiadę… 

Stacja XI:	 Jezus do krzyża przybity

Matka daje mi sto złotych i  każe spierdalać. No to biorę i  spierdalam 
w podskokach. Wtem matka drze się za mną – gdzie leziesz?! Przystaję. Znowu 
się na mnie krzyczy. Płaczę. Wyciągam komórkę i dzwonię na telefon zaufa-
nia. Matka dalej się drze, zaraz zacznie rwać włosy z głowy całymi garściami, 
albo padnie na ziemię i będzie rozdzierać szatę. Wsiadamy do autobusu. Jedzie-
my na dworzec, koniec zabawy. Jestem przybita. 

Stacja XII: 	 Jezus umiera na krzyżu

Wysiadam z autobusu. Nagle coś się dzieje. Nie od razu pojmuję, co to jest. 
To tak, jakby posikać się w miejscu publicznym. Straszy wstyd. Albo pokazać 
dupę przez okno. Kompromitacja. Tak właśnie się czuję. Wiem, stoję na środ-
ku świata i jestem naga, nieogolona, śmierdząca, zaryczana, brzydka i nieatrak-
cyjna. Coś pęka. Czuję, że cała się trzęsę. Matka przystaje i patrzy na mnie 
nieufnie. A mnie już nie ma. Teraz jestem tak jakby Adą 2, nowym człowie-
kiem, który już zawsze będzie żył z piętnem tej chwili. A może już nie będę 
żyć? Może od takiego wstydu się umiera? 

Stacja XIII:	 Jezus z krzyża zdjęty (pieta) 

Mamo… mamusiu… ja chcę do mamusi… Matka patrzy na mnie, widać, 
że  jest w ciężkim szoku. Klękam na ziemię i  chowam głowę między kolana. 
Dalej szepczę do siebie – mamusiu… Wtedy ona kuca obok i  mnie przytu-
la. Płaczemy już obie. Czuję, jak po moim karku ciekną jej łzy. Już jestem 
córeczko… 

Stacja XIV: 	 Jezus do grobu złożony

Trzymam matkę pod rękę, czuję się bezpieczna. Idziemy na dworzec, by zo-
stawić to straszne miasto, sam na sam z jego problemami. Zjemy McDonalda 
i będziemy gadać o głupotach. Zanim stąd wyjadę, spojrzę jeszcze przez okno. 
Kiedyś posadzę na kolanach moje dzieci i wskazując im ten sam widok, zapy-
tam – wiecie, kim był Jezus?
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I NAGRODA 
BURMISTRZA MIASTA LĘBORKA 

Tlen
 

			   To w nich ma nam być dobrze:
			   Gdzie żyć, jeśli nie w dniach?
			   Philip Larkin Dni

/1/

Wciąż ciepły ślad oddechu na szybie, 
bezbarwne ćmy w twoich włosach,
	 przed chwilą chciały ulecieć do świateł otwartych
na oścież, w witraże szpitalnych witryn pęknięte od ciszy –

niosły ją szklane ptaki przez wszystkie miesiące zimy:
grudzień, styczeń i luty w albach komunijnych 
pod niebem jak płonący cyklamen, 
	 bo któż chciałby być lekarzem, który
nie poda tlenu, by oddać go dwóm chorym lżej?
(tym razem nie usłyszysz: bierzcie i jedzcie z tego wszyscy).

WOJCIECH ROSZKOWSKI
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/2/

Powiedzmy inaczej: któż chciałby być lekarzem, który
o d c i n a tlen, by oddać go dwóm chorym lżej? I gdzie jest 
różnica między n i c, przyzwoleniem na obecność nieobecności,

	 a bezpośrednim działaniem? Popatrz, pod świerkiem
zasnął szczygieł i już się nie obudzi (w lipcu rozstawi 
tu namioty wesołe miasteczko), na placu zabaw pies 
przy pustej ławce, obok dziedziniec izby przyjęć pokryty 	
plastrami śniegu. Chłodna biel,					   

czerwony tramwaj, który odśnieża szyny, gdy twoje palce 
pieszczą stłuczoną krawędź szklanki po mleku.

/3/

Z marca zostaje niewiele: samotność, zwykła rana
do kości; przed świtem milknie wiatr w cienkiej halce,
mgła kładzie się na ławkach jak znudzona kotka. 

	 Nagie drzewa 
na skwerze, kościelny dzwon skrada się za swoim echem 
przez puste aleje.

	 Przed świtem twoja twarz nakryta prześcieradłem.
Nigdy, nigdy nie powinnaś mi się zdarzyć, a trzymasz się 
kurczowo wstecznego lusterka. To nic, nic, tylko deszcz 

na poboczu, łzy na przestrzał, u kresu nocy poród słońca.
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Żurawie

Pierwsze żurawie na rozlewiskach. Marzec moknie,
tonąc, próbuje chwycić się wody. Ciemnieje

słońce w wytopionych błękitach. Istnieje coś pomiędzy 
światłem a cieniem nocy, gdy szara koszula nieba 
przesiąka szkarłatem. Za chwilę nieme jastrzębie opadną 
	 na łąki jak płaty sadzy, jak sen.

	 Ciii… Ktoś drapie szybę.

To tylko paznokcie deszczu – szepczesz. Nad ranem
któreś z nas odejdzie za rzekę, prawda?

Mówię, że nie. Kłamię, a ty mnie przytulasz. Boję się –
co, jeśli usłyszysz? – zamieszkał we mnie ptak, 
szamocze się w klatce z żeber.

Nad ranem zostanie puste krzesło, kilka siwych włosów.
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[Tak naprawdę wiersz nie ocala]

Tak naprawdę wiersz nie ocala: dziś rano obstawiono parawanem 
twoje łóżko. Dziś rano serce kurczyło się jak rzucona 
	 w ogień kartka.

Ten marzec jest niczym więcej
	 niż tylko wilgotną plamą, to wiem, kiedy płaczesz

mi w ramię w oknie z widokiem na zatokę, kiedy słucham, 
jak uderzają gałęzie o blaszany dach oficyny, 
	 jak przesypuje się czas w klepsydrze. I nic,

nic się nie śni, nawet pola za mgłą, nieobecność ciała.
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Scenariusz i reżyseria

Opisz, proszę, opisz mi miejsce! 

Zamokła mi zapalniczka: przepocony mrok, zapach 
zwiędłych liści. Ulewa drobną fastrygą nacina brzuch lasu, 
odsłania coś zwinięte w kłębek niczym mały jeżyk. 

Pod ziemią, jak pod wodą, nie słychać słów. Wczoraj z gardła 
wypływał mu sen, roztapiał się w kąciku ust jak wiśniowe lody
pierwszego lata, które pamiętał (to wtedy w blaszanym garażu 
upał zagryzł dwa bulteriery).

I to wszystko? 
	 Wszystko. Chłopcy są za mali, by uwierzyć, 
	 że jest dziś, a dalej nic, karmienie gliną.

Wiesz, że zabójcy dostają od kobiet setki listów? 
(nigdy odwrotnie, nikt nie pisze do mamy Madzi z Sosnowca). 

Mariusz T. pragnie zabrać ukochaną w podróż. Tam, 
gdzie w środku czerwca rośnie las, pod mchem włosy. Ona 
w słomkowym kapeluszu podziwia, jak mężczyzna subtelnie 
oddaje drżenie powietrza w płucach, zjeżoną sierść starodrzewu. 
Jak zmysłowo maluje krwawnik, plamki soku z jeżyn.	
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I NAGRODA PRZEWODNICZĄCEGO RADY 
MIEJSKIEJ W LĘBORKU 

Nieoczywista

wydała o dwadzieścia groszy za dużo
na bilet tych tańszych zabrakło w kiosku
nie miała drobnych do automatu
- tak jest rozrzutna bezmyślna i utracjuszka
poczucie winy kąsa jak strach przed rozliczeniem

zjadła ciastko i zostało jej to
publicznie policzone
- tak sama sobie jest winna
mogła się odchudzać gruba dupa cielicha spaślak
i nie powinna czuć upokorzenia bo to dla jej dobra

kiedy się kochali
zamykał oczy i okrywał ją zdjętym z siebie podkoszulkiem

- śmierdzisz - mawiał i szybko kończył
- tak należało jej się poniżenie
za mydło perfumy i epatowanie brzydotą

chciała mieć rodzinę bała się rozstania
ciągle straszył odejściem

- tak to prawda zasługiwała na opuszczenie
gnojara leniwe nieruchawe babsko nie chciało jej się
myć po nim wanny i zbierać brudnych skarpetek z dywanu

KATARZYNA KADYJEWSKA
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po cholerę jej były studia
skoro i tak była nikim głupią gęsią
- tak to prawda zasrana pani magister nierób i pasożyt społeczny
kto to widział dwa miesiące wakacji
powinna zapierdalać osiem godzin łopatą

- ta to ma szczęście - mawiały ofiary przemocy oczywistej jak śmierć -
dobrze trafiła
to takie fajne małżeństwo widać że się kochają
nie zna sińców ran złamań upodlenia bólu
wstydu przed sąsiadami

zawsze taka zadbana
nie słychać krzyków
żadnych bójek alkoholu policji
- tak to jej wina wydziwia z tą depresją
i duszą przemoc-zoną łzami
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Ranny anioł

upaść
to się zdarza nawet aniołowi
oślepił go blask złota
rozbił się o kościół
przyrżnął głową w świętą figurę
i wykopyrtnął się na poświęconej ziemi

dziura w głowie
(w niebie dziury raczej nie będzie)
brak kilku piór
(proboszcz chciał go oskubać)
trochę krwi
(czy brudu)
zwiędłe kwiatki
(dla Matki Boskiej Nieobecnej)

trzeba by na pogotowie
ale kto podrzuci anioła
albo chociaż wezwie karetkę
skoro wszyscy śpieszą się na mszę

dwaj smarkacze bezbożni
z dożywociem za wygląd wypisanym na twarzach
złapali anioła
wzięli jak swojego
- oby do lekarza
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Ciemnoniebiesko

chyba nie wolno mi tu być pomyślała wchodząc
weszła bo tęskniła
nie potrzebowała się ogrzać
weszła jak wchodzi się do domu po długiej podróży
wlokąc na łańcuchu tęsknoty głód i zmęczenie
i zmęczenie tęsknotą
i tęsknotę za głodem
owinęła się przytulną cichością czekając
na cud który się nie wydarzył choć było tak blisko
bo ciemnoniebiesko
i zegar połykał czas drobnymi kęsami
postukując pracowicie dyskretnym młoteczkiem
gdzieś z góry a może z prawej strony

patrzyła od niechcenia zastanawiając się kiedy
rozłożą się ręce w macierzyńskim geście
lub skiną na nią ale
ktoś splamił półmrok światłem jęknęły niechętnie drzwi
gdy ktoś inny potłukł ciszę w drobny mak
obcasami

już nie miała tam czego szukać więc wyszła
jak się wychodzi w ciemność
gdy w słoneczny dzień śnieg
plami białością barwy ciszy
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Raj utracony

w edenie było za dużo drzwi
w przedpokoju
krzyczały podłogi rozgniewane deptaniem
i zacinał się ruszt w piecu
rdzewiejącym z uporem
za oknami śpiewały bażanty i samoloty
gryzły źrenice trawy i stokrotki
a kościelny dzwon płoszył grzeszników
jak sarny

za bramą na jedyny klucz
zostały zasuszone łzy
i tłusta tęsknota tyjąca co dnia

pamiątka po utraconym raju ma białaczkę
i nie umie mruczeć
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III NAGRODA 

Jorg

przeglądał gazety jak kobietę z naprzeciwka.
łudził się że ktoś myśli o nim jak o wierzchołku
góry i że potrzeba wiele sprzętu bo okrywają go
chmury przez które trudno się przedrzeć.

prawdziwy stawał się nad grobem psa w ogrodzie.
kiedyś kopał do bramek. całował zdjęcie matki
po drugiej stronie ściany. mawiał że dobro istnieje
w dalekim świecie ale on go nie widział – chyba
że ma piersi sąsiadki.

dobro mężczyzn istnieje jeśli są górami na
płaskowyżach podbrzuszy. mówiąc to zawsze strząsał
z siebie sierść psa zakopanego w ogrodzie. czekał na
moment gdy burza złamie mu kości. wierzył że wtedy
będzie żył prawdziwie jak artykuł w gazecie którą
potem zużył by ogrzać się w zimowe wieczory.

EWELINA KUŚKA
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Ziga

ubierał się w księżyc na wymiar. zasłaniał
wilcze oczy kawałkiem ciemnego szkiełka.
woził się wozem. przystawał odchylał szkło
i zaklinał ludzi do siódmego pokolenia.

dobrym znajomym uchylał zasłony choć
sam patrzył przez szybkę. w ten sposób
jego świat nabierał ciemnych barw. światło
kaleczyło mu w głowie małą lampkę która
w końcu przestała się zapalać.

gdy poznawał nową kobietę mawiał że
w rupieciarni życia odnalazł perłę choć nadal
tapla się w błocie. potem zasłaniał wilcze oczy
kawałkiem szkiełka i ubierał się w księżyc.

uciekał wozem aż po krańce wszechświata
niedaleko starej szopy gdzie przyszedł na świat
pośród kobiecych krzyków i odchodów gołębi.



Ewelina Kuśka

25

Sztefa

rzeka płynęła przez nią. mgła łasiła się do stóp.
słońce było książką z której czytała życie.
podobno Jezus nie miał czasu czytać a mądrością
przewyższał czasy przyszłe i przeszłe.

przewidywała że świat zboczy z kursu w momentach
gdy gwiazdy brzęczały w ulu mlecznej drogi.
z dalekich świateł czytała o mieście gdzie wszyscy
wiedzą o wszystkim. ona wiedziała o niczym.

urodziła się na wsi i umarła na wsi przybita jak
przystało do krzyża choroby – tak zalecili lekarze
i Jezus co miał w sobie mądrość wszystkich pokoleń.
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Agnes
 

mawia że jest szklanką do której
mężczyźni dolewają wódki zmieszanej
z żółcią. kiedyś wspięła się na drzewo
i pofrunęła. od tego czasu władca tego
świata zwodzi ją i daje znaki.

świat ją rzeźbi. praca jej nie hańbi ale
mężczyźni którzy piszą pamiętniki na
chmurach i kobiety które piszą skargi
do innych kobiet

przez to wzrok miewa tępy. nie próbuje
pokory. lepiej wypić za błędy niż o nich
wspominać. bywa na zakrętach myśląc
czasem co byłoby gdyby. mawia że macicę
zawsze nosi w sobie ale człowiekiem
nie zawsze chce bywać.
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I NAGRODA STAROSTY POWIATU  
LĘBORSKIEGO 

Sen trzeci. Twierdza

Sen pierwszy.
Jadę starym samochodem mojego ojca. Wóz toczy się poprzez szare pustko-

wia; to ford galaxy o srebrnej karoserii, tata miał go, kiedy jeszcze chodziłam 
do liceum. Z lewego tylnego miejsca nie widzę, kto siedzi za kierownicą. Fotel 
pasażera zajmuje moja ciotka. Mocny lakier skleja jej jasny,  złocisty kok.

– Dokąd jedziemy? – pytam, ale nikt nie odpowiada.
Zerkam do tyłu. W bagażniku leżą worki na śmieci: piętnaście, może trzy-

dzieści litrów, takie niebiesko-fiołkowe, z taśmą. Pachną intensywnie lawendą, 
chemiczną wonią truskawki, nadpsutym mięsem, czymś jakby gnijący owoc 
liczi. Z ciszy wyławiam szmer: w niektórych coś się porusza.

Worki upchnięto też w kieszeniach bocznych. Sięgam do najbliższej, pla-
stikowy węzełek ślizga się w moich palcach.

W środku jest niemowlę. Pępowina, jak powróz okala jego kark.
Ciotka wykręca szyję, by na mnie spojrzeć.

– Ciii – szepcze z palcem na ustach. – One śpią.
Budzę się, gdy dostrzegam, że auta nikt nie prowadzi.

*

Łoskot przetacza się nad Nasypem, a ludzie w środku bezmyślnie, w odruchu 
stadnym zginają karki. Rozmowy milkną – to trzydzieści sekund klinicznej 
śmierci barowej; aż tutaj słyszę, jak grzechocze tanie szkło. Minęła dziesiąta, 
na zachód pojechał ostatni dzisiaj skład.

Strugi deszczu rozmywają latarniane światła. W drżącym chiaroscuro drzwi 
knajpy przypominają wrota piekła. Biały obrys kota unosi w lewej łapie kon-
tur kieliszka – gdyby miał pysk, śmiałby się szyderczo.

Popycham ciężkie skrzydło, wchodzę. Wita mnie gwar i czyjś ostry gwizd: 
Verus nawiguje mnie wzniesionym drinkiem przez bar. 

Lubimy to miejsce. Jest tanie i czynne do późna, można sobie przynieść 
pizzę z Nocnego Gastro, a nazwy szotów smakują jak wstyd.

WIKTOR ORŁOWSKI 
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– Kogo tu wreszcie przywiało! – Żongler przygląda mi się spod rzęs. Wąski 
podbródek opiera na zwiniętej pięści. – Orzeł wylądował. Naliczam karnego 
szota za spóźnienie.

– Sorry, przez przypadek poszłam w inne miejsce.
Zdobyczna guma przylepia mi się do dolnych siekaczy. 
Są już wszyscy: Chro i Kam, perła obcych krain, i Krzysztof wraz ze swo-

ją zeskrobaną z Vermeera narzeczoną, Żongler, Verus, jest i Masiek, syn 
mój w słowie umiłowany, w którym mam upodobanie, a który wstaje teraz, 
żeby mnie objąć; ciepło cudzego ciała zamyka się wokół mnie niczym trumna.

– Będziesz coś pisała? – pyta.
Mam na ramieniu torebkę Wittchen z bordowej skóry. Jest ciężka.
– Słucham?
– Idę do baru. Pytałem, czy będziesz coś piła.

*

Wychodząc z domu, zakładam maskę. Większość tych, które posiadam, 
ma  czarno-biały nadruk ludzkiej twarzoczaszki – jest w tym pewna akurat-
ność, która mnie bawi.

Za drzwiami biorę pierwszy głęboki wdech. Materiał wsysam w szczelinę 
ust, czuję smak detergentu, wiesz, już się przyzwyczaiłam: człowiekowi szybko 
powszednieje dobro, bo jest dobre, a jeszcze szybciej zło – bo nie ma wyboru.

Idę w lewo, a potem raz jeszcze w lewo. Wzrokiem szukam kontrolki po-
ziomu rzeczywistości, jest: na rogu Gepperta i placu Solnego krwawa błyska-
wica nabazgrana na murze o barwie nadmorskiego piasku. Chyba trochę wy-
blakła od stycznia. C’est la vie.

Skręcam w Ofiar Oświęcimskich. Natychmiast się kurczę, stawiam koł-
nierz płaszcza, niczym szczur przemykam pod ścianami domów. Mróz zelżał 
i od Przejścia Świdnickiego grasują aktywiści, a ja nie chcę dawać dychy na gi-
nące pandy albo chłopca z dziecięcym porażeniem mózgowym, ja chcę tylko 
do Biedry, przepuśćcie mnie.

W sklepie zsuwam maskę z nosa. Kobieta o zmęczonej twarzy wykłada 
skrzynki pełne twardych avocado. Spogląda na mnie z niechęcią.

Rozkład marketu znam lepiej niż kierownik, mogę to robić po omacku: 
cztery bułki, hummus naturalny, kostka sera półtłustego, łosoś wędzony, ga-
łązka pomidorów i dzida do kasy, przy samoobsługowej kolejka, więc rezy-
gnuję, idę do zwykłej. Błąd; staję za kobietą w płaszczu z bordowego tweedu, 
która wygląda jak wielki, mechaty skrzep.

– Może byśmy zachowały jakiś dystans? – warczy, a ja zaciskam się w so-
bie, coś we mnie się zaciska, pięści w kieszeniach, mięśniówka żołądka, zęby, 
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macica jakby; skurcz raptowny i bolesny, chyba zaczął mi się okres, a niech 
to zaleje krew.

Robię krok w tył.
– To wszystko?
Kasjerka musi powtórzyć dwa razy, nim usłyszę. Mrugam jak wyjęty 

z ziemi kret. Na ladzie leżą moje zakupy, skasowane w dodatku, a ja nie za-
uważyłam momentu, kiedy wyłożyłam je z koszyka.

– Czy to wszystko? – Kobieta przygląda mi się z rezerwą.
– Tak – odpowiadam.
Uśmiecham się przepraszająco, ale kasjerka mnie ignoruje.
– Dwadzieścia sześć dziewięćdziesiąt.
– Kartą.
Przed sklepem potykam się o żula. Ma brodę jak Hagrid i mętne 

oczy pod nawisem spuchniętych powiek. Ma też psy; dwa kundle leżą obok 
siebie na kłębie zmiętych foliówek.

*

Jest głośno i barowe szkło trzaska jak wybijane okna. Za ladą facet w spra-
nej koszulce Motörhead uwija się niczym sturękie hinduskie bóstwo, a z gło-
śników sączy się podkręcona na maksa Janis Joplin. Po drugiej stronie sto-
łu Krzysztof opowiada o swojej książce. Panuje hałas, słyszę co ósme słowo, 
więc tylko obserwuję: w świetle okręconych drutem żarówek błyszczy się na-
pięta skóra jego czoła.

Krzysztof ma cofniętą linię włosów, dobre pomysły i technicznie dosko-
nały warsztat, a ja śledzę ruch jego warg i łuk unoszonych brwi, krzywiznę 
potylicy, i myślę, że jest na głowie miejsce, takie specjalne, gdzie należy walić 
ludzi tak zdolnych jak Krzysztof, aż pękną ich kości i wytryśnie gęsty, szaro-
siny mózg.

– Wik, a ty piszesz teraz coś? – pyta Żongler, a ja sztywnieję.
– Na Stryjewskiego.
– O proszę, fajnie. O czym?
O tym, że, kurwa, nie wiem o czym; początek kasowałam dwadzieścia sie-

dem razy, a to, co czytasz, jest dwudziestą ósmą iteracją zgrzytu moich zębów, 
głos, który dyktował mi całe fragmenty i dialogi, od miesięcy milczy, a ja się 
jego milczenia boję, stara, i jest to wielki, jątrzący trzewia strach; taki ro-
dzaj przerażenia, kiedy o czwartej nad ranem kurczysz się, zakopana w betach, 
i twoje dłonie też kurczą się na pościeli. Palcami o zimnych opuszkach obma-
cujesz brak. Nie masz nic więcej do powiedzenia.

– Obyczajówka, takie autorefleksyjne trochę. Nie wiem, jak to opisać.
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Masiek kręci głową.
– Skąd ty bierzesz pomysły na to wszystko?
Językiem przerzucam gumę z lewej dolnej szóstki na prawą stronę.
– Czasem coś mi się śni – mówię. – Dzieci jakieś. Psy.

*
Sen drugi.

Urocze toskańskie miasteczko. Widzę je w nagłym przebłysku słońca: 
główna uliczka pnie się stromo ku zachodowi, a kocie łby z bazaltu lśnią 
oleiście. Kameralne knajpki splunęły na chodnik maleńkimi stolikami. Pach-
nie świeżym ristretto, sosem aioli i zwietrzałą jatką. W powietrzu krążą roje 
much. Jest bardzo cicho.

Nie ma w tym mieście żadnych ludzi oprócz mnie – myślę, wchodząc 
do najbliższej kawiarni – może zresztą w istocie nie ma tu człowieka.

Przy stoliku dwa psy siedzą pochylone nad misą ciastek cantuccini: chudy 
dalmatyńczyk z wytwornie zawiązaną serwetą i cocker spaniel o karmelowej 
sierści. Serweta podtrzymuje niedokładnie przerąbany psi kark. Spaniela roz-
pruto od pyska po różowe podbrzusze – siny język wypadł do białej filiżanki.

Opuszką palca dotykam blatu. Ciastka w misce trochę rozmiękły od krwi.
Coś skapuje mi na czoło i pachnie jak miedź. Podnoszę głowę, mrużę oczy 

w jaskrawym słońcu: są psy, wszędzie, na mansardach z pastelowego perka-
lu, rozprute, zwieszone z balustrad starych kamienic, zatknięte na latarniach, 
psy wykręcone, sine, obdarte ze skóry, psy zwęglone, opalone z sierści, psy, 
buldogi o rozdętych pyskach, z których oczy wypadły i teraz toczą się po ob-
rusach jak kule sera burrata, rozmazując śluz; dogi rozwłóczone na chodni-
kach, owczarki skurczone w agonii, sznaucery nabite na ogrodzeniowe szpice, 
a szpice otrute, smutne, o poczerniałych językach; jest cicho i jestem tu sama. 
Wokół mnie jedynie psy: konające, cierpiące, rozdęte zgnilizną.

Psy, psy, psy.
*

Minęła czwarta nad ranem, a ja nie mogę spać. Leżę na wznak, zaciskam 
i rozluźniam pięści. Czuję bicie mojego serca; czuję, jak całe moje ciało tętni. 
W skroniach i podbrzuszu ściska tępy ból. Medytuję, imaginuję sobie zapada-
nie się w rozkosznie ciepłe, miękkie bagno, ale sen nie nadchodzi. Bezsenność 
to pierwsze ogniwo sekwencji poznania braku.

Mój ojciec, kiedy byłam mała, miał dla mnie kilka mądrych lekcji. Najle-
piej pamiętam tę, której udzielił mi, kiedy miałam osiem lat. To było w dru-
giej klasie podstawówki, pierwsza wycieczka szkolna do Częstochowy – se-
rious shit, bo to pierwszy raz był, kiedy my, smarki ledwo od ziemi odrosłe, 
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ruszyliśmy się gdziekolwiek bez rodzica. Pamiętam te mamusie, blade jak go-
łębie gówno, które wkładały swoim pociechom szeleszczące banknoty do bez-
piecznie zamykanych kieszonek. Mnie ojciec dał pięć złotych. 

Przepieprzyłam je od razu na jakieś papierowe gówno (trzy pięćdzie-
siąt), bo kupowali je wszyscy, i w przerwie obiadowej nie starczyło mi nawet 
na śmierdzące tłuszczem frytki. Tata chciał mi wpoić wtedy szacunek do pie-
niędzy. Zamiast tego nauczył panicznie bać się braku.

Jest czwarta czterdzieści, a ja nie śpię. Przeglądam feed: grupy jak bolący 
ząb, który nie wiedzieć czemu trącam, Zajdle, srajdle, inne kulturalne cza-
py, Krzysia słodkie pierdolenie o Vukovarze; czytam, jest czwarta pięćdziesiąt 
i niebo nad przeciwległymi dachami z wolna traci odcień nieprzebranej czer-
ni. Czytam, a we mnie kurczy się coś, ja się kurczę, zapadam w sobie, niknę 
– wiem, że to ropieje we mnie: potrzeba bycia kimś, obojętnie kim, nawet nie-
koniecznie pisarzem, byle kimś, bo niemożność zostania kimś implikuje żało-
sną w skutkach konieczność bycia nikim.

A mnie ojciec nauczył patologicznego lęku przed brakiem, myślę, i  był 
to błąd, ponieważ detekcja braku to pierwsza komenda w skrypcie poznania 
życia: rodzisz się – a zatem doznasz braku, będzie ci brakować pieniędzy, zdro-
wia i szczęścia, przyjdzie czas, że zabraknie przyjaciół, posmakujesz braku 
sprawiedliwości. Będziesz cierpiał brak miłości. Odkryjesz brak Boga. Przeczy-
tasz „Kwiaty dla Algernona” i za sprawą wbitej w twój mózg jaskrawej szpili 
poznasz, że brakuje ci talentu – a jest to brak, z którym się nie pogodzisz.

Odkryjesz, że nie liczy się, cokolwiek byś powiedział, bo ludzie mają 
już klucz do dekodowania ciebie. Twoje słowa trafiają we wzór albo w pust-
kę, tertium non datur, cokolwiek byś napisał, nikt nie przeczyta, nie obchodzi 
to nikogo. Literally #nikogo – a jest to brak, z którym się nie pogodzisz.

Odkryjesz, że guz narosły na pęcherzu moczowym twojego ojca przekro-
czył sześć milimetrów średnicy i złośliwieje, co stwarza wizję potencjalnych 
braków kadrowych w rodzicach – a jest to brak, z którym się nie pogodzisz, 
choć może powinieneś, bo nie masz nic do powiedzenia.

Zamkniesz wreszcie oczy, kiedy zabraknie ci sił. Będzie to krańcowa postać 
braku: nieobecność samego siebie.

I, wiesz, myślę: na każdej porodówce powinna być kobieta, stara i brzydka, 
o spracowanych rękach, która młodej matce wyrwie jej nowonarodzone dziec-
ko i ukołysze przy suchej piersi, nucąc: nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma 
nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie 
ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma 
nie ma nie ma nie

Jest szósta czterdzieści sześć. Zakładam maskę i wychodzę z domu.
*
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Po opuszczeniu klatki od razu skręcam dwa razy w lewo. Płowej ściany trzyma 
się gryzmoł barwy rozbielonej krwi. Wgniatam ulotki w śnieg; ulice o tej po-
rze są puste, nie ma tutaj żadnych ludzi oprócz mnie.

Może zresztą – myślę, naciągając maskę z nadrukiem czaszki – w istocie 
nie ma tu człowieka.

W sklepie kobieta, która wykłada avocado, przygląda mi się z niechęcią. 
Jak  na autopilocie wrzucam produkty do koszyka i idę do kasy. Staruszka 
w płaszczu z czerwonego tweedu, który przypomina wielki, mechaty skrzep, 
odwraca się ku mnie.

– Może byśmy zachowały jakiś dystans? – syczy wściekle, a ja się zaciskam.
Zaciskam się w sobie. Zęby. Pięści w kieszeniach. Żołądek, skurczony nagle, 

palce o lodowatych opuszkach. Drżenie.
– A może pani, skoro na nieszczęście lokalnego mikroświata musi jeszcze 

żyć, przestanie być taką jątrzącą nienawistną kurwą? – cedzę. Stara nie reagu-
je. – Słyszysz mnie, ty pudło?

Jej mętne niebieskie oczy mnie nie widzą. Odwraca się, pakuje zakupy.
Trzęsą mi się ręce, kiedy wykładam produkty na taśmę. Kasjerka przygląda 

mi się z rezerwą.
– Czy to wszystko? – pyta.
Duszę się. Muszę zsunąć maskę z nosa.
– Nie, właściwie to nie – odpowiadam. – Moja jednostka właśnie została 

zdegradowana. Moje badania przez wirusa stoją, boję się, że nie skończę dok-
toratu. Boję się, że nawet jeśli go skończę, w zakładzie mnie nie zatrudnią. 
Moje życie zawodowe to rozciągnięte na przyszłe dwa lata, powolne umieranie.

– Rozumiem. Czy to wszystko?
O Boże.
– Tak, wszystko.
– Dwadzieścia sześć dziewięćdziesiąt.
– Kartą.
Przed sklepem potykam się o żula. Wrzeszczę, łapiąc równowagę, i po raz 

pierwszy myślę, żeby go zabić; rozważam tę opcję, wybieram, planuję, trwa 
to moment, a ja w myślach jestem już w OBI na Długiej i kupuję nóż do cię-
cia tapet.

Menel obserwuje mnie badawczo. Ma brodę jak Hagrid i przenikliwe oczy 
pod nawisem spuchniętych powiek. Ma też dwa psy. Leżą bez ruchu na kłębie 
niebiesko-fiołkowych worków, od których bije zapach lawendy oraz zgniłych 
owoców liczi.

– Ciii – szepcze żul, uniósłszy palec do ust. – One śpią.
Czuję miękkość w kolanach. Pospiesznie zgarniam z chodnika upuszczoną 

siatkę, odwracam się. Dogania mnie jego głos, dźwięczny, czysty jak szkło:
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– I ty też już teraz śnisz.
Cofam się. Jego usta wykrzywia uśmiech – spodziewam się nagich, zaropia-

łych dziąseł, ale żul ma uzębienie kompletne i całkiem białe. Zaciera brudne, 
bardzo chude ręce.

– To bardzo niedobry sen, a ty śnisz go, kiedy za dużo pracujesz i masz kło-
poty. Idź na Świebodzką, przyjrzyj się. Stoi tam twierdza ludzi, którzy wy-
śnili swój ostatni sen. Przypatrz się jej uważnie. Niech twój umysł przejdzie 
jej obrazem.

*

Jest późno i pijemy Zagranicznego Konsultanta. Zagraniczny Konsultant sma-
kuje jak blue curaçao z nutą upokorzenia, trzeba go przełknąć, więc prze-
łykam, w gardle pali gorycz: nie napiszemy nic choć w połowie tak dobre-
go, jak Zagraniczny Konsultant, ja nie napiszę z pewnością, może Krzysztof, 
może Krzysiu umiałby, cesarz lodów bakaliowych, o jak ci dobrze w tej koro-
nie1. Może Kam by umiała.

– Kam! – wołam nad stołem, a ona podrywa głowę, kąciki ust rozciąga 
w  uśmiechu, tym jej hollywoodzkim, zaciskam pod stołem pięści; z czego 
ty się, kurwo, śmiejesz?

Kam wygląda jak dziecko Bardot i Bułhakowa, a ja śledzę ruch jej warg, 
kiedy unosi brwi i ze śmiechem pyta, czego chcę, a ja myślę: żeby ci upierdo-
liło ręce i mózg, tego chcę, tak żebyś pisać nie mogła, albo ewentualnie żebyś 
zdechła.

– Idę siku – mówię. – Pilnuj mi torebki.
W damskiej toalecie sufit pokrywa fototapeta. Przedstawia rzut z wnętrza 

grobu na zgromadzony przy krawędziach tłum żałobników. Ksiądz w czarnej 
sutannie sypie garść ziemi wprost na moją głowę. Jest w tym pewna akurat-
ność, która mnie bawi.

*

Kloszard patrzy badawczo. Jego dwa psy leżą bez ruchu na kłębie foliowych 
worków. Dostrzegam, że są ranne – większemu obcięto uszy oraz prawą przed-
nią łapę – a wtedy dopada mnie znużenie. Chce mi się płakać.

Jakaż to jest niegodziwość – myślę – pokrzywdzić psa.
– Kim jesteś, że tu jesteś? – pyta mnie bezdomny. Brudnymi rękami wyjada 

liczi w syropie prosto z puszki.
Zastanawiam się przez chwilę.
– Autorem, którego nikt nie czyta.

1	 Lombard – Diamentowa kula
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– Nie martw się. Brak uznania jeszcze nikogo nie zabił.
Mlaska. Owoce, które znikają w jego ustach, przypominają gałki oczne. 

Nagle upuszcza jeden, a mnie przez chwilę krótką jak tchnienie wydaje się, 
że  to jego oko wypada i oto toczy się po bruku, niczym kulka sera burrata, 
rozmazując śluz.

– Prawda – odpowiadam spokojnie. – Nie bezpośrednio.

*

„Pierdolę, nie umiem.” – postuję na Discordzie dla młodych autorów. Nakła-
dam makijaż; rezerwację w knajpie mamy na dwudziestą.

„To już śmieszne nie jest. Umiesz. Koniec tematu, dziękuję, następny 
do wyjaśnienia proszę.”

A mnie jednak bawi, wiesz, trochę się śmieję, kiedy głaszczę Wiedźmę, 
mam ją na biurku stoi dali mi z Zielonej Góry za tamten konkurs dwa lata 
temu jest ciężka jakieś pięć kilo chyba waży z brązu i mogłaby rozbijać głowy 
następny do wyjaśnienia proszę.

*
Sen trzeci.

Zakładam maskę i wychodzę z domu.

*

Po opuszczeniu klatki biorę głęboki wdech. Skręcam w lewo, ale tylko raz 
– idę prosto, mijam Setkę, kieruję się ku przystankowi. Zaczęło padać, na Świd-
nickiej strugi deszczu rozmywają latarniane światła. W drżącym chiaroscuro 
dziewczyna z kolczykiem w wardze wygląda jak istota z piekła. Uśmiecha się 
szeroko, rozłożywszy ręce.

– Zakaz przejścia dla ładnych dziewczyn w okularach! – woła. – Cześć, je-
stem Patrycja i razem możemy dziś zrobić coś dobrego. Popatrz na tego boha-
tera: ma na imię Franek i tylko osiem lat, a od urodzenia dzielnie walczy z bar-
dzo ciężką choro…

– Życzę mu śmierci – mówię. – Życzę śmierci każdej istocie tego świata.
Odwracam się na pięcie, biegnę; okulary parują moim przyspieszonym od-

dechem, ślizgam się, nie widzę. Przewracam kogoś na mokry asfalt, ale nie od-
wracam się, biegnę, błoto pryska spod moich obcasów. Wreszcie zatrzymuję 
się. Zrywam maskę z twarzy, dysząc ciężko, rozpinam płaszcz.

Ulica Świebodzka. Przede mną jadowicie zielony szyld sklepu. Po lewej 
wznosi się twierdza.



Wiktor Orłowski 

35

Dygoczę. Widzę ją naraz od frontu i od boku, z góry, ze wszystkich kie-
runków: gmach z czerwonej cegły, okolony pętlami kolczastego drutu, krzyż 
postawiony w centrum miasta na wszystkich, którzy wyśnili swój ostatni sen.

Pod bramą stoi zaparkowany radiowóz.
Ruszam się bezwiednie, szarpię klamkę lewych tylnych drzwi, wciskam 

do środka na trzecią. Oprócz mnie dwie bagiety – kierowca o twarzy dziecka, 
nie licząc może rudawej brody, i mężczyzna podobny do de Niro, z wielokrot-
nie łamanym nosem. Psy, psy, psy.

– Możemy pani jakoś pomóc? – pyta ten pierwszy.
– W zasadzie tak, gdybyście mnie teraz aresztowali i izolowali, ale że nie mo-

żecie tego zrobić bez przesłanek i nakazu, to w zasadzie nie, przesłanki i naka-
zy pojawią się zaś w momencie, w którym hipotetyczna możliwość udzielenia 
mi przez was pomocy stanie w jaskrawej sprzeczności ze stanem zastanym 
– wyrzucam z siebie na wydechu.

Obmacuję wnętrze samochodu, sprawdzam tapicerkę za fotelem kierowcy, 
schowek między przednimi siedzeniami. Żółć podchodzi mi do gardła, kiedy 
w kieszeni bocznej znajduję foliowe worki. W środku są tylko maseczki.

– Wybaczcie, mam teraz trochę ciężkie życie, a prawdziwie ciężko jest żyć 
ciężko, tylko Kunderę pokurwiło trochę, nie czytajcie go. Czytacie coś w ogóle, 
chłopaki? Bo ja za dużo czytam chyba i pracuję dużo. Bo to jest tak, że czło-
wiek chce wiedzieć, jak wygląda świat, to się lampi w mikroskopy i wpierdala 
książki, na wolnym po dwie dziennie, i nagle widzi, że wcale nie jest od tego 
mądrzejszy, że łyknął Marka Aureliusza czy tam Jelinek, bo trzeba mu było 
oglądać Kubusia Puchatka i już by wiedział: to jest nie całkiem udany dom, 
ten kurwidołek, w sam raz dla nie całkiem udanych osłów.

Milknę. Funkcjonariusze przyglądają mi się bez wyrazu.
– Trzeba było oglądać Kubusia Puchatka i płakać – dodaję już ciszej. 

– Płyńcie łzy moje, cry me a river. Powtórz „Płyńcie łzy moje” – każę temu, 
który wygląda jak de Niro.

– Płyńcie łzy moje – mówi policjant.
Śmieję się i otwieram drzwi. Zanim wysiądę, jeszcze pytam:
– Macie może gumę do żucia?
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*

A teraz jestem tutaj. Drinki palą jak wstyd, na zachód pojechał już ostat-
ni dzisiejszy skład. Skulona na blacie żuję gumę, kompletnie już pozbawioną 
smaku. Opuszczam rękę i dotykam rozpiętej torebki, czuję skrzydło – ostra 
krawędź metalu, mój trzeci sen.

Ktoś szarpie mnie za ramię.
– Wiktor, nie rób krewetki!
– Mam dość – szepczę. – Wychodzę.
Patrzą po sobie przez moment.
– W sumie już trochę późno – mówi Krzysztof. – My też będziemy powoli 

lecieć.
Pod knajpą czekamy na ubera i taksówki. Ciąży mi torebka Wittchen z bor-

dowej skóry. Na schodach Teatru Polskiego leżą obalone manekiny o kształ-
cie dzieci. Wciąż pada; coś skapuje mi na czoło i pachnie jak miedź. Butwieją 
kartony rzucone w rogu, myślę – jesteśmy w szczurzym zaułku, gdzie zmarli 
ludzie pogubili kości2. 

– Wik, chcesz się zabrać z na…?
– Przejdę się.
Ruszam, moje obcasy zapadają się w śniegu i ja sama też się zapadam, roz-

pływam w nicości – to stan braku absolutnego: nie ma mnie; nie ma pragnień; 
nie ma marzeń; nie ma miłości, nie ma Boga; nie ma wiary; nie ma wstydu; 
nie ma spełnienia; nie ma rozpaczy.

Są tylko twierdze – masywne i czarne, wbite w miasto; krzyże wzniesione 
ku niebu.

2	 Jałowa Ziemia – II Partia Szachów – Elliot Thomas Stearns (tłum. aut.)
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II NAGRODA PRZEWODNICZĄCEGO 
RADY POWIATU LĘBORSKIEGO 

Trzy palce

 
Urodziłam się cztery dni po tym, jak Brygida ukradła nam indyczkę. Dlatego 
tak mam na imię. Może rodzice nie mogli wymyślić nic ciekawszego, a może 
zrobili to po to, żeby zaczarować Brygidę? Fakt, że od tamtej pory niczego 
już u nas nie ukradła. Tak przynajmniej mówiła starsza siostra. 

To nie była zwykła indyczka, tylko taka kwoka, siedząca na jajkach. Dzie-
więć jaj z małymi indyczkami się wtedy przeziębiło. 

Ojciec wyzywał i na cały regulator włączał „Chłop żywemu nie przepuści”. 
Zostało mu to na lata. Aż do dnia, kiedy nie wrócił z lasu. To znaczy wrócił, 
ale nie sam, policja go przyniosła. 

Była jesień, wietrzna taka, że modliliśmy się, żeby nam dachu nie zwia-
ło, bo nie byłoby komu naprawić. Brat matki wyjechał akurat na pogrzeb 
do  Skierniewic i nic nie wskazywało na to, żeby miał wrócić przed Bożym 
Narodzeniem, a ojca od trzech dni w domu nie było, chociaż to i tak nie mia-
ło większego znaczenia, bo odkąd spadł z czereśni, to na żadne wysokości nie 
wchodził.

- Zapił pewnie – powiedziała mama, dorzucając drewno do pieca. Wszy-
scy już zdążyliśmy przywyknąć i do matki grzebiącej w palenisku, i do tych 
dwóch słów. 

Za oknami gęstniał wieczór, wtorek musiał być, bo na kuchennym sto-
le leżały pachnące bułki, całe 10 sztuk, a bułki do sklepu przywozili tyl-
ko we wtorki. Czekaliśmy na nie zawsze jak na świąteczną kolację. Akurat 
gdy mama ściągała aluminiową pokrywkę ze słoika z pasztetem, ktoś załomo-
tał do drzwi w ganku.

Odór okrwawionego, zabłoconego i mokrego ciała zepsuł zapach białego 
pieczywa, bułki smakowały jak stęchły mech i nic nie pomogło wtykanie nosa 
w ich miękki miąższ, pozostawało tylko czekać całe siedem dni. 

- Dokopał się – powiedziała wtedy mama. Do tych słów też byliśmy przy-
zwyczajeni, tylko, że dotąd matka zawsze mówiła dokopiesz się, a teraz za-
brzmiało to jak spełniona przepowiednia. 

ALEKSANDRA MAJDZIŃSKA
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Ojciec lubił kopać – psa, matkę i ziemię w rozwalonym pałacu, któ-
ry stał w lesie pod Bobrownikami. Często chodziliśmy z nim na te wykopki, 
bo to się opłacało, do szkoły nie trzeba było iść. Matka się o to na ojca wście-
kała, ale  on  jej nie słuchał. Tylko jak wykopał piękną filiżankę albo coś in-
nego, to  darował to matce, a ona się uśmiechała i podnosiła swój kwiecisty 
fartuch do ust, tak jak dzieciak, który chce cukierka, a się wstydzi. Zamykali 
wtedy drzwi do pokoju i po chwili słychać było najpierw ciche pojękiwania 
matki, potem głośniejsze, w końcu krzyki: Przestań! Przestań!, ale kończył 
to wszystko dopiero donośny ryk ojca. Kiedyś liczyłam ile to wszystko trwa 
i  strasznie szkoda mi było mamy, że tak krzyczy, bo to musiało ją chyba 
boleć, ale ona zawsze wychodziła z jakimś dziwnym wyrazem oczu, a ojciec 
na odchodne klepał ją po pośladkach, jak nasz sąsiad swoją klacz, gdy dobrze 
się ustawi przy dyszlu. 
Za to kopanie ojciec dostawał od listonosza prawdziwe dolary, no nie za samo 
kopanie, ale za to, co wykopał.

Ale tym razem ojciec niczego się nie dokopał, tylko jemu dokopali. Kie-
dy wujek wrócił ze Skierniewic mówił, że to dlatego, że za dużo obiecywał, 
a za mało dawał. Ale to już nie miało znaczenia, bo dwa dni po policjantach 
przyszedł listonosz z zieloną kopertą. Chociaż nie, przyjechał na rowerze.

Zazdrościłam mu tego roweru okrutnie, bo ja miałam tylko trypy, które ro-
biliśmy ze starszym bratem – to były takie duże koła zębate mocowane na dłu-
gim drucie, które ryły ziemię jak szalone.

- Mogę się przejechać - pytałam zawsze listonosza i wiedziałam, co usłyszę, 
bo do tego właściwie też się przyzwyczaiłam. 

- A przewieziesz mnie? - pytał i mrugał do mnie okiem. A potem siadał 
za mną na bagażniku i ruszaliśmy brukowaną drogą, odprowadzani szczeka-
niem uwiązanego Ciapka, którego wszyscy nazywali Suką chociaż był psem. 
A  kiedy mijaliśmy zakręt, listonosz wsadzał mi dwa palce w moje majtki, 
a pięć palców drugiej ręki w swoje. Aż do czarnego stawku, w którym mył 
ręce, kiedy było już po wszystkim.

Nigdy nie lubiłam zabawy w dom. Zawsze musiałam być mężem kuzynki 
i nigdy nie wiedziałam, co taki mąż powinien robić. Moja siostra była w tym 
lepsza, wkręcała żarówki tak na niby, sikała do puszki po groszku, żeby była 
woda do błotka. Błotko to było potem nasze jedzenie w domku. Tak na niby. 
Do puszki sikały wszystkie dzieciaki, bo zapotrzebowanie na błotko było duże. 
A wody w domu nie było. W tym wymyślonym i w tym prawdziwym też nie. 
Za to była pompa na podwórku. Od wiosny do jesieni pompowaliśmy wodę 
do dużych plastikowych beczek, wystawialiśmy na słońce, żeby się zagrzała 
i nadawała do mycia wieczorem. Zawsze była tylko letnia, bo studnia na po-
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dwórku była głęboka. Tylko do kąpania bliźniaków dolewało się do cynkowej 
wanny gorącej wody z czajnika. Kiedy najstarsza siostra poszła w tango z Ja-
siem, naszym sezonowym lokatorem ze strychu, a bliźniaki leżały obrobione 
i rozwrzeszczane, ojciec wziął je za nogi i umył pod pompą. Wtedy to  do-
piero był ryk. A ja pomyślałam sobie, że dobrze im tak, bo zepsuły mój plan. 
Plan na podróż do Słupska komarkiem. Tak ojciec nazywał swój motorek 
z przyczepką.

Bo ja bardzo lubię podróżować. Gdziekolwiek, czy to do Zagórza na cmen-
tarz, czy do Bobrownik na spęd z cielakiem, ale najbardziej chciałam pojechać 
do Słupska. Raz byłam tam z mamą. Poszłyśmy do baru przy Wojska Polskie-
go. Siedziałyśmy na bardzo wysokich stołkach i jadłyśmy flaki. To było fanta-
styczne. Ciągle o tym myślałam.  

Jak ojciec za te swoje dolary kupił sobie komarka, to wiedziałam, że musi 
się udać. Pozwolę listonoszowi włożyć trzy place i poproszę, żeby dał ojcu do-
lary na benzynę. Zgodził się od razu.

Ale kiedy urodziły się bliźniaki, mój plan się zawalił, bo było nas za dużo, 
żebyśmy zmieścili się do przyczepki. 

Po ich narodzinach mama zachorowała, bliźniakami zajmował się ten, 
kto akurat miał czas. Ja też. Potem ojciec sprzedał komara i było po zabawie. 
Za to mama doszła do siebie i zdążyła urodzić nam jeszcze jednego brata, któ-
ry już na pewno nie zmieściłby się do przyczepki. 

W tamtej zielonej kopercie przyszła do naszej mamy śmierć – oficjalne po-
twierdzenie śmierci ojca i nakaz opuszczenia lokalu mieszkalnego. 

Listonosz spieszył się tego dnia: Dużo listów, jesień już, zimno – mó-
wił wkładając trzy palce w moje majtki, a wszystkie pięć w swoje. Umowa 
to umowa. 

Zresztą ja też się spieszyłam, był wtorek. I przyznam się, że zawsze 
jak  już  było po, to bardzo chciało mi się przytulić do mamy. Pedałowałam 
więc z całych sił.

 W kuchni jednak mamy nie było, w piwnicy też nie. Otworzyłam drzwi 
do pokoju. Młodsze rodzeństwo bawiło się na tapczanie w obiad, to znaczy le-
piło pierogi ze szczawiu zamiast ciasta. 

- Gdzie mama?
- Poszła do obórki.
Dźwięk metalowej sztaby spłoszył koty spod drzwi, owce też się zerwa-

ły i zbiły w jednym rogu kojca. Tu też mamy nie było. I w ogóle już więcej 
mamy nie było. 
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A my musieliśmy opuścić nasz dom. Wszyscy się rozjechali, tylko mama 
trochę w inną stronę niż my – tak nam tłumaczył ksiądz, który przyszedł po-
święcić trumnę z mamą. Dużo ludzi przyszło zobaczyć samobójczynię. Listo-
nosz też. Tylko tym razem pieszo.
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III NAGRODA 

PRZEMEBLOWANIE
 

Rzadko wchodziłem na strych. Rzadko pomagałem matce rozwieszać bieliznę. 
Nigdy tam nie wszedłem z którymś z braci. Zanim odkryłem ukryte pod da-
chem tajemnice poprzedników, nie rozumiałem zaciekłości z jaką ojciec po-
zbywał się wszystkiego, co kojarzyło się z przeszłością domu. Tym bardziej, 
że zadomowił się tutaj z własnej woli, nie przesiedlany, nie wypędzany, nie re-
patriowany. Zrozumiałbym zaciekłość przesiedleńców zza Buga: nie z własnej 
woli wstawiali cudze meble. Miałem wrażenie, że gdy weszli do poniemiec-
kich kuchni, jeszcze parowały zostawione między fajerkami garnki, że w sa-
lonach dokańczali niedokończone śniadania, obiady, kolacje. Sąsiedzi wynosili 
na strych wszystko, co niepotrzebne, ale co mogło się przydać. Ojciec praw-
dopodobnie nigdy nie wszedł na strych. To, co według niego było niepotrzeb-
ne lądowało na śmietniku. Uparł się wychodzić na swoje, wyłącznie ze swoim. 
Za wszelką cenę pragnął oznaczyć swoim zapachem, myśleniem nowe miejsce 
na ziemi. Sąsiadom nie przeszkadzała wtórność otoczenia. Korzystali z pozo-
stawionych zastaw stołowych, sztućców, miedzianych garnków, uzupełniając 
zastane meble modnymi meblościankami. 

Jednak nie wiadomo skąd, nie wiadomo dlaczego i kto wyniósł na strych 
piękną szafę, inkrustowany stół, jedno krzesło z tapicerowanymi skórą opar-
ciem i siedziskiem. Stały obok siebie, jakby sugerowały sposób meblowania 
części nieistniejącego pokoju w dolnych kondygnacjach kamienicy. Wojna 
światowa, tak jak umożliwiła poznanie rodzicom, której zawdzięczałem swoje 
poczęcie, była przyczyną mojej dziecięcej/dziecinnej fascynacji, zaprzyjaźnie-
nia się z tymi trzema meblami.

Jak zwykle, jak w baśniach, największe emocje wzbudzała szafa. Moje 
i  pewnie tylko moje emocje, co z biegiem czasu stawało się coraz bardziej 
kategoryczną wartością. Była dziwna, najpewniej w jakiś amatorski spo-
sób przerobiona z banalnej bieliźniarki na pełnowymiarową, użyteczną sza-
fę na ubrania. Obdarzona tylko jednym skrzydłem, co zmuszało konstrukto-
ra do zainstalowania solidnych zawiasów, na froncie z dwoma dość wielkimi 
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otworami przykrytymi perforowanymi blaszkami, z podłużnym, przytwier-
dzonym pionowo uchwytem; w przykurzonej poświacie poddasza otwory nie-
rzeczywiście postrzegałem jako przewiercające wyobraźnię oczy, pionową kla-
meczkę z boku mogłem rozkojarzyć jako wykrzywiony w prawo bądź lewo, 
z mojej perspektywy nos; gdy przenosiłem tę abstrakcję na dół, tuż przed 
uśnięciem, frontowe drzwi szafy stawały się ogromną sową, która z gryma-
sem wykrzywionego nosa chciała coś ważnego powiedzieć. Wizja sowiej szafy 
powtarzała się za każdym razem, gdy pod jakimś pretekstem odwiedzałem po-
niemiecki lamus. Do czasu, gdy uświadomiłem sobie, że sowy, w odróżnieniu 
od papug, nie potrafią mówić. Wreszcie szafa przemówiła własnym, niezrozu-
miałym w żadnym języku głosem: „Jestem najstarsza z wstawionych cudzych 
mebli. Nie ruszyłam nigdy w świat. Przyszłam skądinąd. Swoją obecnością 
zdzieracie poniemiecką brunatność. Warstwa po warstwie. Niczego nie potra-
ficie odczytać z linii papilarnych odbitych w obcych językach. Na wieszakach 
cienie wrogich mundurów, sukienek Gretchen. Mieszacie zastane odcienie. 
A najistotniejsze przekracza ranty. Ukrywa się za plecami. Jakby pokonywało 
granice czasu, jak idealnie zaokrąglone estakady bezpaństwowych korników. 
Skazani na moją obecność nadużywacie wolnej woli, usprawiedliwiacie wszel-
ką nieobecność, chociaż nie potraficie przetłumaczyć na własny język moich 
nocnych trzasków, mimowolnego otwierania w środku dnia, bo jeśli są trupy 
w środku, mówicie o nich „nieżywi”, bo „nieżywym” łatwiej się wybacza”.  

Drugi w hierarchii nieużywanych artefaktów przeszłości był stół, ekume-
nicznie okrągły, z wygiętymi w kabłąki nogami, spowitymi u dołu krzyżem 
o równych ramionach. Największe wrażenie robił blat, inkrustowany nieregu-
larnymi kawałkami drewna, które oglądane z wysokości ludzkiego spojrzenia 
układały się w misternie przemyślany wzór; nie potrafiłem rozróżniać gatun-
ków drewna użytego do tej mozaiki, ani rozszyfrowywać do jakich kodów es-
tetycznych, kulturowych nawiązywała. Niewielki, a jednak dzięki swojej okrą-
głości mógł zgromadzić wokół siebie z pewnością większą ilość domowników 
i gości, niż każdy inny prostokątny lub kwadratowy; brak kantów uniemożli-
wiał podział przysiadających na jakiekolwiek symetryczne, bądź przeważające/
wywyższające się rangą grupy. Był prawdopodobnie odświętny, bo jego wie-
loelementowy blat był pociągnięty grubą warstwą lakieru. Niestety, ciemność 
otoczenia nie pozwalała na odkrywanie plam, zadrapań, śladów korzystania 
z  jego konsolacyjnych właściwości. Gdy zobaczyłem go po raz pierwszy, ro-
bił wrażenie obcego, zdecydowanie nietutejszego, biorąc pod uwagę stoły/me-
ble wstawiane przez przybyszów. Z czasem zaakceptowałem jego inność, tym 
bardziej, że coraz świadomiej rozumiałem, co ukrywa się pod pojęciem „tutej-
szość”; właśnie stół, później krzesło ze skórzanym siedziskiem, stawał się bar-
dziej moją, odkrywaną i przyswajaną przeszłością, niż regularnie prostokątnie 
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i kwadratowo meblowana teraźniejszość. Nie miałem pojęcia, że tak rozumia-
ne „dziedzictwo” nie mieściło się w głowie ojca, ale także było w stu procen-
tach niepoprawne politycznie. Mogłem sobie tylko wyobrazić rodzinną Wigilię 
przy  tym stole. Formalnie był może za mały, ale w symbolicznych inkrusta-
cjach nadawał się w całej swojej wielkiej, jak Europa, połaci. Nie ośmieliłem 
się nigdy go ożywić, choćby dziecięcym napomknięciem, żeby na jeden bo-
żonarodzeniowy wieczór przenieść go do jadalni na parterze, a kiedy instynkt 
zastąpiły, utwierdzone choćby szkolną atmosferą i stosunkiem ojca do prze-
szłości, wątpliwości, mogłem bezkarnie posadzić przy nim lokatorów mojej 
wyobraźni, wstawiając stół, jego czułą obecność do wyimaginowanego rap-
tularza: „Okrągły. Wyznaje w kółko te same zdrewniałe prawdy. Równowa-
ży ideały szafy, krzesła, Wigilii, Wielkiej Nocy. Nienaganny, jak niepokala-
nie matek. Godzi, jak ognisko, obrączka, wieniec na grobie. Wyokrągla racje, 
chociaż nie wie, która noga lewa, która prawa, która się wyłamuje. Z czasem 
niestabilny, aż po niezagrażający życiu brzęk stołowych noży. Uczy pamięci 
z plam po herbacie, musztardy po obiedzie. Wygładzony od świątecznych pod-
niesień. Starzeje się najwolniej, ale najszybciej rozlicza ze śmierci, godząc się 
na coraz liczniejszą obecność pustych talerzy. Niezbędny jak koniec języka. 
Rozszyfrowuje głośne milczenie, chociaż nie pamięta kiedy najbliżsi siedzie-
li wokoło, nie przekraczając granic pokoju. Skazuje na nieobliczalność drobin 
rozsypanego cukru, gładzenie ukrytego pod obrusem połysku, który w swojej 
wysokości najdosłowniej wchłania pamięć”.

Nikt z niższych kondygnacji rodzinnego domu nigdy nie zasiadł razem 
ze mną przy tym stole, chociaż długo przed wstawieniem go do niby dzienni-
ka, prowokowałem naiwnym gładzeniem blatu, na tyle infantylnym, że nawet 
duchy poprzednich użytkowników nie chciały/nie potrafiły mi towarzyszyć. 
Już przed przeprowadzką do dorosłej kawalerki bez historii, nękała mnie myśl, 
że moja/nasza adaptowana namacalnie przeszłość jest bezużyteczna, kurząca 
się w zaciemnionych  miejscach odosobnienia: strychach, piwnicach, lamusach, 
komórkach, aż do chwili gdy zostały pozamieniane w industrialne mansardy, 
garaże, oranżerie. Zniknęła. 

Krzesło przeniosłem do wyobraźni najpóźniej, o wiele za późno, dopiero 
gdy dotarła do mnie informacja o absurdalnej śmierci Hrabala. Chociaż pró-
bowałem je uwznioślić, pozwalając imaginacji na śmiertelnie nieuzasadnione 
posadzenie na nim ojca w ostatecznej chwili życia; być może  z nastoletnią na-
iwnością tak sobie wyobrażałem tron, na którym ojciec powinien zakończyć 
żywot, jak król/hetman nigdy nie pokonany przeze mnie w szachy; to ponie-
mieckie krzesło świetnie się nadawało; dziś mam wrażenie, że piękniejszego 
nie widziałem w tamtym i dotychczasowym życiu. Najdobitniejsze były nity, 
teraz powiedziałbym ćwieki, które przytwierdzały na amen skórę  do siedzi-
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ska i oparcia, były antycypacją punkowej estetyki. Nie rozstrzygając jakiej-
kolwiek hierarchii przemijania, nie wiedząc, w którym momencie dojrzewania/
starzenia, spersonalizowałem to obce/nie moje/nie nasze krzesło w nieistnieją-
cym zapiśniku/wyobraźni: „Musi być posłuszne wstającym od stołu. Godzić 
się na odchodzenie w trakcie. Pasować do byłego. Funkcjonować po nowemu, 
jako ulubione osadzenie ojca. Odziedziczone po wygodnie usadowionych, z za-
nikami pamięci podczas odkurzania. Na nim powinien umierać ojciec. To było-
by najbardziej kameralne zderzenie czasu z przestrzenią”.

Tak, właśnie na tym krześle powinien umierać ojciec. Albo inaczej: powi-
nien wspiąć się na to krzesło i wypaść przez okno, jak Hrabal, karmiąc gołę-
bie. Ale ojciec nie przeczytał żadnej książki. I co z tego? Mógł przecież na-
pisać choćby tę jedną. Przy okazji, na marginesie, bez entuzjazmu, powoli 
odkrywałem, że ojciec staje się, mimo mojej woli, głównym bohaterem mojej 
wyobraźni.   

Z wielu powodów, w większości niezawinionych, najgroźniejsze były drzwi 
wejściowe/wyjściowe. Te wewnętrzne, ojciec powymieniał albo w czasach mo-
jej niepamięci, albo jeszcze w czasie mojej naturalnej nieobecności. Dzięki 
temu, że ich los nie zależał od jego obsesji, ocalały. Były ostatnim elementem 
łączącym moją nieokulbaczoną resentymentami wyobraźnię z rzeczywistością. 
Bez zbędnego wysiłku podsłuchiwania słyszałem wiele razy, jak starsi domow-
nicy, bliżsi i dalsi sąsiedzi rozmawiali o niezrozumiałych dla mnie „właściciel-
skich powrotach”. W tonie tych rozmów wyczuwałem równie niezrozumiały 
lęk, dorośli z jakiejś przyczyny czegoś się obawiali. Znacznie później zrozu-
miałem, o co chodzi, dlaczego ich szept nigdy nie zamienił się w krzyk; nigdy, 
nikt w obcym języku nie upomniał się choćby o te kilka mebli próchniejących 
na strychu. Nigdy żaden niemiecki domownik nie zamachnął się na wyroki hi-
storii. Drzwi wpisałem do wymyślonego pamiętnika zaraz po przeprowadzce 
do socrealistycznej kawalerki w centrum, najprawdopodobniej już po śmierci 
pierwszych właścicieli, z przekonaniem, że po porąbaniu wszystkiego co ma-
terialnie obce, nieśmiertelne pozostaną zmysły, chociaż drzwi można zawsze 
zaryglować niepamięcią, dla mnie pozostały na zawsze przezroczyste: „Nie za-
mykaliśmy ich na noc, żeby nikt gwałtownie czegoś po drodze nie wyważył. 
Bosymi stopami wylizywaliśmy próg. Obce duchy coś chciały powiedzieć, 
ale  nie rozumieliśmy zmowy umarłych. Innych i swoich krzyży nie wiesza-
liśmy pod wyjściowym sufitem. Umieraliśmy w strachu przed zamkniętymi 
drzwiami, że zamiast swojskich duchów nieśmiertelnie groźniejszy będzie za-
pach nietutejszego potu”.

Pod koniec ubiegłego wieku, w czasach mody na adaptowanie wszel-
kich poddaszy i nasz pierwotnie podzielony strych, najpierw skonsolidowany, 
w  efekcie, jako jednorodna przestrzeń, zamienił się w luksusowe, imitujące 
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nowoczesny loft, mieszkanko. Pojawili się nowi lokatorzy. „Obcy”. Moja sza-
fa, krzesło i stół nie pasowały do ponowoczesnej koncepcji, chociaż patrząc 
na  symboliczne, w każdym wymiarze, drzazgi poniemieckich pozostałości 
wrzucone do odpadkowego kontenera, uległem urojeniu, że te trzy meble pa-
sowałyby do równie modnego stylu vintage. Jednak w ten osobliwie wyrafino-
wany sposób moje symboliczne/macosze/adoptowane dziedzictwo wylądowało 
na archetypicznym śmietniku. 

Nie wszystko albo wszystko „nie całkiem” zostało unicestwione. Któregoś 
lata, odwiedzając rodziców, przyłapałem nowego lokatora, młodego mężczyznę 
z dredami na głowie, operującego przy wystawionych drzwiach wejściowych: 
małymi dłutkami, po uprzednim, cięższym zdarciu starych i starszych warstw 
farb, usuwał resztki zaległe w rowkach, stylowych wyżłobieniach; przywracał, 
realnie, nie symbolicznie, pierwotny wygląd nie swojemu „domowemu wej-
ściu”, ustanawiając je swoim. Na chwilę poczułem się znowu udomowiony. 
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NAGRODA BURMISTRZA MIASTA LĘBORKA 
DLA TWÓRCY Z ZIEMI LĘBORSKIEJ 

Punkt zwrotny

 
Od dłuższego czasu zbierała się w sobie. Minął pierwszy dzień, potem drugi, 
a potem trzeci. Kolejny nadchodził, ale nic nie wskazywało na to, żeby mógł 
zaowocować zmianami. Jakimikolwiek. Nieważne, czy na lepsze, czy  wręcz 
przeciwnie. W tej chwili najistotniejsze było to, żeby w ogóle ruszyć z miejsca. 

Od trzech miesięcy nie wzięła pióra do ręki. Utknęła w martwym punkcie. 
Oczywiście nie sama. Za swoje jedyne towarzystwo miała bohaterów kolejnej 
historii, która jakoś nie chciała się dalej pisać. To, że coś musi zrobić, wiedzia-
ła od dawna. Problem tkwił jednak w tym, że nie wiedziała co. Przynajmniej 
do czasu.

*

- Przepraszam, mogę się przysiąść?
Trzy pary oczu wystające znad obrzydliwie brudnych maseczek, patrzyły 

na nią zdumionym i dość mętnym wzrokiem. „Panowie” bez zbędnej dyskusji 
posunęli się, robiąc tym samym dla niej miejsce na przysklepowym murku.

Od dłuższego czasu miała na nich oko. Wyglądali na obeznanych z te-
matem. Wzięła głęboki oddech i na wyjątkowo długim wydechu wygłosiła 
przemowę:

- Mam do panów sprawę. Potrzebuję waszej pomocy. Wyglądacie na bardzo 
kompetentnych i wiarygodnych w dziedzinie, która mnie interesuje. Oczywi-
ście nic za darmo, ma się rozumieć.

Patrzyli na nią, jak na istotę z innej planety. W końcu siedzący tuż obok 
żul, odezwał się nieco ochrypłym głosem. 

- A, w czym to możemy służyć szanownej pani.
- Chciałabym skonsultować się z panami w pewnej sprawie.
- Eee… jakie my pany. Ja Zdzichu jestem. Ten tu, to Kazik, a tamten chudy, 

to Kostek.

DOROTA SYSIK



Dorota Sysik

47

Przemknęło jej przez myśl, że ten ostatni idealnie ma dobrane imię do wy-
glądu. Nowi znajomi wyciągnęli rękę na przywitanie.

„Boże, jak nic od nich nie złapię, to będzie cud” – pomyślała.
Wiedziała, że musi ogarnąć temat bardzo szybko, bo inaczej nie wytrzyma 

i zwymiotuje prosto pod swoje nogi. Od dzieciństwa miała problem z zapa-
chami. Właściwie to nie wiedziała, czego bardziej nie znosi: wyperfumowa-
nych damulek i lalusi, czy cuchnących alkoholem oraz zwykłym pospolitym 
smrodem obywateli trzeciej kategorii. Jednak, to właśnie u nich teraz szukała 
pomocy. 

Zdzichu, Kazik i Kostek patrzyli na nią zachęcająco, od czasu do czasu 
podając sobie butelkę z piwem. Również i jej po koleżeńsku zaproponowali 
kolejkę. Grzecznie podziękowała tłumacząc, że przecież nie może, ponieważ 
przyjechała samochodem. „Panowie” nie przejęli się tym zupełnie. 

W końcu zaczęła mówić. Naprawdę planowała krótko i rzeczowo streścić 
im tę historię. Na co liczyła? Może na to, że poddadzą jej jakąś „złotą myśl”, 
albo wręcz przeciwnie wyśmieją i skrytykują. Najgorsze było to, że wcale się 
nie odzywali. Nawet nie była pewna, czy w ogóle jej słuchają. Im więcej od-
słaniała wątków opowieści, tym bardziej kręcili się na murku, tak jak dziecia-
ki, które nie mogą już usiedzieć na jednym miejscu. W końcu pierwszy ode-
zwał się Zdzich.

- Zaraz, zaraz, po co k-wa oddawał hajs staremu? Normalnie miałby 
na flaszkę, co nie chłopaki?

- No, niby tak. Ale on chciał zrobić dobry uczynek, bo mu Anioł powie-
dział, że niedługo umrze. Potrzebował nałapać bonusów, no wiecie, żeby prze-
dłużyć życie.

- Miał delirkę. Ja jak kiedyś zachlałem, to diabła widziałem. Zesrałem się 
ze strachu. 

- Ty Kazek, k-wa ciągle zesrany chodzisz.
- Stul gębę durniu! Daj pani mówić.
- Powierzył portfel chłopcu, bo jako recydywa miałby kłopot, gdyby go pa-

trol zgarnął.
„Panowie” kiwnęli głowami ze zrozumieniem.
- Ale dzieciak też potrzebował kasy i dopiero, gdy matka znalazła portmo-

netkę, to poszedł oddać staruszkowi.
Czuła, że dość mocno zamotała się w swojej opowieści. Musiała wyjść 

na prostą i to jak najszybciej.
- Bo mi chodzi o to, czy ten bezdomny facet, alkoholik jest w stanie się 

zmienić? – wyrzuciła z siebie pytanie do trzech „kumpli po fachu” fikcyjnego 
bohatera jej niedoszłej powieści.
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Pokiwali przecząco głowami.
- Ale on naprawdę tego chce – próbowała ich przekonać, że może jednak 

jest jakiś cień szansy. – Bardzo tęskni za żoną i synkiem.
- To k-wa, dlaczego do nich nie wróci?
- Bo nie wie gdzie są. Poza tym, żona nie chce go widzieć po tym, co zrobił.
- A co zrobił? – spytali jednocześnie.
- Wyszedł do apteki po leki dla synka, spotkał kolegów i poszedł w dłu-

gą. Przegrał w karty ostatni grosz i spił się jak świnia. A jak wrócił po trzech 
dniach, zastał puste mieszkanie.

- A to kawał drania – skwitował Kazek.
- A ten chłopak od portfela, co z nim? – siedzący na samym końcu i wyglą-

dający jak śmierć Kostek, z ponurą miną zadał kolejne pytanie.
- Dzieciak ma na imię Rafał i szuka swego ojca. Na początku ma na-

dzieję, że jest nim Krzychu. Bo wiecie, jak był mały, to matka powiedziała 
mu, że jego ojciec jest żulem i łazi gdzieś po świecie. I on myślał, że ma tatę 
podróżnika.

Dwóch ze słuchaczy ryknęło śmiechem. Tylko Konstanty patrzył niewi-
dzącym wzrokiem prosto przed siebie.

- Dopiero znacznie później zrozumiał kim jest jego ojciec. 
- To po co, k-wa szukał starego?
- Może dlatego, że wyszedł z założenia, że lepszy taki niż żaden…
Mężczyźni ponownie pokiwali z dezaprobatą głowami. 
- I wiecie, chłopak poprosił o pomoc takich gości jak wy. Tylko, że oni cią-

gle go oszukiwali. Brali kasę i niby szukali, ale to była ściema, a młody popa-
dał w coraz większe tarapaty. 

- Durny dzieciak. Nie wiedział, że takim jak my się nie ufa?
Grobowy głos siedzącego na końcu bezdomnego potwierdził jej obawy.
- Wiedział, ale ciągle miał nadzieję…
- Czemu k-wa, za przeproszeniem, ten Krzych mu nie pomógł?
- Bo zniknął. Próbował się zmienić. Nawet poszedł do AA.
Znowu zaczęli się śmiać.
- Co was tak śmieszy? – zapytała zniesmaczona ich zachowaniem.
- I co, pomogło? – siedzący najbliżej Zdzichu chuchnął jej prosto w twarz.
- A właśnie, że na początku tak. Wrócił do matki i miał dobre chęci, ale wte-

dy coś się stało.
Spojrzeli na nią z większym zainteresowaniem.
- Co?
- On wiedział, że matka spotyka się z jego żoną i dzieckiem. Zaczął ją śle-

dzić. W końcu zobaczył ich w ciastkarni, jak sobie piją kawę. Tylko, że za-
miast syna, obok jego żony siedziała kilkuletnia dziewczynka.
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- Stara zaszalała. Wiedziałem – Zdzich zaklął tak szpetnie, że aż przecho-
dzący obok ludzie spojrzeli na „murkowe” towarzystwo z dezaprobatą.

- Momencik, a czy nie miała prawa ułożyć sobie życia, po tym wszystkim 
co z nim przeszła?

Tym razem nie odpowiedzieli. Coraz bardziej kręcili się zniecierpliwieni. 
Musiała sprawnie skończyć rozmowę.

- W każdym razie znowu zaczął pić i chciał się nawet powiesić. Ale mu nie 
wyszło, bo Anioł go uratował. Niemniej jednak, jego czas i tak się już powoli 
kończył. 

Wyglądało na to, że jej także. Widziała, jak obserwują łakomym wzro-
kiem potencjalnych klientów, pchających wózki pełne wszelkiego dobra. Czu-
ła, że pozbawia ich świeżego zastrzyku gotówki. 

- Powiedzcie mi szczerze, co byście zrobili na miejscu Krzycha, wiedząc 
że za pół roku umrzecie?

- K-wa, napilibyśmy się.
- Nie chcielibyście zacząć od nowa?
- Eee, po co? To i tak wszystko gówno warte.
- A chłopak? Powinien znaleźć ojca? – chwyciła się tego pytania, jak ostat-

niej deski ratunku.
- Nie. Bo i po co? Od takich jak my niech spier…, bo go wycyckają na amen.
Podziękowała za rozmowę i żeby zrekompensować straty w interesach, każ-

demu z nich dała po dwie dychy. 

*

Była załamana, wściekła i zła na samą siebie. Ot, se pogadała. Wróciła rozgo-
ryczona do domu, chwyciła zeszyt i cisnęła do śmietnika. 

W nosie ma tę całą historię. Myślała, że ci bezdomni jej pomogą, zainspi-
rują. O święta naiwności! Tymczasem czuła się jeszcze bardziej zdołowana 
(o ile to w ogóle było możliwe), niż przed spotkaniem z nimi.

Zrzuciła prześmierdłe ubrania, wskoczyła w dres i chwyciła za ścierę. Ogar-
nął ją szał sprzątania. To była jej ucieczka od wszelkiego rodzaju problemów. 
Dobrzy znajomi wiedzieli, że kiedy ma mieszkanie „na błysk”, jest w dołku. 
Kiedy już pozbyła się ostatniego paproszka i kłaczka kurzu, zmęczona usia-
dła w fotelu. O nie, nie była zadowolona, tylko… głodna. Otworzyła lodówkę. 
Akurat w niej nie było co sprzątać, bo ta (o ironio losu), była wyczyszczona 
niemal ze wszystkiego.

Nie mając w domu już nic do roboty, zebrała się w sobie i wyruszyła 
na WIELKIE ZAKUPY. Idąc do auta, po drodze cisnęła worek ze śmieciami 
do prawie wypełnionego po brzegi kontenera. 
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W markecie pakowała do wózka co jej „wlazło” pod rękę. W połowie skle-
pu nie miała już sił pchać wypchanego różnościami kosza. Na domiar złego, 
co chwilę musiała podnosić spadające „to i owo” z koszykowej, całkiem spo-
rej górki. Ledwie dojechała do kasy. Kątem oka dostrzegała spojrzenia innych 
klientów. Jedne rozbawione, inne kpiące, albo takie w stylu „zgłupiała baba”. 
Przejście przez kasę, to był prawdziwy Armagedon. Towar nie mieścił się 
na taśmie. Najdziwniejsze jednak było to, że górka w koszu przed kasą, zrobi-
ła się górą po skasowaniu i to z osuwiskami. Na koniec oczywiście nie mogła 
znaleźć karty kredytowej. Dopiero, gdy w rozpaczy wysypała zawartość toreb-
ki na przysłowiową ladę, wygrzebała w stosie różnych „przydasi”, to czego tak 
długo szukała. Stojący za nią klienci odetchnęli z ulgą. Pozostało tylko dotrzeć 
do samochodu.

*

Zaszedł ją od tyłu. Kiedy dotknął jej ramienia, przestraszyła się.
- Pomogę – powiedział ochrypłym głosem.
W zasadzie powinna być mu wdzięczna, ale nie wiedzieć czemu czuła się 

skrępowana jego obecnością. 
Jeden z trójki porannych słuchaczy kroczył tuż przy niej, co chwilę podno-

sząc z ziemi „umykające” z wózka zakupy. Rzeczywiście sprawnie wypakował 
i umiejętnie poukładał w bagażniku, to co jej przyszło do głowy załadować 
do  kosza. W pierwszej chwili pomyślała, że musiał „polować” na jej wózek 
i nawet chciała dorzucić mu parę groszy gratisu. On jednak pokręcił głową.

- Panie Konstanty, proszę niech pan weźmie. Należy się panu. 
Spojrzał na nią spod czapki, wyciągnął rękę i mocno ścisnął jej bark. 

Zabolało.
- Uda mu się. Rozumie pani?!
Chrapliwy głos mężczyzny przyspieszył jej zdolność logicznego myślenia.
- Puść człowieku! To boli! – krzyknęła zdenerwowana.
Spojrzała na niego. Wyglądał jak obraz nędzy i rozpaczy. Patrzyły na nią 

oczy, w których dostrzegała upór i dzikość. Jednak pod tym wszystkim, gdzieś 
na samym dnie, krył się bezbrzeżny smutek.

- Niech pani obieca.
- Obiecuję.
W tej chwili obiecałaby mu wszystko, czego by zechciał.
Wreszcie uwolnił ją ze swego uścisku.
- A dziewczynka? – zapytała.
- To jego dziecko, tylko on o tym nie wie.
- A Rafał, ten chłopak, ma znaleźć ojca?



Dorota Sysik

51

- Ja chciałbym, aby mój syn mnie odnalazł i … wybaczył.
Naciągnął czapkę na oczy, odwrócił się i poszedł w swoją stronę.
Nie wiedziała co o tym wszystkim myśleć. W zasadzie zamknęła temat. Rę-

kopis przecież wrzuciła do osiedlowego śmietnika. Cały czas miała przed ocza-
mi wyraz oczu mężczyzny. Dlaczego był tak bardzo zdeterminowany? Dlacze-
go zależało mu na dobrym zakończeniu? Kim był? Ale nie teraz, tylko kiedyś? 
Czy miał rodzinę? Co się wydarzyło, że wylądował na ulicy? I po jaką cholerę 
obiecała mu dobre zakończenie? Tak, obiecała. Ale słowo dane pod przymu-
sem, to żadne słowo. Nic nie musi. A jednak…

*

Jechała nerwowo. Zbyt szybko. Jakby bojąc się, że przy jej życiowym pechu 
śmieciarka zdąży wywieść niedokończoną opowieść w silną dal. Jeszcze ciągle 
miała szansę ją odzyskać.

- No nie! – przyhamowała gwałtownie. – Ty durny kocie, nie wiesz, że mo-
głam z ciebie zrobić mokry placek?!

Kot czmychnął na drugą stronę ulicy, niewiele sobie robiąc z jej złorzeczeń. 
Zazwyczaj droga powrotna do domu wydawała się zawsze szybsza i krót-

sza. Jednak nie tym razem. Jeszcze nigdy tak długo nie wlokła się w korku. 
Zamiast, jak zwykle nucić sobie ulubioną relaksacyjną melodię, zła jak bąk, 
liczyła najpierw do dziesięciu, potem do stu, aż w końcu zrezygnowana sypnę-
ła niecenzuralną wiązanką, pomstując na cały świat. Oczywiście, pod blokiem 
spotkała ją kolejna złośliwość losu. JEJ ulubione miejsce do parkowania było 
zajęte. Przecież wszyscy wiedzieli, że tylko ONA tam zawsze staje i nikt inny 
nigdy nie śmiał tam się zatrzymywać. Nie, żeby je wykupiła, czy coś. Ono się 
jej po prostu należało. To było trochę tak, jak z mieszkaniem przez zasiedze-
nie. To miejsce parkingowe od lat było JEJ przez „zajechanie” i przez „za-
stanie”. Niechybnie weszłaby na wojenną ścieżkę z właścicielem auta, gdyby 
nie to, że musiała obskoczyć śmietnik w poszukiwaniu wyrzuconego kajetu. 

Zadowoliła się miejscem przy blokowych kontenerach. Akurat tam nikt 
nie  lubił parkować z powodu unoszących się aromatów. Wysiadłszy z samo-
chodu, dyskretnie rozejrzała się. Na szczęście nie dostrzegła żadnej znajomej 
twarzy. Większością swojego ciała zanurkowała w śmietniku. Z takim zapa-
łem grzebała w workach, które praktycznie nie różniły się niczym, że nie za-
uważyła sąsiada spod czwórki. Podskoczyła na dźwięk jego głosu, uderzając 
się przy tym dość mocno w głowę.

- Dzień dobry. Może mogę w czymś pomóc?
- Niee, nie trzeba. 
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Jakże byłaby wdzięczna Panu Bogu, gdyby właśnie teraz nastąpił koniec 
świata. Zdaje się jednak, że Pan Bóg miał inne plany. To nie był jej szczęśliwy 
dzień i nic takiego się nie wydarzyło. 

- Zgubiłam coś.
- Aaa – sąsiad mruknął pod nosem i dorzucił kolejny taki sam worek. 

Machnął ręką i pukając się ostentacyjnie w czoło, poszedł do domu.
- Ładny gnój – westchnęła.
Pozostała jej już ostatnia deska ratunku.
- No dobra. Święty Antoni, pomóż proszę.
W przypadku zagubionych kluczy zawsze działało. Miała więc nadzieję, 

że taki mały zeszycik nie sprawi mu wielkiej różnicy.
- No weź, nie bądź taki.
Jej babcia zawsze powtarzała: „Jeśli cudów szukasz idź do Antoniego”.
- To tylko jeden brulion, zlituj się chłopie.
I właśnie wtedy jej dłoń trafiła na coś w twardej oprawie. Poplamiony, 

śmierdzący, z brudnymi kartkami, ale był.
- Dzięki – wyszeptała.

*

Zanim wypakowała swoje miesięczne zapasy jedzenia i różne różności, które 
nie wiedzieć czemu znalazły się najpierw w jej koszu, a potem w mieszkaniu, 
musiała skorzystać z kąpieli. 

Wypucowana, najedzona i zupełnie zadowolona usiadła w fotelu. Sięgnęła 
po pióro i zamknęła oczy. Zrelaksowana, głęboko odetchnęła i zaczęła pisać.

„Śledził je. Za wszelką cenę musiał wiedzieć, gdzie mieszkają. Poza tym 
tak bardzo chciał zobaczyć syna. Wiedział, że dzieciak go nie pozna. Akurat 
tego się nie bał. O wiele bardziej przerażało go to, że to on nie rozpozna wła-
snego dziecka. Ukradkiem przyglądał się żonie. Nadal była piękną i atrakcyjną 
kobietą. O tak, doskonale pamiętał ten dzień, kiedy po raz pierwszy ją zoba-
czył. Ziemia zadrżała mu pod stopami, a świat zawirował. Od tamtej chwili nic 
już nigdy nie było takie samo. Gdyby tylko mógł cofnąć czas…, ale nie mógł. 
Zresztą miał go coraz mniej…”

Westchnęła i spojrzała na zegar. Już dawno minęła północ. Przez ostatni 
miesiąc, nie żyła tak intensywnie jak dzisiaj. Ba! Kto wie, czy w ogóle kiedy-
kolwiek żyła tak naprawdę! Może i ona potrzebowała jakiegoś punktu zwrot-
nego? Podświadomie czuła, że właśnie przyszedł ten moment. Czas na zmiany.

Lubiła pisać. Nie wiedzieć czemu prawie wszystkie jej historie kończyły 
się tragicznie, źle, albo bardzo smutno. Jakoś nigdy nie potrafiła zakończyć 
w stylu: „żyli długo i szczęśliwie”. Bo przecież, żeby napisać dobre zakończenie, 
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trzeba najpierw w nie uwierzyć. A ona nie wierzyła. Odkąd sięgała pamięcią 
zawsze była sceptykiem. „To się nie uda”, przylgnęło do niej niemal jak dru-
gie imię. Nie angażowała się uczuciowo. Wychodziła z założenia, że nie warto 
pakować się w nieszczęście. Nie miała zamiaru tak, jak jej matka zostać po-
rzuconą z małym dzieckiem, bez środków do życia. Świadomie i bez szcze-
gólnych emocji wybrała właśnie taką drogę. Czy była szczęśliwa? Może i nie, 
ale specjalnie nieszczęśliwa też nie była. Uznała, że tak jest okey. 

I właśnie dziś coś się wydarzyło. Zupełnie nie rozumiała, dlaczego teraz, 
po  tak długim okresie niemocy twórczej, nagle zapragnęła zmian i to zmian 
w swoim życiu.

Ciągle jeszcze czuła na ramieniu mocny uścisk wyglądającego jak śmierć Kon-
stantego. Kto wie, czy to właśnie jemu nie zawdzięczała swego „przebudzenia”. 

W głowie ułożyła plan. Był prosty.
Po pierwsze: Rafał znajdzie ojca.
Po drugie: Żona przebaczy Krzychowi i przygarnie go.
Po trzecie: Konstanty wróci do rodziny.
Po czwarte: Ona znajdzie sobie zarąbistego faceta i urodzi dziecko.

I do cholery, wszyscy będą wreszcie bardzo szczęśliwi!
Obrazy i myśli mieszały jej się coraz bardziej i bardziej. Pomału odpływa-

ła w ramiona Morfeusza. 
- W sumie, to był dobry dzień – pomyślała zasypiając.
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WYRÓŻNIENIE BURMISTRZA  
MIASTA LĘBORKA 

* * *                                          

rano i wieczorem                              
jej kobiecość                                      
ciasno zawinięta w ręcznik             
                                                             
niech wyschnie                                 
niech siedzi cicho                             
niech będzie czysta                          
                                                             
żyłki nie pękajcie                              
uda bądźcie twarde                         
                                                             
plecy nie uginajcie się                      
myśli bądźcie po myśli                     
uczucia bójcie się bezczucia           
                                                             
poczekajcie                                        
na spóźnione motyle                       

EWA KRZEMIŃSKA
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* * *

odmieniam ją przez przypadki            
analizuję słowotwórczo                       
robię z niej podmiot gramatyczny      
wciskam w cudzysłów                           
zamykam w słowniku                            
wtrącam ją w nawias                            
dzielę na sylaby mi mi mi                      
przecinam przecinkami                         
wyrzucam na margines                          
zawstydzam wykrzyknikiem
a ona jest cierpliwa i łaskawa               
nie unosi się gniewem                            
wszystko przetrzyma                              
a skandalistka poetka             
poetka od serca                                       
głosi
że można żyć bez powietrza
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piosenka o końcu pandemii                                       

a po drugiej stronie ulicy                                               
naprzeciw                                                                         
wymacanej kapusty                                                        
nieobliczalnego kopru                                                    
nowo narodzonej cukinii                                               
włoszczyzny w okowach                                                
zmarszczonej rzodkiewki                                               
tuż obok                                                                            
potoku słów bez znaczenia                                           
gdzie brodzi i bredzi ludzkie pojęcie                            
nieopodal                                                                         
faceta z wiejskimi jajami                                                
                                                                                           

codzienny przegląd prasy  
z aneksem wieszczenia
profeta w kapeluszu pilnuje butelki
proszę pana
dżinn już dawno zasnął

w barze pod krokodylem
w barze pod krokodylem

bar pod krokodylem
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* * * 
   
szukam
wyszukanej metafory
hiperboli za dużej 
o trzy rozmiary
anafory powtarzanej 
w kółko do znudzenia
apostrofy nadętej patosem
puenty rzucającej na kolana
by opowiedzieć o lęku
i oto
znajduję człowieka
któremu też brakuje słów
pogadamy                                 
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NAGRODA ZARZĄDU GŁÓWNEGO  
ZRZESZENIA KASZUBSKO-POMORSKIEGO 

ADELA KUIK-KALINOWSKA

Spóznioné lato                                                                           

Lato, jaczé më mielë tegò rokù 
bëło pò prowdze bòkadné. 
Snopë żëta ùdżinałë sã w pas, 
serzpë smùlëłë sã do żniwny òkrasë, 
a jich złoti półmiesąc 
jak w szpéglu 
òdbijôł słuńce pôłniowégò swiata. 
Dzôtczi w lasach sedzałë jak trusë 
i w kùbłuszczi zbiérałë jagòdë.                        
A  Gréta i Frãnc rëchtowelë nama psotë. 
Òbòje dwòje wlezlë na chójka 
i z górë cëskelë prosto w cënowóny wãbòrk 
zeloné jak lëstë kléwru chójkòwé szëszczi. 
Tegò bë sã nicht nie spòdzéwôł, 
nômni dzôtczi. 
Nicht bë nie pòmëslôł, że za dwie,                 
a mòże trzë minutë 
niebò bãdze czôrné jak kùgle òłowiu, 
czej na rëbë wãdkã chce sã zarzucëc. 
Smiéchë na gãbach ùstałë, 
szëszczi z nieba ju nie lôtałë, 
ani jagòdë w rãkach ju sã nie lepiłë. 
Fligrë sekłë niebò jak czôrné pòszëdła 
i diôbłë ze skrzidłama. 
Narôz na zemiã pòsëpałë sã 
jak deszcz gradu pólné bómbë. 
Léna nas przëkrëła rãkama 
i całim swòjim brzëchã w farwnym fartuchù. 
Jésmë żëwi!
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Stôrô knéga                                                                                          
 

Wertowała jem stôrą knégã 
na górze przë ùłómóny krokwie dakù
bëła skrëtô jaczé lata lateczné 
òbùtô w sécë pajiczën i kùrzu cãżczi mãdel
sygła jem pò niã i òtemkła 
mòże bëła jem pierszô 
mësląc że wierã pòczątk i kùńc swiata w ni sã òtemknie
jak wiekò stôri skrzënie
skarabeùsz mòjich mëslów 
nie pòkôzôł sã nigdë nawetka mie sami
chòwôł sã za taską z ùczidłim ùchã i wëszczépionym rãbã
jakbë pãkôł ze smiéchù 
bò tajemnotã skrił w miechù pò mące żëtny do chleba.
A wińdz, a òbiôw sã i pòkôż swój brunozłoti pùczel 
na jaczim słunuszkò i jegò parmienie 
w chòwónégò sã zabôwiają z cëchim czichòtã.
Jeden taczi parmiéń 
razu jednégò ò czwiôrti z rena òblókł sã w biôłą kòszlã
i kôzôł mie za sobą jic pò drôbce wësokò do ceglastégò kòmina
za nim z tëłu stojôł niemi kòłowrotk
co pamiãtôł pierszą białkã na ti zemi.
Wzął jem do prawi rãczi wiôlgą knégã 
zdebło zesztiwniałą òd zabëcô 
cenczim gòtikã pisóné le jedno słowò „Got”
jaczi bëło mie zrozmiałé przë czëtanim.
Pajk mésterno séc ùtkôł i chcôł bòga w niã schwëtac
leno òn pò drôbce i krokwiach ùcekł do rajsczégò ògrodu
co z tëłu dodomù béł
a pò prawi stronie z drzewa na drzewa wiater cëskôł jabkama.
Ta knéga miała w se mòc 
jeden ji dél béł mądroscą òblokłi
złotima lëtrama òbwieszcziwała swiatu o jegò drãdżim kùńcu.
Rãce mòje cãżczé jak pòdkòwë zlãkłë sã
żebë sygnąc i zdrzec w ji dno bez dna
i òbaczëc trzecé òkò Bòga
a w nim kùńc swiata i wiecznosc.
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Bùrza i pò bùrze… 

Wszãdze cemno, szaro, bùro
wiater wieje, rëczi, hùlô
i pò pòlach weje w òddalë
pãdzy, gnô leno dali 
w cemny las, taczi terôz czas.

Krący piôskã, lecy w górã
że jaż drżi nóm z zëmna skóra
strach pò plecach mòckò chlastô
doma mëmce padło casto.

A na dwòrze nick nie widac
kùrë gãsë są w pòpłochù
ùcékają gdzes do piôchù
pioren zawisł gdzes na dachù. 

W òknach ògnie, żëwé, jasné
gdzes sã pôli - w naszi stajni?
piorën zazdrzôł do stodołë
zarô pò tim deszczu gradë padłë.

Zemia całô sã dzys trzãse
chùtkò dzôtczi gromnicã pòlą
bë sã mòdlëc do Matinczi
z całëch sëł ò spòkój prosëc.

I żarlëwò w słowach taczich:
„bë ùstała wiôlgô bùrzô
ùcëchł deszcz i piorën ùsnął
bë na swiece ùbëtk béł”.

Tej pò bùrzë niebò jasné
dzys przëniosło krëszczi farwné
jaczé dzôtczi kreslą w ksążkach
a to bëła jasnô tãcza.

Co mieniła sã w tësącach
farwów żôłtëch i lëliowëch
biôłëch, cepłëch i kremòwëch
niosła redosc w kòszu z blón.

Na kwioteczczi reną rosą 
co główkama sã jaż proszą
i czekają bòżi krówczi
co jim niese szczescé taczé
jakbë plastrë miodu jaczé. 
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G…                                                                                                             
 

Grzechòtka Grétë
òj rétë, rétë, rétë
grzechòtała gwësno
we wsë Lesno
w gòłãbia dzobie
co stojôł na prawi nodze 
w gromiczny pòrénk
szukôł jãdrznëch zôrenk
wëgrzechòtôł grochù kùgle 
raz dwa w kùble
trzë i terô z przódkù të
sztërë, piãc
weznã groch w piãsc
sëpnã szesc i sédem
jesmë razã w jedny rédze
pòtim tupniãc òsmë
gwiôzdów dzewiãc złapiemë
bë w dzesąti brzãczącë spadło
Grétce naszi miodu szkło
tak pò prôwdze prosto z nieba
nie brëkùje ju dzys chleba
nié bùkwitë, ani grochù
w gôrscë wszëtkò je pò trochù
bë na drëdżi żniwny rok
zakwitł w niebò pólny mòdrôk.
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KÒMÙDA
 

môłczenié
gòłąbk czasu strzébrznopióri
warbelk w piôskù
nigdë na wiôldżim
swiece
le w dodómù
pôlc przë lëpach
pòdskôkiwô
trzepòce sã

mołczą wszëtcë-
w mëslach kroczi
czerowac w przińdnosc
ë ùłowic w rãkù
Pierszi Rôz
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SLÉDNY NÓRT
 

strachòblëwé jak dzysô
ritmòwé bicé piesnie
dzurama cecze smrok

òdcãti òd swiatła
znónym leno sobie

spòsobã

strachòblëwé jak wiedno
bãbnë ti piesnie
swiãtosc zamikô

głãbòk pòd zemią -
szari dzéń
dosc długo

wchôdający ë wëchôdający
dwa partë

òblokłë w płochlëwé pòrënczi
ë le w pùstëch pòlach

òd nowa
taczé same

òb dzysészi grzéch
do westrzódka

padłë na òbrodzajną zemiã
jeden za drëdżim
zôrna dałë żniwò:

lëstczi złota
gduńsczégò kòrnusu –
wszëtkò bãdze farwné

gniôzda bùdzą sã
z zëmòwégò spikù
parmiń pòbłądzył

ë zmerkôł
że muszi nalezc

stegnã
znonym leno sobie

spòsobã
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Z PROCËMNY STRONË
 

bùten wińc na plac
chtëren wisy

na scanie nieba:
taczi skôrb -

łisk słuńca zabôcził
dëcht ò wszëtczim
złoto zaczãło kapac
z dzëbów ptôchów
bezùstanny òdżin

jakbë spôdôł na remiona
gòrącosc spikù

parmienie pòmidze wardżi
blôsk znô krëjamnotë

w wiôldżi jadłobie
blôsk ùzdrzi lëdczim

òkã
wéńdzenié rozdarte

piorënã

corôz czãscy
nick òkróm sztëczka

nocë
wszãdze pùsto

le dzesãc kłosów żëta
brzôd jesz zelony
tam gdze ptôchë

ë zabôczenié
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JESZCZE JEDNO SŁOWO
(list do Ojca)

...Piesniô muszi cęgem łiszczec baro krótko nieba
Chocy słowôrz ubodżich swiętech je z prôwdë

CZAS muszi rągac Miono Orzła bo przëniós odżin
z wësoczi górë a godowi czas muszi o tim wszëtczim spiéwac...

TKR, „UTACKĄ”

w szpargałach babki
przycupnięte w maszynowym
szryfcie wysłużonej Olimpii
na przebitkowym papierze

drzemały cierpliwie
imiona i nazwiska ludzi

mojej rodziny
Prapradziadek Otto Weyher

i Gertruda Schwarz, ich dzieci
i dzieci ich dzieci o nazwisku

Fenig na przebitkowym papierze
mojej babki zażywali tabaki nie kichając 

zmieniali wyznanie
hodowali róże tracili majątki

rodzili kolejne pokolenia
o niemieckobrzmiących imionach

umierali na suchoty albo
- klnąc po kaszubsku - na raka

a we mnie rosło to dziwne
echo

ten alfabet zmienionej skóry
spowszedniały w krajobrazie

Freie Stadt Danzig

zaciągający w dzieciństwie
słonym nadmorskim słowem

bez ś, 
 ani - jak to na północy -

ł

na zdania babki
bezsilnie zapadła dosłowna
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litera
dosłowna krztyna świata

z pożółkłej fotografii
ten ni to Danzig, ni to Gduńsk

ten szkolny Gdańsk niemowlęctwa ojca
i wypchany morską trawą

słoń na tle ruin
uśmiech ojca uczepionego

kilkuletnią dłonią parcianego
ucha

owe zdjęcie wydobyte na ostatnią
ze stron rodzinnego albumu
skręca się we mnie w znak

zapytania
chyba nie chciałem  tego słuchać
wymagało to więcej niż czasu,

zdania o sobie w rachunku
sumienia.

Pytać jednak musi
po co przychodzę

z szałamajem roztartym
na ustach

dlaczego kartki babki jak
fotografia musiały zżółknąć

abym tknął ich lichym wersem
w swoich snach

dlaczego czytam to
co zasklepione i wyblakłe

dlaczego wreszcie wypominam
ten akcent mieszany życia

jak nucie melodię.

Chyba dobrze przestać wracać.
Wtedy właśnie.

Uldze dać wytchnienie
wytrzeźwieć z czasu

- może wkleić do albumu
swoją fotografię może

córki.
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* * *
 

Szmakajã néta z gnôtów
płënącô le pòmale na délu z kółkama 
rzéką niebno-tãgòwégò kalmùsu
ùnôszajã sã 
frijno lecącë dalek w brëzgùlce 
wëżi blónów mòdrégò òka wszelejaczi wiadë

Mòje miono w kam sã wlëmi
jegò nieznóny z lëtrë sztôłt wëgòrzi w zemi szczitã
zatkłą we wcyg roscącą klëkã nowëch czasów 
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Bezpôchòwi pôch
 

Błogòsławionô sznëpò
chtërna lëbno òbjimôsz 
dwòjeczkò mòjich upów
Pòczëstnô mdzë
za mój niepatrzny wãch
dzãka tropie twòjégò
bënowégò chëczowaniô
czëjã
pôchã mòrsczich wałów 
nôremné dënedżi
zybającé swòją daleczëzną
zasztopóną nôdzeją
knézle mòjich starków rëbôków
nie znôł jem jich 
dzãka tropie twòjégò 
bënowégò chëczowaniô 
czëjã 
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Òd mie, òd ce

Wierzã w kleczkã do swiata
Wierzã w czer do szczescô
Wierzã w klucz do miłotë
Wiém le - nie jem z kòpru òdlóny 
Ùrenamle wszëtczima, wszëtczimù, z wszedny mòcë
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Wdzãczny jem

Szkòłowi ławie jistny w nierëszałi statecznoscë
Rokroczno wcyg miészi wëżawą 
na miã łaklëwie wzërający 
Dzãkniączkã zbòżno halóm
Pò wiele zymkach gónów żëcô
Za kòżdi nielusy zwónk przed
I kòżdą widniã pò
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