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Nagroda Grand Prix  
Marszałka Województwa Pomorskiego

Tamten wieczór przed stu laty

(Tekst w języku polskim. Mieszanie w dialogach języka polskiego z kaszub-
skim jest celowe, aby oddać klimat języka, a jednocześnie dać możliwość swo-
bodnej lektury czytelnikowi polskojęzycznemu.)

Wrześniowe słońce chowało się już za lasami, gdy nauczyciel Marcin Czar-
necki, prowadząc pod rękę ómkę Luizę, opuszczali chatę Tusków. Spędzili tam 
całe popołudnie, od momentu, gdy jedenastoletni Kazek Tusków wpadł do cha-
ty Czarneckich z okrzykiem:

- Pòmóżta! Mëmka rodzi!
Ómka Luiza, nazywana przez ludzi „mądrą”, czyli wiedźmą, była najstarszą 

akuszerką w Pogorzelicach, czy właściwie w Langeböse, a jednocześnie najbliż-
szą sąsiadką Tusków, wystarczyło przebiec miedzą wzdłuż pola starego Édka 
Tuska, minąć bokiem chatę młodego Édka Tuska, przeskoczyć strumyczek mię-
dzy wierzbami i przeciąć pastwisko za stodołą Czarneckich, nic dziwnego więc, 
że mały Kazek właśnie u nich jako pierwszych szukał pomocy.

Ómka Luiza, której szło na sześćdziesiąty siódmy rok, choć ostatnio bywa-
ła słaba, poruszała się powoli i widziała coraz gorzej, uwielbiała chodzić do po-
rodów. Coraz rzadziej miała jednak ku temu okazję, bo we wsi mieszkały już 
dwie młodsze akuszerki, w dodatku chata Czarneckich położona była na sa-
motnym wzgórzu, oddalona od reszty domów. Tym bardziej ómka ucieszyła się, 
gdy do kuchni wpadł przejęty Kazek. Do Tusków zresztą chodziła zawsze, od-
bierała wszystkie porody jeszcze od Zyty Tuskowej, ledwo dwa lata młodszej, 
przyjmowała na świat i samego starego Édka Tuska w roku 1867, nie mówiąc 
już o sześciorgu dzieciach świętej pamięci pierwszej żony Tuska oraz dziewię-
ciorgu dzieciach drugiej żony, która właśnie nosiła pod sercem dziesiąte dziec-
ko. Ómka odebrałaby to jako śmiertelną obrazę, kończącą na zawsze dobre mię-
dzysąsiedzkie stosunki, gdyby zawołali do porodu kogoś innego. Dlatego też od 
razu porzuciła ziemniaki, które tarła na plince i ruszyła na pomoc młodej są-

DARIA KASZUBOWSKA
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siadce. Marcin zamierzał tylko ją odprowadzić, wrócić do swojej pracy, a po 
wszystkim przyprowadzić ómkę z powrotem, nie mógł przecież ryzykować,  
że babcia wyczerpana zasłabnie gdzieś na łące.

Ale stało się inaczej.
Stary Édk Tusk siedział na ławce przed chatą razem z Józwem Cymanem  

z Bąkowa, gburem bogatym, ale chętnie zaglądającym do kieliszka i, jak się 
mówiło we wsi, krótko trzymającym swoją rodzinę. Do jego przybranych có-
rek nikt się nie mógł zbliżyć; Marcin Czarnecki, choć znał wszystkich w okoli-
cy, córki Cymana ledwo kojarzył. Teraz obaj gospodarze ochoczo popijali bim-
ber, zagryzając kiszonymi ogórkami z glinianej baryłki i rozmawiali wesoło, zu-
pełnie obojętni na nieludzkie kobiece wrzaski dobiegające z głębi chaty.

- Biej tam do mojej białczi, bo drze sã barżi jak wiedno - powitał Tusk są-
siadkę.

Drzwi do chaty były ledwo przymknięte, więc Marcin pchnął je i puścił 
ómkę przodem. Zamierzał wrócić do siebie, bo nic po mężczyźnie u rodzącej 
kobiety, lecz nagły, rozdzierający powietrze wrzask sprawił, że ścierpł z ręką na 
klamce.

- Straszne, nie? Napij sã z nami! - zachęcał Tusk, podsuwając młodemu sąsia-
dowi szklaneczkę pełną oleistej cieczy.

Marcin pokręcił głową. Kolejny wrzask, jeszcze gorszy od tamtego. Słyszał 
już nieraz rodzące kobiety, gdy prowadził do nich ómkę, po raz dziesiąty zresz-
tą odprowadzał ómkę do rodzącej Pauliny Tuskowej, znał więc doskonale krzyk 
rodzącej i wiedział, że nie było w nim nic przyjemnego dla ucha. Ale po raz 
pierwszy słyszał krzyk tego rodzaju. Potworny, ochrypły, jakby z dna piekieł.

Zdecydował się jednak przyjąć szklankę, wypił palącą w przełyk zawartość 
w jednym potężnym hauście, skrzywił się, po czym odważnie wszedł do cha-
ty. W kuchennej izbie kuliło się kilkoro najmłodszych Tusków, którymi nikt się 
nie przejmował w ogólnym zamieszaniu. Trójka najmniejszych: berbeć jeszcze 
w pieluchach ledwo stojący samodzielnie na nogach, niewiele większy od nie-
go brudny malec wyglądający na dwa lata oraz trzyletnia, potargana i umoru-
sana dziewczynka, zanosili się spazmatycznym szlochem. Obślizgłych od smar-
ków i od łez przygarniała ich do siebie starsza siostra, zdaje się sześcioletnia 
Zośka. Pozostali, z których najstarszy mógł mieć siedem lat, siedzieli pod ścia-
ną bezradnie. Marcin znał starsze dzieciaki Tusków, od siedmiolatka wzwyż, bo 
uczył ich wszystkich w szkole, ale młodszych ledwo kojarzył, było ich zawsze 
tyle - Tusk szczycił się, że ma najwięcej dzieci w Pogorzelicach - że ledwo roz-
poznawał ich twarze i imiona, byli zawsze po prostu hałaśliwą gromadą. Teraz 
przyklęknął przy nich i spojrzał na najstarszego chłopca, łypiącego przelęknio-
nymi oczami spod zbyt długiej płowej grzywy.

- Jak ci na miono? - zagaił.
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- A-Alosz.
- Alosz, bierz swoich bracynów i biejta na podwórze bawic sã!
O dziwo, mimo przerażenia, a może właśnie dzięki temu, że ktoś się nimi  

w tym przerażeniu zainteresował, dzieciaki posłusznie wykonały polecenie. 
Alojzy wziął pod pachy umorusanego berbecia w pieluchach, choć aż stęknął 
pod jego ciężarem i wyniósł go na zewnątrz, za nim ruszyła Zośka, ciągnąc za 
ręce zapłakanych maluchów, a reszta jak gąski poczłapali za nimi. Gdy dzieci 
zniknęły, z sypialni przylegającej do kuchni znów rozległ się wrzask, od które-
go włosy jeżyły się na głowie. W tym samym momencie w drzwiach chaty sta-
nął Kazek. Jeszcze jego tutaj brakowało.

- A të czego tu? Biej mi stądka!
- Co mdze z mëmką? - Kazek drżał na całym ciele.
- Jô tu mdę pilowac - zapewnił, a te słowa uspokoiły chłopca, nawet się 

uśmiechnął, wyszczerzając krzywe zęby, zupełnie jakby obecność nauczyciela 
mogła w czymkolwiek pomóc.

Tymczasem Marcin także czuł strach. Jak cień wsunął się do sypialni i ude-
rzony smrodem potu, kału i krwi, zatrzymał się w kącie. Zakręciło go w no-
sie, żołądek podszedł aż do gardła i przez dłuższą chwilę walczył z torsjami. 
Udało mu się nie zwymiotować, chyba tylko dlatego, że jeszcze nie jadł obiadu.  
W izbie panował półmrok, bo zasłony były zaciągnięte oraz niesamowity zaduch 
i smród taki, że z trudem dało się oddychać. Na stoliku kopciła się tłusta, żółta 
gromnica. Na małżeńskim łożu na wpół siedziała, wsparta na poduszkach, Pau-
lina Tuskowa. Znał ją bardzo dobrze – była nie tylko jego sąsiadką, ale i pra-
wie rówieśnicą, starszą ledwo o cztery lata, pamiętał ją jako ładną dziewczynę  
z wioski, rumianą, ciemnowłosą, później dzieci rodzone rok po roku i ciężka 
praca odebrały jej część urody – lecz teraz była wprost nie do poznania, strasz-
niejsza niż zmora. Ciało powykręcane, ręce o nabrzmiałych żyłach wszczepione 
w zagłówek, brzuch wielki i twardy niczym u wilka, któremu w baśni o koźląt-
kach mama owca zaszyła kamienie, podciągnięta koszula obnażała zakrwawione 
łono, skóra na ciele była woskowa jak u trupa, oczy wytrzeszczone z bólu. Po-
ściel przesiąkła krwią. Wokół macochy uwijały się Romka i Wiesia, dwie pra-
wie dorosłe pasierbice. W nogach łóżka stała Zyta Tuskowa, teściowa rodzącej, 
jak chłop paliła tytoń skręcony w bibułę, a wyglądała, jakby czerpała prawdzi-
wą przyjemność z cierpienia dookoła i z dyrygowania wszystkimi. Ómka Luiza 
fachowo obmacała ciążowy brzuch i włożyła dwa palce głęboko między uda ko-
biety.

- Boże mój, je lëchò. To jesz nie je czas na poród. To brzëch popękał.
- Jô pobiegnę po Augùsta Stoltmannów. Òn dëch uczył sã na dochtora - za-

proponował Marcin prędko.
Ómka spojrzała na wnuka, zaskoczona, że miał czelność bez zaproszenia 
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wejść do świątyni rodzącej, ale nie skomentowała tego ani słowem. Pokręciła po 
prostu głową.

- Tu ju żaden dochtór nie pomoże.
Jakby na potwierdzenie tych słów Paulina Tuskowa znów zaczęła krzyczeć, 

jeszcze głośniej i jeszcze straszniej, aż obie pasierbice zatkały uszy, kuląc się do 
siebie.

- A dzieckò?
- Nie urodzi sã. I tak je za malinczie, by żyć.
- Jô to doch od początku wiedziała, że òna do niczego się nie nadaje, nawet-

ka dzecy rodzić nie umie - mruknęła Zyta Tuskowa pogardliwie, jakby synowa 
nie urodziła wcześniej dziewiątki zdrowych dzieciaków i wypuściła z ust kłąb 
siwego dymu. W prawej dłoni trzymała papieros, palce lewej skrzyżowała, choć 
wiadomo było, że skrzyżowane palce, ręce lub nogi u rodzącej przynoszą nie-
szczęście.

Marcin patrzył na swoją koleżankę, a świadomość, że umiera i to w takich 
męczarniach, doprowadzała go do szaleństwa. Rwał włosy z głowy i brody.

- Biegnę po Augùsta! - powiedział wreszcie i mimo że ómka kręciła gło-
wą, wybiegł z chaty, jakby się paliło i popędził w dół wzgórza w kierunku ba-
gien. Na samym skraju lasu stał niewielki, ceglany domek o zielonych okienni-
cach, w którym mieszkał przyjaciel Marcina, Augustyn Stoltmann z żoną. Mar-
cin wpadł do środka bez pukania.

- Augùst, biej flot, Paùlëna umiera!
Młode małżeństwo siadało akurat do obiadu w kuchni skromnej, ale tak 

czystej, jakby żonie Stoltmanna, pochodzącej ze szlacheckiej rodziny, koniecz-
nie zależało na udowodnieniu, że potrafi być dobrą gospodynią. Za to zawartość 
talerza, jak kątem oka dostrzegł Marcin, nie pozostawiała wątpliwości, że ku-
charka z młodziutkiej gospodyni była raczej kiepska: jakieś rozgotowane wa-
rzywa i przypalone mięso. Augustyn poderwał się zza stołu. Zniknął w jednym  
z pokojów i wrócił stamtąd ze skórzaną lekarską torbą.

- Przepraszam, kochanie. Zjedz beze mnie. - Ucałował żonę w czoło i wy-
biegł za przyjacielem.

August był wysoki, długonogi i szczupły, a Marcin niższy od niego o głowę, 
krąglejszy, dobrze wykarmiony przez ómkę, dlatego zasapał się, próbując dogo-
nić towarzysza. W biegu wypluwał z siebie urywane słowa wyjaśnień: poród, za 
wcześnie, popękała, umiera, trzeba ratować.

Ale kiedy dotarli do chaty, z ławki powitał ich posępny głos Édka Tuska:
- Za moją nieszczęsną białkę. - Wzniósł szklankę, po czym wychylił ją sa-

motnie.
- Wieczny òdpòczink… - wymamrotał Józwa Cyman, Na znak szacunku wo-

bec majestatu śmierci ściągnął z głowy przepoconą maciejówkę. - Pójdę do mo-
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ich, rzec im o twojej starej. Më przyjdziemy òb wieczórk na różańc.
August mimo to wszedł do chaty, Marcin za nim. Cisza po poprzednich 

krzykach była najbardziej wymowna. W sypialni na łóżku leżała boleśnie po-
wykręcana, ale już nieruchoma Paulina Tuskowa. Krew krzepła jej na udach,  
a także na ustach i brodzie.

- Na sam kùńc pluła krwią – wyjaśniła ómka.
August podwinął wyżej koszulę na zmarłej i zbadał nabrzmiały brzuch naj-

pierw palpacyjnie, następnie za pomocą stetoskopu.
- Czëc słabi puls - powiedział cicho. Bez wahania sięgnął po skalpel, spraw-

nie naciął brzuch.
- Nie męcz ùmarłej! - wykrzyknęła ómka.
- Ómka, òn je dochtorem - przypomniał Marcin. Nie był w stanie patrzeć  

na pośmiertną operację, bo czuł, że uginają się pod nim kolana. Odwrócił wzrok 
w stronę ściany, na której wisiały dwa portrety ślubne: Édka Tuska z Anną, 
pierwszą żoną i Édka Tuska z Pauliną, drugą żoną oraz przepasany czarną wstę-
gą portret młodziutkiej Anny. Ciekawe, jak musiała czuć się Paulina, gdy przez 
całe swoje jedenaście lat małżeństwa budziła się, zasypiała i uprawiała seks  
z mężem naprzeciwko podobizny jego pierwszej żony.

- Jesz nie je dochtorem - zauważyła Zyta Tuskowa bezlitośnie. - I nie ma dët-
ków, więc nie mdze nigdë.

August nie odpowiedział, na skupionej twarzy nie drgnął mu żaden mię-
sień, który mógłby świadczyć, że ta uwaga sprawiła mu przykrość. Zresztą, wy-
słuchał już podobnych komentarzy tak wiele, że może rzeczywiście puszczał je 
mimo uszu. Kilka sekund później trzymał w rękach maleńkiego, niewiele więk-
szego od męskiej dłoni, bardzo czerwonego noworodka. Maluch poruszył bez-
radnie rączkami.

- Brawo! Udało sã! - ucieszył się Marcin.
- Nie. Òn nie przeżyje. To knôpik. Trza go ochrzcić. - Podał go starszej pani 

Tuskowej.
Zyta Tuskowa zażądała wody święconej, a gdy Romka przyniosła ozdobną 

buteleczkę, seniorka rodu zwilżyła palce i skropiła czoło noworodka.
- Filipie, jô ciebie chrzczę w miono Òjca i Syna, i Dùcha Swiãtégo - wyrecy-

towała, a już chwilę później malec przestał się ruszać.
- Terô pogrzeb może być podwójny: dla nënki i syna. To baro smutne - ode-

zwała się ómka, ale nie wydawała się ani trochę zasmucona. Wzięła z rąk sąsiad-
ki noworodka, owinęła go szczelnie w pieluszki i odłożyła na parapet między 
donice z pelargoniami, gdzie przypominał kawałek słoniny zawinięty w papier. 
Obie starsze panie zagoniły Romkę i Wiesię do mycia zakrwawionego ciała ma-
cochy. Zyta otwarła skrzynię, wyciągała z niej kolejno różne elementy garderoby, 
naradzała się ze starszą koleżanką, wreszcie zgodnie wybrały białą, haftowaną 
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we wzory koszulę, haftowany czepiec i granatową spódnicę - zestaw, który Pau-
lina nosiła od święta, teraz miał posłużyć jej na wieki w trumnie.

Marcin zauważył, że August bez pożegnania wysunął się z izby. Podążył za 
nim. Na ławeczce przed domem nie było już nikogo, Cyman wrócił do siebie,  
a Tusk z pewnością pojechał zawiadomić księdza i zamówić pogrzeb. O ich nie-
dawnej obecności przypominały tylko dwie oblepione paluchami szklanki i po-
zostawiona pod ławką opróżniona flaszka ze smętnym ostatnim łykiem trun-
ku na dnie. Przyjaciele pożegnali się krótkim uściskiem dłoni, bez słowa, nagle 
dopadło ich zmęczenie większe niż po całym dniu orki. August zszedł miedzą  
w dół świeżo zaoranego pola. Jego długa, przygarbiona troskami sylwetka po-
woli się oddalała, by później skręcić w brzezinę i zniknąć. Śmierć młodej kobie-
ty w połogu i brak ratunku dla noworodka musiały go dotknąć tym boleśniej,  
że wraz z żoną oczekiwali pierwszego dziecka.

Tymczasem na podwórzu panował zwyczajny wieczorny harmider. Przy 
chlewie kręcił się parobek Hubert, pogwizdując przez zęby, z pastwiska wra-
cała piętnastoletnia Jadźka, prowadząc przed sobą na postronkach trzy krowy, 
trzynastoletni Kuba, ostatni syn Anny Tuskowej i jedenastoletni Kazek, pierwo-
rodny syn Pauliny Tuskowej, wracali z widłami z łąki, gdzie z pewnością ojciec 
wysłał ich, by przerzucili wczoraj skoszone siano, ostatnie w tym roku, młod-
sze dzieciaki biegały w słońcu, jakby nie do końca pojmując, że oto zostały pół-
sierotami, najmłodszy berbeć zawodził wniebogłosy, zapewne z głodu, aż stara 
Zyta Tuskowa wyjrzała przez okno i wrzasnęła do sześcioletniej wnuczki:

- Zocha, czy të nie czëjesz, że on ryczy?! Daj mu bùdlę z mlekiem!
Wreszcie i ómka Luiza pożegnała się ze starą Zytą Tuskową, która została te-

raz jedyną gospodynią na gospodarce, przeżyła obie synowe, a była wciąż taka 
krzepka, że najwidoczniej zamierzała przeżyć i dwie kolejne, jeśli syn zdecydo-
wałby się znów żenić. Ómka wzięła wnuka pod ramię i niespiesznym krokiem 
ruszyli ścieżką w stronę własnego domu. Chmury rozeszły się, a słońce zeszło 
nisko nad lasy. Ogniste promienie sprawiały, że wciąż zielone drzewa nasyciły 
się przez moment jesiennym blaskiem, którym miały zabarwić się już niedługo.

Życie toczyło się swoim utartym rytmem, mimo że w chacie za ich pleca-
mi stygło ciało młodej kobiety, matki dzieciom, żony mężowi. Kundel Tusków 
uwiązany przy oborze wył przeciągle z łbem uniesionym ku wschodzącemu 
księżycowi.



15

I nagroda  
Burmistrza Miasta Lęborka

Pieśń I

nieśmiertelność jest sprawą głupią i smutną
Rafał Wojaczek

punkt wyjścia okazał się jej ciemnymi ramionami
w których przyszło nam się urodzić i mieszkać
lewą ręką zasłoniła nam oczy zapatrzone w wieczność
prawą pchnęła w dolinę porośniętą zmysłami

my głupi biegliśmy przez nią w stronę nurtu rzeki
zamiast iść na oślep ciesząc się każdą igiełką na skórze
po zdjęciu maski okazało się że śmiertelny wróg nosi twarz przyjaciela
który swoją niemą pieśnią porusza mieszkające w nas instrumenty

MACIEJ BUJANOWICZ 
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Pieśń II

czas naszkicował czarną linię 
na której wznosi się mur
zbudowany ze wszystkich ściętych włosów i paznokci
z wytartych ubrań i zagubionych myśli

po drugiej stronie wschód słońca
znajome cienie schowane we mgle
rozmawiają językiem przeszłości 
którego już nie pamiętam

co jakiś czas światło księżyca
wypala w murze dziury
wielkości mojego oka

Noir

przyziemne niebo a nad nim ledowe gwiazdy
powietrze zwilżone odrobiną ciepłej śliny
przestrzeń nienaruszona niczyją obecnością
każdy wdech wypełnia krwiobieg tajemnicą

teraz zegar owija wskazówkę wokół szyi
a światło słoneczne zamyka usta
cała nierzeczywista prawda o nas pozostanie w gardle
język będzie jej katem

dzień nakłada na nas świetliste maski
w których o świcie unosimy się nad miastem



Maciej Bujanowicz
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Poezja nie żyje

Jestem samotny jak ostatnie oko
Idącego do ślepych człowieka!
Włodzimierz Majakowski

poezja nie żyje to miał być poemat prozą
pusty oczodół świeci w słońcu jak sztandar
wiosną nałożę na niego ślinę i błoto
zastygnie na nim ziemia i wyrośnie trawa

poezja nie żyje zasycha jak krew w żyłach
to zakrzep niedotlenienie i amputacja
zaciekle budujecie dom ze zgniłych trupów
wspólnie wciąż orzemy ten sam popiół i cmentarz

poezja nie żyje dusicie się nawzajem
wy co jeszcze żyjecie tocząc pojedynek
języka z zębami dławiąc się obcym ciałem
które nigdy nie zapłonie bez tlenu zza ust

poezja nie żyje obsrał ją złoty cielec 
ludzie z uśmiechem maczają w tym dłonie
rysując sobie znaki bojowe na twarzach
oszczepem przebijają każdą tajemnicę

poezja nie żyje nikt już nie patrzy w pustkę
od teraz to pustka patrzy na nas i płacze
a jej łzy spływają po niebie wodospadem
kapią na miasta zastygając jak żywica

poezja nie żyje wydłub ostatnie oko
porzuć je i wybierz ciemność w niej mieszka życie
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II nagroda Przewodniczącego  
Rady Miejskiej w Lęborku

JAK OKRUCHY W RĘKĘ
ZGARNIAĆ KAŻDĄ SEKUNDĘ 

listopadów nie trzymają się liście
nasze twarze bezszelestnie spływają po lustrach
nie ma się o co szarpać
coraz słabiej trzymają się nas żarty
to nie jest czas i miejsce
czarny humor musi być naprawdę dobry
żeby był na tak zwanym miejscu
listopadów nie trzymają się jaskółki i liście

sprawiedliwie rozlana dwusetka
zawsze dobrze nakręca sprężyny i śrubki
rozlane pod ławką zapyziałe żale
parkowa ławka i parkowe sznapsy
potem domykanie powiek
coraz bardziej jak
domykanie wiek

można jednak wychodzić ze snów i tam wracać
umiarkowanie przyjemna jest świadomość
że nie trzeba się o nic szarpać
wystarczy tylko tyle przygarniętej mądrości by wiedzieć
że noc sieje gwiazdy na mokrych parapetach
natomiast dzień rozkleja tam drobne ptasie gówienka
wystarczy po swojemu nie marnować cennych sekund
domykać okna i powieki

MIROSŁAW KOWALSKI 
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pamiętać przed powrotami
by z drzew chmur trawy i jaskółek
pozbierać wszystkie rozrzucone spojrzenia
zawsze warto je zbierać
przed powrotem za rygle i drzwi
powrotem do szafy na półkę
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JESZCZE RAZ O SEKUNDACH
ZGARNIANYCH JAK OKRUCHY
bo potem będzie za późno
słowa też są niczym okruchy
coś pęknie i zostanie żal jak studnia
a wystarczy tylko coś powiedzieć
albo znowu coś innego przemilczeć

od takiego słowa nie zaczyna się zdania
a co dopiero całego wiersza
ale kiedyś naprawdę może być za późno

a gdyby tak nie mówić nic
tylko po prostu przynieść jabłko lub orzech
kiedy tak trudno otworzyć siebie
i z ust wypuścić gołębie
może wystarczy spojrzeć przymrużyć skinąć
stanąć jedynie i pomilczeć

chodzą po ludziach jak złodzieje po nocy
bywa nawet że parami
te najbardziej rozpaczonośne
są najbardziej znienacka
wgryzają się labiryntami czarnych żyłek pnączy macek
kolonie czerwi rozmieszczają po tkankach
sprawiają że nawet las i łąka
pachną szpitalnym korytarzem

zgarniane okruchy są cenne jak sekundy
potem może być żal że się nie zdążyło
choćby spojrzeć czy skinąć
ani z jabłkiem



Mirosław Kowalski
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SEKUNDY JAK OKRUCHY  
PO RAZ TRZECI

kiedy tam wrócimy
jeszcze beztroscy ale jednak bezskrzydli
może się okazać że umarło już drzewo
zabrało w niebyt inicjały zakochanych
pisklęta z dziupli
i sekrety tylko nasze 
z lipcowego cienia
dla cichych odwiecznych drzew
jesteśmy jak jaszczurki
pojawiamy się na chwilę i nikniemy w trawie
razem z nami wsiąka w nią deszcz
drobinek sekund z cyferblatu nieba

kiedy tam wrócimy
może nie być już tej drogi z kałuż i kamieni rajskich
czas mógł ją pokryć zapomnieniem i asfaltem

okruchy tamtych rozpalonych dni
na pewno gdzieś zachowały się tam jeszcze
może wystarczy pogrzebać w piasku i ściółce
zajrzeć pod któryś kamień

kiedy się odważymy
może już nie być jak było
wiatry roznoszą starte na proch
małe trupki piskląt i jaszczurek
ale wrócimy tam choćby po okruchy
po te kilka zagubionych sekund
stamtąd
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CZWARTY WIERSZ O SEKUNDACH

nasze ogrody wiszą nad miastem jak zielone latarnie
dryfują na zmiennych wiatrach
lub zacumowane drzemią tuż nad horyzontem

nasze ogrody odbijają światło połyskują jak lodowe góry
przeglądają się w nich kolejne dni i miesiące
te nie przychodzą tutaj jak do gabinetu krzywych luster
bo w naszych ogrodach wszystko jest takie jakie jest

zasilane deszczem i rosą
pęcznieją wśród chmur jak bujne rajskie wyspy
ale nie znoszą ani kropli złej krwi czy dziegciu
spryskane nimi w niedobrą godzinę
gubią swoje cenne liście jak zegary zużyte sekundy

nie poznajemy wtedy naszych ogrodów
bywa nawet że strącają z siebie pełne piskląt gniazda
urodzą jakiś zatruty owoc
całe oplotą się w ciernie
i tak aż do świtu
do nowej dobrej aury

w okresach powrotu przyjaznych sekund godzin miesięcy
nasze ogrody rozkwitają ponownie
przepływają nad nami nieposkromione rozrosłe
znowu przygarniają zbłąkane ptaki
spuszczają nam z góry linowe drabinki
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III nagroda 

Lekcja historii 

A wiesz, że robię teraz na budowie? 
Jestem chłopcem do podawania cegieł - 
właściciel szwalni kupił sobie starą szkołę
i postanowił przerobić ją na dworek szlachecki. 
O świcie wchodzę do klas i omiata mnie 
wołanie widmowych dzieci, które mieszkają
pod podłogą, w ścianach i obrazach. 
Po prostu umarła klasa. Jak z Kantora, 
ale kto u nas na wsi brał udział w takim seansie? 
Właściwie każdy boi się śmierci-sprzątaczki
i dzieci-staruszków, które prowadzą mnie 
w to, co odwrotne. I każda klasa - to umarła 
klasa, a historia siada mi na kolanach i łasi się
jak szczenię, które jedno z dzieci musiało 
wziąć ze sobą na lekcje. Taka to śmierć? Bierze, 
zostawia? A potem bierz, człowieku, kielnię 
w dłoń i siedź z widmowymi dziećmi, co chcą
się na tobie zemścić? Łaskoczą i popychają cię 
na ścianę? „Hej, właściciel zakładu kupił starą 
szkołę i nie działa wam na szkodę” - wołam, 
lecz nie mam głosu. Jestem zaledwie cieniem 
na fotografii, pozostali robotnicy rzucili na trawę
puszki i buteleczki, poszli do domów. Stoję 
z pędzlem w białej farbie (choć zatrudnili mnie 
na czarno) i będę tak stał na wieczność. 
A widmowe dzieci nic sobie z kolorów nie robią, 
brązowe gałązki, szarawy popiół i przezroczyste
szkło sypią mi do śniadania, butów i kurtki. 

ŁUKASZ BARYS
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Odświeżanie 

Wciąż to sobie odświeżam
(na istnieniu chcę kliknąć „odśwież”), 
wciąż was sobie odświeżam, kawki, 
pustułki, dzierlatki, obserwowane przez 
okienko w stodole, po wspięciu się na bele
siana. To wspomnienie, potraktowane 
kliknięciem migawki albo pauzą, choć 
przecież świat pędził do przodu - i ani 
wtedy, ani teraz się nie zatrzymał. Więc
kto pędził za mną? Braciszek, potem - 
babcia, prababcia, nasi żołnierze i nawet 
śmierć-sprzątaczka. Jak tu na nią nie 
wpaść, nie spaść? Przez okienko na gałęzie
orzecha - i w górę, na sam szczyt -
tam czeka zabłąkany kot i dwanaście 
aniołków. „Umrzeć można nawet na chwilę” - 
mawia braciszek. Jednak niebo to wspomnienie
po istnieniu, istnienie potraktowane pauzą
i zupełnie odświeżone. Pod drzewem mama, 
tata, ciotka i zbiorowisko kuzynów chodzą
i modlą się o „resetowanie wyroków”. 
Pod nimi zaś rzeka, głęboka i ciemna, szeroka
i porywista: którą płyną inne dzieci, inni 
dorośli, inni żołnierze, inne babki. Którą trzeba
będzie popłynąć. Po odłączeniu zasilania,
kiedy odpadnie ta ostatnia nić łącząca nas 
ze światem. Jednak na razie aniołki spuszczą 
nas na ziemię - i mamusia się zeźli na tę 
nieobecność. „Będzie kara na komputer!”. 
A właśnie pociągnęli nam z biblioteki śliski, 
błyszczący internet. 



Łukasz Barys
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Alicja 

Kraina czarów przemieniona nawet nie w popiół, 
lecz we wspomnienie: porozrzucana pamięć 
i kołdra kurzu, brak powietrza w płucach, brak 
światła między słowami. Zardzewiałe wiadro, 
które wiatr doprowadza do brzęczenia, drzewo 
wiśni pozbawione owoców, kilka rowerów
obwiązanych winogronem - płodność natury 
na przekór pustce. Po psach metalowe węże, 
łańcuchy zaczepione o budy. Odeszli stąd 
ludzie i kraina czarów, w której żyłaś przez lata, 
odprowadzając słońce na drugą stronę horyzontu,
strzępi się po bokach i krawędziach - jak ubranie
po babci, które chce się donosić do końca. 
I nie ma sił na to, że na miejsce kotów przychodzą 
ptaki: dzierlatki, pustułki, kawki obserwują cię 
z gruszy. I nie ma sił na to, że na miejsce dzieci 
przychodzą porzucone zabawki. I nie ma sił na to, 
że na miejsce ludzi przychodzą ich spadki, 
rozrządzenia, załatwia się sprawy w urzędach, 
potem zaś odwiedza cmentarz. Do krainy czarów 
szukasz wciąż wejścia? Przez studnię, stodołę, 
piwnicę i śmierć - sprawdzasz możliwość powrotu, 
lecz poranki nie łączą się z wieczorami, noc 
drapie cię gałązkami. Która to, następna? Idziesz 
do sadu, kucasz i w świetle księżyca widzisz stado 
saren, które podkrada słodkie konferencje. 
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Jabłka 

Różowe słońce siada na trawie i skórce. 
Jabłka sprawdzam zębami. Mówisz, że brudne. 
Jak opisać to wierszem? Obrać słowa finką, 
zakopać, odczytać owadom, ptakom i zabłąkanym 
psom? Opisać to wierszem? Niemożliwe: 
zamiast konkretu mam całą pamięć, twarze, 
gumofilce, paszę. Te wszystkie słowa, i te 
wszystkie wiśnie, które nie układają się w żadną 
opowieść – co najwyżej w placek. Bo czasami 
łatwiej mówić z ptakami o ludziach, niż z ludźmi 
chociażby o ptakach. Bo czasami każde słowo 
to podstęp. I dopiero teraz wiesz, co to znaczy, 
że jabłka są „okrągłe” – wybrzuszają kieszenie 
kurtki. Jak znicze, które niesie się na cmentarz 
zmarłym, z którymi nie zdążyło się zamienić słowa.
Które z nich mogliście mi podarować, babciu,
dziadku, nieznana z imienia ciotko? Które znaczenie, 
a które brzmienie? I które dałbym wam w zamian? 
I czy na pewno byśmy się spotkali w połowie drogi, 
skoro nasze słowniki i wiersze tak często się 
rozmijają? Mówisz, że nitki i nici pokrewieństwa 
są twardsze, aniżeli słowniki. I czasami nie trzeba 
nawet rozmów, bo starczą jabłka - wyjmujesz je 
z kieszeni, obierasz ze skórki i kładziesz na ceracie - 
między różańcem, chlebem, radiem i ciepłą colą. 
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I nagroda  
Starosty Powiatu Lęborskiego

Zrzynki pamięci, strużyny przeszłości

„To jest mój stół, moje krzesło, moja łyżka!” - krzyczał dziadek Ignacy, eks-
presyjnie waląc pięścią w rzeczony stół. Przepraszam cię dziadku bardzo, chcia-
łam oczywiście napisać: „waląc pięścią w swój stół”. Nie, to też jakoś słabo 
brzmi, bez emocji. Może więc tak: „waląc pięścią w SWÓJ stół”. Nie jestem  
i do tego przekonana… Powinnam może zapisać to tak: „waląc pięścią w SWÓJ, 
SWÓJ, SWÓJ stół”. Teraz już pewnie wszyscy czytelnicy wiedzą, że to napraw-
dę był twój stół. No tak, był… Co, nie zauważyłeś tego dziadku, nie spostrze-
głeś? Naprawdę muszę ci o tym wciąż przypominać, wciąż cię upewniać? Do-
brze już, dobrze… Więc powiem ci o tym jeszcze raz, kolejny raz: dziadku Igna-
cy, ty nie żyjesz. I to już od trzydziestu lat. Że dawno? Ano tak, czas najwy-
raźniej to nie ślimak, ale Struś Pędziwiatr. Zmarło się więc i tobie, niebożęciu. 
A na co dziadek padł? No, nie wierzę! Nawet tego dziadek nie spamiętał? Prze-
cie dziadek nie miał tego, no…. zaraz… Jak to się nazywa…. Acha, Alzheimera! 
Za dziadka czasów to ludzie nawet takiego słowa nie znali, więc lekarze nie wy-
mawiali go pacjentom w gabinetach po próżnicy, bo i po co? Zdrowszy kto kie-
dy stał się od diagnozy? Ano właśnie, nikt! Tak więc dziadek zmarł na powi-
kłania astmy i cukrzycy. Że cukrzycy? A dziadek słodkiego nie lubił? Ale prze-
cie cukrzyca nie od cukru wybija na człowieka jak siódme poty! Naszła po pro-
stu dziadka po czterdziestce i tak już z dziadkiem pozostała do końca, jak wier-
ny pies. Co dziadek tak pociąga nosem? Że ja psa wspominam? A co, nie wol-
no mi? Przecie ja z tym dziadkowym psem na koniec świata bym poszła. Z jed-
nej miski myśmy jadły, bo to suczka była. Jak białego serka nie chciała z miski 
wylizywać, choć jej tak szczodrze zeskrobałam ze szkolnej kanapki, pokazywa-
łam jej jak powinna to robić. Co się teraz dziadek dziwi… Przecie dziadek sam 
się temu przyglądał z rozbawieniem i wtedy jakoś to dziadka nie dziwiło… No 
mała byłam, jakieś siedem lat miałam… Psa dziadkowego się nie brzydziłam, lu-
dzi już trochę bardziej… Jakoś tak sąsiady lepkie rączki miały i lubiły mnie tu 

ANNA KOKOT-NOWAK
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czy ówdzie ułapić, a szczypnąć przy tym mocno, boleśnie. Dobrze, że ja spódni-
czek żadnych nie nosiłam ani sukienek kwiecistych. Dla mnie takie fatałaszki to 
za babskie były, za pstrokate, dobre raczej na szmatkę do podłogi niż do nosze-
nia oficjalnego, paradowania przed resztą dziecięcego świata. 

No więc psina jeść sera białego nie chciała, mięsko jej pachniało gdzieś wy-
soko pyrkające w garnku obiadowym, ale jak zauważała mój zapał podczas wy-
lizywania jej miski, to grzecznościowo i ona ten serek lizała. Baaaaaaaaardzo po-
woli, z rozmysłem, bez żadnej przyjemności. Wiem, że robiła to tylko dla mnie, 
po znajomości. Zresztą traktowała mnie jak ludzkie, adoptowane dziecko. Bar-
dzoś jej pilnował dziadku, to znaczy jej cnoty, więc chyba tylko trzy razy mia-
ła młode. Zwyczajnie to zrobiła, po psiemu… No dobra, nazywaj to jak chcesz, 
dziadku… Wykiwała cię i tyle! Jak tylko zwietrzyła okazję do pofolgowania psiej 
chuci i nadszarpnięcia swej cnoty, nie wahała się ani przez chwilę. Złapała tyl-
ko czarnym, ruchliwym nosem górny wiatr z zapachem złaknionego przygód 
samca, takiego psiego macho, poobracała ten zapach w swoich nozdrzach jak 
zaprawę w betoniarce i już jej nie było. Pozostawał po niej tylko świst powie-
trza i ślady łap na piasku. A pamiętasz jak puściła się kiedyś przy mnie? Pozwo-
liłeś mi ją wtedy zabrać ze sobą na spacer, do sklepu. Ona zaś nieprzyzwyczajo-
na była do swobodnych spacerów, starałeś się ją trzymać tylko za klauzurą po-
dwórka przydomowego. I do smyczy nieprzyzwyczajona, zresztą – kto w tam-
tych czasach, nieomal sięgających Mieszka I i jego wojów, miał w ogóle smycz… 
Ty jej na pewno nie miałeś, więc posłałeś psinę ze mną na spacer wyłącznie na 
smyczy słów. No wiesz, co to znaczy… Jak tylko odlatywała gdzieś ode mnie za 
daleko, kazałeś mi ją przywoływać słowem. Zwykle mnie słuchała, a ty uznałeś, 
że już nie ma rui i będzie bezpieczna. Posłusznie doszła ze mną do sklepu, a ja 
spuściłam ją na moment z oka, gdyż w owym sklepie miałam ci kupić sobotnie 
wydanie „Gazety Poznańskiej”. Kupiłam je (wydawało mi się, że błyskawicznie), 
a przed sklepem spotkałam nie jednego, twojego/mojego psa, ale naszego/cudze-
go psa. To znaczy hybrydę jednego psa, sklejonego z dwóch. Teraz bym powie-
działa, że hybryda przypominała nieco bliźniaków syjamskich, zrośniętych po-
śladkami. Przerażona i bezbronna, ja – niewinne dziecię, nie wiedziałam co zro-
bić. Nieuświadomiona byłam, nie wiedziałam co moje oczy oglądają. Poczułam 
tylko, że jest to coś bardzo, bardzo złego, że stało się coś, co się tutaj nigdy nie 
powinno stać. I pomyślałam jeszcze, że będziesz na mnie wściekły. Roztrzę-
siona, ze łzami lejącymi się po wykrzywionej strachem buzi, próbowałam wo-
łać na naszą część psa i skłonić ją do pójścia ze mną do domu. Niestety, nasza 
część psa w ogóle na to nie reagowała. Co więcej, nawet na mnie nie patrzyła! 
Nie reagowała także cudza część psa! Byłam bezradna. Nieświadomie gniotłam 
w dłoniach twoją gazetę i dławiłam się od płaczu. W końcu jakiś przechodzień 
ze świata rozumiejących sytuację dorosłych, kazał mi szybko wracać do domu,  
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a ja grzecznie go posłuchałam. Pobiegłam do ciebie zapłakana, ale ty w ogóle 
nie byłeś na mnie zły. Coś tam tylko poszeptaliście sobie na ucho z wujem, on 
wyszedł, a my zostaliśmy. Teraz wiem, że czułeś się winny całej sytuacji. Teraz 
już wiem, że źle oceniłeś koniec rui ulubionej suczki. Teraz już wiem, że to nie 
była moja wina. Na drugi dzień, gdy odwiedziłam cię po południu, z bijącym 
sercem szukałam wzrokiem psiny. Ku mojemu zaskoczeniu była, taka sama jak 
zwykle. Znów była pojedyncza, spoglądała mi w oczy, machając ogonem przy-
garniała mnie czule do siebie i z grzeczności, po starej znajomości, jadła ze mną 
biały ser z jednej miski. Nie była już hybrydą, tylko TWOIM/TWOIM/TWO-
IM/naszym psem. 

Gdzie jesteś teraz dziadku, o który płot w niebie opierasz spracowane łok-
cie? Gdzie jest teraz TWOJA/TWOJA/TWOJA mała ojczyzna? W niebiesiech? 
Na niebieskich polanach, w zagrodzie Świętego Piotra, na stacji Wiekuista Ra-
dość? Bo przecież nie może być tak, że gospodarujesz obecnie tylko na tym nie-
wielkim prostokącie gruntu na cmentarzu w Lusowie. Ja wiem, polegujesz tam 
przepisowo od tych trzydziestu lat (babcia od czterdziestu dwóch, bo sprinterska 
w uciekaniu od żywota doczesnego była z niej dziewczyna), ale czy tam pod tą 
starą, krzywo osadzoną płytą, jest jeszcze TWOJA/TWOJA/TWOJA dusza? No 
dobra… Pamiętam dziadku ten sen, no pamiętam przecie! Wiem, wiem – śniło 
mi się, że usiadłeś przede mną na SWOIM/SWOIM/SWOIM krześle w kuchni  
i obracając ku mnie twarz, powiedziałeś z uśmiechem: „Jestem już w niebie!”.  
I ja ci uwierzyłam, jak zawsze zresztą, choć to sen był tylko, albo aż. Bo to nie 
był zwykły sen, ale sen – nie mara, to był sen – wiara. Teraz na niebie mi przyj-
dzie szukać TWOJEJ/TWOJEJ/TWOJEJ nowej ojczyzny, ale przecie pamiętam 
czasy mojego dzieciństwa, gdy byłeś dobrze osadzony w domku przy ulicy, któ-
ra nazwę swoją wzięła od ogrodów. Oglądając co dzień w SWOIM/SWOIM/
SWOIM ulubionym fotelu „Dziennik Telewizyjny” i przysypiając w strategicz-
nych momentach wiadomości, troskałeś się nie tylko o losy tej wielkiej Ojczy-
zny, która obejmowała cały kraj. Jak tylko zakończyła się II wojna światowa 

– zająłeś się pielęgnacją SWOJEJ/SWOJEJ/SWOJEJ małej ojczyzny, umiejscowio-
nej gdzieś w Wielkopolsce. Obie były ci tak samo drogie, obie darzyłeś podob-
nymi uczuciami. A może jednak małą ojczyznę, kręcącą się wesoło niczym psi-
na wokół twoich stóp – kochałeś bardziej? No bo przecie to tutaj, w niewielkiej, 
podpoznańskiej wsi, czułeś się jak u siebie. Tylko tutaj byłeś mocno wrośnię-
ty, osadzony całym ciałem i całą rodziną. Na tej ziemi rodziła się trójka twoich 
dzieci, owoce tej ziemi spożywałeś, piłeś napar ziołowy z lipy rosnącej w SWO-
IM/SWOIM/SWOIM ogrodzie. To tutaj hodowałeś szparagi, które potem babcia 
- pokonując wiele kilometrów na piechotę, próbowała sprzedać na jednym z ba-
zarów w Wielkim Mieście. To tutaj ulubiona psina biegała za rzuconą jej przez 
ciebie piłką lub przynosiła w zziajanym pysku oślinione i oblepione ziemią pa-
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tyki. To tutaj zbierałeś w ogrodzie opadłe jabłka przy pomocy kija z gwoździem, 
to w tej ziemi, w wykopanej w garażu ziemiance, trzymałeś worek z pyrkami 
na obiady do końca świata. To właśnie mała ojczyzna karmiła cię tymi pyrami  
z gzikiem, czy pajdami chleba ze smalcem. Jeśli miałeś lepszy, wolny od sza-
lejącego ataku astmy dzień i dobry humor, częstowałeś mnie pajdą świeżego 
chleba z masłem i cukrem. Jakby tego cukru było jeszcze mało, podawałeś mi 
w musztardówce - przerobionej na szklankę - wodę z cukrem, która była dla 
mnie wyjątkowym rarytasem. Co to były za smaki, jakie zapachy! Wszystkich 
tych rozkoszy podniebienia zażywałam w ukryciu przed mamą, która była sta-
nowczo przeciwna, by mała ojczyzna w wielce nobliwej przecie osobie dziad-
ka - karmiła mnie regularnie kopczykami cukru, czyli białej śmierci. Ale mama 
pochodziła z Pomorza, do niej jakoś mała ojczyzna dziadka (teścia) nie przema-
wiała uwodzicielsko. Nie, dziadku… Nie rób sobie teraz wyrzutów sumienia, że 
byliśmy w tajnym układzie przeciwko mojej mamie. Tyś chciał dobrze, mała oj-
czyzna chciała jeszcze lepiej, bo pragnęła mnie ugościć czym chata bogata, z ca-
łego serducha, z najlepszymi potrawami ze swojego regionalnego menu. I jesz-
cze dziadek pamiętał swoje wiecznie głodne, powojenne dzieci - czyli mojego 
tatę i dwójkę jego rodzeństwa, dla których takie chleby i wody z cukrem były 
szczytem marzeń. Prezentem niedzielnym, takim od wielkiego dzwonu. Tyś 
przecie nie słuchał w telewizji głupich, najnowszych wiadomości badaczy cukru 
w cukrze, którzy naukowo kręcąc głowami – głosili, że cukier to biała kostucha. 
Tyś był mógł powiedzieć, że telewizory bredzą, toż cukier to radość dzieci naj-
większa, nagroda pocieszenia świąteczna, podarunek najcenniejszy od małej oj-
czyzny. 

Nie, dziadku… Naprawdę nie musisz mieć teraz wyrzutów sumienia. W two-
ich czasach miłość do wnuków okazywało się karmiąc je smakołykami pamię-
tanymi z własnego dzieciństwa. Dla ciebie i twoich dzieci cukier to był cymes 
prawdziwy, luksus niewiarygodny, towar wiecznie poszukiwany. Dla mnie, na-
wet w dzieciństwie, cukier był tylko cukrem, ale gdy ty i twoja mała ojczyzna 
nim dysponowała, zamieniał się w czyste złoto. Wręcz promieniał niezwykłym 
blaskiem, jak ów cenny kruszec. I smakował mi wybornie. Nie dziadku, nie wy-
padły mi po nim wszystkie zęby i nie dostałam pomieszania zmysłów (no, może 
trochę…. ale o tej historii nie wypada mi ci opowiadać). Zresztą gdy umarłeś, za-
brałeś moje smaki dzieciństwa ze sobą do grobu. Już nic mi nie smakowało 
z menu małej ojczyzny, bo nie było robione twoją kochającą ręką. Gzik z py-
rami zaczął mnie lekko odpychać, smalec na pajdzie chleba wydawał mi się za 
tłusty, a cukier to już w ogóle stał mi się niepotrzebny. Gdy odszedłeś dziadku  
z ziemskiej, małej ojczyzny - do wielkiej, niebieskiej ojczyzny, przestałam w ogó-
le używać cukru. Moje słodkie życie trwało więc wraz z twoim trwaniem, 
do moich czternastych urodzin. Odtąd omijam cukiernicę wielkim łukiem, 
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szczerze mówiąc wcale nie mam jej w domu. Tytki z cukrem widuję tylko  
w szafkach kuchennych znajomych lub w hipermarketach. Najbardziej boleję 
nad tym, że zabrałeś ze sobą smak pieczonego na patelni chleba i nijak nie mogę 
go dla siebie odzyskać. Krąży gdzieś wokół mnie, osadza się na języku, już – 
już pragnę go złapać, ale on mi umyka i zostawia mnie z niczym. Niby miesz-
kam w twojej/naszej małej ojczyźnie, ale to nie jest już ta sama mała ojczyzna, 
którą ty i ja pamiętamy. Z jednej strony nic się nie zmieniło, bo ludzkie cha-
raktery zawsze były i będą takie same, zawsze i wszędzie, a z drugiej strony – 
wszystko się zmieniło, bo XXI wiek wkroczył odważnie na twoje włości i już 
nie zamierza ich opuścić. Czy gdybyś mógł teraz pospacerować po swojej małej 
ojczyźnie – rozpoznałbyś w niej umiłowany kawałek gruntu na planecie Ziemia? 
Czy czułbyś się tutaj jak dawniej, jak u siebie? Czy miejscowe zwyczaje, trady-
cje - byłyby takimi, jak je zapamiętałeś? Czy byłaby to rzeczywiście twoja mała 
ojczyzna, czy tylko jej mizerna, niedokładna kserokopia? A może zaledwie jej 
zarys, jakiś kontur, ślad? 

Czy w okolicznym lesie szukałbyś śladów opon SWOJEGO/SWOJEGO/
SWOJEGO motoroweru Komar, którym woziłeś mnie na tylnym siedzeniu, 
mimo stanowczego zakazu mojej mamy?  Czy szukałbyś gdzieś między drzewa-
mi sylwetek swojej i mojej - ciasno, czule przytulonych do siebie podczas sza-
leńczej jazdy z niewielką prędkością? Gdzież tak pędziliśmy, dziadku? Oczywi-
ście na cmentarz do Lusowa, by odwiedzić grób babci. Pamiętam jak delikatnie 
o niej opowiadałeś, starannie dobierając każde słowo. Obiecywałeś mi, że na nas 
patrzy, widzi nasze odwiedziny i cieszy się z nich za każdym razem tak samo 
mocno. A ja wyobrażałam sobie jej twarz wyglądającą gdzieś spomiędzy chmur 
nad nami, podglądającą nas z ciepłym uśmiechem, błąkającym się gdzieś w ką-
cikach ust. Do dziś, gdy tylko odwiedzam na cmentarzu - was oboje, gdzieś  
w głębi serca liczę na to, że babcia zerka zza chmur. To właśnie ty dziadku 
wyczarowałeś przede mną ten niezwykły świat dzieciństwa, arkadię przeszło-
ści posłodzonej cukrem, który wówczas był zdrowy i pożywny. To ty odsłoni-
łeś przede mną tajemnice SWOJEJ/SWOJEJ/SWOJEJ małej ojczyzny, która sta-
ła się wkrótce moją małą ojczyzną. Przyjęłam ją niejako od ciebie przez osmo-
zę, wniknęła we mnie głęboko i osiadła ciężko na dnie mojej duszy. Już nikt  
i nic jej ze mnie nie wyrwie. Wrosła we mnie za głęboko, stała się nieomal ana-
tomiczną częścią mojego ciała. Oddycham nią i żyję, budzę się zawsze nią wła-
śnie wypełniona i z nią wewnątrz organizmu kładę się spać. Gdybym miała się 
bawić w domorosłego socjologa czy kulturoznawcę, musiałabym przyznać, że 
owa mała ojczyzna czerpie z pogranicza kultury niemieckiej: słownictwo, prawo 
lokacji miast, zwyczaje… Ale przez to nie jest mi ani trochę mniej droga. Wręcz 
przeciwnie - czyni ją to bogatszą, bardziej różnorodną, pełną ukrytych znaczeń 
i tajnych kodów. 
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Choć zawsze wydawało mi się, że dałabym wszystko, abyś jeszcze żył, chy-
ba jednak także cieszę się, że nie dożyłeś współczesnych czasów. Nie miałbyś 
wokół siebie już żadnego z przyjaciół czy znajomych, stare sąsiady i ich lepkie 
rączki powymierały. Czy umiałbyś znaleźć wspólny język z tymi mieszkańcami 
swojej małej ojczyzny, którzy teraz ją zamieszkują? Czy przypadkiem nie zagu-
biłbyś się w labiryncie okolicznych ulic, w plątaninie dróg i nowych osiedli? Był-
byś teraz tutaj prawdziwie szczęśliwy, czy tylko byś zadowolenie zręcznie uda-
wał? A może twoja mała ojczyzna byłaby już dla ciebie krainą obcą, niczym od-
legła galaktyka? Czy nadal, po tylu latach, rozpoznałbyś we mnie swoją małą, 
ciekawską wnuczkę, która zadawała ci miliony niecierpliwych pytań, a ty trylio-
ny razy na nie cierpliwie odpowiadałeś? Byłabym ci obca czy swojska, jak – nie 
przymierzając, kiełbasa? Byłabym ci droga - czy obojętna? Wierzę, chcę wierzyć, 
że wciąż droga, wciąż cenna, wciąż twoja…

Zastanawiam się dziadku, jak odnalazłbyś się także w czasach pandemii… Bo 
przecież światowa inwazja niewidzialnego koronawirusa spowodowała, że małe 
ojczyzny miliardów ludzi na świecie skurczyły się jeszcze bardziej, jak wełniane 
ubranie wyprane w zbyt wysokiej temperaturze. Ludzkość przez wiele miesię-
cy zmuszona została do życia w ograniczonych przestrzeniach swoich domów, w 
zamkniętych prostokątach czy kwadratach istnienia. COVID-19 – niczym wy-
trawny socjolog, przeprowadził na człowieku gigantyczny eksperyment, które-
go skutków jeszcze nie znamy, którego wyniki nie zostały naukowo opracowa-
ne. Pokurczyły się i małe ojczyzny w dobie pandemii, bo oto ludzie nie mogli się 
bratać ze sobą osobiście, tylko starali się ograniczać swoje bycie do najbliższej, 
zamieszkującej w tym samym lokalu użytkowym rodziny. Sąsiad - ten swojski 
Staszek czy Zbychu, którzy pożyczali nam przysłowiową szklankę cukru czy 
szczyptę soli, nagle stali się potencjalnymi nośnikami zarazy. Ewentualnymi pa-
sami transmisyjnymi koronawirusa. Ulegli spektakularnej metamorfozie ze zna-
jomków, swojaków - w nieomal krwiożercze monstra, które mogą zagrozić ży-
ciu na planecie Ziemia. Mass media przygotowały tutaj czarny PR - nakazywały 
społeczną izolację, okopywanie się na swoich (czytaj: bezpiecznych) pozycjach, 
promowały nieufność człowieka wobec człowieka – czyli dystans. Dziadku, po-
znałbyś teraz swoją małą ojczyznę, w której sąsiad sąsiadowi już nawet nie wil-
kiem, ale zarazkiem, widmem śmierci? Poznałbyś dziadku swoją małą ojczy-
znę, w której dzieci uczą się nie w szkołach, ale zdalnie - przez Internet, równie 
zmutowanego wiersza Władysława Bełzy, czyli „Katechizmu polskiego dziecka”, 
znanego i z twoich lat szkolnych? 

- Kto ty jesteś?
- Wirus mały.  
- Jaki znak twój?
- Dystans stały.
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- Gdzie ty mieszkasz?
- Między swemi.
- W jakim kraju?
- W polskiej ziemi.
- Czym ta ziemia?
- Mą koronaojczyzną.
- Czym zdobyta?
- Zarazą ohydną.
- Czy ją kochasz?
- Kocham szczerze.
- A w co wierzysz?
- W maskę i rękawiczki wierzę. 

Jakbyś się czuł dziadku zamknięty w więzieniu swojego pokoju, słuchając  
w małym telewizorku wciąż podawanych informacji o liczbie osób zakażonych  
i zmarłych? Jak byś się czuł dziadku, gdybyś oglądał informacje z Włoch - star-
szych ludzi umierających na powikłania COVID-19, dla których zabrakło respi-
ratorów, którzy odchodzili samotnie, którzy nie mogli się pożegnać z najbliż-
szymi, których odwiedzały w sali szpitalnej nie pielęgniarki, ale niby - kosmit-
ki, ubrane w kilka warstw strojów ochronnych, chroniących przez zakażeniem? 
Co czułbyś dziadku widząc obrazy setek i tysięcy trumien ze zwłokami ofiar 
koronawirusa, chowanych w masowych grobach? Może przez umysł przemknę-
ła by ci myśl, że to jakiś rodzaj III wojny światowej, której wybuchu obawiałeś 
się całe życie? Czy czułbyś atak zabójczej astmy, spoglądając na stare, pomarsz-
czone ciała tych, którym nie dano szansy na walkę z chorobą, bo byli w gru-
pie zaawansowanych wiekiem i obciążonych chorobami seniorów? A może miał-
byś tak jak i ja dość tego wyświechtanego, bez końca powielanego przez środ-
ki masowego przekazu wyrażenia „wszyscy zmarli mieli choroby współistnieją-
ce”? Ów zwrot miał uspokoić nastroje społeczne, no bo przecież to chorzy, cięż-
ko chorzy na szereg chorób umierają, a reszta może czuć się bezpieczna. Resz-
ta to ho - ho! No, ale wkrótce okazało się, że reszta wcale nie ho - ho! Na ko-
ronawirusa zachorować może każdy, także młody i pozornie zdrowy. Młodość 
jednak ma to do siebie, że jakoś nie bardzo wierzy we własną śmiertelność i to 
zresztą jest jej wielka siła. Efekty dziadku od miesięcy widać na ulicy. Zresztą - 
zerknij okiem zza chmur, gdzieś na niebie. Ilu młodych stosuje się do przepisów 
dystansu społecznego, nosi maski na twarzy, regularnie odkaża dłonie? No wła-
śnie… Ale spójrz także na starszych. Ilu z nich myśli: „E, tam, ten korona…. coś 
tam, to tylko wymysł z telewizji. Żadnej zarazy nie ma! Ja proszę pana przeży-
łam wojnę, obóz koncentracyjny, podwójną mastektomię! Panie, co mi tam ja-
kieś pandemie! Ja się już niczego nie boję, nie mam nic do stracenia!”. Ale czy 
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rzeczywiście życie to dla seniora takie nic? Przecież trzymają się go często kur-
czowo, za wszelką cenę. Spychani z materaców przeciwodleżynowych w szpita-
lach przez żądną mordu kostuchę, wdrapują się na łóżko raz jeszcze i nabierają 
sił do walki o kilka kolejnych dni życia.   

Koronawirus przedefiniował pojęcie małej ojczyzny, okrawając je z całego 
otoczenia społecznego: parafii, grupy znajomych, sąsiadów. Zawęził owe poję-
cie tylko do pojedynczej rodziny, mieszkającej w tym samym domu. Reszta lu-
dzi to już obcy, achtung, achtung, niebezpieczeństwo! Czy kiedyś wróci jeszcze 
solidarność społeczna i bezinteresowna troska człowieka o człowieka?  Liczę na 
to, dziadku, choć matematyka nie jest moją mocną stroną… Wciąż jeszcze liczę, 
bo tego mnie, dziadku, nauczył pobyt w twojej małej ojczyźnie: nadziei wbrew 
nadziei.
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II nagroda Przewodniczącego  
Rady Powiatu Lęborskiego

Polowanie

Myśliwi dręczeni długotrwałą bezczynnością ze względu na sztucznie wy-
dłużony okres lęgowy (aczkolwiek w telewizji uparcie twierdzą, że można wy-
dłużyć coś zupełnie innego) postanowili, że w wolnym czasie zapolują na wiru-
sa, skoro nikt nie chce wziąć się za niego. Jak mu wypalą z tysiąca dwururek, 
przynajmniej gęsią będzie miał skórę. Wprawdzie jeden minister wziął pienią-
dze i poszedł. Chyba po maseczki. Długo go nie było, a kiedy wreszcie wrócił 
opalony, to oświadczył kategorycznie, że już ma tego wirusa powyżej ścieków 
zrzucanych beztrosko do Wisły i przekazał sprawy w ręce prezesa NFZ. Posu-
nięcie ze wszech miar słuszne. Skoro bowiem fundusz dysponuje gotówką na 
zdrowie, to niech się też zdrowiem zajmuje. 

POZ-ety są nadal zamknięte, ale jak mają być otwarte, kiedy już sama na-
zwa wszystko wyjaśnia: Podstawowa Opieka Zamknięta. Trzeba było uczyć się, 
by taki skrót zrozumieć, nie zaś oczekiwać wiedzy od nauczycieli, którzy mają 
tyle własnych problemów na głowie, że nie starcza im czasu, żeby jeszcze cu-
dze dzieci uczyć. Lekarze rodzinni trzymają się dzielnie teleporad, nie kwapią 
się do przyjmowania pacjentów, natrętów odsyłają wspaniałomyślnie do szpita-
la, do specjalistów i do wszystkich diabłów. Komuś musi odpowiadać taki chory 
system, żeby lekarzom rodzinnym płacić od puli pacjentów, czy ich przyjmują, 
czy też nie. Skąd taka górnolotna nazwa? Powinni zwać się lekarzami dzienny-
mi, a raczej lekarzami jednej chwili. Taka chwilówka, jak pożyczka. Potem zo-
staje tylko zgrzytanie zębami.

Ja, podobnie jak setki tysięcy innych osób, od lat nie bywam u lekarza ro-
dzinnego, ale kasa za mnie do niego płynie. W skali kraju są to grube milio-
ny topione w gotowości, której nie ma. Jakby tego było mało, każdego popołu-
dnia do rana i od piątkowego popołudnia do poniedziałku rano, chorzy tłoczą się 
w NPL-ach (Nocna Pomoc Lekarska), bo żaden lekarz rodzinny w POZ-ecie nie 
przyjmuje, jedzie sobie na długi weekend. NFZ lekką rączką znów płaci za tych 
samych pacjentów, kiedy wszyscy wokół utyskują, że na ochronę zdrowia wciąż 
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jest mało i mało pieniędzy. Oczywiście, że mało, o wiele za mało, ale jeszcze te 
same są na moich oczach bezczelnie marnotrawione. Skoro lekarz rodzinny bie-
rze kasę za pacjenta, to powinien zapewnić mu opiekę całodobową, wtedy był-
by lekarzem rodzinnym w pełnym tych słów znaczeniu, a jeżeli nie, to należy 
niezwłocznie zlikwidować kapitałochłonne POZ-ety, natomiast dotychczasowe 
NPL-e rozwinąć w CPL-e (Całodobowa Pomoc Lekarska).

Najsensowniejszym rozwiązaniem wydaje się zaopatrzenie każdego pacjen-
ta w kartę kredytową z kwotą na podstawową opiekę lekarską. Idziesz do le-
karza – płacisz, możesz chodzić do niego codziennie, do upadłego, ale pamiętaj 
jedno, że jak karta będzie pusta, dalej bulisz za wizyty z własnej kieszeni. Był-
by to również znakomity bat na chorych z urojenia, którzy z chodzenia do leka-
rzy, zwłaszcza do NPL-u, urządzili swoistego rodzaju rozrywkę do zabicia wol-
nego czasu, zaś faktycznie chory musi przez takich czekać w kolejce. Jednak-
że jakoś nikt z rządzących się nie kwapi z wprowadzeniem takiego rozwiązania. 
Kto wie, może trudniej wówczas byłoby z przekrętami i wysysaniem funduszy 
przeznaczonych na leczenie? W sumie to przecież olbrzymie pieniądze, a chęt-
nych do koryta jest wielu.

Wirus nadal jest aktywny, za nic nie chce odpuścić, utrzymuje stosowny po-
ziom, jak na światową zarazę przystało. Był krzyk i afera, jak zakażonych była 
setka lub dwie. Teraz, kiedy jest ponad tysiąc, mamy błogi spokój. Jakby na 
całość nie patrzeć, statystyki są chłodne i nieubłagane, dalej stadnie wymie-
rają staruszkowie, ZUS zapewne zaciera ręce oraz po cichu liczy oszczędności  
z tego tytułu. Natomiast rząd wprowadził zakaz odwiedzin w DPS-ach. Cieka-
we, czy wirus zastosuje się do zakazu?

Nasze społeczeństwo przez ostatnie lata (może wcześniej objawy były nie-
widoczne, gdyż stłumione przez panujący system władzy) zrobiło się wyjątko-
wo roszczeniowe i trend ten nieustannie narasta. Najlepiej byłoby leżeć na pla-
ży w Maroku na dowolnie wybranym boku, bąki zbijać i popijając schłodzone 
piwko, obmyślać – między meczem a walką na ringu – za co można byłoby do-
stać sowite odszkodowanie. Skręci taki jeden z drugim nogę po pijaku, więc od 
razu znajduje dziurę w chodniku, żeby od miasta zażądać odszkodowania. Po-
śliźnie się na psich odchodach, trzeba od zarządcy nieruchomości wymusić gra-
tyfikację. Pacjent zmarł przy zabiegu, winien jest lekarz, bo wcześniej pacjent 
czuł się zupełnie dobrze. Ale skoro czuł się dobrze, to po co poszedł na zabieg? 
Są kancelarie prawnicze specjalizujące się w dojeniu firm, urzędów i kogo się 
da, przy sędziowskim wsparciu procederu. Coraz to mam telefon, że mogą mnie 
wesprzeć poradą w uzyskaniu odszkodowania, o którym mi się nawet nie śniło. 
Do tego rząd stara się usilnie, by zantagonizować społeczeństwo. Choćby przy-
kład z badaniami na Śląsku i pospieszną obietnicą, że górnicy na kwarantan-
nie otrzymają pełne wynagrodzenie. Ni z gruszki, ni z pietruszki, zostali wy-
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różnieni. Czyżby mieli inne żołądki od pozostałych? Oczywiście, że nie, ale na-
dal są silną grupą zawodową i jak ich rządzący wkurzą, wezmą kilofy i mło-
ty, pojadą do Warszawy i rozniosą ministerstwo w puch. Nawet ojciec Rydzyk 
nie pomoże. Więc górników trzeba głaskać. Hołubieni są też lekarze rodzinni, 
co wskazywałoby, że prominentni politycy z grupy rządzącej są właścicielami 
POZ-etów, zaś pozostałym rząd stara się dokopać, obcina kontrakty i grozi, że 
w razie ponownego wzrostu zagrożenia epidemiologicznego, będą musieli praco-
wać w jednym miejscu, żeby nie roznosić zarazy. Można z tego wywnioskować, 
że wszyscy przestrzegają warunków sanitarnych, tylko lekarze w szpitalach nie. 
Ja natomiast myślę, że zarazę roznieśli wyłącznie politycy, kiedy latali po kraju 
jak oparzeni, jakby ich szerszenie pożądliły. Dodatkowo prezydent obwieścił, że 
szczepienia są paskudne, on się nie szczepił i został prezydentem. Powinien jesz-
cze dodać, że po wyborach seniorzy mogą bez kolejki odwalić kitę. Rząd, w tro-
sce o społeczeństwo, przemycił w tarczy antykryzysowej poprawkę do kodek-
su karnego (to z pewnością podniesie skuteczność walki z wirusem), by leka-
rzy karać za błędy więzieniem, zaś urzędników zwolnić od odpowiedzialności za 
chybione decyzje. To się nazywa współczucie dla społeczeństwa. Ciekawie było-
by, gdyby wszyscy lekarze w rewanżu odmówili teraz jakiegokolwiek leczenia 
pomysłodawców, bo przecież mogą popełnić błąd i trafią za kratki. Może wtedy 
polityczni siewcy nienawiści spuściliby nieco z tonu. 

Nieustanną dewizą rządu jest hołubienie wszelkiej maści nierobów i ciągłe 
rzucanie kłód pod nogi, a jednocześnie rozdymanie biurokracji, obrzydzanie ży-
cia tym, którzy chcą rozwijać narodowy potencjał i uczciwie pracować. Prze-
cież sam fakt, że rząd jednym daje hojną ręką, oznacza, że innym odbiera. Nie 
czarujmy się, że jest inaczej. Im więcej chce rozdzielić, tym więcej musi za-
brać. Zatem gwoli ścisłości, to nie rząd jest wspaniałomyślny, ale ludzie, którzy 
chcą pracować i pomnażają majątek tego kraju, a nie leżą z otwartymi dziobami  
i oczekują jedynie na zasiłek lub zapomogę. Przy okazji rozdawnictwa również 
są obdarowywani wszelkiej maści cwaniacy i oszuści, gdyż nie ma w tej machi-
nie należytej kontroli (tak dzieje się choćby z dodatkami mieszkaniowymi).

Niestety, rząd najwyraźniej powyższego nie rozumie lub też udaje, że nie 
rozumie. Hodowla nierobów trwa w najlepsze i doprowadzi wreszcie do takie-
go stanu, że nie będzie skąd wziąć, aby dalej hojnie nadzielać. Najwyższa zatem 
pora, żeby rozsądnie zatroszczyć się o tworzących miejsca pracy, nie wynajdy-
wać jedynie nowych i nowych obostrzeń, skutecznie zniechęcających do pracy 
oraz ciągłego rozwoju. 

Ze świata nauki płyną intrygujące wieści. Im bardziej światowe sławy (nie 
jestem do końca pewien, czy aby rzeczywiście sławy i do tego światowe) zapew-
niają o naturalnym pochodzeniu wirusa, tym bardziej nabieram przekonania, że 
on pochodzi z hodowli. Niech mi ktoś zaręczy, że wirus nie jest rządzącym 
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na rękę. Przecież jak dłużej poszaleje na świecie, społeczeństwa zdecydowanie 
się odmłodzą, również Europa przestanie być starzejącym się kontynentem. Nic, 
tylko zacierać ręce z zachwytu. Adieu seniorzy!

Jestem z krwi i kości zagorzałym domatorem. Nie usycham miesiącami  
z pragnienia, żeby za wszelką cenę zobaczyć skarby Ermitażu lub Luwru, spę-
dzić wakacje na Majorce czy Hawajach, przepłynąć kajakiem Amazonkę lub 
na wielbłądzie dotrzeć do Kilimandżaro. Nie muszę mieć koniecznie zrobione-
go selfie na klifie w Portugalii nad Adriatykiem, jak pewni młodzi suwalcza-
nie, którzy w ten sposób osierocili dzieci. Ludzie zupełnie powariowali, najwy-
raźniej nie wiedzą już, gdzie mają wskoczyć ze swoją głupotą, żeby potem za-
rozumiale chwalić się znajomym. Jestem odszczepieńcem. Nie marzę o space-
rze przy blasku księżyca po chińskim murze lub pogłaskaniu osmalonego koali  
w Australii, toteż domowa izolacja nie wywarła na mnie większego wrażenia. 
Odzwyczaiłem się za jej sprawą od wyjść i spacerów do tego stopnia, że nie 
mogę zebrać w sobie chęci do jakiegokolwiek wyjścia z mieszkania. Najważniej-
sze, że od roku jestem emerytem i nie muszę chodzić do pracy. Jedyne, co mnie 
niepokoi, to szarża wirusa pod hasłem: Hajże na emeryta!

Syn mieszka w Warszawie i pracuje w banku. Od początku związanych  
z epidemią obostrzeń do chwili obecnej członkowie jego zespołu siedzą w domu, 
łączą się z bankową siecią i pracują zdalnie. Tylko od czasu do czasu spotykają 
się w biurze na odprawach. Nie trzeba zdzierać butów i tracić czasu na dojazdy. 
Z drugiej strony firma też jest zadowolona, bo odpadają koszty lokalowe, ener-
gii i wody, mniej też trzeba płacić za wywóz śmieci. Wynikają z tego same plu-
sy. Podobno po ustąpieniu zarazy 30% załogi wróci do normalnej pracy, zaś po-
zostali będą pracować zdalnie. To świetne rozwiązanie, które zapewne dostrze-
gą również inne firmy i zamiast budować gigantyczne biurowce, będą starały 
się rozwijać pracę zdalną za pomocą szybkiego internetu, bez konieczności co-
dziennego przebywania w zakładzie. Mniej przejazdów do zakładu pracy i z po-
wrotem, to mniejsza emisja dwutlenku węgla i innych świństw do atmosfery. 
Gdziekolwiek nie spojrzeć, same plusy widać, a wirusa nie.

Przed zachodem pojawiło się słońce. Na balkonie poddaję się pieszczocie 
ostatnich jego promieni. Jerzyki krążą nad osiedlem, pracowicie oczyszczają 
okolicę z komarów. 

Dzieci na podwórku hasają w najlepsze, puszczone samopas, drą się wniebo-
głosy, łamią gałęzie drzew, przeklinają, aż uszy więdną. Gdzie podziali się ich 
rodzice? Bo część na pewno jest w takim wieku, że nie powinny pozostawać 
same bez opieki rodzicielskiej. Co będzie, jak dorosną? Ubolewam przy oka-
zji, że w szkołach nie ma obowiązkowych lekcji dobrego wychowania, mogą na-
wet zwać się „kulturalny Polak” albo „zasady ogłady”, byle wpajały dzieciom 
od najmłodszych lat, jak należy zachowywać się właściwie w różnych okolicz-
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nościach i żelazna zasada: nie zostawiam śmieci po sobie! Rodzice uważają za-
pewne, że wszystko jest w porządku, nauczyciele trzymają się sztywno wyzna-
czonych ram programu i za nic nie wychylają się poza nie. Pycha i zarozumia-
łość rodziców dziedziczona jest przez dzieci. W ten prosty sposób z pokolenia 
na pokolenie, mimo pozorów wykształcenia, naród coraz bardziej nam chamie-
je. Wystarczy posłuchać rozmowy grupki młodzieży w parku albo w autobusie 
czy pociągu, żeby stwierdzić, iż ich zasób słownictwa ogranicza się zaledwie do 
paru, do bólu wyeksploatowanych słów, sygnowanych w słowniku języka pol-
skiego jako wulgarne. Z językiem dorosłych także nie jest najlepiej. 

Przymierzałem się do małego spaceru po osiedlu, ale nic z tego nie wyszło. 
Zamiar spalił na panewce. Nie powiem, żebym tym specjalnie zmartwił się.

Wirus z górniczego przebranżowił się na weselny i dalej hasa po kraju, o wi-
rusie powyborczym raczej się nie mówi. Na weselu taki wirus nie obłowi się 
nadto, bo tam głównie młodzi, a on woli raczej starsze pokolenie. I dobrze. Na-
reszcie jest ktoś, kto chce przygarnąć staruszków, bo do tej pory nikt na nich 
nie oczekiwał z otwartymi ramionami. 

Noszenie maseczek ma swoje pozytywne strony. Ludzie mniej wrzeszczą  
i plują, trudniej w maseczce pić i palić. Za to na balkonie pełny wypas, sąsiad 
kopci jak zdezelowana lokomotywa. Żona ledwo wyjdzie, od razu wraca zgor-
szona. Człowiek chciałby na balkonie odetchnąć świeżym powietrzem, a tutaj 
masz babo niespodziankę, sąsiad podkadza równo, na koniec ciska niedopał-
kiem za barierkę. Wolnoć Tomku w swoim domku. Dobrze, że nie żąda do tego 
opłat za wędzenie. Jednak na balkonach powinien być zakaz palenia, gdyż dym 
nie trzyma się wyłącznie balkonu palacza, do tego ci najczęściej strząsają popiół 
za barierkę, jak też wyrzucają niedopałki na zewnątrz. Dla odmiany warto do-
dać, że poprzedni sąsiedzi mieszkający nad nami mieli psa, który sikał z balko-
nu. Trudno im było wytłumaczyć, że to nie jest w porządku. Ale, co tam! Sły-
szałem, że lokatorzy sami potrafią sikać ze swojego balkonu. Nic dodać, nic 
ująć. Dwudziesty pierwszy wiek. Pełna kultura musi być!

 Zaliczam się do tak zwanych sów. Rano trudno jest mi zwlec się z wer-
salki, za to spać chodzę koło północy, nawet później, kiedy rozsądek przema-
wia, że należałoby wreszcie pójść do łóżka. Bycie emerytem w moim przypadku 
jest fantastyczną sprawą, mogę bowiem wstawać, o której chcę, nie muszę słu-
chać ujadania przełożonych, przez których wcześniej dwukrotnie znalazłem się 
w szpitalu. To smutne, że na kierownicze stanowiska po znajomości trafiają ma-
toły, którzy w dodatku nie mają szacunku dla innych. 

Czas drałuje jak zwariowany. Formuła 1 mojej epoki. Właściwie jest mi bez 
różnicy, ale w ogólnej puli mogłoby być więcej słonecznych, ciepłych dni. Nie 
lubię jesiennej słoty ani zimowych chłodów. Chociaż ostatnio nie mogę narze-
kać, ponad tydzień z rzędu jest pełne słońce, wróg depresji. 
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O obecności wirusa przypominają maseczki migające tu i tam. Najmilsze 
są błękitne, bo to jakby niebo w gębie. Takiej (niekoniecznie błękitnej) masecz-
ki nie widziała suwalska ekspedientka na twarzy klientki i nie obsłużyła tej-
że. Sąd rejonowy nałożył na ekspedientkę grzywnę, okręgowy uchylił, a kosz-
ty poniósł Skarb Państwa, znaczy ja również i to jest najgłupsze w całej spra-
wie. U nas nie są bowiem karani winowajcy, ale całe społeczeństwo. Zdawkowe 
komunikaty nie odbijają się zwielokrotnionym echem, jak bywało w miesiącach 
wcześniejszych, coraz śmielej przechodzimy nad epidemią do porządku dzienne-
go. Śmiem podejrzewać, że z wykrywalnością nowych zakażeń sprawa wygląda 
mniej więcej tak: gdzie zbadają kogokolwiek na obecność koronawirusa, tam on 
jest, gdzie nie zbadają – tam nie ma, ot i cała filozofia.

Postanowiłem zrobić nareszcie ze sobą porządek, podobnie jak spółdziel-
nia z zielenią na osiedlu, dokładne golono-strzyżono, żebym był odrobinę po-
dobny do ludzi, gdyż zarosłem jak nieboskie stworzenie. Wkrótce przez za-
rost nie zdołam czegokolwiek do ust wcisnąć. Poszedł w ruch nożyk do golenia  
i nożyczki. Co należało wygolić, zostało wygolone, co należało skrócić lub pod-
ciąć, zostało skrócone lub podcięte. Pełna samoobsługa. Oczywiście, nie wyni-
ka ona z powodu wirusa i obawy pójścia do fryzjera. Od dawna sam pielęgnu-
ję swoją fryzurę, wąsy oraz brodę. W latach szkolnych, przy pomocy grzebie-
nia i nożyc, strzygł mnie ojciec. Chyba jako jedyny we wsi miał brzytwę. Scho-
dzili się do niego okoliczni gospodarze na golenie i strzyżenie. Robił to chętnie  
i za friko, toteż nigdy nie dorobił się majątku. Potem na studiach kolega raz na-
mówił mnie na pójście do fryzjera. Po tej wizycie wstydziłem się wyjść na uli-
cę. Powiedziałem, że nigdy więcej u fryzjera moja noga nie postanie. Wyjątkiem 
był pobyt w wojsku, gdzie strzygli wszystkich równo na zero, jak stado ba-
ranów.

Pora wracać na linię frontu, bo niewątpliwie gdzieś ona jest między wirusem 
a resztą świata. Myśliwi, ładować dwururki!

Bez względu na wirusa jest mi do tego stopnia dobrze, że zatracam się zu-
pełnie i nie wiem, jaki mamy dzień tygodnia. Taki świadomy brak poczucia 
czasu, jakbym płynął przez ocean i nie znał ani miejsca, ani dnia, ani godzi-
ny. Zupełne zawieszenie w czasoprzestrzeni. Zaraz, zaraz, właśnie, jaki dzisiaj 
dzień? No tak, przecież mamy piątek, koniec tygodnia. Ustalam niniejszy fakt 
jedynie w celu, aby z satysfakcją stwierdzić, że ani mnie to ziębi, ani grzeje. To 
dopiero jest pełnia życia.

Zakażeń nadal nie ubywa, nawet jest ich z dnia na dzień dużo więcej, toteż 
do końca nie wiadomo, ile jest prawdy w podawanych codziennie komunikatach. 
Czy są one w pełni rzetelne, tym samym miarodajne, czy też stanowią sprepa-
rowaną papkę, pożywkę dla mediów żądnych sensacji, żeby miały zajęcie i nie 
węszyły zanadto, co też cichaczem rząd nowego knuje w kuluarach?
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Pogoda wymarzona, więc pod wieczór byliśmy wreszcie na spacerze, jak za 
nie tak dawnych czasów bywało. Najwięcej widać spacerujących z pieskami, 
taki ich – można by powiedzieć – psi obowiązek. Nie brakuje również dzieci na 
rowerach. Nikogo nie widać, kto by wyszedł na spacer dla przyjemności same-
go spaceru, jak my. Może pozostali rzucili się nad morze lub w góry, by zdążyć 
wykorzystać bon turystyczny, bo to darmowa kasa. Ja im nie żałuję, szerokiej 
drogi życzę, mogą ruszać choćby na kraj świata, tylko – na litość – niechże nie 
przywloką ze sobą nowego paskudztwa!

Statystyki dziennej ilości zakażeń oscylują na poziomie 1000+. Może po pro-
stu dlatego, żeby nie mylić z popularnym 500+. 

Spekulacje na ten temat są różnorakie. W sumie wychodzi 1500, które komuś 
trzeba będzie odjąć, aby bilans wyszedł na zero. Taki jest urok statystyk. Osta-
tecznie odejmie się więcej, żeby było jak w młynie na rozkurz.

Życie tych, których na swojej drodze nie zdusił wirus, tymczasem toczy się 
dalej. Zagrożenie nadal wisi w powietrzu, choć na dobrą sprawę dokładnie nie 
wiadomo, jakie ono jest naprawdę, ani też gdzie. 

Polowanie trwa, ale trudno rozeznać, kto właściwie jest tu myśliwym, a kto 
zwierzyną.
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WRÓŻBITA

Dorożka turlała się pylastą drogą w kierunku lasku. Komary cięły okrop-
nie. Panna Weronka Sowelska z obawą zerknęła na siedzącego obok mężczyznę  
w jasnej panamie, a następnie na fiakra. Tymczasem niebo przecięło kilka su-
chych błyskawic. Weronce przemknęło przez myśl, że może niebawem lunąć  
i pokrzyżować plan spędzenia romantycznego południa. Wyjątkowego! Bo oto 
pośród zieleni, gdy już wypiją butelkę nalewki, Sławomir Wydrzyk, rachmistrz, 
z którym od dawna łączy pewne nadzieje, zamierza jej się oświadczyć! Wie  
o tym, bo tydzień temu dozorczyni rozbębniła na całą dzielnicę, że widziała na 
własne oczy, jak kupował pierścionek u jubilera. 

- Prrr!!! - dorożkarz zatrzymał konia. Łypnął przekrwionym okiem. 
Sławomir Wydrzyk zapłacił. Sowelska podała mu koszyk z prowiantem. Ru-

szyli, rozglądając się pilnie za miejscem, gdzie można by rozłożyć kocyk. Wnet 
mężczyzna postawił koszyk. Odkorkował trunek i wypili po łyku. Wydrzyk ob-
jął Weronkę.

- Ciii… Posłuchaj! Czy słyszysz?
- Chyba. 
- Jakby dziwne brzęczenie…?
Wstali, strzepując z ubrań drobiny trawy i mchu.
- Poczekaj tu, muszę sprawdzić. 
- Nie, nie! Ja pójdę z tobą!
Rozgarniając gałęzie, ostrożnie przybliżali się do źródła dźwięku. Było tam, 

za leszczyną. Wydrzyk sforsował barkiem plątaninę gałązek i dostrzegli pola-
nę oraz rój tłustych much - unosiły się z wściekłym, dokuczliwym bzyczeniem. 
Ich głos aż świdrował w uszach.

- Tam coś jest!
- Może to martwe zwierzę? 
- Jakaś chyba… padlina…
Zapach nie pozostawiał żadnej wątpliwości. Zatykając nosy postąpili kilka 

kroków. Naraz leśnym powietrzem wstrząsnął histeryczny wrzask panienki We-
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ronki: - O mój Jezu! Toż truuuuuuuuup!!!  

                                                  *

Komisarz Edward Ukier zaciągał się cygarem. 
- Hm… uh! Przydała by się krzta deszczu - westchnął ni to do siebie, ni do 

swego zastępcy, Bronisława Kózki.
- Praży. Nie przymierzając, siedzimy jak w szabaśniku. A tu pili jak diabli 

sprawa tego wróżbity! 
- Wciąż niewiele wiadomo… - komisarz nie podniósł głowy. Kózka nie miał 

pewności, czy wypowiedziane słowa są zwrócone do niego, czy może Ukier 
wymówił je sam do siebie. Chrząknął.

- Rzuć na to okiem - kciuk Edwarda wskazywał włochatego skorpiona, leżą-
cego spokojnie w przezroczystym słoiku. Kózka lekko się wzdrygnął.

- Więc to jest przyczyna zgonu?
- Przeciwnie. Miał go w kieszeni, ale skorpion jest martwy. 
- Nnno tak…
- Martwy już od mniej więcej dziesięciu, dwunastu lat. Więc nie jest przy-

czyną zgonu.
- A co mówią lekarze?
- Na razie mamy jedynie wynik wstępnych oględzin. Brak ran ciętych, kłu-

tych i postrzałowych. Nie został też uduszony. 
- Może umarł na serce?
- To zupełnie możliwe. Potrzebuję opinii profesora Pietznera, by wykluczyć 

morderstwo. 
- Załóżmy, że to morderstwo. Jaki mógłby być motyw?
- Oto zagadka! Oneiros Magnus czyli Zbylut Martwicki. Pasjans, tarot i gwiaz-

dy. Doprawdy, czy taki dziwoląg mógł narazić się komu…? 
- Wiesz, na tym abra-kadabra zarobił spory majątek. Może tu o to chodzi?
- Majątek łatwo jest sprawdzić. Lecz co robił astrolog w lasku? Chyba nie 

wróżył drzewom, krukom ani borsukom?!
- Zwłoki leżały w lasku od czterech dni. Oneirosa tych dwoje odnalazło w nie-

dzielę. Znaczy, wybrał się w czwartek. Może jechał dorożką? Trzeba by wysłać 
kogo i wypytać woźnicę…

                                                  *

Matylda Pluszka wlokła się noga za nogą. W końcu stanęła, by przejrzeć się 
w jednej z wystaw. Palcami poprawiła fryzurę.

Głośno przełknęła ślinę, nim ruszyła ponownie. Kroki jej spowalniał strach - 
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bała się policjantów, którymi straszono ją od małego dziecka. Jeśli coś przeskro-
bała, rodzice grozili jej: „Bądź grzeczna, inaczej przyjdzie po ciebie policjant!”. 

Przeżegnała się chyłkiem, zanim weszła do środka. Na jej widok przodow-
nik Witalis Dorsz nader dyskretnie odłożył pajdę chleba i nadgryzioną kiełbaskę.

- Słucham?
- Zginęła siostra. Moja siostra Helenka…
- Helena, a… jak dalej?
- Wójcicka.
- Więc Helena Wójcicka…? Zaginęła. Nnno tak…

                                                  *

Nad bramą ponurej kamienicy, przycupniętej jak niedźwiedź, widniał po-
kaźny, nadżarty przez deszcze szyld, informujący, iż tu właśnie przyjmuje 
„Oneiros Magnus - wybitny wielce wróżbita”. Z wilgotnej, ponurej sieni buchał 
zapach stęchlizny. Weszli.  Ruszyli klamką - drzwi były zakluczone. 

- Zamknięte. Ale mam tu coś na to! - Ukier wyjął  pęk żelaznych wytrychów. 
Głucho zgrzytnął mechanizm.

W mieszkaniu Oreirosa panował półmrok. 
Kiszkowaty przedpokój przerobiono na poczekalnię, gdzie klienci zapewne 

zwykle oczekiwali na seans. 
- Przyjmował ich chyba tam… - szepnął, wskazując na brudną, błękitną szar-

fę, umocowaną nad drzwiami, na której wyhaftowano napis „Salon magiczny”.
- No, to chodźmy zobaczyć.
Edward odsunął storę. Pokój zalało światło. Na granatowych ścianach wy-

malowano komety i zwierzyniec niebieski. Dostrzegli okrągły stół, zaś na nim 
dziwaczny karton.

- Do wywoływania duchów! Jest tu nawet talerzyk. Wpierw wywołujesz du-
cha i zadajesz pytanie. Talerzyk rusza się, sunie po tym kole z tektury i wskazu-
je odpowiedź. Masz pytanie do ducha? Może do Oneirosa? Może o powód śmierci?

- Dość żartów! Pora się skupić.
- Szklana kula, i karty… O!, tam jest astrolabium i luneta, sam zobacz!
Przeglądali zawartość rzeźbionych szkatuł, kuferków wypełnionych barwną 

mnogością gadżetów, różdżek, kurzych łapek i nietoperzy. 
Przekartkowali stos ksiąg, traktujących o gwiazdozbiorach i innych dziwach 

kosmosu. Od kurzu w ciężkim powietrzu wręcz kręciło się w głowie. 
Komisarz uchylił okno, ale wiatr je zatrzasnął.
- Sprawdzimy jeszcze te szafy… Sfotografuj tu wszystko.
- Się wie.
Kózka klęknął, sięgając ręką do torby, którą wcześniej postawił na gwiaździ-
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stym dywanie. Naraz Ukier podskoczył, potrącając zastępcę. Upadli. Któryś z nich 
szpetnie zaklął.

W pokoju coś zadudniło, coś głuchym głosem z zaświatów obwieszczało 
upiornie:

- Nadchoooodzę… jaaaa…
Komisarz pierwszy otrząsnął się z konsternacji. Zerwał się na równe nogi i od-

bezpieczył pistolet. Szarpnął drzwiczkami, wręcz je wyrwał z zawiasów - za-
dyndały żałośnie, po czym z piskiem odpadły. 

- Słuuuuchaj! Huuuu… Prawdy…. Praaaaawdy…
Kózka wstał i otrzepał nogawki spodni. Wewnątrz dębowej szafki, ustawio-

ny na półce stał patefon Victrola - rzeźbiony, od braci Pathé. 
- Jasny gwint!
- Ramię z kulką opadło, gdy przeciąg zatrzasnął okno i uruchomił me-

chanizm…
- Mogliśmy dostać zawału.
- Patefon jest nienakręcony… Zobacz, już się zatrzymał.
- Takie duchy! No, no…
- Tę płytę należy zabrać.
Lustrowanie mieszkania dłużyło się w nieskończoność. Gdy się dobrali do 

szaf, systematycznie przeczesywali kieszenie ubrań, których wróżbita używał 
do swych spektakli spirytystycznych. A czegóż tam nie było! Kamizele i szara-
wary, szlafroki i kapelusze, pstre, bulwiaste turbany… 

- Odsapnijmy!
- Siądziemy na jego łóżku. Tylko poczekaj! Zerknę pod ten materac…
- Trawa morska. Porządny. Ma solidne sprężyny. Firma Rolski i Kopfer! 
- Nie żartuj. Coś tutaj mamy! Sam patrz!
Cupnęli, przeglądając ostrożnie znalezione przedmioty. Były to: brulion 

w kratkę, kaseta i metalowa puszka po wedlowskich cukierkach.
Komisarz dźwignął kasetę.
- Ciężar jak diabli! 
- Pancerna.
- Zauważyłeś? Pełno tu różnych papierków po czekoladkach… Oneiros ani chy-

bi był wielkim amatorem słodyczy. Ale… co my tu mamy? Ha!
W otwartej puszce od Wedla piętrzył się stos papierów.
- Korespondencja?
- Owszem. Listy i rozmaite bilety, wizytówki, depesze, zapiski. Zabieramy to 

razem z resztą dowodów.  
- Trzeba to przejrzeć pilnie.
- Może coś się rozjaśni…
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                                                  *
Starszy posterunkowy Jan Najder pociągnął łyk gorzkiej, wystudzonej her-

baty. Bardzo mocno pocił się od męczących upałów. Rozpiął guzik pod szyją - 
poczuł się nieco lepiej, ale w swej wyobraźni widział te lepkie krople - jak mu 
ciekną po karku. Szlag trafi taką robotę! Miał ogromnego pecha, bowiem akurat 
wczoraj przodownik się szwendał po posterunku. A zajrzał tutaj przechodząc - 
i skorzystał z okazji, aby zjeść kiełbasę. I właśnie dokładnie wtenczas przylazła 
tamta kobieta! Przyjął od niej zgłoszenie osobiście, bo jadł właśnie przy biurku. 
Najder mógłby zająć się sprawą ciut później. Na przykład jutro. Ale jak pech, to 
pech! Przodownik Witalis Dorsz był przeogromnym służbistą. Wszystkiego żą-
dał natychmiast, i oto on, Jan Najder, po prostu nie ma wyboru. A niech to! 
Splunął w stronę spluwaczki, trafiając daleko w bok.

Więc sprawa zaginionej. To niejaka Wójcicka. Helena Wójcicka znana też jako 
Czarna Lula. Kurewka! Znaczy się prostytutka. A takie się pojawiają, znikają, 
potem wracają… Chadzają własnymi ścieżkami. Zaginięcie zgłosiła Matylda, jej 
rodzona siostra, przyzwoita mężatka, żona felczera Pluszki. Zresztą czy to istot-
ne, kto zgłosił? Przodownik nie będzie czekał! Kazał sprawdzać, to sprawdza. 

Najder usiadł. Pomyślał, że gdyby wyżął koszulę, zebrałaby się co najmniej 
szklanka obrzydliwej wilgoci. Popróbował się skoncentrować. W mieście jest 
kilkanaście rejestrowanych dam. Szwendają się tu i ówdzie. Mieszkańcy skarżą 
się na nie. Sporo jest różnych skarg - ale tej Czarnej Luli jakoś nikt nie kojarzy. 
Hm… Z ciężkim westchnieniem podniósł wysłużoną słuchawkę, każąc pilnie 
się łączyć. Na wstępie spróbuje sprawdzić w urzędzie sanitarno-obyczajowym,  
a potem…? A potem, to się zobaczy. 

                                                  *

Edward wciągnął dym w płuca, a potem wolno wydmuchał kilka kółek. 
Kózka kartkował brulion.

- W sejfie są pliki banknotów i biżuteria. Zausznice, kolczyki, całe garście 
pierścionków. Same damskie ozdoby!

- Myślisz sobie, że on… Że był… rozumiesz, nnno… przebierańcem?
- Przebierańcem to on był! - ale nie w tym znaczeniu. Złote szaty, ten turban 

- komediant! W dodatku oszust. Jednak nie to, co myślisz.
- Może więc inwestycja? Jakiś rodzaj lokaty?
- Nie sądzę, aby specjalnie nabył którykolwiek z przedmiotów. To raczej ho-

norarium za te jego usługi - seanse spirytystyczne, wróżenie. W brulionie zapi-
sywał komu i kiedy świadczy. Inicjały i daty. 

- Pełną gębą buchalter!
- Ustaliłem ponadto, że miał nieruchomości. 
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- Kamienice… 
- Jakie tam kamienice! Miał prawdziwe pałace!
- Ludziska są jednak głupi. Płacili mu za androny! Za bzdety z kurzego kupra!
- Nie sierdź się tak, doprawdy. Nie płacili za bzdety, tylko za swe marzenia.  

A marzenia są ważne…
- Mrzonki! Bujdy - pożywka dla lokalnej ciemnoty! I jeszcze te wszystkie li-

sty, depesze, wianuszki kobiet! Te jakieś Róże, Żabusie, Nineczki, Zule, Misiu-
le, Lule…

- Pamięć masz pierwszorzędną. Te panie to prostytutki.
- Skąd wiesz?
- Sprawdziłem rano - bo działały legalnie. Wszystkie zatem są rejestrowane. 

Oprócz jednej - tej Luli.
- Że ja na to nie wpadłem!
- Wpadłbyś prędzej czy później. Wiesz, przeczytałem nocą tę całą korespon-

dencję. Co prawda z chronologią jestem trochę na bakier, bo gdzieniegdzie brak 
dat, ale i tak wyłania się konkretna historia.

- Historia z prostytutkami?
- Właśnie. Prostytutki, jak każdy, skrywały różne marzenia: o małżeństwie, 

o dzieciach, o normalnej rodzinie. I o prawdziwej miłości! Oneiros miał tego 
świadomość, więc podsycał te mrzonki. Wróżył im z fusów, z kuli, z linii dłoni 
i z kart, przepowiadając poprawę losu. A potem na obiekt uczuć podsuwał… sa-
mego siebie. 

- A one łykały haczyk? 
- W czułej roli amanta sprawdzał się znakomicie - kulturalny, szarmancki… 

Miał pieniądze, szacunek, poza tym był popularny. Zdawał się być wiarygodny - 
same chciały mu płacić! A płaciły czym miały - kolczyki i zausznice zastępowa-
ły pieniądze. Obiecywał im cuda, gwarantował małżeństwo… Póki miały czym 
płacić! A jak już je wycyckał - won!

- Nie było konkretnych zgłoszeń! Nie było najmniejszej skargi…
- A kto by to brał poważnie? Więc odprawione z kwitkiem podkulały ogo-

ny i tyle. A!, jeszcze zapomniałem ci powiedzieć, co ustalono. Dorożkarz wiózł  
w czwartek wieczór Oneirosa do lasku!  I nasz astrolog jechał w towarzystwie 
kobiety! 

- Jakiej?
- Z opisu fiakra młoda, średniego wzrostu. Buzia miła, włos czarny. I była  

w jasnej sukience.
- Ho!, to wiele wiadomo! - sarknął Kózka.
- O drugiej będę się widzieć z profesorem Pietznerem i będziemy krok dalej. 

Poznamy przyczynę zgonu…
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                                                  *
Najder poszedł na skróty. Zaczepiła go handlarka kwiatów. Wybrał bukie-

cik fiołków dla swej żony Agaty. Upał zelżał i wreszcie można było oddychać. 
Z przyjemnością pomyślał o domowym zaciszu. Zapłacił. Nie żądał reszty. Gdy 
chował pugilares, wtem potrącił go w plecy rozpędzony przechodzień. Już - już 
miał nań gniewnie sarknąć, lecz rozpoznał w mężczyźnie komisarza Ukiera, 
więc usunął się z drogi i uprzejmie przeprosił. Z trwogą zerkał ukradkiem, czy 
ów bardzo się gniewa, lecz komisarz się tylko lekko uśmiechnął, zagadnąwszy 
życzliwie:  - I co tam dobrego, Najder?

- Dzień dobry, panie komisarzu. Wszystko jak trzeba…
- Fiołeczki? Jakie urocze!
- Prawda? Jestem po służbie, zatem śpieszę do żony…
Do spotkania z profesorem Ukier miał jeszcze kwadrans. Na odchodnym, 

być może w poczuciu winy, że w zamyśleniu niechcący potrącił wystraszonego 
Najdra, mimochodem zagadnął: - A… jak tam na posterunku? 

 - Wszystko wzorowo! Wczoraj tylko jedno zgłoszenie o zaginięciu kobiety. 
Wszystko pilnie wyjaśniam, sprawdzam w każdym szczególe. To Helena Wójcic-
ka, Czarna…

Ukier już niemal znikał za rogiem. Najder, by zdać się skrupulatnym, nabrał 
w płuca powietrza i rzucił w ślad za odchodzącym: - Lulaaaa!

Komisarz stanął jak wryty - przez chwilę nie miał pewności, czy się prze-
słyszał. W paru potężnych susach zawrócił - i jak spod ziemi wyrósł przed zdu-
mionym Najdrem. 

- Najder, coś ty powiedział? Jak się zowie ta panna?
- Wójcicka Helena. Czarna… 
- Lula?!
- No tak.
- Kto zgłaszał zaginięcie?
- Siostra.
- Przyniosła jej fotografię?
- Tak. 
- Zgłoś się z nią u mnie, Najder, punktualnie o czwartej.
- Ale…ja, panie komisarzu, jestem dziś już po służbie…
Ukier jakby nie słyszał.
- Aaa… żona? No i te kwiatki? 
- Najder, pilnie o czwartej!!!

                                                  *

Kózka bardzo się śpieszył. Musi odnaleźć fiakra! Rozglądał się dobrą chwi-
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lę, po czym stanął przy jatkach, wachlując się kapeluszem. W cieniu, obok apte-
ki stała pusta dorożka, szkapa i kilku kudłatych mężczyzn. Któryś z nich będzie 
wiedział, czy gdzieś się kręci ten fiakier - starczy podejść i spytać. 

Dorożkarz ponoć był w knajpie. Jakiej? A, tego to nie wiadomo! 
Kózka kupił gazetę. Z nudów zaczął ją czytać. Skoro tak, poczeka sobie 

na niego. W końcu musi się zjawić, jeśli zostawił dryndę z zaprzężoną chabe-
tą. Pobieżnie wertował stronice. Wnet rzucił mu się w oczy nagłówek: „Masa-
kra czyli tajemnicze morderstwo”. Zamrugał. I zaraz czytał: „W lasku odkryto 
zmasakrowane zwłoki Oneirosa Magnusa, cenionego badacza ciał niebieskich 
i nieba, szanowanego obywatela miasta. Policja nic nie robi w sprawie złapa-
nia mordercy…”. 

Kózka zgrzytnął zębami. Kto to gówno podpisał? Jakiś Cnotke? To, oczywi-
ście, pseudonim. Do diabła!

- Panie, szukał mnie pan? Mówią tutaj, że szukał.
Wionęło zapachem taniego piwa i śledzia. Mężczyzna kiwał się nieco.
- A… to pan od dorożki? Czy pan Nazimek Florian?
- Ano. To kursik dokąd?
- Kursik będzie do lasku…

                                                  *

Najder usiadł na ławce. Zapalił papierosa, pod nosem klnąc na czym świat 
stoi. Że też musiał się napatoczyć komendant! A żona będzie się wściekać. Spoj-
rzał na oklapnięty bukiet.

Zamyślał go cisnąć precz, lecz zobaczył kobietę - zasępioną i smutną. Gdy 
przechodziła koło jego ławeczki, wstał i wcisnął jej w garść pachnące, omdla-
łe kwiatki. Najder dostrzegł obrączkę na jej serdecznym palcu, lecz to nie miało 
znaczenia, ponieważ ani mu było w głowie nawiązywać znajomość. Żal mu było 
fiołeczków i dziewczyny - ot, co! Spojrzał ponurym wzrokiem za odchodzącą - 
gdzieś w głowie mu zaświtało, że już kiedyś ją widział. Ale kiedy i gdzie? Zmę-
czony upałem umysł pracował ospale. I naraz błysk - rozjaśnienie!

- Pani… Pani Matylda?
Zatrzymała się. Obróciła. 
- Pan jest… z  Klubu Poezji ?
- Nie z poezji. Z policji.
Twarz Matyldy pobladła. 
- Z policji?
- Szanowna pani, to właśnie  ja badam sprawę zaginionej siostrzyczki…
- Helenki?
- Tak.
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- Ale wtedy był taki policjant… Taki gruby… Pardon, chciałam powiedzieć 
całkiem inny.

- Owszem, wtedy był Dorsz. Jednak rzecz badam ja! I pragnę panią zapew-
nić, że dokładamy starań. 

- Ale… to nieaktualne.
- Jak to? Czy mam rozumieć, że się siostra znalazła?
- Tak jakby. To znaczy otrzymałam od niej depeszę. Zagraniczną! 
- Od siostry? Więc sprawa skończyła się… pozytywnie?
-  Oh! Pozytywnie? Tak jakby…                                                                                                                          .

                                                  *

Konwersacja z dryndziarzem nie wyjaśniła więcej, niż to, co już wiedział. Czy 
była to Czarna Lula czy też inna kobieta? Nie można więcej ustalić bez fotografii!

Przykazał się zatrzymać dokładnie w tym samym miejscu, w którym wy-
siadł Oneiros. Jeżeli to był przypadek, czyli na przykład zawał, to dlaczego ko-
bieta zostawiła go bez pomocy? A jeżeli morderstwo? Hm… dowie się dziś od 
Ukiera. Zależy co stwierdził profesor Pietzner. 

Mógł sobie spokojnie czekać, jednak coś mu kazało jechać do tego lasu… Nie 
wiedzieć czemu wspomniał dostojnego mentora, zmarłego już Alojza Rolke, który 
to zwykł powtarzać: ”Przestępca zostawia ślad. Nie ma takich przestępców, którzy 
nie zostawiają śladu. Jeżeli jest przestępstwo, a nie znalazłeś śladu, musiałeś ten 
ślad przeoczyć. Szukaj zatem od nowa - a zacznij od samych podstaw!”.

Primo: czy jest przestępstwo? Tego wciąż nie wiadomo. Ale jest niewyklu-
czone! I jeśli było morderstwo, możliwe, że coś przeoczono. Więc musi zacząć od 
podstaw. To dlatego tu wrócił! Choć teren został zbadany, a ślady zabezpieczono, 
nie zaszkodzi się przecież porozglądać ponownie. Zresztą cóż to za ślady! Tylko 
koszyk i kocyk - własność tych narzeczonych, którzy odkryli trupa. 

Kózka szedł ku polanie, gdzie znaleziono zwłoki, szkicując w swych my-
ślach trasę, jaką mógł iść Oneiros. Wstępny ogląd nie przyniósł żądanego efektu. 

Dumał. Pewnik: magik przybył z kobietą. Był wieczór, lecz jeszcze jasno, 
jak zapewnia dorożkarz. Więc z kobietą… Jeśli dostał zawału, dlaczego mu nie 
pomogła? Lecz się mógł z nią pokłócić i ona się obraziła, i wróciła osobno. A on 
dostał zawału potem… 

Pilnie lustrował, sprawdzał, aż poczuł, że jest zmęczony i że pieką go stopy. 
Już miał opuścić zarośla, by puścić się w kierunku rozrzedzających się drzew, 

stanowiących granicę lasu, gdy coś błysło i zgasło. Powiódł wnikliwym wzro-
kiem. Był to słoneczny promień, jaki odbiło szkło. Ot, rzucona niedbale opróż-
niona, zakorkowana butelka, zasłonięta przez korzeń, sterczący z mchu. Kózka 
podniósł ją. Patykiem oskrobał z brudu. I wtedy zauważył w jej wnętrzu ma-
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leńki zgnieciony drobiazg…
                                                  *

Ukier zmarszczył czoło. Myślał długo, usilnie. Czarna Lula leżała na blacie 
biurka i uśmiechała się z fotografii. Najder mówił, że wysłała depeszę z Paryża - 
do swojej siostry. Oczywiście, że musi porozmawiać z tą Pluszką i zobaczyć de-
peszę, jednak jak na ten moment wszystko zdaje się jasne. Jest denat, morderca, 
motyw - sprawa niemal skończona. Rozwiązana zagadka! Pozostaje tylko odna-
leźć tę całą Lulę-Helenkę, a następnie przyskrzynić… Tylko jak, skoro Lula dała 
nogę do Francji?

Drzwi otwarły się z trzaskiem. Kózka klapnął na krześle.
- Masz we włosach igliwie…
- Mam coś! Trzeba zobaczyć…
- Zgoda, ale za chwilę. Siądź tu bliżej i słuchaj.
Kózka przysunął krzesło. 
- Więc sprawa wygląda tak: Pietzner stwierdził otrucie. Arszenik. Był w cze-

koladkach. A Lula to właśnie ta! - komendant stuknął paznokciem w fotogra-
fię na biurku.

- Może fiakier ją pozna?
- Właśnie! Tylko że nasza pliszka… wyfrunęła z pułapki. Wygląda, że było 

tak: zawiedziona Wójcicka vel Lula zwabiła maga do lasu. Tam dała mu czeko-
ladki z nadzieniem bardzo specjalnym, a Martwicki je zjadł. Powalony trucizną 
leżał w lesie od czwartku, i leżałby tam nadal, gdyby nie para młodych. Tym-
czasem Czarna Lula nawiała. Co mi chciałeś powiedzieć?

- Zobacz, Edward, co mam… - Kózka wyciągnął znalezioną butelkę, wydłu-
bał papierek i z trudnością odczytał: „Nie strasz skorpionami, przywróćmy mi-
łość. Kocham. Mam coś. Dam Ci wieczorem w czwartek. Róża”.

Komisarz wyrwał mu świstek, prześwietlił wzrokiem i boleściwie zawył: - 
Róża? Róża nie Lula??? Rozsypała się układanka!!!	

		
                                                  *

Telefon głucho zabrzęczał. Kózka podniósł słuchawkę.
- Edward? 
- Jest sukces! Dorożkarz rozpoznał Różę! 
- O?! Skąd zdobyłeś zdjęcie?
- Od Zuli, jej koleżanki. Szukałem, no i znalazłem. Obie są rejestrowane.
- Gdzie podejrzana?
- W szpitalu! Otruła się. 
- Co takiego?!
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- Arszenik.
- Przesłuchałeś ją wstępnie?
- Niestety, to niemożliwe. Niebawem stanie przed sądem…
- Jakim znów sądem?!
- Bożym. 
- Co takiego?! 
- Ta Róża wraz z koleżanką po fachu najmowały mieszkanie. W suterenie. 

Byłem tam, rozmawiałem z ową współlokatorką i wygląda to tak: Martwicki 
oszukał Różę. Gdy mu źródełko dochodów zaczęło mocno usychać, straszył ją 
swymi…eee… rekwizytami. Konkretnie zaś skorpionami, gdyż się bała pająków. 
A kiedy wszystko doszczętnie wycyckał i Róża już nie miała więcej banknotów 
i biżuterii, zerwał z nią związek. Definitywnie!  Zakochana dziewczyna wciąż 
jednak stawiała na miłość - dlatego się umówiła. Okłamała magika, że ma ja-
kieś pieniądze i że mu je doręczy. Wyobrażała sobie, iż zapewnienia o żarliwych 
uczuciach starczą, aby Oneiros wrócił. Lecz była zdesperowana. I brała też pod 
uwagę, iż przewracaniem oczu z przeogromnej miłości może wskórać niewiele. 
Zabrała więc czekoladki. Pojechali do lasku. Tam wypili szampana i od słowa do 
słowa Martwicki odsłonił okrutne karty. Pojęła, że wszystko na nic. 

- Wtedy mu dała pomadki… 
- Bez skrupułów je zjadł!

                                                  *

Ukier podał ramię swej matce. 
-  Cieszę się z twej wizyty. Przyjechałaś specjalnie, by zrobić mi niespodziankę?
- Owszem, by zrobić niespodziankę i tobie, i sobie. Mamy dziś małe święto - 

rozwiązałeś zagadkę. Piszą o tym wszystkie gazety!!! 
- Gazety wciąż o czymś piszą. 
- Czeka cię sława, kariera… 
- E, tam.
- Nie jesteś ciekaw przyszłości?
- Nie bardzo… 
- A ja owszem!
- Dokąd idziemy, mamo???
- Zobaczysz, zaraz zobaczysz! Obiecaj, że nie uciekniesz!
- Obiecuję. Więc? Cóż to za tajemnica?
Wnet starsza pani stanęła i drążącym z emocji głosem oświadczyła: - O! Je-

steśmy wreszcie na miejscu!
Ukier przyjrzał się kutej bramie, nad którą przymocowano wielki, pstrokaty 

szyld. Zamarł, kiedy odczytał: „ONEIROS II MAXIMUS”…
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Òdezwa do kandidata  
na człowieka

Żij z wëcygniãtą szëją,
a jeżlë wszëtkò wkół òznôczô strach,
mùszisz wëzbëc sã wszëtczégò.
Òd zôczątkù do kùńca
nie wierzgòlë za baro swòją cénią,
nie zapadôj sã w se,
cobë nie zdëszëc do nédżi 
spłakónëch bënë szeptów.
Lepi zamëkôj krzik cëszënë, 
ùczącë lëdzy nieba. 
Nie bądzë zgòdą, 
cobë të przë tim sóm stracył
swòjã gwôsną smùgã swietlëstą.
Òsoblëwò, czedë mdzesz ju stôri,
wëdzobùj dokładno òkrëszënë widu,
nawetka czej zdôwô sã, że szmakają za niczim.
Nie dopùscë, żebë coskòlwiek wëstëdło,
zëmą dogrzewôj mrozë
i sprawiôj, cobë rozchôdało sã jich cepło
w tim i tamtim żëwòce.
Nasz kandidace na człowieka,
przëtrôfkã nie ùpòdobniwôj sã
do cwiardoscë bezdësznëch kamów.
Ùsmiéwôj sã nawetka do strachów,
cobë të w kùńcu dobrze wëszedł
na òdjimkù wszëtczich lëdzy.

HANNA MAKURAT-SNUZIK
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Mònolog starëszczi

Jak zdrzec czedës i terô, tam i tuwò, 
wiedno jem rëchtowa sã na wszëtkò
i dniama a nocama bëła parôt na czas.
Równak tegò, że bãdã stôrô,
to jô sã nigdë nie spòdzéwa.
A jô móm leno dzewiãcdzesąt jeden lat.
I ju jem pògrzebónô w smroczëznie.
Trwòdżi dozdrzeniałé zaczãłë mie swiecëc.
W òtchłaniach chłodu
dzéń w dzéń bùdzã sã z chòroscą 
flëdrów piersów i zwiãdłoscą jelitów.
Wëszczérzô sã ze mie snôżosc,
bò jô sã stała przëkładã wëmiéraniô 
gwësnégò gatënkù zymkù, 
chtëren ptôchóm i niemòwlãtóm
zôzdroscy młodotnégò wiekù.
Jô to ju równak jem zamierzchłą dëszą.
Niebòrôczka ze mie, przekwitłô wietew krëchô,
pùstostón, céniô w strachù zamkłô.
Jô jem tak stôrô, że płaczã. 
W dodôwkù wcyg zabôcziwóm 
i nie pamiãtóm, ò czim móm zabëté.
Miészô mie sã jawernota i dëchë.
Òd niedôwna w gangach różeńcowëch dzejóm,
starającë sã, cobë mòje mòdlëtwë bëłë czekawé 
dlô Bòga i bez widocznégò pòdstãpù.
Stale czwiczã sã, żebë pòdkòpac niebò,
bòjącë sã dërch, że równak mie nie przëjmie.
Nimò wszëtkò nie chcã 
mieszkac w ùszłoce. Przez to 
sama sobie wcyg nie pòzwôlóm ùmrzéc. 
W żëcym jô miała ùwôżanié dlô swòji dëszë,
nimò to wiém, że i tak zgarnie mie
slepô zemia i na pòlach smiercë 
aresztëją mie królowie zmarłëch. 
Starota zôs ju òstała ògłoszonô
przëstanią pòżegnalną 
przed bezwzglãdnym kùńcã całégò mòjégò swiata.
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Mòja smierc jesz so spi

Błogòsławionô cëszëna,
mòja smierc jesz so spi. 
Sënã sã na kùnôszkach pôlców
barżi niesłëszalno nigle pò krëjamkù.
Z daleka òmijóm 
trzãsenia ziemi i jiné stratë swiata.
Pò drodze jaczis pùjk 
sle mie pòzdrówczi zeza rutë,
ùsmiéchniãti i nieòdpòwiedzalny za nick, 
jakbë ò niczim nie wiedzôł.
Kò timczasã smiercë nicht nie przeżił,
tak samò z żëcô nicht nie dôł radë wińc żëwi,
ani ni mógł sã wëzbëc gwôsnëch narodzyn.
Wdôrzã so, jak pierszi rôz jô òdkrëła, że ùmrzã.
Baro jem żałowała tedë,
że w ògle sã ùmiérô na swiece.
Czëż nié lepi bë bëło
pòmnożëc żëcé przez nieskùńczonosc
abò dodac do niesmiertelnoscë?
Wierã to są lëché czasë,
skòrno w ògle nie dô sã
ùniknąc etapù wiecznoscë.
Bòdôj leno wëmarti ju nie ùmiérają.
Równak chto chce, 
cobë béł mù namieniony kawel céni?
Kò na òdéńscé nigdë nie je za pòzdze.
A wszëtczich wierã
ùmiéranié baro bòli,
czej zédżer pòłknie czas.
Mòże lepi bë bëło wierzëc, 
że dosnie sã biliet na pòsobné żëcé...
Gdzes pòmidzë terô a nigdze
długò jem sznëkrowała za òdpòwiescą, 
a òdnalôżała same wëzgôdczi.
Terôzka ju nie chcã nawet rozmiec,
z czegò ùmiéranié mô sã składac.
Sama wcyg równak czëjã sã pòkrziwdzonô,
bò jednégò razu òbùdzy sã
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ta spiącô mòja smierc,
òtemknie sã i ju òtemkłô rzeknie: pòj! 
A jô wińdã tedë ze sebie,
weznã wszëtką nã smiertelnosc òd ni
i całą sobą przeminã.

Rujanowé pògrzebë

Wszëtcë ùmarłi òbecny
- na pògrzebach lata.
Chtos gôdô: bãdze dobrze,
to jesz nie je smierc,
chòc wëzdrzi tak na zôczątkù.
Trzeba terô òdebrac
nadcygającé deszcze,
w rujanie
zôs bëc przërëchtowónym.
Na trotuarach pòłożą sã lësczi
ùkùszkóné piôskã i farwą,
a wiater pòszëmi w dãbach.
Ùlewë stopią chòdniczi,
tószczi próżno mdą wëzerac za słuńcã.
Wszëtcë zaczniemë schadac w tunele
cemna nocama i zanurzimë sã
w òlejisté òbłoczi pòrosłé 
cemnomòdrim òplotã.
Kwiatë odéńdą so, 
taczé dzurawé i zamkłé.
Całosc mdze wëdawac sã smùtnô i stôrô,
w mòkrëch pòmarłô mańtlach,
òbrónô ze skórë,
niewidzącô, niemô,
ùnurzónô w pòdzemnëch kòrëtach 
zmarachòwaniô i krãpów,
ale to jesz nie bãdze smierc.
Òna przińdze za miesąc – 
razã ze wschòdã lëstopadnika.
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Jak długò

Zwãczą słowa pò ùszach
Pò malinczich lëpach mòji wrażlëwòtë brzëmią
Zwãczą pò nocach
Zwãczą i wcyg brzëmią
Skôczą ze skarniów w mëslë
A zôs
Słowa lëdzy
Grëzą jich pchłë 
szemarzą, szkalëją, grëzlëją 
Dërch 

KLEBBÓW MATIS  
(POL. MATEUSZ KLEBBA)
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Kògùm jes?

Czej na sztót môłi stóniesz
Òkã nowim
Zazdrzisz do te czasu, 
Òstawi tej se
Waspana, dochtora, profesora
I zôs bądzkôj Jankã, Franckã z IA, IIB
Wësądzë
Z aùtoła w lizyng na firmã wzãtégò
I zôs jidzkôj piechti
Zgùbi klucze do chëczë na kredit 
Kònsolidowóny ju tëlé razy
I zôs żużkôj midzë biurkã a ksążków pòlëcą
Nie robita ze mie pana

Miôł jes tam lat pôrã, nôsce, dzescë
Wierził jes tej łatwò
Wszëtkò zdôwa sa tej bëc blësczé
Rozmiôł jes tam-sam, tej-sej
Le nie rozmielë tak baro, nijak, Cebie
Kò ni miôł jes tej jesz brëlów
To wierã dlôte
Chcôł jes tam co?
Zmienic swiat, tak baro, doch jo
Dobré chòc le to

Wrócył jes z wanodżi w daleczich krëjamnotów czar
Terô łizë lecą
Bëlno tej
Ideałów môłëch - wiôldżich 
Nie przedawôj
Z dôwnëch
młodëch lat 
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Homo jiże sapiens sapiens 

Je òn jistny do drzéwiëca
Do scãti wietwie
Co czej swiéżô wcyg
Sztôłt, wôrtnotã, cél
Dac ji mòże jesz
Le czej zeschnie
grëpa solë mët

Pólnô 6

W stôrim kartągù, czësto
Na jegò spódkù
Òbrosłi mechã
Zakùrzony
- òd sto bòdôj lat
Leżi
Niewërazny òdjimk
A czëc z nie
Tacowny dokôz
je...

„Przódë, nie pamiãtôsz gwës
Nôbòżny
A dzywny dzysô tak baro szewc
Płomkã stolëmnégò serca
Ë rãką
- zmarachòwaną zacht
Tak, jakò krôwc
Pôchnącą lnu pòlã
- kòszlã
Sził...
Piekôrz chléb
- brzôd prôcë swiãti
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gbùra, młënôrza a jegò téż
Cãżką łizą
Przëżegnôł zôs
A dali szpiek
Co gò
Na Gòdë flészer
Ùrëchtowôł
Szmakalë drist”

Le dzysô ni ma ju
Szewca,
Chleba ni ma mët,
Òstôł leno òdjimk,
Béł jegò króm
- na Pólny 6.
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Jesz żebë rôz…     

Biôjta ju
biôjta
mòdrôczi
z zamkłima òczama
piérwi mëslë
dłudżim jãzëka słowów
ùbiegną przez grańcã 
przez bùkwitã
prosto i slepò
w ten czôrny las
bãdã znôwù
na sãkù chójczi
wiészôł stôri mańtel
w jaczim dzura gòni dzurã
a wiater z nich wënëkô wiedno
taczi zyb
gnôtë jaż do bielëznë
przekùłë skórã
nie gòją sã
łońsczégò zélnika
le pôrã trôwów
bëła dërch przë mie
mùjkała skarnie
cãżczé głowë mëslów
tak bëm leno chcôł
wëcësnąc kòżdi 
zyb pamiãcë
i òstawic na wieczi

ADELA KUIK-KALINOWSKA
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malinczé rësë
przez jaczé słunuszkò
czasã do mie sã smùli
chto bë pòmëslôł
że òd dzys do witra
kòlibie sã żëcé
w ti môłi balice
co piérwi mëmka
nas w ni kąpała
ach! jesz żebë rôz
głowa na snopie ówsa
kòpice sana
i reszta cała
mògła sã zwalëc
i òstawic wszëtkò
w miészkù
z kwiôtuszkã lnu.

Dãbòwé łóżko                                                                                                 

To dãbòwé łóżkò
Gdze plecë sã na délu prostëją
Cwiardé, ze drżénia dãbù przërëchtowóné
Na twòjich sãkach liczëła jem swégò zymkù lata
A pòrechòwac jich nigdë do kùńca ni mògła
Wsłëchiwała sã w dzywny chrobòt
Nie wiedzec skądka? na co? i pò co?

To dãbòwé łóżkò jaczé mie delë
W dzéń slëbù w darënkù
W noc pòslëbną dostawilë
Jesz jedno taczé samò, cwiardé
Jak dzéwczã i knôp czedë sã razã rodzą
Dlô chłopa mòjégò
Ten dél wiedno pòmidzë nama…

Dãbòwé łóżkò òstatny rôz
Jaczé robôk chùtkò grëze 
tak w zemiã z gnôtama pùdze
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i przëkrëje wilgòtnô glëna
nen żôłti piôsk głãbòk przëjimie
jaczi je nóm za żëcô pisóny
w tim dãbòwim łóżkù jem ju sama. 

Zélnô Baba                                                                                                     

Jô nie jem jak wszëtczé białczi takô sama
Jô nie teskniã za chłopsczim remieniã
Dzôtków na swiat nie rodzã
Wieczerzë nie gòtëjã, statków nie rozkłôdóm na stole

W mòjich mëslach je całi zélny swiat
W mòjich rãkach zela przemieniwają sã w léczi
Dzéwanna, kléwer, mietlëca i piołun
I dzëczi dzãdżel, rëmiónk i pòkrzëwa

Procëm złoscë tegò swiata zbiéróm
Dlô miłotë knôpa i dzéwczëca warzã
I dlô òdegnaniô krzëwégò wzéraniô
Czedë dzôtczi chòwają sã pòd jarzëbiną. 

To je mòja redota i ùkrëtô sëła 
Z daleka òd lëdzy i jinszich żëwëch
Ze swiatã ùmarłëch gadac
Słëchac cëchi mòwë wszëtczich kwiatów.

Jich szeptaniów nigdë ni móm dosc
Z cekawòscë prôwdzëwé ùchò nadstôwióm do nich
Òne ò żëcym ùkrëtim i jegò krëjamnotach rozprôwiają                                                                                                                          
Mòwą le rozmiałą dlô Wastnë nocë i dnia.
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W ti stôri stodole…                                                             
          
Zabilë wrota ti stôri stodołë
rëmòt rôz dwa trzë
jakô pamiãtała jesz 
króla Pòpiela 
co gò mëszë do resztë wpùcowałë
na ji krzëwëch balkach rechòwôł jô
sãczi żëwicznëch chójk 
 a w mëslach widzôł las
przez jaczi wiater mùjkôł
jiglëwié wòskã wëgładzoné
zelonym w zelonoscë swòji 
sokã zemi wëkôrmioné
w malinczich nórcëkach baszków
zôrenka jesz sã przed swiatã chòwałë
bëłë czësto nadżé 
do swòjégò żëcégò
nie przërëchtowóné.

Ta wiôlgô stodoła
co prawie całi swiat
w sobie miescëła
na dole ji klepiskò jakbë
chto rãkama ùbił przez
sto lat 
abò i lata lateczné 
wieczi całé 
jak w czerzence masło sã chlastô
tak òna swój brzëch cwiardi
rozłożëła dlô zôpòlë jedny i drëdżi
na biodrach Éwë wzniosłë sã balczi
tak wësokò jak w gòticczi wieżë
cenkô szpica jidze prosto 
w sóm westrzódk nieba
na tëch balkach 
co mògłëbë pół swiata dwigac.
 
Gnôcësté Adamòwé remiona
wzniosłë sã do nieba
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a na jich samim czëpie 
mùca z wëpôlonëch w glënie
dakówków z rëbima
łëzgama w słuńcu sã skrzëła
a deszcz mòklëznë zléwôł nama plecë
òd snopów we żniwa 
jaczé pòd sóm żebrowi dak szłë
òstrzama widłów w górã jesmë ùpakòwelë 
mëmka błogòsławiła
pierszi na klepiskù snop 
jaczi pòmiescy wszëtkò
czasã sã nocą zdebło zdrzémnął
rechòwôł gwiôzdë jaczé zazérałë
w dzurë dakówczi abò i strzënë
z jezorów w pãczi zebróné.

Meslôł ò lëdzach, jich krzepie
i mòcnëch w sëłã rãkach 
co Stolemë mògłë bë sã z nima równac.
Pierwi chłopi i białczi bëlë tima
co z przódkù Adama i Éwë
za rãce mòckò sã trzimelë
chwëcmë sã jesz rôz
czë chto mòże so pòmëslec
czim bëła ta wiôlgô
drewnianô stodoła
jak beczka słodczégò wina
pôcha lata i jegò bòkadoscë
jaż w głowie sã krącëło
jakbë chto na chwatczégò kònia
sôdł i galop, galop 
na kùńc jantarowégò miesąca
chcôł sã dostac.

A mietlëca i żëto, piołun i pszénica
z ówsã pòwiôdała so
na wiôldżé zbòżowé ùchò 
o latach latecznëch i stôrëch dzejach
jak wiôldżim
drabiniastim wòzã wjachałë
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kònie dwa
czôrny jak smòła Cëgón
i bruny jak òrzech Kùba
jaż lécczi sã wëprzëgłë 
i ùzda spadła
prrr, prr stójta że wa…
stanãłë a jô
czasã czej leżã
jak slëmiéń na ti bòkadoscë lata
a pôcha żniw we mie sã gòtëje
jak w tiglu brzadowé wino.

Zybòtanié skórë ni mô kùńca
kòżdi atom na ni sã òdmikô
jakbë chto w drëdżi żniwienié
chcôł zarôzkù jic
a czasã 
czej leżã jak drąg
a z òczów łzë ni mają kùńca
jaż pòwieczi są spùchłé
jakbë rój pszczołów
na nich ùsôdł
tej przëchôdô do mie
ta strasznô pieczelnô
stodoła smòlësto w jaczi 
i Kaszëbów i Żëdów
i Cëgónów i wiele
wiele jinszich
spòlëlë.

Tej głowa mòja pełnô 
dëmù rëczeniô trzôskù i krzików mãczi 
ni może dłëżi ju zniesc
òdpôdô jak bania
na jeseni od swòjégò chłądu
a tatków tatk wiedno tã stodołã
przëpòminôł
jak w swiãtégò Jana z chłopama
ze wsë òni jã stôwielë
a na Swiãtégò Antóna
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wiechã w górã wcygnãlë
szléfë rozmajité blewiązczi
stążczi czerwòné i mòdré
zeloné żôłté biôłé
tańcowałë zwinno chwatkò
jakbë jaskółczi w jednym
piestrzeniu sã zabôwiałë.

Mëslôł jô bë
że w ti stôri stodole
w żëwicznëch sãkach                                             
i stôrodzejowim drzéniu
lëdze mògą zrobic wszëtkò
zôrno zebrac
i zôrno nalezc na chléb
abò pòpielnicã z jaczi wiater
wënëkô spôloné gnôtë
jô bë chcôł jesz rôz nie wiedzec
i zabôczëc nie pamiãtac smòłë i ògnia
brunëch szkùrpów pòdeszwë sã òstałë
chcôłbëm pò prôwdze 
wlezc w sóm strzódk Adama Éwë
chwëcëc rodzëców za rãce mòckò 
i bëc w ti stôri stodole bòkadoscë lata
w żniwny zélnik na wiedno.
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Nagroda Oddziału Zrzeszenia  
Kaszubsko-Pomorskiego w Lęborku

Stôrô bialka

Ta smùtnô, stôrô bialka sadla so na lôwkã, chtërna niepòradno stoja kòl 
kùrnika. Lôwka bëla czësto zeszarzalô, marnô, òbczidlô. Strëpialé déle wëstôwalë 
tu i tam, że trzeba bëlo miec wiele òdwôdzi, abë sã na niã sadnąc. Trzeba bëlo jã 
znac i wiedzec, z chtërny stronë òna sã zybie, z jaczégò nurtu wëstôwają gòzdze, 
hôczącé lómpë i wlosë. Stôrô bialka zna ji kònsztrukcjã na pamiãc. Cëchò sã 
przesuwa i mitkò sôda na cwiardëch délach. Zakriwa rãką gãbã przed slunëszka, 
co slépilo jã niemilosernie. Sedza. Z chëczów dobiégalë glosë fùl sztridów i tôklu. 
Same wëzwëska i przekléństwa. Marné slowa. Slowa te wiszelë w lëfce i jakbë 
nie interesowalë stôri bialczi, zdôwa sã òbòjãtnô a nawetka przëtãpionô. Òna 
blós sedza. Sedza i żda, żebë sluńce przesta tak mòcno jã slépic. Żdanié to bëlo 
nôwôżniészé zajãcé w ji żëcu. Sta sã wszëtczim co òna, stôrô bialka, terô mia. 
Nie bëlo to dobré żdanié, bò sã nick nie dza, nick prócz negò trzôskù, co szed 
z chëczów. Szed dristno i jednym cëgã, ale stôrô bialka bëla do tegò znãconô  
i z tim òbëtô. 

– Kòl waji je wiedno taczi jôch! – rzekla òdwôżnie sąsôdka, chtërna nie bëla 
w sztãdze lgac, a prosto gôda to, co mëslëla. Znalë sã ju tëli lat, ale to, co na 
sënowô tam wëwlekla, to przechôda wszëtczé lëdzczé pòmëszlenié, bò dzarla sã 
òd pòrénkù jaż do wieczora.

– Wa ji szëkùjta jaką radã, bò òna pãknie òd negò dzercô. Pãknie i mdze 
kùńc! – dopòwiôda sąsôdka z nieùkrëtą redotą na gãbie i jakbë sã jiscëla, a jednak 
wariatka w sąsedztwie to je cos, bò i môsz wiedno ò czim gadac; czë to krewny 
przeridëją, cze të gdzes pòlézesz, to wiedno môsz temã. Taczé co nie zdôrzô 
sã wszãdze. Je to zjawiszcze òsoblëwé i baro cenioné. Dzercé a wëwôlanié 
wszëtczich lëchëch rzeczi domòwëch je baro wôżnym zjawiszczã w nym môlim 
fërtlu, co no le blós do pôrã bùdinków sã ògrańcziwô. 

Sąsôdka rzekla swòje a skrącëla pòd chëcze. Mia wiôlgą swiądã, że da noka  
i że mògla chòc përznã „pòradzëc”.

Stôrô bialka sedza i „rézowa” w môle ji dobrze znóné; mia ten cop i pùnã 

KRYSTYNA LEWNA
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përznã szrôc scãti. Mia kléd i nowé bótë; lakierowóné z wiérzchù. To bëlë bótë 
czerwioné z rzemieniã i zlotą klamrą z jedny stronë. Òna tej w nich spa. Legla 
sã i ùsnã. Bótë bëlë tak piãkné, że szkòda bëlo je scëgac. Pamiãtô. Pamiãtô nã 
miskã grizu i to, że nënka da ji jesz masla w nen pòslédny môltëch. Òna czëla 
sã baro achtnionô. Sedza kòl wiôldżégò stolu, na chtërnym leża sztolc cerata  
w zeloną kratã a midzë ną kratą bëlë wiôldżé mòdrôczi. Wszëtkò to sã cyglo nibë 
kilométrama. Stôwa sã nie do òbezdrzeniô. Bëlo piãkniészé, niż je w nôtërze. 
Bëlo równé, gladzëchné i tak fòrsz, że òczë pòbiegòwalë w tã i nazôd. A òna 
dzysô, stôrô bialka, widzy to wërazno i czëje pôcha toptucha, chtërnym nen celt 
scéralë. Ten nibë smród bél do ni swójsczi i ùprzëjemny. Jadla z talerza, co miôl 
wkól zloti rant i wzéra na tã ceratã.

– Za nick w żëcu! – dochôdalë glosë z chëczë. – Jô sã rozéńda z tobą i mdze 
kùnc! Të jes niedoczegòs! Nieùklecznik i wszëtkò, co nie je na tim swiece!

Stôrô bialka, co ju ni mia dwùch przédnëch zãbów, dali zakriwa gãbã, bò 
ji sã wëdôwa, że òd negò slunuszka òna dostónie raka, abò co. Sedza na ny 
sfatigòwóny lôwce i nie slëcha, le „rézowa” szpùrama swòji mlodoscë i szuka 
nëch dobrëch plachców, co ògrzéwają i dôwają ji jesz sëlë, abë jakò takò to 
wszëtkò zlëdac.

– Nie mdze tak, że mòja bialka robi na ce! – wrzeszczôl jednym cëgã syn na 
stôrą bialkã, a ta jaż nie wiedza, co z tim zrobic. Rzekla ùrzaslô i wëczidlô ze 
swòjich mëslów, że je ju stôrô, że nicht na niã robic nie darwò! 

– Jo, to je twòja wina, że më sã tak sztridëjemë! Më jesmë dërch pòszczekóny! 
Ale to jidze ò ce! Ò nikògò wicy! Të jes na przëczëna i calô zwada w naszim 
dodomie!

– Wez mie zabij! – rzekla òdwôżno stôrô bialka, co żëcé swòje cenila nad 
wszëtkò. Wëchòwónô bëla baro bògòbójnie i ni mògla sã pòzwòlëc na żódne  
z Bògã jigrë. Żëcégò bë sã nie òdebra nigdë. Chòcbë nie wiém co. Chòcbë szlo 
nie wiém jak, ale tegò òna, stôrô bialka, nie zrobi, bò wié, że Bóg taczich nie 
lëdô i wësélô na wieczné pòszwãdanié, gdzes midze swiat lëdzczi a dëchòwi, tam 
zawisną i tak sedzą jak cénie, abò gapë, co mòglëbë gdzes trafic, ale tak richtich 
nicht nie wié gdze? 

Stôrô bialka pòdniosla sã z lôwczi. Chwôca za czitle i pòczëla, że bëlë 
òsmrodzoné. Szczënë jesz ji ceklë pò nogawicach i wdzéralë sã do kòrków. 
Przëùważëla to nipòcô sënowô i zarô zaczã wrzeszczëc, że mô pòdlodżi scarté, 
że na stôrô swinia wszëtkò ji zadoji, że to mdze smierdza calô bùda…

Stôrô przemkla do swòji jizbë. Chca so zjąc ne òsmrodzoné ruchna, ale nijak 
ni mògla òdpiąc ny szpilczi, co to za knąpã robila prze sëkni. Zacã sã i nie dôwa 
sã wëhôczëc. Bialka sadla na zófã. Zaczã scëgac mòkré nogawice. Te przëklejilë 
sã do szpérów i scyganié jich przëpòmina wiôlgą swińską flaka; slëskô i cygnącô 
sã w nieskùńczonosc. Bialka zasapa sã i terô mùszela so òdpòczic. Napilabë sã 
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czegòs, ale ni móże wstac, bò bòji sã, że ùpadnie przez ne nogawice. Mùszi żdac. 
Żdanié jidze ji dobrze. Mô cerplëwòsc. Dobrze, że sedzy kòl òkna, to je wiedno 
mili, móże sã òbezdrzec lézącëch drogą lëdzy. 

Na dereresce stoji wiôldżi aszparagùs i òn ji zaslóniô òkno. Stôrô bialka chce 
sã gò wiedno pòzbëc, ale nie wié sama jak bë mia to wëzdrzec. Nie wié, co 
bë mia z nim zrobic; czë wëdac gò kòmù, czë wërzëcëc, czë co? Ni móże nick  
z nym kwiatã wëmëslëc, a òn je wiôldżi i zelony, je zdrów i zawôlô ji prawie 
calé òkno. Czëdes nawetka chca gò dac sąsôdce, ale ta òdmówila, rzekla, że ni 
mô placu na taczi aszparagùs. Pózni stôrô bialka ju drëdżi rôz ji gò nie bédowa. 
Kwiat òstôl na swòjim môlu. Terô je jak òna; z jedny stronë ceszi, że żëje, a z drëdżi 
zawôdzô i przikrzi. Rozmëszlania aszparagùsowégò bëtu przerwa Spitô Jolka, 
chtërna niepòradnô zawisla na drewnianëch sztachétach plotu i zaczã rzëgac 
prosto w róże. Stôrô nie pòdniosla sã. Sedza, ale widza wërazno, że przemkla tam 
téż Zareczka – drëszka rzëgający, co ju nie chca miec z nią nick do czënieniégò. 

– Szkòda ti Jolczi, dobrô z ni bëla bialka, ale zniszczil jã chlop, co kôzôl ji za 
wiele robic i dërch dzecë rodzëc, chòc to i òna bë mia wëtrzimóné, ale czë ten 
sã nalôz jinszą bialkã, tej w Jolce cos pãklo; zaczã pic. Picé bëlo jedinym lékã, 
chtëren dôwôl ji përznã wëtchnieniégò. Ùchôda w swiatë barżi lëdzczé i milszé. 
Wchôda tam, gdze òna, Spitô Jolka, mògla na nowò bëc kims lepszim i dobrim. 
Taczé swòje môle, co pamiãta z dzecnëch lat, slowa, a móże wice, chtërne robila 
jinszim, co jã terô përznã bùdowalë, jak ta stôrô bialka.

Stôrô bialka ni mia żódnégò żalu do Spiti Jolczi, że ta ji róże òbrzëga. Nie 
jiscëlo jã to wcale. Bòla jã serce, że takô mlodô bialka cerpi barżi niż òna, stôrô  
i zniszczonô. Smùtné wezdrzenié na swiat przez aszparagùs, co rzetelno zakriwôl 
òkno, nie chronilo jã przed wszëtczima lëchima òdjimkama tegò swiata.

Stôrô bialka slëcha, czë ju jiwer w kùchni ùstôl, czë ji sënowô jacha pò 
sprawùnczi, bò tej òna bë so szla wëprac ne òsmrodzoné lómpë; nogawice, 
sëkniã a bùksë. Doma bëlo sztël. Bialka wëkracza sã ze swòji jizbë i cësnã 
pòd zléw. Wzã szaré mëdlo i dokladno pra swòje ruchna. Wëwiésa je na linã. 
Nymczasã to zgrzechòta; na pòdwòrzé wjacha aùto a w nim na marnô sënowô. 
Zacząl sã zôs rëmór. To samò òd pòczątkù; wrzeszczenié, a wëzéwanié. Jôch nié 
do znieseniégò.

Stôrô bialka terô żda na ne gòtowóné bùlwë, bò blós to dostôwa, resztã nié. 
Marnô sënowô doch nie mdze żëwila nikògò, chto ji dëtków nie dôwô. Talérz 
gòtowónëch, jalowëch bùlew bél pòstawiony na szpiniã kòl platë. Stôrô òtemkla 
dwiérze i gò chwôca. Doda sã do tegò përznã masla i solë. Swój môltëch zjadla 
cali. Wezdrza téż niepòkòjąco na sztëczk masla, chtëren ji jesz òstôl i pòmëslela, 
że mdze mùszela lezc do krómù.

Pò pôlniu szla na linã pò swòje lómpë i zajisca sã baro, bò i sëknia, i nogawice, 
i bùksë bëlë wëwaloné na plot, jak kòdrë jaczés. Jak fùslapë, abò miech. Nogawic 
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nie da sã ju òdretac, bò bëlë calé pòdzarté, do wërzuceniô. Zabòla to stôrą bialkã, 
chtërna òpasowa na kòżdégò dëtka, co mùszi wëdac. Spôla nogawice, cobë jesz ji 
mòglë pôra razy slużëc.

Òblekla sã nowi szërtuch i lazla pò maslo. Droga bëla ta sama; krãtô i corôz 
to dlëgszô z wieka, jakbë ji chto doklôdôl. Nodżi szlë równo, ale krok bél miészi 
niż czedës. Tak je ze stôrima bialkama; nibë lézą a stoją w jednym môlu – mësla.

Czej wróca z krómù, tej wezdrza w szpégel wiszący w dómie. Òbôcza w nim 
se; stôrą, zmarnowóną twôrz. Òbôcza ne przëgaslé òczë i sëché lëpë i masa skórë, 
chtërna sã nawiôrstwa i mùrgòlëla, bò nie wiedza, co ze sobą zrobic. Ten òdjimk 
jã përznã zascygnąl, përznã zamëslôl i zôs pòcaplowa do swòjich chëczów, gdze 
jesz bëla mëma, bò ta do ni gôda mitkò i letkò, gôda dobrze, że wszëtkò sã 
proscëlo i sprawë zakrąconé i lëdzczé dokôzë, stôwalë sã blós szpôsama, co  
w jaczis chmùrze ùmikają.

Dzysô stôrô bialka wëjã z kléderszpinie nen stôri kléd. Stôri, ale dlô ni nowi, 
bò gò le jeden rôz mia òbloklé, na wieselé Mirë. Ten cali czas, a je to pôrã 
dobrëch lat, sëkniô cerplëwò wisa w szpini. Wisa i nabiéra mòcë, jakbë żda na 
cos, co kùńczi sã taczim samim wëdarzenim jak wieselé. 

Stôrô bialka sã rëchtowa nen różewi kléd w biôlé hôczëczi do ny wiôldżi 
drodżi w nieznóné. Wietrza na lómpë i òbzéra. Wònia òd rãkôwów pò sóm 
kùńc i za kòżdim razã òn ji zalatiwôl pézama, ale mëslela, że to ni mô żódnégò 
znaczeniégò, że ji i tak nicht w zarkù wòniac nie mdze. Nie mdze pra sëknie, nie 
mdze téż sã tim przejmòwa, bò pò smiercë ju òna ò niczim decydowac ni móże. 
Òblecze sã za żëcégò tak, jak mdze chca, żebë nie darwa za niã decydowac 
na marnô sënowô, cobë jã w jaczés granatowé, abò, nie dôj Bòże szaré sëknie 
wëstroja. Dzywné to bëlo zjawiszcze ta ji sënowô, co sã le w ne szaré, czôrné 
abò granatowé lómpë stroja. Nigdë nie bëla òbleklô fòrsz! Nigdë ni mia na se 
różewégò, czerwionégò ani pòmarańczowégò klédu czë bluzë.  – Kò to doch 
téż swiôdczi ò człowiekù!  – mësla stôrô – lómpë dôwają òdzwãk tegò, co sã  
w dëszë dzeje, jak zle, tej są cémné farwë, a dobré… Żebë òna blós mie negò 
kléda nie scygla? – rozmiszla stôrô i gladzëla nã cenëchną sztofòwą materiã. 
Klopòt ji bél wiôldżi i jiscenié téż, bò ta jedna rzecz mia bëc takô, jak òna, stôrô 
bialka, mia sa òbmëszloné. Swiąda kòl negò ùmiéraniégò a wëzdrzeniégò zajisca 
jã i zmila w swòji zófie, że bës rzek, że ji doszlo grëpã lat, ale kò òna, jesz bë 
mògla rozmajité; chòc  radzëc kòmù, a nië ò smierce mëslec.

Rozmëszlanié ò smiercë dôwa ji jakąs ùlgã. Żda na niã. Widza w ni cos, 
co przënôszô letkòsc. Mëslëla, że na dësza je jak warzonô bùlwa, że mùszi 
wëskoczëc z cala i lezc gdzes, hénë, gdze nicht nie wié, chòc òna czëla swòjã 
matkã, czëla ji glos i wiedza, że ji je tam dobrze, bò zna ji wszëtczé słowa; dobré 
i lëché i te skrëté, co dôwają prôwdzëwé czëcé, co są jak deka do zakrëcégò, żebë 
nikògò nie czidnąc i nie skaléczëc. 
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Dzysô òna, stôrô bialka, czëje glosë  wërazno i rozmieje ne zmianë. Je doch 
stôrą bialką. Je môlim dzewczëcã, chtërno slëchô. Dzeckã, co mô na se klédzëk 
i czerwioné lakerowóné bùcëczi ze zlotą klamrą. Stoji sztël. Nie chce nikògò 
wëploszëc. Nie wié, jak smierc przëchôdô. Nie znaje ji. Ni móże nick na ji 
temã rzec. Je niemô. Chce sã dowiedzec. Żdze. Czekanié mô weczwiczoné. Je 
pòkórnô i òsoblëwô. Naslëchùje. Mëma wòlô. Wòlô, ale jakbë niewëraznô; cerpkò 
i smùtno. Gôdô do ni pò mionie. Smùkô jã pò gãbie i jiscy sã, że ta ni mô zãbów, 
ale stôrô bialka doch stoji przed nią z zãbama? Stôji môlô, tłëstô. Stoji z nym 
copã i krzëwą pùną. Stoji. Mëma sã ju nie jiscy. Nie chce dzecka ploszëc, chce, 
żebë òno sã ùsmialo i przestalo bòjec. 

Stôri bialce je dobrze. Czëje mitkòsc a ceplotã rãczi swòji mëmë. Mô zôs 
kògòs, chto jã kòchô nad żëcé. Móże sã wëżalëc… Gôdô. Gôdô ò ny swòji 
marny sënowi, bò ta ji dokùczô i sprawa je swiéżô, cali czas na pierszim môlu. 
Òpòwiôdô ji wszëtkò. Slowa są niecerplëwé. Jidą z gãbë nieskladno, bò wszëtkò 
je wôżné, kòżdô psota.

– Dôj pòkù! – rzekla cëchò mëma i przëcësnã jã do se. Stôrô bialka przesta 
gadac. Zasroma sã, że òna takô ju w wiekù, jesz zarzucô jinszich swòjima 
klopòtama, a doch wié, że ji mëma nie żëje, że to le ji sã tak snije abò wëdôwô, 
że to są taczé òd staroscë manidla, co kòżdégò dopôdają, a wleką w nieznóné. 
– Taczé ërlesztë! – dopòwiedza sã pòd nosã i przecarla òczë. Kòl plotu dali leża 
Spitô Jolka. Nicht sã za nią nie czerowôl ani ji mùter, ani brat i dzecë. Nicht. 
Jolka leża, jakbë nie bëla człowiekã, jakbë to bél jaczis smiec, a doch òna mia 
dëszã, sëmienié. Czëla. Bëla żëwim człowiekã, co përznã sã zagùbil. 

Stôri bialce zrobilo sã lëchò. Òdbija ji sã samima bùlwama z masla. Jedzenié 
sã copa i żôlëlo w gardle. Pòdniosla sã ze swòji zófë i chwôcëla żôłądkòwé krople, 
chtërne stojalë kòl figùrë Marije. Stôjôl tam też cëczer i na serwece leża môlô 
telefelka. Stôrô to wszëtkò trzima kòl se blëskò tak, żebë nie szëkac i nie zabëc. 
Zlizowa lakòmò cëczer z lëszeczczi i wëdôwa sã sobie përznã pòdobnô do ny 
wëszczerznicë, chtërna swòjim welech jãzëka chùtkò òperëje. Stôrô bezzãbnô 
bialka zôs so sadla na zófã i zôs wzéra przez no òkno, chtërne zaslóniô ji ten 
zelony aszparagùs. Terô òdbilo ji sã samima żôlądkòwima kroplama. Czëje 
miodno-gòrzką pòszmakã w gãbie. Napilabë sã czegòs, chòc wòdë, ale bòji sã 
pò niã lezc do kùchnie. Szmaka kroplów starô sã pòkònac slëną. Jednak to nie je 
taczé eńfach. 

Czejbë bëla kòl se doma, kòl mëmë, tej napilabë sã kòmpòtu, taczégò  
z pòtrôwniców abò ze slëwów. Doda bë përznã wòdë i to wszëtkò. 

Chce zôs dodóm i widzy, że ji chëcze są òtemklé. Dwérze rozchlastlé 
zaprôszają do bëna. Stôrô sã dwigô z zófë. Zôs je òsmrodzonô. Chce lezc pò 
szmatã i pòscerac pòdlogã, ale wnym szpéra ji sã ùsuwô i stôrô rëmnã na zemiã. 
Trzasla ò òstri rańt szpińczi, na chtërny stoja Marija. Bialka wòlô retënkù, ale 
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nicht na niã nie dôwò óbachtu, blós na Spitô Jolka sã próbùje zgrzebac, ale 
sznaps nie pòzwôlô ji sã rëszëc. 

Stôrô bialka leżi w plëce krwie. Je ji ceplo. Nie czëje ju bólu. Ji chëcze 
stôwają sã wërazniészé, a przez òtemklé dwiérze widzy wërazno wszëtczé sepëta, 
co stoją spòkójno w dómie. Czëje téż pôchã gòtowónégò grizu. Zarô sã sadnie 
kòl stolu. Zarô mëma pòdô môltëch.
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Nagroda Burmistrza Miasta Lęborka  
dla twórcy z ziemi lęborskiej

 Między wzgórzami

Przysiadła na chwilę. Była z siebie zadowolona. Wstała wcześnie i ze 
sprzątaniem bardzo szybko się uwinęła. Dom błyszczał, gotowy na przyjęcie 
gości. Po przejściu na emeryturę czas dzieliła między porządki i czekanie.

Letnie przedpołudnie przeniknięte upojnym zapachem lipy, rosnącej w pobliżu 
domu i monotonnym brzęczeniem pszczół, ciężko pracujących na miód sąsiada, 
uśpiło ją na dobre dziesięć minut. Ocknęła się, czując mokre dotknięcie psiego 
nosa.

Od pewnego czasu zapadała w nieplanowane drzemki. Uznała, że skoro 
szybko się męczy, to i musi częściej odpoczywać. Wszystko zwaliła na brak 
kondycji. Do sześćdziesiątki przecież była zawsze taka aktywna. Pracowała  
w sklepie, do którego musiała dotrzeć pekaesem. Do przystanku były prawie 
dwa kilometry i to w jedną stronę. A przecież trzeba było jeszcze wrócić. 
Upragniona emerytura postarzyła ją o kilka lat. A może bardziej samotność… 

Za jedyne towarzystwo miała dwa zwierzaki: Gryfa i Morę. Jej dzieciaki nie 
mówiły o nich inaczej niż pieseł i kocieł. Jedyni, niepowtarzalni i wyjątkowi 
przedstawiciele swych gatunków.

Gryf szczeknął dwa razy. Zawsze słyszał ich wcześniej niż ona. Postawił 
swe śmieszne, oślopodobne uszy i zastygł niczym posąg tuż przy bramie. Nie 
musiała długo czekać. Zza zakrętu, razem z ogromnym tumanem wznieconego 
piachu, wyłonił się czerwony samochód.

Miała ich pięcioro. Najczęściej jednak przyjeżdżał Janek ze swoją żoną 
Moniką i pięcioletnią córeczką Zosią. Może dlatego, że mieli do domu najbliżej. 
Reszta, rozsiana po kraju, pojawiała się tylko od „wielkiego dzwonu” albo od 
święta. Najmłodsze zaś dziecię, kształcące się za granicą, widywała tylko na 
Skype. 

- Cześć mamo! Co tak niewyraźnie wyglądasz?
- A czyściłeś dziś okulary?
- Przecież wiesz, że wzrok to mam orli, jak nasz Gryfii - podrapał psa za 
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uchem. - Ten pieseł coraz bardziej się zmienia.
- Nie tylko on, synku. 
- Wiesz Zosiu, - zwrócił się do córeczki - znaleźliśmy go dawno temu. 

Wyglądał jak podrzucone dziecko Gryfa.
Pamiętała ten dzień.
- Mamo, mamo! Chodź zobaczyć, coś leży za płotem! - Dzieci ciągnęły ją za 

fartuch, pokazując paluszkami piszczący, czarny nieokreślony kształt.
- Poczekajcie, najpierw ja.
To, co zobaczyli za ogrodzeniem, niczego znanego nie przypominało, ale że 

wyglądało tak żałośnie, postanowili przyjrzeć się „temu” bliżej. Po latach doszła 
do wniosku, że to nie oni przygarnęli jego, ale że to on wybrał  ich i pozwolił 
im się oswoić. 

Ze wspomnień wyrwał ją dziecinny głosik Zosi.
- Tatusiu, czy to prawda, że Gryfii umie latać?
Syn spojrzał na nią ukradkiem. Wybawiła go, odpowiadając na kłopotliwe 

pytanie.
- On wiele rzeczy potrafi i kto wie, czy latać też nie umie.
- Bo tata mówił, że widział jak lata. Ale ja nie wierzę. Przecież psy nie latają.
- Pamiętaj, że Gryf nie jest zwyczajnym psem. Wiele razy widzieliśmy jak 

unosił się nad wzgórzami.
- Naprawdę?
- Naprawdę kochanie.
Nie skłamała, ale też i do końca nie wyjaśniła wnuczce, co miała na myśli. 

Nigdy nie dowiedzieli się, jak ten zwierzak to robił. Co wieczór jakimś cudem 
wymykał się poza ogrodzenie i ganiał po otulonych kołdrą z chmur wzgórzach. 
Widok był niesamowity. Gryf pojawiał się i znikał. Jakby płynął w powietrzu. 
Dzieciaki wychowane na kaszubskich legendach i opowieściach, święcie 
wierzyły, że wieczorem przybiera swoją prawdziwą postać i szuka skarbów, by 
je skryć w pieczarze przed ludzkim okiem, a potem do świtu strzeże swego 
dobytku. Ileż to dni spędzili wędrując po wzgórzach w poszukiwaniu skarbu 
Gryfa. Nigdy nic nie znaleźli. Nie to jednak było najważniejsze. Miała nadzieję, 
że wspólnie spędzony czas i przebytą drogę, pełną niezwykłych przygód, 
odkryją we właściwym czasie jako ten najwspanialszy skarb, który wraz z mężem 
próbowali pomóc im dostrzec. Zresztą nieraz dzieciaki same znikały na całe 
dni, urządzając wyprawy poszukiwawcze. Robiła im kanapki i oddawała pod 
opiekę Gryfa, który nigdy nie pozwolił odnaleźć swojej kryjówki, ale zawsze 
przyprowadził dziecięcą gromadkę bezpiecznie do domu.

- Mamo, chciałbym z tobą porozmawiać.
Tym razem to ona spojrzała na niego znaczącym wzrokiem.
- Monia, weź Zosię na spacer, dobrze?
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- Gdzie ty ją wysyłasz, przecież ledwie chodzi.
- Nie przesadzaj. Sama mówiłaś, że ciąża to nie choroba.
- Tak, ale…
- Naprawdę mamo, oboje czują się dobrze.
Usiedli na ławce przed domem. Zaskrzypiała i ugięła się pod ich ciężarem.
- Gdyby tata żył, naprawiłby to.
Nie odezwała się. Wiele rzeczy na terenie posesji wymagało remontu. W życiu 

by się do tego nie przyznała. 
- Uznaliśmy z Moniką, że nie powinnaś mieszkać sama. Szczerze mówiąc, źle 

wyglądasz mamo.
- Czyli chcecie zamieszkać ze mną?
- Niee… To ty masz zamieszkać z nami. Proszę, nie przerywaj. Pamiętasz, co 

tata mówił przed śmiercią? Nie? To ci przypomnę. „Dom, to nie zawsze miejsce, 
to przede wszystkim rodzina”.

- Mówił tak, bo martwił się o mnie. Ale jak widzisz, świetnie sobie radzę.
Kręcił przecząco głową. Wiedziała, że się z nią nie zgadza. 
- Synku, on mówił także, że wszystkie drogi prowadzą do domu. To jest 

moje dziedzictwo. Tu przyszłam na świat, podobnie jak moja matka i mój 
dziadek. Nie chcę umierać gdzieś na obczyźnie.

- Jesteś upartą Kaszubką! Zrób chociaż badania. Masz dla kogo żyć. Zosia 
cię uwielbia, a niedługo na świat przyjdzie Józio. Przecież chcesz go poznać, 
prawda?

Oczywiście, że chciała. Kochała wszystkie swoje dzieci i wnuki. Kiedy któreś 
z nich dzwoniło z pytaniem, czy może przyjechać, niezmiennie odpowiadała: 
„To jest TWÓJ dom i ZAWSZE możesz przyjechać”. Szkoda, że przyjeżdżali 
coraz rzadziej…

- Mamo, czy ty mnie w ogóle słuchasz?
- Tak synku. Obiecuję zrobić badania.
- I leczyć się, jeśli będzie trzeba?
- Tak.
- To przysięgnij na figurkę Matki Bożej.
Zastosował jej stary sposób. Często stawiała ich przed domową kapliczką, 

wtopioną w zieleń ogrodu i mówiła: „A teraz przysięgnij”. Po latach role się 
odwróciły.

- Przysięgam na Maryję.
Objął ją ramieniem i pocałował w posrebrzane włosy.
- Kocham cię mamo i kocham to miejsce tak, jak ty. Gdybym tylko mógł, 

zostałbym tu na zawsze.
Przez dłuższą chwilę nie odzywali się do siebie. 
- O, dziewczyny wracają. Gdzie byłyście?
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- Nad jeziorkiem. I Mora była z mami. 
- O, to macie szczególne jej względy.
- I pan sąsiad pozdrawia ciebie, tatusiu.
- Stolem?
- Taki duży, zgarbiony pan. On łowił ryby, a Mora mu je kradła.
- I nie pogonił jej?
- Próbował, ale ona jest sprytna.
- Ha, ha. My też kiedyś byliśmy tacy sprytni. Pamiętasz mamo?
- Jeśli złodziejstwo nazywasz sprytem…
- Oj, mamo. To były przecież tylko jabłka, no i gruszki i jakieś tam inne… 

No wiesz, kradzione lepiej smakuje. Stolem się wściekał i gnał nas przez pole. 
Znikaliśmy w zbożu.

- Przy okazji tratując je.
- Raz uratowała nas przed laniem Borowa Ciotka, jego żona. Uwielbialiśmy 

z nią chodzić na jagody, bo w jej fartuchu było pełno łakoci, którymi nas 
częstowała.

- Teraz mi to mówisz? A ja myślałam, że wy tak z dobrego serca chodziliście 
z Anielą do lasu. 

- Z dobrego serca też. Borowa Ciotka trafiała do naszych serc przez żołądki. 
Roześmieli się wszyscy.
- To dobrzy ludzie, synku. Co niedzielę zabierają mnie do kościoła.
- Mamo, emeryci mają dyspensę i nie muszą chodzić.
- Dziecko, starość jest po to, żeby się modlić.
Z Anielą i Włodkiem znali się od lat. Byli najbliższymi sąsiadami. Dzieliło 

ich wzgórze, a o tym, czy są w domu świadczył tylko unoszący się z komina 
dym. Oboje z Tadziem wiedzieli o „procederze” swoich pociech. Włodek, zwany 
przez dzieciaki Stolemem, z racji swojej postury i usposobienia, miał wręcz 
nakaz przetrzepania skóry małym złodziejaszkom. Ale on zawsze gonił ich 
tak, żeby nie złapać. W gruncie rzeczy miał „anielskie” serce. W końcu z Anielą, 
Borową Ciotką mieszkał już pięćdziesiąt lat pod jednym dachem. Aniela 
pomagała im, jak tylko mogła. Często zabierała ich dzieciaki na jagody, kiedy 
to ona z najmłodszym zostawała w domu, a Tadzio pracował do późna, żeby 
wyżywić tak liczną gromadkę. Całymi dniami pomagała uzbierać ich dzieciom 
pełne jagód wiaderka, by mogły kupić książki i zeszyty do szkoły.

W czasie jednej z takich wypraw znaleźli Morę. Zły człowiek porzucił  
w lesie zawiązany sznurkiem worek. Usłyszeli ciche popiskiwanie. Mora jako 
jedyna z miotu przeżyła. Płacząc, pochowali kocięta pod wielkim dębem.  
A to najbrzydsze, czarne jak smoła cudem przeżyło i pozostało z nimi. Mora 
- zmora wołały na nią. Rzeczywiście bardziej przypominała straszydło rodem  
z horroru niż przyzwoitą kotkę. Bardzo szybko postanowiła przejąć we 
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władanie całe podwórko. Jej dominacja jednak nieomal skończyła się tragicznie. 
Ledwie zdążyli wydobyć ją z pyska Gryfa. Niemniej jednak Mora pozostała dzika 
i niezależna. 

- Mamo, o czym tak myślisz?
- Wspominam dawne czasy.
- Mieliśmy szczęśliwe dzieciństwo.
- Mimo biedy?
- Oczywiście. A wiesz dlaczego? Bo mieliśmy was i siebie nawzajem.
- I chleb ze smalcem…
- Tak, ale to ty ten chleb piekłaś.
Powoli, jak to w lipcu zapadał wieczór. Cienie wydłużyły się, a słońce już 

prawie zniknęło za wzgórzami. Wiedziała, że muszą jechać. Obiecała sobie, że 
nie okaże im smutku, który coraz bardziej ją ogarniał. Podjęła ostatnią próbę.

- Janku, może zostawicie mi Zosię. Monika odpocznie, a ja będę miała 
towarzystwo.

- Tak, tak! Ja chcę zostać - dziewczynka podbiegła do taty ze złożonymi 
rączkami. - Proszę tatku.

Widziała, jak jej rodzice wymieniają kłopotliwe spojrzenia.
- Przecież już zostawałam u babci Agnieszki.
- Tak, ale nie mamy ciuchów na przebranie.
- Mama ma zestaw „awaryjny” w samochodzie.
- Czyżbyście się zmówiły?
- No, nie wiem, czy to aby dobry pomysł. Babcia nie wygląda najlepiej - 

wtrąciła Monika.
- Nic mi nie jest - powtarzała z uporem. - Chociaż na jedną noc. Proszę 

synku.
- Dwie na jednego. To nieuczciwe. Monia, co o tym sądzisz?
- Zgoda, ale tylko do jutra.
Kiwnęły obie głową na znak, że umowa została zawarta. 
- Komu w drogę, temu czas. No kobieto, pakuj się do auta. Mamo, ten kocieł 

znowu przebiegł nam drogę. I jak ja mam teraz jechać?! 
- Musisz zwabić go z powrotem.
- Myślisz, że to pomoże?
- Nie, ale będziesz miał lepsze samopoczucie. Mi Mora co chwilę pcha się pod 

nogi i jakoś nic szczególnego się nie dzieje. 
- A gdzie pieseł? 
- Za tobą.
- Ten to też pojawia się i znika. Słuchaj Gryfii, zaopiekuj się nimi, dobra?
Pies szczeknął dwa razy.
- I miej oko na Morę, nigdy nie wiadomo, w co się w nocy zamienia. 
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- Może jednak zostaniecie na noc?
- Już jedziemy. Nie poganiaj mamo.
Wreszcie odjechali. Doskonale rozumiała niepokój syna, ale przecież to była 

tylko jedna noc. 
Podlały kwiatki przy kapliczce i poszły do domu.
- Babciu, opowiesz mi bajkę?
- Oczywiście, ale musisz mi pomóc. Tylko coś zjemy, umyjemy się i położymy 

do łóżka.
Minęła godzina zanim ułożyły się w wielkim łożu.
Nie pierwszy raz tworzyły razem niezwykłą opowieść. Każda była inna. 

Wyjątkowa, mądra i piękna. I tylko ich własna.
- O czym ma być ta historia?
- O smoku.
- Kto zaczyna?
- Ja.
Dziewczynka zamknęła oczy i rozpoczęła opowieść:
- Był sobie smok. Teraz ty, babciu.
- Ogromny, prawie tak duży jak nasz dom.
- I był pokryty srebrnymi łuskami.
- To prawda. Te łuski były niczym zbroja, chroniły go.
- I grzały, gdy było zimno i przynosiły ochłodę, gdy upał mu dokuczał.
- Masz rację kochanie. Tak właśnie było. Smok, każdego ranka wychodził ze 

swojej pieczary, by powrócić dopiero późnym wieczorem.
- Babciu, ten smok był dobry, czy zły?
- A jak myślisz?
- Myślę, że się wściekał i wtedy ział ogniem, i wszyscy się go bali.
- Wielu rycerzy chciało pokonać smoka, ale żadnemu się to nie udało.
- A wiesz babciu, że on miał czerwone oczy.
- Hm. Dość nietypowy kolor nawet jak na smoka. Powiesz mi dlaczego?
- Z gniewu. Tylko czasem robiły się niebieskie.
- Kiedy, kochanie?
- Wtedy, gdy bardzo płakał.
- Ach tak… A wiesz, czemu był smutny?
- Bo jego wielkie serce pękało z bólu.
- Wygląda na to, że tak naprawdę nie był on strasznie złym smokiem.
- W dzień miał czerwone oczy i był okropnie straszny, babciu. Wszystkich 

nie cierpiał, ale każdej nocy jego oczy stawały się niebieskie.
- Bo bardzo płakał?
- Tak babciu. Bardzo.
- A wiesz może dlaczego?
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- Chyba wiem.
- Powiesz mi, kochanie?
- Tak. On umierał z tęsknoty.
- To smutne.
Oczy dziewczynki zaszkliły się.
- Ale było coś, co mogło go pocieszyć.
- Co takiego?
- Złota łuska. Ona należała do jego mamy. To była jego jedyna pamiątka. 

Cały czas jej szukał.
- Zgubił ją?
- On sam nie wiedział. Podejrzewał, że ktoś mu ją ukradł.
- Rozumiem. Dlatego nienawidził ludzi.
- No właśnie. Całymi dniami szukał swego skarbu.
- A nie mogąc go znaleźć, stawał się coraz gorszy.
- Tak babciu. Bo wiesz, dawniej tak nie było. Smoki pomagały ludziom. 

Strzegły ich.
- Ludzie przyjaźnili się z nimi?
- Tak babciu. Tylko potem stało się coś strasznego i świat się zmienił.
- Powiesz mi co się stało, Zosiu?
- Kiedy umarł pierwszy smok, ludzie zabrali złotą łuskę. Bo wiesz, każdy 

smok, tuż pod sercem ma jedną złotą łuskę. Nie wolno ludziom nawet jej 
dotykać, bo jak dotkną, to chcą ją mieć za wszelką cenę i nie mogą przestać.

- Ach tak. Teraz rozumiem, dlaczego smoki wyginęły.
- Prawda, że to smutne?
- Prawda dziecko. Czy nasz smok był ostatnim smokiem na ziemi?
- Tego nikt nie wiedział, nawet on sam. Jego mamę ranił zły człowiek, żeby 

zdobyć złotą łuskę. - Dziewczynce spłynęły dwie ogromne łzy po policzkach.
- Ale nie udało mu się. Umierając smocza mama ofiarowała ją naszemu 

smokowi.
- Babciu, dlaczego tak się dzieje?
- O czym myślisz kochanie?
- Na świecie jest tyle zła. Ludzie pragną złotych łusek, a smoki zabijają ludzi!
- Nie musi tak być.
- A jak ma być, babciu?
- To my tworzymy ten świat, tak jak tę bajkę. Przecież ona nie ma jeszcze 

zakończenia.
- Ale, czy to się może dobrze skończyć?
- To zależy od ciebie i ode mnie. Spróbujmy kochanie. Zawsze warto próbować 

dziecinko.
- Pewnego razu smok zawędrował bardzo, bardzo daleko. Nigdy wcześniej 
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tam nie był. Teraz twoja kolej, babciu.
- Zobaczył stojącą na skraju lasu chatkę. W chatce mieszkała mała dziewczynka.
- Taka jak ja?
- Dokładnie taka sama. W pierwszej chwili chciał wypuścić z siebie ogień  

i wszystko zniszczyć.
- Ale tego nie zrobił, prawda?
- Nie. A wiesz dlaczego? 
- Wiem! Bo dziewczynka wcale się go nie bała. Nic, a nic. Ani troszeczkę.
- Pewnie nigdy wcześniej nie widziała smoka.
- I wiesz, co się stało babciu?
- Co Zosiu?
- Czerwone oczy smoka zrobiły się różowe.
- Ojej! Musiał ładnie wyglądać.
- Myślę, że dziewczynce bardzo się spodobał, bo podeszła do niego i pogłaskała 

go po łapie.
- Chyba bardzo się zdziwił.
- Tak. I zaczął się śmiać, bo okazało się, że ma łaskotki.
- Smoczy śmiech był straszny. Z domku wyszła babcia dziewczynki i bardzo 

się przestraszyła.
- Tak, ale nie aż tak bardzo.
- I co było dalej?
- Och babciu, nie wiesz?! Dziewczynka, smok i babcia zamieszkali razem. 

Smok troszczył się o nie, a one o smoka.
- I nie szukał już złotej łuski?
- Tylko czasami. Ale coraz rzadziej. Bo widzisz babciu, on znalazł coś, co 

było równie cenne, a może nawet bardziej niż złota łuska.
- Co kochanie?
- Babciu, przecież ty dobrze wiesz! RODZINĘ!
- Masz rację dziecinko. Każdy z nas, czy dziecko, czy babcia, czy smok, tego 

czego najbardziej pragnie w życiu, to być kochanym. 
- Wiesz babciu, cieszę się, że nasz smok znalazł dom.
- To ty mu go znalazłaś.
- Razem z tobą babciu.
- I to już chyba koniec naszej bajki. Chociaż te najprawdziwsze baśnie 

naprawdę nigdy się nie kończą. One są w nas.
- Wiem babciu.
Wnuczka mocno przytuliła się do niej i szepnęła prosto do ucha, a może 

bardziej do serca:
Kocham cię babciu.
- Ja ciebie też dziecko, ja ciebie też.
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- A teraz już śpij Zosiu, bo zrobiło się bardzo późno. Dobranoc kochanie.
- Dobranoc babciu.
Wsłuchiwała się w spokojny oddech śpiącego dziecka. Sama nie mogła 

zmrużyć oka. 
Tak niedawno obok niej leżał Tadzio, miłość jej życia. Nazywał ją swoim 

„skarbem znalezionym w roli”. Dla niej zostawił wszystko, co miał i choć nie 
był „tubylcem”, wrósł w tę ziemię tak, jak ona. Pokochał ten niewielki dom, 
ukryty w sercu Kaszub. Oboje byli przekonani, że ten ich „raj” Bóg stworzył 
nie z jakichś tam resztek, ale z tego, co najlepsze i najpiękniejsze, i zrobił to 
własnymi rękami, oczywiście specjalnie dla nich. I byli wdzięczni. Ten dom był 
jak studnia z czystą wodą. Każde kolejne pokolenie mogło przyjść i czerpać 
do woli, a ona czuła się strażniczką tej studni. Choć nie wiedziała, co jutro 
przyniesie, nie mogła i nie chciała stąd odejść, bo to było jej miejsce na ziemi.
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