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NAGRODA GRAND PRIX MARSZAŁKA 
WOJEWÓDZTWA POMORSKIEGO 

Anna Piliszewska

OWCE  

strzygli owce. krzyczałam, że to pewno je boli. bolał mnie 
owczy ból.

tyle wiesz o tych owcach, co o teorii strun, ktoś powiedział 
i splunął, i nerwowo odłożył szczękające 
nożyce. śmierdziało 

moczem i wełną. nierówno 
przecięty księżyc krwawił niby kobieta. mżyło, 
szkliły się linie 

elektrycznych pastuchów. jagnięta lśniły. i śniły 
pulsujące energie ziołowych, płodowych wód. stryj 
wziął miotłę – i wymiótł 

kłębki wełny i kurz. pomyślałam, że brzydko mu w 
spoconej bokserce. i że dławi 
woń zwierząt.  w kącie stał niczym żandarm
 
krępy pniak z uczepionym w drewnie zębem siekiery 
– dostrzegłam ślad krwi żywicznej; stygła 
na zimnym ostrzu. i waliło mi serce. 

a potem już wrócił ojciec zgłodniały i z wilczym 
truchłem – widziałam 
jego nadgarstki – jestem pewna: też krwawił…



Nagroda Grand Prix Marszałka Województwa Pomorskiego
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KONIE

mżyło. chłód przemknął miedzą siną, wąską i śliską niby rybie
jelito. poruszyłaś się, siostro, pod matki zdrewniałym 
sercem. kopruchy krążyły w izbach – polowały 

na krew. a w kozie dogasał ogień i czerniały bierwiona.
źrebiła się Melpomena, kara
klacz w zimnej stajni –  pobiegłam zobaczyć, 

siostro, w samej nocnej  koszuli i w klapkach na gołych 
stopach. skaleczyłam się w piętę. przez podwórze i drogą 
pełzły mgły jak bandaże. ścierniskami 

szedł dreszcz. czekałam, aż źrebak powstał i poszukał
wymienia. zapytałam się ojca, czy możemy go nazwać
Febusem Bursztynookim i czy przynieść obroku, 

lecz odparł, że nic nie trzeba. owinąwszy w kufajkę, 
naraz wziął mnie na ręce, wniósł do izby, gdzie 
spałaś. pod deskami podłogi spęczniały 

kropiate grzyby. zaskrzypiały przedmioty, gdy ktoś 
zdmuchnął łojówkę. było duszno i mocno
piekła rana na pięcie. wyły wilki pod wsią. konie

rżały w zagrodzie. myślałam: one coś wiedzą, ale
nic nie powiedzą. co mogą wiedzieć zwierzęta? co
więcej od nas? ode mnie?



Anna Piliszewska
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STRACH

wcześniej tkwił u Warchołów. ktoś go musiał przytaskać 
po obraniu czereśni. wypatrzyłaś go, siostro.

składa się z ust!, stwierdziłaś i musiałam przytaknąć, 
byś poczuła się ważną, choć to była nieprawda.

odtąd nas straszył w starym garniturze w pepitkę.
miał dziurawy melonik. beznosy, bezuchy, ślepy,

ale przecież miał twarz – wyciętą z białej tekturki,
rozciągniętą do granic w groteskowym uśmiechu.

a papierowe wargi, rozchylone jak brewiarz,
wysysały ukradkiem, haust za haustem, powietrze.

płoszył szpaki furkotem wyświechtanych nogawek. 
na makowych zagonach w makówkach grzechotał mak.

strach mi samej tak leżeć… chodźcie, powiem wam
bajkę, bełkotała prababka pod pasiastą pierzyną, nim

umarła naprawdę. a my w jej pustym łóżku, w 
nieogrzanym pokoju, bawiłyśmy się lalką – w ciszy

jak makiem zasiał. 
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OŁÓWEK ELKI

obgryziony ołówek: wyraźne są ślady zębów. dzieci
w klasie nerwowo myszkują wzrokiem wśród ławek.
bardzo łatwo pobłądzić w zawiłościach historii; oko
wabi ten grafit w obłuszczonej otoczce, przeoczony

przez szczotkę grubej pani sprzątaczki. miejsce Eli
jest puste, zguba leży pod krzesłem. jak tu się można
skupić na pogromie pod Kockiem, gdy się myśli 
o śmierci realnej, nieoswojonej: to nie skowyt 

epoki, gdzie lekko padają króle, lekko koń, lekko 
armia i wyobrażasz sobie równie łatwo regiment jak  
łątkę przy rzecznym brzegu, nim zapragniesz
zatrzasnąć rozłożony podręcznik – wypełnić szare

komórki czymś miłym, chociaż banalnym, jaśniejszym
niż zaświat Elki. na dodatek ołówek. czy wypada 
go podnieść? i potrzymać przez moment? wcisnąć w 
czeluść kieszeni, a po lekcjach odłożyć?

może nawet zatrzymać? albo zabrać i potem go
zakopać za szkołą: scyzorykiem wydrążyć rowek;  
płytkie wgłębienie – poobgryzaną zgubę oddać
ziemi na żer. 
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I MIEJSCE – NAGRODA  
BURMISTRZA MIASTA LĘBORKA 

Artur Maciak

* * *

to jest wiersz bezzałogowy
zrobię z niego papierowy samolot 
według ścisłych zagięć linii papilarnych
z tutoriala na insta
ruchem ręki zza głowy wyznaczę pas startowy 
z balkonu o świcie lotem sowy uzyska wolność
nic nie będę kurwa nagłaśniał
niech się tym zajmą odpowiednie służby 
śledzą go na radarowych raportach
i niech spadnie gdzieś pod Bydgoszczą
bezszelestnym liściem na
zażywających leśnych kąpieli
lub wyląduje w polu kukurydzy
obok kochającej się pary
mam nadzieję że zabiorą go ze sobą
wsadzą do walizki futerału od skrzypiec
czy po prostu do kieszeni 
bo w kieszeni najciemniej jak pod latarnią
nie powiedzą o nim nikomu
i wracać będą do przeczytania
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* * *

w teatrze kukiełkowym
Makbet był kurą która
traci głowę na niedzielny rosół
ktoś poucinał sznurki władzy
zanim Makbet zaczął mówić
Las Birnamski nie ruszył
prompter padł
a wiedźmy nie znały
słów zaklęć na pamięć



Artur Maciak
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* * *

uciekłem z kwarantanny
syn odbiera i rozwija smycz mojego telefonu
rozmawia z botem
kobieta przywiozła pod drzwi chleb i pączki
Wisła bierze roz-wód z lustrem mostu
zszywam go szprychami miejskich rowerów
sygnalizacja świetlna ma ostre zapalenie spojówek
nie widzi kadzideł latarń w stanie spopielenia
regularnie pociera zaczerwienienie modlitw
o przejście w miejscu niedozwolonym
rzeźb wywłaszczonych od własnego ciężaru

od własnego ciężaru pod maską głuchną słowa
nie słyszą się same nie zwołują na protest 
anarchia na portalach informacyjnych
Lotna Brygada Opozycji krzyczy: oddaj wrak
co dzieje się z tym co mówisz gdy częstotliwość gaśnie
energia słów zmienia stan skupienia
widziałem to na Górnośląskiej:
szafki i krzesła wypuszczały mole słów
słowa bez ludzi trawiły tapicerkę
balkon miał siatkę na ustach 
przedpandemiczną atrapę maseczki
chroniącą nie przed gołębiami
a przed pandemicznym atakiem słów

trzeba dźwiękoszczelnej szybkości by słyszeć



I miejsce – nagroda Burmistrza Miasta Lęborka
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zNACzENIE MOCzEM  
MA zNACzENIE

to jest pole widzenia
niezasiane niczym
bo Wisła wystąpiła z siebie
razem ze strajkiem kobiet
nie zrobisz mnie w wała przeciwpowodziowego
odpowiedziała
ciągnęła mnie za rękę
i kazała obsikiwać teren wokół ogniska
które dogasało
jesteś samcem sikaj 
nie przyjdą tu inne zwierzęta
sikaj 
dziś mam już dość wabienia potworów
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II MIEJSCE NAGRODA PRZEWODNICZąCEGO 
RADY MIEJSKIEJ W LĘBORKU 

Katarzyna Zając

KOLEBKA

I.
Babko, topolo czarna,
ja, dzika latorośl, zapuszczam korzenie
w twoim zmurszałym ciele, przemienionym 
w próchnicę. Zachłannie piję krople opowieści, 
którymi obdarzyłaś mnie w posagu. 

Babko, topolo znad wiślańskiego brzegu,
przeżyłaś dwóch mężów, przetrwałaś dwie wojny
i zesłanie do obozu pracy. Jak pionierka wrosłaś 
w obcą ziemię i poniemiecki dom – pełen duchów. 
Miałaś lśniące rondle, ukryte w kredensie książki
i elegancki kapelusz na głowie. Nie wiedziałaś,
czym jest szczęście w miłości, choć urodziłaś 
wiele dzieci. Mówiłaś: pamiętaj, nigdy nie ufaj 
mężczyźnie. Na dnie szuflady trzymałaś zdjęcie 
narzeczonego, który nie wrócił z wojny. 

Teraz jesteś obumarłym pniem. 
Kłodą-piastunką dla następnych pokoleń. 
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II.
Matko, sosno wysokogórska – wyrosła 
na północnej grani. Matko, sosno-limbo,
ile w tobie mroźnego powietrza, kłujących szpilek
i srogich spojrzeń. Za nami tyle nawałnic, 
halnych wiatrów i gradowych burz. 

Spisali cię na straty – nazywali starą panną, 
kiedy nagle przyprowadziłaś do domu zalotnika. 
Ty, w żyłach której płynęła szlachecka krew, 
poszłaś do ołtarza w błękitnej sukience,
pod którą rosło nowe życie. I przysięgłaś miłość 
pięknemu królowi cyganów w tanim garniturze. 
Babka nigdy nie wybaczyła ci zdrady. Matko, 
zmęczona kuro od zimnego chowu, kolejek po mięso 
i papier toaletowy, nocami samotna w pustym łóżku. 
Mówiłaś: pamiętaj, nigdy nie ufaj mężczyźnie.

Teraz jesteś wykręconym przez artretyzm drzewem,
które może powalić pierwsza, letnia burza. 

III.
Jestem dziką samosiejką –
skażoną złą krwią króla cyganów.
Ja, topola osika, drżę na lekkim wietrze.
Wyrosłam w domu zjaw, tajemnych szeptów 
i zaklęć rzucanych przeciw mężczyznom. 
Drżę, kiedy wokół padają stare drzewa,
po raz pierwszy wznoszę ramiona w błękit nieba 
i swobodnie oddycham. Jeszcze mocniej drżę, 
kiedy pozdrawia mnie młody, piękny buk. 
Stoimy w kroplach deszczu – wpatrzeni w siebie. 
Babko, kłodo-piastunko, czuję poruszenie ziemi 
i twój nagły niepokój. Matko, rozgdakana kuro, 
próbujesz podnieść z fotela niesprawne ciało.
Wciąż słyszę: pamiętaj, nigdy nie ufaj mężczyźnie.
Kiedy widzę swoje odbicie w leśnej sadzawce, 
nie wiem: jestem, czy nie jestem do was podobna?

Teraz tańczę w zielonej sukience z młodym bukiem. 
Druhny-brzozy sypią ryżem na szczęście, wznoszą toasty.  



Katarzyna Zając
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POtrÓjnA  

Objawię ci się jako łania stojącą nad wodopojem.
Patrzysz na gibkie ciało i odlane z brązu racice. 
Moje wilgotne chrapy drżą. Nad nami stuletni las,
pachnący feromonami i igliwiem. W mroku ukrywają się: 
piękna Maria, pomarszczona jak suchy owoc, Anna o spojrzeniu 
zbolałej madonny kołyszącej pustkę i dziewczynka 
z pluszowym misiem. Zerkają na nas w napięciu. 

Idąc, wpadniesz w grzęzawisko – po policzku spłynie łza. 
Zapłacze we mnie Maria. Miała siedemnaście lat, kiedy ogolono 
jej głowę, spalono ubrania pełne wszy. Skulona ze wstydu drżała
pod prysznicem, kiedy nagie ciało dotykał wzrok esesmanów.  
Szeptała modlitwy, by nie zmienić się w dym ulatujący z komina.

Idąc, rozetniesz ostrzem pnącza – po policzku spłynie łza. 
Zapłacze we mnie Anna. Miała siedemnaście lat, kiedy w miękkie
ciało wdarł się zimny metal. Z precyzją urwał rączkę i nóżkę. 
Aż wypłynęły: krew i skrzepy, wstyd i grzechy. Patrzyła na rysy 
na suficie – pękał obraz chłopca i dziewczyny znad rzeki. 

Idąc, przejdziesz przez ogień i lód – po policzku spłynie łza. 
Zapłacze tamta dziewczynka. Miała siedemnaście lat, kiedy patrzyła 
na siebie nagą. Grube ciało trzeba głodzić, wymazywać gumką,
kneblować drutem. Wyfrunęła z kokonu białej ciszy jako ćma 
z krwawiącymi nadgarstkami, a nie piękny motyl z okładek. 

Rozsuniesz kurtynę z gałęzi. Twoje usta dotkną futra-ciała. 
Pocałunkami wymażesz siniaki i zadrapania. Zapomnę, że byli
inni mężczyźni, po których zostały trujące słowa. Poproszę, 
byś wyjął z pleców nóż – kobieta kobiecie wilkiem i jadem żmii. 
Wtedy stanę przed tobą bardziej niż naga. Zapłaczę, 
kiedy odejdą wśród drzew: piękna Maria, smutna Anna
i dziewczynka z pluszowym misiem. 
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rZEKO, nAZyWAnA UtrAtą (I)

Pamięci Dziadka

Gdzie jest twój początek? Srebrzystą wstęgą 
płyniesz przez kolejne lipce i sierpnie. O poranku 
rodzisz mgły, a wieczorem duszną ciszą pełną 
plusków i brzęczeń. Dzieci gęsiego przechodzą w bród. 
A jednak kryjesz tajemnice, podwodne wiry i prądy,
skoro tamtego dnia zdradliwie podstawiłaś mu nogę –
leżał na kładce jak ogromny żuk przewrócony na plecy,
ryby uciekały z kosza. Wrócił do domu obolały
i ból od tej chwili nie odstąpił – gryzł ciało jak rak, 
atakował jak drapieżny szczupak. Zmienił się w rzekę, 
która wystąpiła z brzegów, aby odebrać co swoje.  

Kupował dziewczynce lizaki i landrynki. Strugał 
drewniane zabawki. Zabierał na przejażdżki na rowerze. 
Snuł opowieści o fabryce zbudowanej na kostce cukru 
z kominem aż do nieba. Wokół falowały zielone wzgórza 
i buraczane pola. Kiedy się śmiała, odpowiadał chropawym,
nienawykłym śmiechem. Przy dziewczynce łagodniał.
Rzeko, przed pójściem do szpitala, przykuśtykał na brzeg. 
Osłoniłaś się mgłą, aby nie patrzeć mu w oczy. 
Skurczył się i pomarszczył, zdawało się, że lekkie kości 
wypełnia powietrze. Kiwał głową, gruchał jak siwy gołąb. 
Niebo przecinały klucze odlatujących ptaków. Krzyczały. 

Zostawiły na trawie pióra. Pierwszy szron. Lodową pustkę 
w kubku niedopitej kawy, zmiętym prześcieradle.



Katarzyna Zając
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rZEKO, nAZyWAnA UtrAtą (II)

Pamięci Misi

Gdzie jest twój początek? Srebrzystą wstęgą płyniesz 
przez kolejne lipce i sierpnie. Kiedy pakuję plecak, wędrujesz 
razem ze mną. W nurcie obmywam stopy. Rzeko, przemiano,
raz jesteś Nysą Kłodzką, a raz Małą Panwią. Rzeko, kroplo, 
wciąż widzę: zielone sitowie, ślady na piasku, patyki na wodzie 
i otrząsanie mokrego futra. Kroplo, łzo, zagubiona na policzku –
przeczuwałaś, że to ostatnie lato? Jeszcze pływa, merda ogonem, 
ale w ciało wgryzł się pasożyt. Rzeko, pełna meandrów, 
opowiadasz te same historie: diagnozy, liniejące włosy,

skołtuniona sierść, skłębione z bólu prześcieradło, legowisko.
Ciało, które staje się śmiertelne. Ciało, które obmywamy, 
ubieramy w garnitur, składamy w wydrążonym drzewie,
opuszczonej dziupli. Ciało, które trzeba uśpić zastrzykiem,
szybko pożegnać, zostawić na zimnych kafelkach. Rzeko, 
kroplo, czy potrafisz zawrócić bieg? Zaniosłabym ją nad wodę,
położyła pod drzewem. Wymościła w ziemi miękką kołyskę 
na lodowaty sen. W świetle księżyca lśniłoby mokre futro, 
w piersi biło dzikie serce. Kroplo, drążysz do głębi,

przenikasz do źródła, prowadzisz kroki nad pusty brzeg. 
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III MIEJSCE 

Jacek Sadkowski

MAryCHA I KIEŁBIE

   W mojej ojczyźnie, do której nie wrócę, 
   Jest takie leśne jezioro ogromne (…) 

W mojej ojczyźnie, Czesław Miłosz 

I. 
miłoszowy 
sposób narracji tęsknot 

za czymkolwiek. dzieciństwem miłością 
ojczyzną. 

męsko krótko rytmicznie. w młodości 
podchodziłem do tego 
z czysto technicznym nabożeństwem bo sam 

nie znałem jeszcze słodko gorzkiego dotyku 
niewysłowionego bólu na dźwięk słów 

młodość miłość a zwłaszcza ojczyzna. szarpiąca tęsknota 
do kraju urodzenia była wymysłem. dobrze 
sprzedającym się w literaturze 
lecz nierzeczywistym. 

gdy wracałem z podwórka szkoły wchodziłem do domu gdzie 
wpajano mi że jestem nie stąd że otaczająca mnie 
realność to tymczasowa niewola. 
chwilowe wygnanie na nowe ziemie. 

byłem 
znikąd. 



Jacek Sadkowski
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II. 
ojciec i stryj leon byli coraz 
bliżsi podjęcia decyzji o bezzwłocznym 
powrocie do sonicz. 

tak jak siedzieli. w kapciach 
w rozchełstanych koszulach rozgrzani czterokrotnie 
destylowaną domową żytnią wódką. 

szli przez 
łąki 

jacek! żeby ty widział tych kiełbi. oni byli duże 
jak krasnopióry! 

nad kanał nad brzegi marychy. nocami 
palili ogniska piekli kartofli wędzili ryby pilnowali koni 
na pastwiskach. 

a maryche pamiętasz? łąkami płynęła. hieronim 
prawie się utopił. jacek! ty mi wierz. czarne jagody wielkie 
jak młoda kartofla. nie nie przesadzam oni takie byli. tam 
wszystko wielkie i dobre. 

było dobrze. tak dobrze jak nigdy 
i nigdzie więcej nie będzie. zawsze było 
lato zawsze. nawet w grudniu. jasne krótkie noce rozgwieżdżone 

jacek! a płoci! jezu chryste jakie 
ogromne. jacek! ty tam kiedyś wrócisz. tam gdzie dziadek 
józef wozem na wieczór przyjeżdżał bo borowików 
babcia tyle uzbierała że nieść do domu nie było jak. 
niebo w środku dnia. śnieg padał na zawołanie. a zaraz po 
mroźnej zawiei kwitły jabłonie i czeremchy w lesie 
za wsią. woda w kanale rozkosznie ciepła na życzenie 
pokrywała się gładkim lodem. nic nigdy się 
nie kończyło dzień w dzień gorące słońce i pomarańczowy 
księżyc w pełni odbijały się w przejrzystej 
wodzie niemna. 
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w niedziele kopciowo 

na litwie. tamtejszy ksiądz nie miał wiele pracy bo 
nikt nie grzeszył i nikt nigdy nie umierał. no kto i po 
co umierałby w soniczach? 

słuchałem ich opowieści lekko znudzony 
rozbawiony. nie docierało do mnie to co najważniejsze. 
tęsknota i miłość tak wielka że niemieszcząca się w realnie 
dostępnej rzeczywistości. wszechogarniająca silniejsza 
niż śmierć. 

III. 
siedzę przy samotnym stole. 
nocą w pustym domu. 
słyszę te rozmowy i kocham 
ojcowy sposób opowiadania tęsknot. wiem że 

jestem 

z lasu którego nie ma 
ze wsi której nigdy nie było 
ze słodkiej wody nieistniejących rzek. z miejsc 
prawdziwszych niż wszystkie prawdy. 
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ŚMIGA StrZyGA

nerwowe małe chmury trą ze zgrzytem 
o ciężką szarość nieba albo o grzbiet mokrego 
wilka albo o policzki groźnego mokradła wśród leśnych 
jeziorek albo o coś nastroszonego i smutnego 
jak to czasem bywa 

w mrocznych bajkach. trudno jednoznacznie 
stwierdzić gdzie dół ma górę a góra dół co jest piekłem 

a co nie jest niebem. wiatr jęczy rzęzi 
w gałęziach drzew które były 
jeszcze wczoraj 

gałęziami drzew. dziś są 
lepką czarną mazią zamazującą 
każdy rozbłysk światła. 

oddycham cicho ostrożnie. 
nie chcę zbudzić złego zmarzniętego śpiącego pod 
grzejnikiem. wwiał je wiatr szparami 

balkonowych drzwi razem 
z garścią liści z krzaków róż i bzów. 

a co to za złe?- pytam. 
a nie wiem - odpowiadam. 

bo nie wiem. może 
to strzyga może licho może zmarznięta listopadem południca 
jesiennica zmrocznica nie znam się na wymyślaniu nazw 
dla wymyślonych stworzeń których 
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przecież nie ma ale i tak chodzą po snach po domu 
wyjadają ziołowe cukierki wypijają brzozowy sok zakradają się 
tam gdzie sam boję się zajrzeć i płaczą potem 

przez całe nie-spokojne noce 
zaplątane w zaschnięte skrzydła niemrawych ciem. 

spoko spoko śpijcie słodko - mówię w ciemność 
do nich. tu jestem tylko ja. ochronię nas was przed żywymi. 
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nIEBÃDZËnO

I. 
/pies ma niepoprawne imię. 
jednak wtedy brzmiało zwyczajnie./ 
murzyn. siedzi w budzie przy drzwiach stodoły. 
chcę go pogłaskać. spłoszony mrokiem 
i hałasem wbija zęby w rękaw mojej kurtki. 

podwórko tętni głosami zmęczonych mężczyzn 
krzątających się przy wozach pełnych siana. przed chwilą 
przyjechaliśmy z łąki za strumieniem. 

stryj wychyla się z okna kiwa na mnie ręką. 
zapominam o świeżej dorosłości. czuję głód. 
wpadam w pierwsze drzwi po lewej stronie ciemnego korytarza. 

mame mnie przytula. siadamy 
do kolacji. jajecznica na grubych skwarkach sałata ze śmietaną 
doprawiona cukrem tak mocno że łaskocze w gardle. 
gryzę niecierpliwie chleb. za chwilę pierwszy raz 
w życiu pójdę do stodoły spać na sianie. 

jedno z moich marzeń właśnie się spełni. 

jacek czasem cygaret tam nie pal rzuca stryjek 
wszyscy się śmieją. a ja na wszelki wypadek zabieram 
ze sobą latarkę i tajemniczą wyspę. 
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II 
mnogość intensywnych doznań. 
lekki deszcz szczekanie psa zapach siana krów 
sandały chlapiące w kałuży woń gnojówki 

niewzruszona pewność wszystkiego. 

III 
niewiele pamiętam z nocy. 
owinięty kocem zasypany sianem zasnąłem 
od razu. nad ranem 
tate przeniósł mnie do domu. położył do łóżka. 

IV. 
nowô wies. stryj leon stryjenka irene która 
lepiej się czuła mówiąc po niemiecku. 
miała matkę niemkę i ojca kaszubę. 
pochodziła z sąsiedniej osady niebãdzëno. 

w ciemnym pokoju pełny niewysłowionej tęsknoty za sobą 
samym i lipcowym sianem myślę że niedługo wszystko 
będzie w niebędzinie.   
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NEUROGASTRONOMIA
  Pamiętają skrzypienie łóżka, krok właściciela, 
  smak ryby, cudowną śmietanę. 
  Koty pamiętają z dni to, co ważne. 
  Wspomnieniom bez wartości pozwalają odejść 

Rzeczy nieważne, Brian Patten 
tłum. Piotr Sommer 

chciałbym mieć taką kocią pamięć. 
naturalny mechanizm 
obronny filtrujący wspomnienia zachowujący tylko 

warte grzechu. 

i jeszcze żebym mógł sterować 
tęsknotą 
tak by nie 

bolała. wystarczy że rwą mnie gnaty. wszystkie kości 
wyją. stawy panewki i główki sypią iskrami. łąkotki 
kaletki i trzeszczki trą wytartą do cna 
chrząstką śliską. niech 

tęsknota będzie odporna na ból. przyjaźnie 
nastrojona. niech spokojnie pływam w małej łódce 
smaków pamięci zapachów niepamięci 

od jednej zamglonej przystani do 
drugiej po morzu ciemnym jak wino. i jak ono 
mocnym. niedawno 

przypadkiem kliknąłem 
w przepis na racuchy. puchate 
chrupkie posypane lekkim dymem cukru 
pudru. zawsze w piątkowe wczesne popołudnia 
szkolna stołówka karmiła racuchami. zawsze 
był październik zawsze chłodno 
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zawsze od rzek nadciągała mgła zawsze resztki słońca 
przenikały klony i kasztanowce. zawsze słodkie 

zapachy ciągnęły mrocznymi schodami 
do stołówki. po drodze zderzały się z zapachami 
porów selerów i ziemniaków w workach. zawsze tak pachniało 
każde piątkowe popołudnie. 

opchany racuchami chrupkimi i puchatymi 
jak sen ciągnąłem 

do domu przez chłodny park wypełniony resztkami 
niemieckich nagrobków. zawsze. w domu zapach drewna 
na podpałkę i kamienna woń kamiennego węgla. zawsze. przez 
cały rok 

był październik. zawsze piątek. zawsze. nieważne że 
nie pamiętam czy sobota po tym piątku była wolna ale pewnie 
była. zawsze była wolna sobota i w telewizji zawsze był 
columbo i kojak w westernie 
z johnem wayne. ojciec wracał z lasu z późnego grzybobrania zawsze 
przynosił pełne kosze opieniek. zawsze. 
był piątek na zmianę z sobotą. zawsze. 

październik. spokój spokojnych wieczorów. zawsze. jutro 
kupię drożdże i cukier 
puder usmażę
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I MIEJSCE NAGRODA STAROSTY  
POWIATU LĘBORSKIEGO 

Grzegorz Chwieduk

ŚCIAny ILUZjI

WIDZĘ MOją KUCHnIĘ
Jest wieczór, a ja stoję nad zlewem. Szum wody zagłusza myśli. Kolejna łyż-
ka, szklanka, kolejny talerz. Mechaniczne, automatyczne ruchy. Co będzie 
jutro na obiad? Czy dzieci zjedzą wszystko? A może znowu zostawią warzy-
wa na talerzu?

Kiedyś miałam marzenia. Teraz mam tylko obowiązki. Kiedy ostatni 
raz miałam chwilę dla siebie? Bez dzieci, bez męża, bez hałasu? Bez tego 
ciągłego biegu, krzyków, płaczu?

Może w nocy, kiedy wszyscy śpią, będę miała trochę ciszy? Żeby być 
sobą, żeby myśleć.

MIAŁAM SEn
Śnił mi się dom, w którym zawsze było ciepło, w którym dzieci śmiały 
się, biegały po podwórku. Ten wyśniony dom był taki cichy, taki spokojny. 
Ale teraz wszystko jest inne. Dlaczego? Dlaczego czuję się, jakbym była cie-
niem samej siebie?

Codziennie wstaję rano, piję kawę, patrzę przez okno. Ulica jest ta sama, 
ale ludzie, którzy po niej chodzą, są obcy. Sąsiedzi zmieniają się jak pory 
roku, a ja trwam w tym samym miejscu, z tymi samymi wspomnieniami, 
które gryzą jak niewidzialne szpilki.

Chodzę po domu, dotykam przedmiotów. Każdy z nich ma swoją histo-
rię. Talerze były świadkami wielu wspólnych obiadów. Zabawki, teraz za-
kurzone, kiedyś były całym światem moich synków. Książki, które czyta-
łam im na dobranoc, ich ulubione bajki. Lata płyną, a ja stoję w miejscu. 
Czasem myślę, że jestem jak drzewo zakorzenione głęboko w ziemi.

Wchodzę do pokoju, gdzie kiedyś spały moje dzieci. Puste łóżka, cisza. 
Patrzę na zdjęcie na ścianie, ich uśmiechnięte twarze. Czasem mam wra-
żenie, że życie przemyka obok mnie, a ja tylko obserwuję. Jakbym była wi-
dzem własnego życia, które już dawno przestało być moje.
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zAMYKAM OCzY
Chwila tylko dla mnie, a może nawet nie chwila. W kuchni szmer lodówki, 
a w salonie dziecięce śmiechy. Niby spokojnie, ale w głowie chaos, kłębek 
myśli, plątanina trosk i marzeń.

Jutro muszę wstać wcześniej, obudzić dzieci, przygotować śniadanie. 
Czy nie zapomniałam o czymś ważnym? Może jednak uda mi się zdążyć na 
spotkanie w pracy? Ale co z obiadem? Znów makaron, bo szybko, bo łatwo.

Chciałabym się zatrzymać. Przecież to niemożliwe. Zatrzymać? Jak? 
Dzień płynie za dniem, a ja muszę płynąć z nim, inaczej utonę.

Zamykam oczy. Cisza. Na chwilę. Na moment. A potem znowu, znowu 
będzie to samo.

DZIECI ŚPIą
W ich oddechach szukam pocieszenia. Wczoraj widziałam, jak bawiły się 
na podwórku, ich śmiech niczym dzwonek roweru przypominał mi lato.

Życie znów toczy się jak stary zegar, tik-tak, tik-tak. Czasem czu-
ję, że to wszystko jest snem i obudzę się w innym świecie, gdzie jestem tyl-
ko ja. Ale nie, jestem tu z nimi, wśród pieluch, wśród klocków. Każdy dzień 
taki sam, a jednak inny. Małe rączki ciągną za rękaw. Czuję ciężar nieunik-
nionej odpowiedzialności, każdy krok ma swoje konsekwencje. Zegar tyka, 
dzieci śpią a ja czuwam.

zNOWU TU JESTEM
W tym pokoju pełnym wspomnień i pustych przestrzeni. Kiedyś było 
tu życie, krzyki. Teraz cisza, tylko cisza. Szuka czegoś, czego już nie ma. 
Czy to normalne, że czuję się taka pusta? Czy minie, ta dziura w sercu?

Siedzę przy biurku, książki leżą otwarte, ale słowa nie mają sensu. Tyle 
się zmieniło, tak wiele utraciłam. Patrzę na swoje ręce, drobne, drżące. One 
kiedyś trzymały rękę ojca, czułam jego siłę, bezpieczeństwo.

Wychodzę na ulicę, ludzie mijają mnie, każdy ma swoją historię, swoje 
życie. Świat jest taki obojętny, taki zimny. Wracam do domu, tam, gdzie za-
wsze czekała na mnie ciepła herbata, uśmiech matki, głos ojca. Teraz to tyl-
ko ściany, zimne, puste. Tylko cisza, wieczna cisza.

StOjĘ nA KrAWĘDZI
Matka mówiła, że czas leczy rany, ale on przecież tylko rozdrapuje. Wspo-
mnienia wracają jak nieproszeni goście. Wchodzą bez pukania, rozsiadają 
się wygodnie i zaczynają mówić o przeszłości.

Zimą zmarł ojciec. Pamiętam, jak zamarzła szyba w oknie jego pokoju. 
Pamiętam ciszę, która zapadła po jego ostatnim oddechu.
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Teraz ten ogród. Rośliny wyrastają z ziemi, jakby chciały coś powie-
dzieć, coś przypomnieć.

Próbuję zrozumieć, dlaczego wszystko musiało się tak skończyć? Może 
to tylko ja? Może ja jestem zbyt słaba, zbyt zagubiona? Może świat jest zbyt 
wielki, a ja zbyt mała, by go zrozumieć?

Stoję na krawędzi. Nie tej fizycznej, ale tej wewnętrznej. Zastanawiam 
się, dlaczego tamten dzień był jak cios w moje serce?

Przechadzam się po ogrodzie, gdzie kiedyś z braciszkiem bawiliśmy się 
w chowanego. Kiedyś. Teraz tylko cienie.

SIOStrA BEZ BrAtA
Patrzę na ręce. Są szorstkie, popękane, z zapisaną historią. Niedokończo-
ne zdania wyryte na skórze, żyły pod nimi jak mapy dawno zapomnianych 
dróg. Znowu zasypałam oczy piaskiem, niewidzialnym pyłem codzienności. 
Czarne plamy pod oczami, widzę to, czego nie chcę widzieć. Brat. Brat, który 
był kiedyś światłem, a teraz jest tylko cieniem na ścianie. Cieniem, który już 
nie przynależy do ciała.

Kiedyś marzyłam, teraz już tylko patrzę. Patrzę i widzę, jak pękają fun-
damenty, jak wznoszą się ściany iluzji. Wszystko się zmienia, wszystko 
przemija, nawet najtwardsze kamienie kiedyś się skruszą. A brat? On stał 
się pyłem, który osiadł na mojej skórze, który wdycham z każdym odde-
chem. Czy jestem jeszcze sobą? Czy już tylko cieniem brata, którego nie ma?

Tęsknota. Smutek. Pustka. Słowa, które nic nie znaczą, które nie odda-
ją tego, co we mnie. Czasami mam wrażenie, że jestem tylko marionetką po-
ruszaną przez niewidzialne ręce, bez woli, bez celu. Patrzę na zdjęcie bra-
ta. Uśmiech, który był prawdziwy, teraz jest wspomnieniem. Życie bez sen-
su. Siostra bez brata.

PAtrZĘ nA PUStE ŁÓŻKO BrAtA
Czuję w ustach smak chleba, który on gryzł, ten smak teraz gryzie mnie. Za-
mykam oczy i słyszę jego głos. Cichy, niemal szept. Co mówił? Nie pamię-
tam. W pokoju zapach książek, które lubił. Zostawił je wszystkie na półkach, 
w idealnym porządku poustawiane. Ślady palców na okładkach i kartkach.

Patrzę na zdjęcia z dzieciństwa. Śmieje się brat, śmieję się ja też. W lu-
strze widzę nie moją, ale jego twarz. Naszą twarz. Szukam w sobie śladów 
jego obecności. Idę na nasze ulice, nasze ścieżki. Siedzę w jego pokoju. Sama 
jestem pustką, którą po sobie zostawił mój brat.
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DOrOSŁOŚĆ nAS ZMIEnIŁA
Ten śmiech niesie się echem po pustych korytarzach domu. Jakbyśmy jesz-
cze mieli coś wspólnego z dzieciństwem. Nasze wspomnienia, niczym sta-
re fotografie, blakną z każdą chwilą. Twoje oczy, te same oczy, które znałam 
jako dziecko. Czy jeszcze pamiętasz, jak razem bawiliśmy się w ogrodzie? 
Teraz wszystko jest inne.

Dorosłość nas zmieniła, rozdzieliła. Nie potrafimy być razem, jak daw-
niej. Twój uśmiech nie jest już taki sam, a ja nie potrafię patrzeć na ciebie 
bez tego dziwnego uczucia.

Czasem myślę, że to wszystko jest snem. Że obudzę się i zobaczę ciebie 
młodszego, z nieposkromioną radością w oczach. Ale to tylko iluzja.

Czasem mam wrażenie, że jesteś obcy. Czy to ja się zmieniłam, czy ty? 
Nasze rozmowy są teraz pełne milczenia, jakbyśmy obawiali się słów, któ-
re mogą zranić. Milczenie jest bezpieczniejsze, ale czy to jest to, do czego dą-
żyliśmy? A ja tak bardzo tęsknię za prostotą naszych dawnych dni, kiedy 
wszystko było proste i zrozumiałe.

CZAS SIĘ rOZMyWA
Matka w kuchni, ojciec w warsztacie. Ja na krawędzi stołu, z książką, cze-
kająca na coś, co nigdy nie nadejdzie. Wczoraj, dzisiaj, jutro – czy to ma ja-
kieś znaczenie? Czas się rozmywa jak woda w rzece, nie mogę go zatrzymać, 
choć tak bardzo bym chciała. Brat mówi, że to tylko faza, że minie, jak każ-
da burza.

Ale ja czuję, że to coś więcej. Coś głębszego, coś, co mnie pożera od środ-
ka. Niebo szare, ziemia mokra, świat bez kolorów. Czy tak ma wyglądać ży-
cie? Bez barw, bez radości? 

MÓj MąŻ
Rutyna to znudzenie, znudzenie to śmierć. Patrzę na niego. Mój mąż. Na-
sze spojrzenia już dawno przestały się spotykać. Kiedyś pełne nadziei, te-
raz obojętne. Przestaliśmy rozmawiać. Nasze słowa przestały mieć znacze-
nie, a myśli zagubiły się w natłoku obowiązków.

Słyszę tykanie zegara. Każda sekunda to krok bliżej końca. Ale końca 
czego? Życia? Miłości? Zrozumienia? Wyrzuty sumienia plamią mój umysł, 
ale jak mam się spowiadać, skoro nie mam już komu? Bóg milczy, a ja boję 
się ciszy.

Pamiętam tamte dni, tamte uśmiechy. Czy to byliśmy my? Powinniśmy 
się nadal cieszyć, ale radość uciekła, zostawiła nas samych, z naszymi nie-
doskonałościami i bólem. Może jutro będzie inaczej? Może jutro zrozumie-
my? Może.
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CISzA W KUCHNI
Pachnie kawa. Piję ją, jakbym piła powietrze. Patrzę na szklankę, widzę na-
sze życie. Takie zwykłe, codzienne, bez fajerwerków. A przecież był ogień, 
były iskry, optymizm, plany.

Patrzę na jego koszulę wiszącą na krześle. Przypomina mi, że wró-
ci z pracy. Zawsze wraca zmęczony, milczący. Zastanawiam się, czy jeszcze 
mnie widzi, czy widzi nasze dzieci i nasze wspomnienia. Czemu tak trudno 
rozmawiać? Czemu słowa wysychają na ustach jak liście jesienią, sypiące 
się na ziemię? Chciałabym wygarnąć mu wszystko, ale milczę.

Siedzę. Patrzę przez okno. Ptaki latają, wolne, nieskrępowane. Ja tu, 
w czterech ścianach, z obowiązkami, rutyną i ciszą. Czy to już koniec ma-
rzeń? Koniec nadziei? Próbuję sobie przypomnieć, jak to było, kiedy pierw-
szy raz mnie pocałował.

Czy to uczucie istnieje jeszcze we mnie? Ono schowało się gdzieś głębo-
ko, zasypane warstwami lat, kłótni, zmęczenia. Nie chcę tak dalej. Muszę 
coś zmienić, muszę się obudzić. Ale jak? Jak wyrwać się z tej matni codzien-
ności? Zamykam oczy, biorę głęboki oddech. Jestem tu, jestem teraz. Jeszcze 
jestem. Ale jak długo?

ZAGnIAtAM MyŚLI
Czasami czuję, jakby moje myśli były porozrzucane bez składu i ładu. Jak-
by ktoś je wrzucił do wielkiego, pękniętego garnka, potrząsnął i wymieszał, 
opróżniając całą zawartość.

Siedzę przy stole, patrzę w przestrzeń. Widziałam kiedyś, jak matka za-
gniatała ciasto, teraz ja zagniatam myśli i formuję z nich coś, co miejscami 
ledwo trzyma się kupy. Taka już jestem chaotyczna, niechronologiczna.

Czuję chłód. Nie zewnętrzny, ale taki w środku, który przechodzi przez 
skórę i osiada w sercu. Czas płynie, a ja ciągle tu siedzę i zagniatam myśli.

CzAS MNIE PRzERASTA
Czas płynie, a ja jak ten kamień w strumieniu, coraz bardziej oszlifowany, 
coraz mniej ze mnie zostaje. Kolejne pokolenia przychodzą, a moje odcho-
dzi. Kiedyś bałam się śmierci.  A teraz? Czekam na nią każdego dnia. Może 
dlatego, że już nie mam sił walczyć z pustką, która mnie otacza. Dwaj syno-
wie są daleko, żyją swoim życiem, a ja tu ugrzęzłam w skorupie wspomnień.

Bywa, że wyciągam te stare listy, zdjęcia, przebierając w nich, jak 
w skarbach. Dłonie drżą, gdy próbuję przypomnieć sobie detale. Czas mnie 
przerasta, tak jak te stare drzewa przed domem.

Zostaję w cieniu przeszłości, patrząc, jak nowe pędy rosną.
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OBCA StArUSZKA
Oczy, które widziały tak wiele, teraz ledwo rozpoznają twarze. Pamięć 
jak poplamione płótno ledwo wyczuwa kontury przeszłości. Było nas czwo-
ro, zawsze razem, teraz jestem sama. Każdego ranka patrzę w lustro i widzę 
tam obcą staruszkę. Gdzie podziała się tamta dziewczyna z warkoczami? 
Gdzie zniknęła młoda kobietka, która śmiała się do życia?

Dziś pozostało tylko czekać. Na co? Na ulgę? Na spotkanie z tymi, któ-
rzy odeszli? Książki na półkach, kiedyś tak bliskie, teraz odpychają. Czytam, 
ale nie rozumiem. Jakby litery tańczyły przede mną, szydząc z mojej nie-
mocy.

Modlę się codziennie, choć nie wiem, do kogo. Może do siebie samej, 
tej dawnej, której już nie ma?
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II MIEJSCE NAGRODA PRZEWODNICZąCEGO 
RADY POWIATU LĘBORSKIEGO  

Aleksandra  
Woźniak-Marchewka

PUSTA NOC

 Wscekło spią naji ùmarłi

Hanna Makurat-Snu zik

 
Zimny podmuch, chłostający smugami morskiej wody, wpadł do izby jak 
tylko Jón otworzył drzwi. Zamknął je z wysiłkiem, bo gdy wicher już raz za-
kosztował ciepła domostwa, pchał się do środka z całych sił. Ale gdy zgrzyt-
nęła zasuwa, Jón zdał sobie sprawę, że skowyt nie ucichł. Przytłumiony, 
ale wściekły ryk wietrzyska było wciąż słychać zza okna, ale ze środka cha-
ty dochodził inny dźwięk. Jónem wstrząsnął dreszcz, zimniejszy niż listo-
padowe morze. Na chwiejnych nogach poszedł w stronę wewnętrznej izby. 

Matka i ciotka zawodziły, klęcząc na podłodze, obie z twarzami ukry-
tymi w dłoniach, Jón stanął w drzwiach i obserwował roztaczający się 
przed nim obraz. Dziadek leżał na łóżku. Tak samo jak przez ostatnie tygo-
dnie. Na pierwszy rzut oka nic się nie zmieniło. Oczy miał zamknięte, siwe 
włosy i brodę w nieładzie, ale na twarzy widać było ślad rumieńca. Koloru 
życia, a nie śmierci. A jednak pierś mężczyzny nie unosiła się już pod cięż-
ką kołdrą. Przygotowywali się na to od dawna, właściwie od kilku miesięcy, 
ale gdy ten moment nadszedł, trudno było znaleźć odpowiednie słowo, gest. 
Jón myślał, że kobiety nie usłyszały jego kroków, bo żadna nie odwróciła 
się w jego stronę, ale kilkanaście sekund później matka otarła twarz wierz-
chem dłoni i wstała. Gdy spojrzała w jego stronę, mimo zaczerwienionych 
i podpuchniętych oczu biło z niej zdecydowanie i siła. Jak z drzewa na brze-
gu, które wciąż tkwi wczepione korzeniami w skarpę, choć morze zabiera 
z niej coraz więcej ziemi.

 — Idź do księdza — powiedziała mocnym, stanowczym głosem. — Mu-
simy jutro wyprawić pogrzeb.

A więc dziś czekała ich pusta noc.
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* * *
Wiatr wył opętańczo. Wszyscy siedzieli w domach, chociaż nie zapadł jesz-
cze wieczór. Przynajmniej według zegara, bo ciemność przykryła wieś 
szczelną, atramentową kołdrą, więc równie dobrze mogła wybijać już 
północ.

Był pierwszy dzień miesiąca. Smutan, miesiąc żalu. Miesiąc zmarłych. 
Wieczny wid, który zwykle o tej porze roku w dzień zaduszny rozświetlał 
mrok, teraz został zdmuchnięty zimnym tchnieniem. Zamiast świetlistej 
łuny pod kościołem tylko gdzieniegdzie tliły się wątłe płomyki świec, ja-
kimś cudem osłonięte przed wiatrem. Krzyże na grobach sterczały kośla-
wo, większość z nich nie dała rady oprzeć się gwałtownemu wiatrowi, któ-
ry zwykle przychodził tu znad morza. Kościół wznosił się nad nimi, niczym 
wielka bryła ciemniejąca na tle nieba, pochłaniająca najsłabsze wiązki 
światła. Gwizd wiatru w załomach murów sprawiał wrażenie, że cały budy-
nek wibruje. Dziś nie wyglądał jak dom Boży.

* * *
Ojciec Môrcën smutno pokiwał głową, powiedział parę typowych dla takich 
chwil słów, że Józk był dobrym człowiekiem i że na pewno odnajdzie spokój 
w Panu. Oczywiście jutro wyprawią pogrzeb.

 — Pusta noc w dzień zmarłych… — westchnął ksiądz. — Ależ się złoży-
ło. Może to i dobrze…

Jón tylko kiwał głową, nie odezwał się już. Gdy drzwi chaty księdza za-
mknęły się za nim, poczuł, że nie chce jeszcze wracać do domu. Potrzebuje 
pobyć sam na sam z myślami.

* * *
W skowycie wiatru słyszał daleki szum morza. Było coraz bliżej. Stopy zapa-
dały mu się w zimny piasek. Ciemne fale, niekiedy zwieńczone jasną grzy-
wą, rozbijały się na brzegu.

Patrzył w morze, w niewyraźny horyzont, gdzie czerń wody łączy-
ła się z czernią wieczornego nieba. Myślał o ojcu, który zginął w czasie po-
łowu dwanaście lat temu. O dziadku, który przez te wszystkie lata starał 
się mu go zastąpić. O tym, że dziś już oficjalnie został jedynym mężczyzną 
w rodzinie i od tej pory musi opiekować się matką i ciotką, chociaż myślał, 
że na wiosnę ożeni się z Eliszką i zaczną nowe życie.

Oderwał wzrok od morza i rozejrzał się. Nie spodziewał się, że zoba-
czy cokolwiek poza wodą, piaskiem i drzewami. A jednak kilkanaście kro-
ków dalej dostrzegł kobiecą sylwetkę. Długie, ciemne włosy spływały na jej 
powłóczystą suknię. Poczuł zimny dreszcz na plecach, jeszcze zimniejszy, 
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niż wiatr smagający jego twarz. Coś jednak ciągnęło go w jej stronę. Zrobił 
krok, piasek zgrzytnął pod butem. Między zębami też chrzęścił mu piach. 
Kobieta odwróciła się w jego stronę. Twarz miała nienaturalnie białą, tak 
jasną, że zdawała się świecić upiornym blaskiem. Blade usta poruszyły się 
bezgłośnie. Oczy błyszczały czernią i granatem nocnego morza, głęboki-
mi jak lodowate fale rozbijające się na brzegu. Nie znał jej. Nigdy jej tu nie 
widział. Nie mieszkała we wsi, a kto w taki wieczór, w taką pogodę miał-
by przyjść na piechotę z innej wioski? Chyba, że pochodziła z daleka. Bar-
dzo daleka. Był tylko jeden sposób, żeby się o tym przekonać. Jedno zdanie 
i wszystko stanie się jasne.

 — Wszelki duch pana Boga chwali. — Głos Jóna drżał.
Dziewczyna nie odpowiedziała. Patrzyła na niego smutnymi oczami, 

ciemnymi i głębokimi jak nocne morze. Już nie było wątpliwości kim jest. 
Teraz, zgodnie z tradycją, musiał zadać kolejne pytanie.

 — Czego ty ode mnie żądasz?
 — Pomóż nam — przemówiła metalicznym głosem, w którym wibro-

wał smutek. Jón milczał, oddychał tylko ciężko, starając się opanować drże-
nie rąk. — Mieszkaliśmy tu. Nasza wieś była bogata. Żyliśmy w dostat-
ku. Ale pewnego dnia przyszło do nas zło. Usłyszeliśmy dźwięk dzwonów. 
Dzwony przyniosły śmierć.

Przypomniał sobie historie, które opowiadała mu babcia. Mrożące 
krew w żyłach legendy, którymi straszy się dzieci. Łopi, pomyślał. Upiór, 
który potrafił zabijać całe rodziny, a nawet całe wioski. Czaił się wieczora-
mi pod oknami chat, a gdy zapadał zmrok zadawał pytanie: śpicie? Jeśli ktoś 
odpowiedział, wszyscy mieszkańcy domu umierali. Jeszcze gorzej było, gdy 
dostał się do dzwonnicy. Kto usłyszał bicie dzwonów rozkołysanych ręką 
demona, na tego spadała śmierć.

 — Morze zalało wszystko, ale we wsi nie było już śladu życia — konty-
nuowała dziewczyna. — Co roku w ten dzień, gdy niespokojne dusze błądzą 
po ziemi, przychodzimy tutaj, szukamy kogoś, kto mógłby nam pomóc. Ale 
nikt tu nie przychodzi, nikt… Nie możemy odejść od morza, morze nas trzyma, 
morze nas więzi. Pomożesz nam? Bo inaczej wszyscy, wszyscy będziemy ska-
zani na wieczną tułaczkę — zatoczyła wokół rękami, zawirowała na piasku.

 Jón rozejrzał się. Było ich więcej. Na całej plaży, aż po ginący w ciem-
ności horyzont, widać było poruszające się wolno cieniste sylwetki. Drżał 
na całym ciele. Nie wiedział — z zimna, ze strachu, może z ekscytacji.

 — Odejdziemy w spokoju, gdy nasze grzechy zostaną odkupione przed 
obliczem Pana. Zrobisz to dla nas? Zakończysz naszą mękę?

Gardło ścisnęło mu się, nie wiedział, ze strachu, smutku, czy jeszcze 
z innego powodu. Powoli kiwnął głową. Musi wrócić do księdza. Chciał już 
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odejść, pobiec z powrotem do domu Môrcëna, ale metaliczny głos ducha 
dziewczyny zatrzymał go w pół kroku.

 — Poczekaj. Musisz wiedzieć jeszcze jedno. On powróci. Dzisiaj. Dziś 
mija sto lat od tamtego dnia. Upiór przyjdzie dziś po was. Strzeżcie się.

* * *
Ksiądz Môrcën podniósł krzaczaste brwi i zacisnął usta.

 — Stary Hel… — mruknął.
Jón odetchnął z ulgą. To, co przed chwilą opowiedział, wydawało mu 

się zbyt nieprawdopodobne, żeby ktokolwiek mógł uwierzyć za pierwszym 
razem. Sam nie był pewien, czy w nią wierzy. Ale przecież wszyscy znali hi-
storie o Starym Helu, szczęśliwej i bogatej kiedyś wsi, która została ukarana 
za pychę. Całą wieś przykryły zimne fale Bałtyku, nie został po niej nawet 
ślad, nawet jedna belka z chaty ani potłuczony garnek.  

 — Czyżby te bajania były jednak rzeczywiste? — Głos księdza wyrwał 
go z rozmyślań. — Jeśli mówisz prawdę, a jak cię znam od dzieciaka, nigdy 
nie skłamałeś, to dusze mieszkańców wciąż nie mogą zaznać spokoju. Mu-
szę odprawić mszę za zmarłych.

Môrcën wstał od stołu i podszedł do szafki w rogu pokoju. Wyciągnął 
butelkę z ciemnoczerwonym płynem i dwa małe kieliszki. Odkorkował, na-
lał prawie pod krawędź. Postawił oba na blacie, jeden przesunął w stronę 
Jóna. Napili się w milczeniu. Nalewka przyjemnie rozgrzewała gardło.

 — To wystarczy? — odezwał się wreszcie Jón. — Żeby zbawić całą wio-
skę? Tylko jedna msza?

Ksiądz pokręcił głową z lekko kwaśnym uśmiechem. Jego zmarszczki 
wydawały się głębokie jakby ktoś wyciął je nożem w drewnie.

 — To nie będzie zwykła msza — powiedział wolno. — Pewnego rodza-
ju… szczególna procesja. Muszę iść na brzeg… Zebrać te wszystkie błądzące 
dusze. Później zaprowadzę je do kościoła. Tam będę mógł zacząć modlitwy.

 — Dzisiaj? Musimy to zrobić dzisiaj? — Jón przypomniał sobie słowa 
dziewczyny. „Co roku w ten dzień…”.

 — Dzisiaj — Môrcën kiwnął głową, ze wzrokiem utkwionym w dnie kie-
liszka. Kręcił nim, jakby próbował odczytać tajną wiadomość, widoczną tyl-
ko pod odpowiednim kątem. — Ale nie my. — Rzucił nagle stanowczo. Pod-
niósł głowę i utkwił wzrok w oczach Jóna. — Nikt nie może mi towarzyszyć. 
Nikt nie może też wejść do środka, bo wtedy… duchy rozerwą go na strzępy.

Jón nabrał powietrza ze świstem. Teraz on zaczął bawić się kieliszkiem.
— Odprawię mszę o północy — kontynuował ksiądz. — Wtedy wszyscy 

będą już spać, nikomu nie przyjdzie do głowy wchodzić do kościoła…
 — My nie będziemy spać — przerwał mu Jón.
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 — No tak… — zamyślił się ksiądz, pocierając szczeciniasty podbródek. 
— Pusta noc…

Zabębnił palcami w stół. Chwilę kręcił się niespokojnie na krześle.
 — Nie zapraszajcie nikogo. Niech siedzą w domach. A ty pilnuj, żeby 

matka ani Agnes nie opuszczały domu.
 — A… co z łopim? — spytał Jón z wahaniem. — Czy to możliwe, że…?
Słowa uwięzły mu w gardle, ale Môrcën zrozumiał.
 — Józk zmarł we własnym domu, otoczony rodziną… Jego dusza powin-

na odejść w pokoju, ale… Na wszelki wypadek obserwuj go. Nie rób nic beze 
mnie. Zróbcie wszystko, jak każe obyczaj, a o świcie przyjdź do mnie i usta-
limy co dalej robić. — Uniósł otwartą dłoń w powstrzymującym geście, wi-
dząc, że Jón planuje coś powiedzieć. — Poradzę sobie sam ze Starym Helem. 

* * *
Kolejna porcja kawy bulgotała w rondelku na piecu. Zapach wypełniał 
już cały dom. Jón siedział przy stole, nerwowo rysując palcem wzory na bia-
łym obrusie. Matka siedziała po drugiej stronie, wertując śpiewnik. Od-
śpiewali już „Za starosty Marcyjana”, wszystkie pięćdziesiąt sześć zwro-
tek. Pieśń na trzy głosy nie miała takiej mocy jak wtedy, kiedy intonowa-
ła ją cała wioska. Matce wyraźnie było przykro z tego powodu. Mimo to, 
Jón jakoś zdołał ją przekonać, że ojciec Môrcën poprosił ich, by nie zapra-
szali dziś nikogo i odbyli pustą noc tylko we własnym gronie. „Powiedział, 
że cała wioska pożegna dziadka jutro, w czasie pogrzebu, a dzisiaj jest nie-
bezpiecznie, sztorm, wiatr…”, Jón próbował na wszystkie sposoby. Agnes 
rzuciła mu wtedy krzywe spojrzenie znad rondla z kawą i parsknęła cicho. 
Nie była przekonana, ale też żadna z nich nie miała odwagi sprzeciwić się  
księdzu.

 — Ech, ledwo co północ minęła… — mruknęła Agnes, rozlewając kawę 
do kubków.

Postawiła parujący napój przed Jónem, ten jednak, zamiast od razu się 
napić, wstał od stołu i poszedł do drugiej izby. Zatrzymał się w progu i lu-
strował leżące na łóżku ciało. Czy wszystko jest tak, jak być powinno? Pod-
szedł powoli, krok za krokiem. W sąsiedniej izbie matka i ciotka intonowa-
ły kolejną pieśń. Pochylił się nad łóżkiem. Twarz dziadka była wciąż lek-
ko zaróżowiona. Jón wyciągnął rękę i dotknął policzka zmarłego. Był ciepły. 
A może tylko mu się wydawało? Może to przez gorąco bijące z pieca? Albo… 
To on, pomyślał. To musi być on. Kobieta na brzegu zapowiedziała, że po-
wróci dziś w nocy. To nie może być przypadek. A może mu się tylko wydaje? 
Może to tylko światło. Na chwiejnych nogach wrócił do stołu. Napił się. Miał 
nadzieję, że gorzki smak na języku przywróci mu ostrość zmysłów.
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Minęło kilkanaście minut. Kręcił się niespokojnie na krześle. Wstał. 
Znów poszedł przyjrzeć się ciału. Nie było blade. Bez wątpienia. Miał rację. 
Poczuł zimno przeszywające całe ciało. Wyszedł z pomieszczenia.

 — Mamo… Musicie iść… na plebanię — wyjąkał słabym głosem, 
gdy stanął przy stole.

Matka podniosła na niego niewidzący wzrok.
 — Na plebanię? Po co? — spytała nieprzytomnie.
 — Musicie iść do księdza. Ja tu zostanę, dobrze?
 — No to ty idź lepiej. — Wzruszyła ramionami i upiła łyk kawy.
 — Nie! Wy musicie iść — powiedział Jón z naciskiem.
 — Jónk, co ci jest? — W głosie Agnes był niepokój. — Źle się czujesz? 

Może się położysz?
„Zaraz. Nie mogą wyjść.” Podszedł do drzwi i upewnił się, że są za-

mknięte na klucz. Matka i ciotka patrzyły na niego zdezorientowane. 
Ostrożnie, tak, żeby nie zauważyły, schował klucz do kieszeni. Usiadł znów 
przy stole. Teraz przez chwilę musi zachowywać się normalnie, żeby uśpić 
ich czujność. Gdy skończyli śpiewać kolejną pieśń, a Agnes wstała, by przy-
gotować kawę, Jón ponownie ruszył do sąsiedniej izby. Spokojnie, żeby nie 
wzbudzać podejrzeń, powtarzał sobie, ale sam czuł, że jego chód był sztyw-
ny i nienaturalny. Podszedł do łóżka i jeszcze raz badawczo przyglądał 
się twarzy dziadka. Nie mylił się. Rumieniec na policzkach. Odwrócił się 
i zmrużył oczy. Potężna, drewniana szafa, stała zaraz obok wyjścia. Pod-
szedł do niej i pchnął ją lekko. Przesunęła się z ciężkim skrzypnięciem.

 — Jón? Co ty tam robisz? — Usłyszał wołanie matki. Jeden szybki ruch. 
Raz, dwa, trzy. Pchnął szafę.

 — Jóóón! Co ty wyprawiasz?! — Teraz krzyczały jedna przez drugą.
Nieważne. Trochę minie, zanim poradzą sobie z odsunięciem szafy. 

Obie były drobne, już niemłode. Sam jeden miał więcej krzepy niż one dwie 
razem wzięte.

Otworzył okno. Zimny, wilgotny podmuch wpadł do izby. Przeszedł 
go dreszcz. Pochylił się nad ciałem i dźwignął je w ramionach. Dziadek był 
kiedyś wysokim, postawnym mężczyzną, tak jak, podobno, ojciec i on sam, 
ale ostatnie miesiące choroby sprawiły, że schudł i zmizerniał. Podszedł do 
okna. Wziął głęboki oddech. Przez chwilę mocował się z ciałem, ale w koń-
cu udało mu się przerzucić je przez parapet. Teraz musiał wyjść sam. Tylko 
jak? Podsunął łóżko pod okno. Stanął na nim, po czym zawisł na parapecie, 
z górną połową ciała na zewnątrz i dolną w środku. Odepchnął się mocno 
rękami, po czym spadł na błotniste podwórze.

 Wstał szybko, nie ocierając nawet zimnego błota z twarzy. W szopie 
powinna być łopata. Wrócił po chwili. Przymierzył łopatę do szyi dziadka. 
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Przełknął ślinę. Zamachnął się, ale nie dał rady. On powróci, przypomniał 
sobie słowa zjawy. Łopi. Dzwony zwiastujące śmierć. Robi to dla całej wio-
ski. Dla wszystkich. Zamachnął się jeszcze raz i uderzył. Jeden raz, drugi, 
trzeci. Z otwartego okna chaty sączyło się niewyraźne światło. Był jednak 
pewien, że oczy odciętej głowy otworzyły się szeroko i spojrzały na niego, 
błyskając przekrwionymi białkami.

* * *
Jón pędził co sił w nogach. Między zębami czuł zgrzytający piasek. Wiatr 
chłostał go mokrymi wstęgami deszczu. Miał nie przeszkadzać księdzu, 
ale co innego może zrobić w takiej sytuacji? Ważą się losy całej ich wio-
ski. Czy upiór został unieszkodliwiony? Czy opuścił ciało i już nie wró-
ci? Na pewno? Już po północy, może msza się skończyła… Po prostu pocze-
ka pod drzwiami. Jeszcze parę kroków. Nagie korony drzew kołysały się 
na wietrze jak sękate dłonie wzniesione w modlitwie do nocnego nieba. Po-
między nimi tkwiła czarna bryła kościoła. Mdłe światło sączyło się z nie-
wielkich okien. Nie słyszał, czy z wewnątrz dobiega jakikolwiek dźwięk. 
Wycie wiatru zagłuszało wszystko. Zimne powietrze chłostało policzki, sta-
wiało opór, jakby nie chciało, żeby dotarł na miejsce. Opierając się podmu-
chom, podszedł do masywnych, drewnianych wrót i przylgnął do nich.

 — Jón? To ty? — usłyszał z wnętrza przytłumiony głos ojca Môrcëna. 
Jak zdołał usłyszeć go w tej wichurze? Zawahał się chwilę, po czym po-
twierdził.

 — Wejdź do środka, już po wszystkim — mówił dalej ksiądz.
 — Przecież miałem nie wchodzić! — zawołał, starając się przekrzyczeć 

wiatr.
 — Wchodź, już wszystko skończone! — odpowiedział głos ze środka. 

Jón pchnął drzwi.

* * *
Wrota skrzypnęły ciężko. Jón przecisnął się przez szparę w drzwiach. 

Wiatr dociskał je z całych sił, jakby nie chciał go wypuścić z kościoła. Przy-
garbiona sylwetka zataczała się w niezgrabnym, ciężkim chodzie. W zębach 
Jóna zgrzytał piach. Czuł smak surowego mięsa.

 — Chto te zwònë czëje, mùszi ùmrzéc1… — szepnął do siebie i ruszył 
w stronę dzwonnicy.

1 Kto usłyszy te dzwony, musi umrzeć.
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III MIEJSCE 

Jolanta Kapica

TATO, TATO...  
                        

U nich zawsze rozbrzmiewał śpiew: I jo se tyż musioł, bo mi się porusoł, Hej, 
mości panowie, kapelus na głowie. Dziadek, stary muzyk — śpiewak — orga-
nista, na zawołanie miał przyśpiewki, nie zawsze grzeczne.

Bardzo kochał swoją Olę. Byli razem 65 lat. Nie wyobrażał sobie, że któ-
regoś dnia westchnie głębiej i odejdzie. Pełna życia, energiczna, nie do zdar-
cia. Został sam w domu „za wsią”.  Nigdy nie narzekał. Z natury był opty-
mistą. Brał ustną harmonijkę i zabawiał wdówki, które go nawiedzały: 
Miła Walerciu kupię ci, kupię ci fiata, na stare lata, miła Walerciu kupię ci. 
Nic nie kupował, nie miał za co, ale atmosferę czarował. Zawsze uśmiech-
nięty, z pełną gębą zębów, tych trzecich, za emeryturę, jak mawiał, dobrze 
zbudowany — śmietana i świeży chleb nie były mu obce, z siwą, nadal buj-
ną czupryną, choć o kryczce. Radził sobie jak mógł. A że niewiele mógł, źle 
sobie radził. Po gospodarce guzik zostało. Po podwórku pałętało się jesz-
cze kilka kur i kogut, jedyni towarzysze codziennego rytuału obchodzenia 
schedy. 

Zamknął oczy. Rozpostarła się przed nim trzyhektarowa przestrzeń 
zasiana ozimym. Gdy zielone przebijało z brunatnej skorupy, przychodził 
i głaskał, jak grzywkę dziecka. Tego szacunku do ziemi i plonu uczył go jego 
ojciec. Po wojnie za wszystkie pieniądze, jakie zarobili, kupowali ziemię. 
Był gospodarzem na całą okolicę, całą gębą. To on oddawał najwięcej najlep-
szego mleka, to on miał najlepsze gatunkowo zboże, bo zainwestował w ma-
szyny i spichlerze, to on miał najlepsze tusze i mąkę, a tym samym najlep-
sze żarcie. 

Coś go szturchnęło w kolano. To Burek zerwał się z łańcucha dwa dni 
temu i wreszcie wrócił do domu. Powiesił psa przy budzie, dolał wody i po-
dzielił się z nim kromką ze smalcem. Jego Ola piekła najsmaczniejszy chleb 
w okolicy. To dla niej sprowadził zdolnego zduna, by to ustrojstwo, czyli 
piec, postawić. Cieszyło go, gdy wnuki przyjeżdżały na rowerach i z pajda-
mi ciepłego jeszcze chleba z masłem biegały po podwórku, zaganiając kury 
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do kurnika, dawały psu jeść, pomagały zamykać bańki z mlekiem, po tym, 
jak napiły się tego ciepłego, prosto od krowy, jak zarzucały mu ręce na szy-
ję z prośbą: Zaśpiewaj dziadku. Jego Ola obruszała się, że ona sama chłodzi 
mleko, a on z wnukami baraszkuje, ale tak naprawdę, jak odwracała głowę, 
uśmiechała się pod nosem. Kochała go, zrobiłaby dla niego wszystko. Prze-
cież pomogła mu przejść tyfus, woziła po lekarzach, by zaleczyć gruźlicę, 
robiła, co mogła, by jej wymarzony Stach z nią został.

Kromka się skończyła, dzień się skończył, więc wrócił do izby. Długo 
nie mógł zasnąć. Wciąż mu się wydawało, że słyszy niespokojny, chrapliwy 
oddech swojej Oli. A minęło już 5 lat...

 Siedział na bocianim gnieździe. Jego wzrok przesuwał się od horyzon-
tu w stronę najbliższych domów. Najpierw wybuchy i dymy. Widział siebie 
uciekającego na koniu, gdy podał rękę wystraszonej dziewczynie schowa-
nej za kopcem kartofli. Co prawda bombardowanie nie ucichło nawet wte-
dy, gdy gnali długo przez las, ale w końcu dotarli do jeziora. Wtedy koń od-
mówił dalszej jazdy...

Potem zobaczył kolorowe plamy, zmrużył oczy, by dostrzec ich kon-
tury i zobaczyć, dlaczego tak szybko migają. A to była zabawa dożynkowa 
u bauera. Ale się wtedy wybawili! Na początku grał, był specjalistą od trą-
bek. Klarnet też nie był mu obcy, więc oczy dziewcząt zawsze świeciły się 
na widok Stacha. Ale on już miał upatrzoną swoją Olę. Tu ją zabrał, tu się 
nią opiekował, chciał z nią po wojnie zacząć nowe życie. I wtedy pierwszy 
raz ją pocałował. Świat się zatrzymał...

Ale nagle kolory zbladły i ustąpiły miejsca zieleni. Piękna łąka, którą 
kosił, jadąc ursusem trzydziestką. Jako pierwszy miał taki ciągnik we wsi. 
Dumny był. Jego siano pachniało szczęściem. Spali na nim zaraz po woj-
nie. Teraz już w siennikach nie ma siana, jest porządny materac, a pierzy-
ny są z dartego pierza, ale zaraz po wojnie to suche siano było na wagę zło-
ta. Położył się na zgarniętej skibie wysuszonej trawy i głęboko wciągnął za-
pach płodu ziemi. Zakrztusił się, nie mógł złapać oddechu, widział jak przez 
mgłę twarz swojej Oli z wielkimi z przerażenia oczyma. Jacyś biali lu-
dzie, jakaś biała sala i ... Długo nie było go w domu. Ale radzili sobie. Córka 
i syn od początku w gospodarstwie pomagali jak mogli. Nosił wysoko gło-
wę, ma syna, dziedzica rodu. Potomek być musiał. A jak się cieszył, gdy uro-
dziła mu się najmłodsza!… Cmentarz. Piękne słońce, a oni nad grobem. Śro-
dek żniw, a oni tu. Dlaczego tak się stało, synku? Tyle razy prosił, by pija-
ny na traktor nie wsiadał, ale on uparty był, a gdy pochował żonę z dziec-
kiem, którym nie dane mu się było nacieszyć, coś w nim pękło. Teraz dopie-
ro go zrozumiał. Wtedy próbował stawiać do pionu. Słyszy krzyki. To jego 
wnuki. Kochane dzieciaki. Żywe srebra. Dobrze, że jedno z nich odziedzi-
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czyło po nim talent muzyczny. Razem sobie przyśpiewują przy zagrabianiu 
siana lub zbieraniu jajek: Idzie dziewczę po lesie, pod fartuszkiem coś niesie. 
Spojrzał w dół. Zauważył dwie kobiece postacie wpatrujące się w niego i po-
czuł szarpnięcie za ramię.

— Tato, tato! Co ci jest?
Otworzył oczy. Pochylała się nad nim młodsza córka. Nie wiedział, 

o co chodzi. Przecież spał. Okazało się, że nie. Podążając w stronę łóżka, po-
tknął się i przewrócił. Złamał nogę i stracił przytomność. Dobrze, że wdów-
ki czuwały. W szpitalu doprowadziły go do porządku — doktory, nie wdów-
ki. Ale sam już nie mógł mieszkać. Na okres rekonwalescencji zabrała 
go pierworodna. Pracowała w domu, więc mogła go doglądać. 

— Będzie tato zaopiekowany.
Ej, posadzili bacę, na brzegu Dunajca, ej, za pomocą kosy, obcięli mu... 

włosy — cieszył się dziadek, że sam nie zostanie. 
— Jak ty to sobie wyobrażasz? Codzienne mycia, opatrunek, zastrzy-

ki, basen. Teściu nie jest chucherkiem — „motywował” żonę ten, u którego 
w domu przez jakiś czas pojawiło się szpitalne łóżko z wyciągiem.

— Jakoś to będzie. Oby tylko szybko wydobrzał — najstarsza córka 
nie przyjmowała innej opcji. Trzeba tatusia, tak, inaczej o niem nie mówiła, 
doprowadzić do porządku.

Dni mijały dziadkowi na lekturze lokalnej gazety, zajadaniu pyszno-
ści, rozmowach z gośćmi, ćwiczeniach, higienie osobistej. Powoli wychodził 
z niemożności. Szybko wziął się za kule. Ten okres dla jego córki to podcią-
ganie ojca do porannej toalety, zmiany basenów, szykowanie posiłków, my-
cie podłóg, mycie dziadka, zmienianie pościeli, masaże, zastrzyki, rozmo-
wa, uśmiech na twarzy. Nigdy nie jęknęła, że coś ją boli. Cieszyła się, gdy 
słyszała: Ej, posadzili bacę, na kamieni kupę, ej, obchodzili wkoło, całowali w...
czoło. Babcie, które dziadka odwiedzały były pąsowe, a dziadek zachwyco-
ny. I te chwile szczęścia taty, były dla niej najważniejsze. Obdarowana cór-
ka przyjechała raz, czy dwa oznajmić, że trzeba by sprzedać jeszcze ten 
traktor, który został, bo niszczeje, a już kupca ma.

Dzień, w którym miał wrócić do domu „za wsią” wreszcie nadszedł. Za-
wiozła go młodsza, której schedę zapisał. Tam na podwórku głęboko wes-
tchnął i przez moment nawet swoją Olę zobaczył. Przyszła się przywitać? 
O kulach, ale sam, dziarsko wkroczył do kuchni. Dziewczyny posprzątały 
wszystko. Obiad parował na piecu, kawa zaparzona, wszystko tak, jak lubił. 

— Tato. Nie możesz zostać sam — usłyszał, gdy pochylał się nad tale-
rzem grochówki, by chlipnąć kolejną porcję. — Nie dasz rady. Opiekunkę 
ci załatwię. 
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Nie chciał tu nikogo. Po kilku dniach telefon. Zadzwoniła jedna z wdó-
wek. Wstawił sobie ziemniaki, zasnął i ziemniaki spaliły się. Mało brako-
wało i on też by się spalił. Już tam! Zniecierpliwił się, gdy córka utyskiwa-
ła. Jemu się wydawało, że jego Ola była w kuchni i kazała mu się położyć, 
bo źle wygląda. Więc sobie poszedł. A to nie była Ola.

Córki naradziły się. Tato nie może być sam. Jeszcze do końca nie jest sa-
modzielny, tęskni za żoną tak bardzo, że już ją widzi.

—   Ale ja go nie mogę wziąć. Wiesz, jaką mam sytuację. Mój mąż nigdy 
się na to nie zgodzi — tłumaczyła się ta najukochańsza, bo najmłodsza.

— Jak to? Przecież dostałaś gospodarstwo w spadku,  opiekowałaś się te-
ściem i teściową, a teraz tatuś nie ma u ciebie miejsca? — pierworodna pró-
bowała wzruszyć siostrę. — Pomogę ci.

— Tato będzie w Zakładzie Opieki Leczniczej. Na pewno będzie mu tam 
dobrze — tłumaczyła, sama nie wiedząc komu.

Nie było najlepiej, wiedział o tym. Jakoś po tym szpitalu drewniane 
ręce mu się zrobiły. Na podwórku cicho, kury zabrali, przy budzie pusto, 
Morus na służbę do kuzynostwa poszedł, żeby nie zdechł. Traktor sprzeda-
li — na leki zabrakło, taka to rolnicza emerytura. A teraz do obcych...

— Olu, jak to będzie? Przecież tam mnie nikt nie zna. Z kim ja sprośne 
kawały poopowiadam, z kim pośpiewam zbereźne piosenki, w jakim miej-
scu cię zobaczę, jak tam nigdy razem nie byliśmy?

— Nie martw się już o nic. Chodź do mnie. Przytul się. Wietrznie od za-
chodu, a ty znowu plułeś rano krwią.

Pocałował ją w rękę. Miła Oleńko kupię ci, Miła Oleńko kupię ci, kupię ob-
rączkę na prawą rączkę, miła Oleńko kupię ci...

……..............................………………………………………………………………………………….....

— Tato, tato... — łkając,  kryła twarz w dłoniach starsza córka.
Żółte i czerwone liście szeleściły pod nogami wracających z cmentarza. 
— I jo se tyż musioł... — zdawało się, że zagwizdał wiatr.
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NAGRODA BURMISTRZA MIASTA LĘBORKA 
DLA TWÓRCY Z ZIEMI LĘBORSKIEJ 

Magdalena Hoczyk-Banda

GOŁąB nA KLIfIE

W ciemnym mieszkaniu na trzecim piętrze nic nie było takie, jak powinno. 
Gładki stolik z Ikei gryzł się ze starą, toporną meblościanką. Mroczny kory-
tarz wyłożony boazerią aż prosił się o potraktowanie jasną farbą. Z kolei ko-
ronkowe firanki w salonie były tak samo brzydkie, co niepraktyczne.

Jednak Ina najbardziej nie lubiła łazienkowych płytek w złoty, grec-
ki wzór. Ktoś uznał, że umieszczenie ich w obskurnej przestrzeni z różo-
wą wanną będzie dobrym pomysłem. Ta bezwstydna kiczowatość szargała 
jej poczucie estetyki podczas każdej wizyty w toalecie.

Wprowadziła się tutaj niecałe pół roku temu. Rodzice z ulgą przyję-
li fakt, że opuszcza ich małą, kaszubską wioskę. Byli dumni, że pomimo 
wygody i obiadu pod samym nosem wolała się usamodzielnić. Wyjechać 
do miasta „zdobywać wielki świat”.

Nie uwzględnili, że wyprowadzka nie poskutkuje zmianą charakteru.
— Kochanie, nie możesz się tak izolować.
— Mamo… — żachnęła się Ina podczas ich kolejnej rozmowy telefonicz-

nej, która znów zakończyła się tym samym: pełnym wyrzutu komentarzem 
ze strony matki. — To nie jest takie proste.

— Ale co nie jest proste? Jesteś młoda. Powinnaś się bawić, wychodzić 
z domu. Nie po to wyjechałaś?

Ina zacisnęła powieki. „Nic dziwnego, że nie rozumiesz” — pomyślała. 
— „Jesteś z innej epoki”.

Matka poznała ojca, gdy miała 18 lat. Zaradny rolnik z kawałkiem zie-
mi szybko zdobył jej serce. Wzięli ślub po zaledwie kilku miesiącach znajo-
mości. W ekspresowym tempie zbudowali dom i spłodzili dziecko. Słucha-
jąc tej historii, Ina utwierdzała się w przekonaniu, że poprzednie pokolenia 
miały mniej skomplikowane potrzeby.

W oczach rodziców Inę ratował jej zawód. Ze względu na brak męża, 
dzieci, czy nawet psa, matka lubiła tłumaczyć swoją jedynaczkę nawałem 
pracy. Umiejętność programowania stanowiła idealną wymówkę dla jej po-
rażek na innych życiowych polach. Dlatego, jeśli ktokolwiek pytał o córkę, 
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rodzicielka natychmiast wyciągała kartę „genialnej programistki”, co sku-
tecznie zamykało temat.

Ina nie uważała swojej pracy za coś szczególnego. Pierwsze zawodowe 
kroki stawiała w wieku 19. lat, co dało jej łatwy start. Jako osoba z umy-
słem ścisłym doskonale odnajdywała się w gąszczu kodów i instrukcji. Jed-
nak najważniejsze było to, że nie musiała wychodzić z domu.  

Rodzice z radością przyjęli informację o jej wyjeździe. Liczyli, że dzię-
ki temu zacznie funkcjonować jak „normalna osoba w tym wieku”. Choro-
bliwe nieśmiała, zamknięta w sobie 28-latka wynajęła więc pierwsze lep-
sze mieszkanie z serwisu ogłoszeniowego. Właściciel oferował niskie opła-
ty i umowę od ręki.

Podczas oglądania nowego lokum spociła się jak mysz. Na każde pyta-
nie odpowiadała kiwając lub kręcąc głową. Po wszystkim doszła do wnio-
sku, że kolejnych oględzin nie zniesie. Dlatego podpisała umowę, która 
uwięziła ją w tym miejscu na najbliższy rok.

* * *
Dni Iny wyglądały tak podobnie, że niemal zlewały się w jeden. Wstawała 
o siódmej, ćwiczyła, jadła i zaczynała pracę. Później znowu jadła, ogląda-
ła filmy, czytała, grała na konsoli. Czasem wstawiała pranie, które później 
wywieszała na wąskim, uporządkowanym balkonie.

Przez pogłębiającą się od wyprowadzki fobię społeczną funkcjonowa-
ła jak robot. Miała wrażenie, że jej umysł przestaje różnić się od programów, 
które pisze.  

W rezultacie nadrzędnym celem Iny stało się niewychodzenie na ze-
wnątrz. Kontakty z przypadkowymi ludźmi były dla niej tak absurdalnie 
męczące, jak wejście na Mount Everest w samych gaciach. Dlatego tylko raz 
w tygodniu robiła szybkie zakupy, a później z ulgą zaszywała się w ciem-
nym, obskurnym mieszkaniu.

Chwilami marzyła o zwierzaku, ale szybko odpędzała tę myśl. Opieka 
nad czymś żywym otworzyłaby przed nią zbyt wiele nowych wyzwań. Mu-
siałaby jeździć do weterynarza, kupować karmę, pamiętać o szczepieniach 
lub – co gorsza – rozmawiać z innymi właścicielami zwierząt. Wszystko 
to wymagałoby interakcji z obcymi ludźmi. Czyli czegoś, co Ina ograniczała 
do niezbędnego minimum.

* * *
Nie potrafiła określić momentu, w którym została nolifem. Może już w pod-
stawówce, gdy miała tylko jedną koleżankę? Albo w liceum, kiedy kla-
sa wyśmiewała jej rude, kręcone włosy? A może dopiero po dwudziestce? 
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Tuż po ukończeniu szkoły kontakty towarzyskie Iny szybko ograniczyły się 
do rodziny, sąsiadów oraz najważniejszego: internetowych forów.

Sieć stanowiła centrum jej życia towarzyskiego. Szczególnie upodo-
bała sobie serwer na Discordzie dotyczący pewnej popularnej gry. Jako 
Malenia1234 udawała kogoś, kim nie była: towarzyską, otwartą dziew-
czynę sukcesu. Nawiązała nawet silną więź z użytkowniczką o pseudo-
nimie BloodyWolf. Podczas rozmów na prywatnym czacie dowiedzia-
ła się, że jej internetowa koleżanka cierpi na chorobliwą otyłość. Podob-
nie jak Ina, była rozczarowana swoim życiem i wolała unikać ludzi. Pomi-
mo życia w różnych częściach Polski, obie czuły, że znalazły prawdziwą  
przyjaźń.  

* * *
Tuż po przeprowadzce Ina z ulgą wydedukowała, że mieszkanie za ścianą 
stoi puste. Do tego jej balkon był oddzielony od sąsiedniego wysoką, drew-
nianą ścianą. W rezultacie czuła się tam całkowicie bezpiecznie. Do tego 
stopnia, że czasem kładła się na balkonie, puszczała muzykę i śpiewała, 
fantazjując, że występuje w teledysku.

Piękny czerwcowy dzień był idealną okazją na takie małe szaleństwo. 
Ina narzuciła sukienkę i wyszła na rozgrzany balkon. Rozłożyła się wygod-
nie na kocu, zamknęła oczy i włączyła muzykę z telefonu. Leżąc na gorą-
cych, nieco nierównych płytkach, bez skrępowania wtórowała wokaliście.

— Nieźle śpiewasz — Ina aż podskoczyła na dźwięk głębokiego, męskie-
go głosu, który dobiegał wprost zza drewnianej ściany.

Ktoś tam był. 
Oblał ją zimny pot. Co teraz? Jak mogła stracić czujność? Czemu nie za-

uważyła, że ktoś tu siedzi? Katując się w myślach za własną niefrasobliwość, 
podjęła decyzję o ucieczce. Pospiesznie chwyciła za telefon.

— Eee… przepraszam, że tak nagle — powiedział mężczyzna. W jego 
głosie wybrzmiewało poczucie winy. — Nie chciałem cię wystraszyć.

— N… nic się nie stało! — wykrztusiła Ina i skierowała się w stronę 
wyjścia.

— Słuchaj, wiem, że długo tu mieszkasz… Przepraszam, głupio wyszło 
— powiedział w pośpiechu, jakby podejrzewając, że jego rozmówczyni nie 
jest skora do rozmowy. — Pomyślałem, że się przedstawię.      

Dziewczyna czekała w ciszy.
— Mam na imię Mateusz — kontynuował nieznajomy. — Zrobiło się tak 

ładnie, że grzech siedzieć w domu.
— Ina — wyrzuciła z siebie. Po plecach spłynęła jej strużka potu. — Za-

skoczyłeś mnie. Myślałam, że obok nikt nie mieszka.
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— A, no tak… — roześmiał się Mateusz. Miał przyjemny, lekko zachryp-
nięty głos. — Dopiero wróciłem z długiego… długiej podróży. Do tego za-
zwyczaj siedzę w pokoju z dala od twojej ściany.  

— Aha — odpowiedziała Ina. Uznała, że ma dość. — Miło cię poznać. 
Wracam do pracy.    

— Ciebie też miło poznać! Jakbyś chciała pogadać, będę na balkonie.    
„Ta, jasne” – pomyślała Ina. Drżącymi dłońmi wyłączyła wciąż grającą 

muzykę i czmychnęła do środka, boleśnie uderzając się o ścianę. Wskoczyła 
do salonu, po czym z ulgą opadła na kanapę.

* * *
Przez następne dni unikała balkonu jak ognia. Od czasu do czasu wychylała 
jedynie głowę, próbując wybadać, czy Mateusz faktycznie tam przesiaduje.

Ku jej rozpaczy pojawiał się każdego dnia. Czasem towarzyszył temu 
jakiś dziwny, posuwisty lub metaliczny dźwięk. W wielu przypadkach Ma-
teusz sam puszczał sobie muzykę (całkiem niezłą, jak zauważyła Ina). Za-
stanawiała się, czy nie próbuje jej w ten sposób zwabić. Czuła się trochę 
jak zwierzyna tropiona przed myśliwego.  

Pięć dni intensywnych rozmyślań wystarczyło, aby doszła do wnio-
sku, że balkon należy się jej jak psu buda (jak zwykł mawiać jej ojciec). Było 
upalne lato. Uda Iny boleśnie przyklejały się do kanapy ze sztucznej skóry. 
Do tego nadal nie chciała wychodzić z domu. Balkon był jej jedyną szansą 
na złapanie świeżego powietrza.

Wreszcie postanowiła ignorować natrętnego sąsiada. W razie czego za-
mierzała udać, że słucha muzyki na słuchawkach. Przecież i tak nie mógł jej 
zobaczyć.

Po rozważeniu wszystkich za i przeciw, wzięciu trzech głębokich od-
dechów i napisaniu kilku zrozpaczonych wiadomości do BloodyWolf, wśli-
zgnęła się na balkon najciszej, jak potrafiła. Zza drewnianej ściany nie do-
chodził żaden dźwięk. Zadowolona z siebie Ina cichutko rozłożyła koc.  

— Halo? — zawołał Mateusz.
„Jednak tu jest” — pomyślała, rzuciła bezgłośne “kurwa” i odpowiedzia-

ła, siląc się na najmilszy możliwy ton:
— O, cześć!
— W końcu cię złapałem! Już myślałem, że nigdy nie wyjdziesz.
— T-tak… Miałam dużo pracy.
— Jasne — w jego głosie wyczuła uśmiech. — To co, może opowiesz mi 

o sobie? Czym się zajmujesz?
— Jestem programistką.
— Wow, super! — Mateusz był pod wrażeniem. — I co, fajna praca?
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— Może być. Nieźle płacą… — wzruszyła ramionami i ucichła. Brak kon-
taktu z ludźmi upośledził jej zdolność do swobodnej konwersacji.

— Mhm. A oprócz tego czymś się interesujesz? — Mateusz wyraźnie 
chciał podtrzymać rozmowę.

— Yyy…w sumie to nie wiem... — speszyła się Ina. Przecież nie powie 
mu o grach. — Słuchaj, chciałam tu tylko poleżeć i posłuchać muzyki… Jeśli 
nie masz nic przeciwko.  

— O, jasne. Chętnie posłucham razem z tobą… Jeśli nie masz nic prze-
ciwko — skontrował Mateusz. — Ten ostatni kawałek strasznie mi się podo-
bał. Ten, którego słuchałaś poprzednim razem.  

— Naprawdę?  
— Żartujesz? — odpowiedział podekscytowany — Był genialny! Masz 

świetny gust.  
Ina poczuła, że lekko się rumieni. Zerkając na telefon niczym nieufny 

szczeniak przed którym pomachano puszką karmy, puściła ulubioną, roc-
kową playlistę.

Siedzieli tak przez dłuższy czas. Dźwięki gitary mieszały się ze zgieł-
kiem miasta. Po dziesięciu minutach usłyszała zachwycony okrzyk Ma-
teusza:

— O, gołąb! Na ściance, widzisz?
Spojrzała w górę. Na krawędzi ściany stał ładny, szaro-biały gołąb 

z rytmicznie poruszającą się główką. Wzruszyła ramionami.
— Latający szczur.
— No co ty? Gołębie to ciekawe ptaki.
— Jakoś wątpię.
— Okej, challenge accepted — zaczął Mateusz. — Wiedziałaś na przykład, 

że pochodzą od udomowionych gołębi skalnych? Kiedyś ich domem były 
klify i skały, dzisiaj nasze bloki. Widzisz, jakie są zaradne?

— I tak ich nie lubię.
— Twarda zawodniczka. No to kolejna próba — zaśmiał się chłopak. — 

Gołębie wiążą się w pary na całe życie. Są ze sobą mocno zżyte, dzielą się 
obowiązkami. Razem karmią młode i tak dalej.

— O, to już lepsza informacja — odpowiedziała Ina. Czuła, jak w miarę 
rozmowy ulatuje z niej stres. — Dobra, gołębie nie są takie złe.

— Jeden zero dla mnie!
Od tej pory spotykali się regularnie. Po tygodniu balkonowe rozmowy 

z sąsiadem stały się dla Iny najważniejszym punktem dnia. Mateusz miał 
radiowy głos i talent do mówienia o zwykłych rzeczach w niezwykły spo-
sób. Rysował przed nią intrygujące historie z życia sikorek, gołębi, bocia-
nów i kruków. Czasem trochę zmyślał, tłumacząc to niepohamowaną in-
wencją twórczą.  
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Do niedawna smutna i pozbawiona sensu życia dziewczyna, z ekscy-
tacją wyczekiwała na każdą konwersację niczym na nowy odcinek ulubio-
nego show. Zazwyczaj kładła się na rozgrzanych płytkach i dawała ponieść 
opowieściom, które były snute zachrypniętym, głębokim głosem Mateusza.

Z biegiem czasu Ina mówiła coraz więcej: o sobie, swojej pracy, interne-
towej koleżance, lękach i problemach w kontaktach z ludźmi. Przez ponad 
miesiąc spotykali się wyłącznie na dwóch przyległych balkonach, gdzie zza 
drewnianej ściany rozprawiali o wszystkim – od ciekawostek na temat pta-
ków, po rozmowy o poczuciu samotności i wykluczenia – mimo że nigdy nie 
widzieli się na oczy.

Tak samo, jak Inie, Mateuszowi w pełni odpowiadała forma tych spo-
tkań. Na początku wyjaśnił, że jest nieśmiały. Dopiero później wyznał, że 
ma jeszcze inny powód, którego wolałby nie zdradzać. Ina, pełna zrozumie-
nia ze względu na własny wstyd i dobrowolną izolację, postanowiła nie drą-
żyć tematu.

— Jak mnie sobie wyobrażasz? —  zapytał pewnego dnia.
—  Kojarzysz tego aktora, Roberta Pattinsona?  
—  Jezu, poważnie?! —  Mateusz nabrał powietrza. —  Ale tak, wyglą-

dam totalnie, jak jego bliźniak.
Mijały tygodnie. Ina miała wrażenie, że jeszcze nigdy nie była tak spo-

kojna i szczęśliwa. Jednak im dłużej to trwało, tym mocniej uwierał ją ten 
platoniczny, nieco odrealniony charakter relacji.  

Nie raz fantazjowała o spotkaniu z Mateuszem. Próbowała wyobrazić 
sobie jego oczy, dłonie, usta. Jednak w jej głowie funkcjonował jako głos – 
pozbawiony formy i niedostępny niczym ulubiony wokalista czy prezenter 
radiowy. Miała wrażenie, że darzy uczuciem nie człowieka, a ułudny, nie-
cielesny twór.

Chwilami nabierała odwagi i dzieliła się tym z obiektem swoich fanta-
zji. Jednak każda próba rozmowy kończyła się podobnie:

—  Ina, nie. Nie psujmy tego — odpowiadał ze smutkiem Mateusz i szyb-
ko zmieniał temat.  

* * *
Lato zbliżało się ku końcowi. Dni stawały się chłodniejsze – tak samo, jak 
ich relacja. Ina dostrzegała, że coś się psuje. Coraz częściej wspominała, że 
chce się spotkać, a Mateusz konsekwentnie odmawiał.

— A może przestanę pytać? Po prostu wychylę się za barierkę — rzuciła 
zaczepnie Ina podczas kolejnej dyskusji na ten temat.

— Jezu, a ty ciągle o tym — jęknął Mateusz. — Zresztą… rób, co chcesz. 
I tak mnie nie zobaczysz. Siedzę przy samej ścianie.
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Przez powtarzające się sprzeczki na ten temat, Mateusz jeszcze rza-
dziej pojawiał się na balkonie. Codzienne spotkania zamieniły się w wizy-
ty co dwa, trzy dni. W rezultacie Ina z powrotem popadała w zły nastrój. 
Nie chciała go stracić. Jednocześnie czuła, że nie zniesie już tej dziwnej mie-
szaniny tęsknoty i niepewności, którą zaczęły wywoływać w niej rozmowy 
przez wysoką, drewnianą ścianę.

„Malenia, to jest chore. Mieszka obok, po prostu do niego idź!” – pisała 
BloodyWolf, której Ina na bieżąco relacjonowała całą sytuację.

„Nie mogę, to byłoby zbyt creepy” – odpisywała, choć czuła, że przyja-
ciółka ma słuszność.

„Nwm. Jak nic z tym nie zrobisz, to go stracisz. A przecież Ci zależy. 
No i pomyśl: przecież się znacie. Czemu on tak bardzo nie chce się spotkać?? 
To dopiero jest creepy”.

Ina często rozmyślała nad powodami, dla których Mateusz tak bar-
dzo unika spotkania twarzą w twarz. Nie obchodził ją jego zły wygląd czy 
ewentualna nadwaga. Fizyczna powłoka była dla niej wyłącznie przyjem-
nym dodatkiem, a nie warunkiem, dla którego ktoś jest atrakcyjny. Zresztą 
nie raz mu o tym wspominała. Bezskutecznie. 

Mateusz był miły, mądry i zabawny. Co prawda czasem bywał natręt-
ny lub – paradoksalnie – zbyt zamknięty w sobie, ale ona też miewała trud-
ny charakter. Chciała szanować jego granice, z czego chętnie korzystał. Przy 
tematach, o których nie chciał rozmawiać, natychmiast budował między 
nimi gruby, nieprzenikniony mur.  

Przez kilka ostatnich nocy śniła, że własnymi rękami wyburza dzielą-
cą ich ścianę. W środku znajduje swoich rodziców i Roberta Pattinsona, któ-
rzy na wielkim rzutniku oglądają najbardziej żenujące sceny z jej życia: ko-
leżanki plujące na małą Inę w podstawówce; chłopaka z liceum wyzywają-
cego ją na oczach zaśmiewającej się klasy; nastoletnią Inę objadającą się gó-
rami jedzenia i zwracającą wszystko do toalety; aż wreszcie jej dorosłą wer-
sję skuloną i płaczącą na podłodze lub upitą do nieprzytomności przed włą-
czonym ekranem komputera.

Po każdej takiej nocy budziła się spanikowana i zlana zimnym potem. 
Miała dość. Nie chciała wracać do życia, które wiodła przed zasmakowa-
niem bliskości i zrozumienia, jakie otrzymała od Mateusza. Czuła narasta-
jącą, wręcz dławiącą desperację. 

Uznała, że czas dać jej upust.

* * *
Miała szczęście: gdy wypadła przed blok, ktoś wchodził do sąsiedniej klatki. 
Ina wyprostowała plecy i siląc się na swobodny ton, oznajmiła, że jest daw-



Nagroda Burmistrza Miasta Lęborka dla twórcy z ziemi lęborskiej

58

ną znajomą Mateusza. Poprosiła o wskazanie jego mieszkania („Coś nie od-
biera telefonu”). Starsza kobieta wpuściła ją do środka i szczegółowo poin-
struowała, gdzie iść.    

Ina prawie wbiegła do windy. Otarła pot z czoła. Pierwsza część planu 
poszła gładko.  

Jedno piętro, drugie, trzecie. Po chwili stała przed białymi drzwiami 
z tabliczką „Wąsowscy”. Wzięła głęboki oddech. Była przerażona tym, co 
chciała zrobić. Co, gdyby to Mateusz pojawił się na jej progu bez żadnej za-
powiedzi? Wolała nie myśleć. Zresztą, już postanowiła. Teraz albo nigdy. 
Uniosła rękę i zapukała.

Usłyszała znajomy, posuwisty dźwięk i klik otwieranego zamka. Po mi-
nucie zza drzwi wychylił się szczupły, blady brunet na wózku inwalidzkim. 
Spojrzał na Inę pytająco.

—  Cześć… —  wydukała z niepewnością.
Natychmiast zrozumiał. Na jego twarzy w ułamku sekundy odmalowa-

ło się zaskoczenie przemieszane z rozpaczą.  
—  D-dlaczego… —  wyjąkał Mateusz. Gwałtownie wycofał wózek i za-

trzasnął drzwi.
Ina stała jak wryta. Wpatrywała się w przestrzeń przez kilka długich 

sekund. Czyli to był powód. On nie chodzi. Wszystko jasne. Nie chodzi. Tyl-
ko co teraz?

Wreszcie zebrała się w sobie. Wzięła serię głębokich oddechów, aby 
wrócić do swojej pierwotnej, zdeterminowanej pozy.  

—  Mateusz, to nic nie zmienia! —  zawołała przez zamknięte drzwi —  
Zupełnie nic. To mnie nie obchodzi, rozumiesz? — Po chwili dotarł do niej 
wydźwięk tych słów i szybko dodała: — To znaczy nie, że nie obchodzi. Cho-
lera, źle to zabrzmiało.  

Przygryzła wargę. Przytuliła twarz do futryny i kontynuowała:
 —  Jesteś jedyną osobą, na której mi zależy. Nikt nigdy nie był dla mnie 

tak ważny —  Słowa przychodziły jej z łatwością, bo zwracała się do niego 
tak, jak zawsze: przez kolejną, grubą ścianę. —  Wiem, że jest ci ciężko, ale 
uwierz mi: jesteśmy podobni. Jesteśmy jak… jak te cholerne gołębie —  Zaci-
snęła oczy. — Zamiast być wolni i łazić po klifach, grzęźniemy w tych blo-
kach — Odchyliła głowę i roześmiała się przez łzy. — Jezu, jaka słaba meta-
fora.

Klik. Drzwi rozchyliły się powoli. Mateusz spojrzał na nią z nieukry-
wanym wzruszeniem.

—  Tak —  powiedział cicho, chwytając jej dłoń. —  To była najlepsza sła-
ba metafora, jaką w życiu słyszałem. —  Po czym przeciągnął Inę przez próg.
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* * *
Ciemne mieszkanie na trzecim piętrze powoli stawało się takie, jak powin-
no. Na gładkim stoliku z Ikei stały dwa kubki z niedopitą herbatą. Koronko-
we firanki z salonu zastąpiły długie, lniane zasłony. Łazienkowe płytki po-
kryto jasną farbą, a różowa wanna straszyła nieco mniej dzięki estetycznej, 
gumowej macie.

Korytarz z boazerią zdobiły teraz zdjęcia w białych ramkach. Na każ-
dym z nich widniały dwie osoby: drobna, rudowłosa dziewczyna i siedzący 
na wózku chłopak.  
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NAGRODA  
ZARZąDU GŁÓWNEGO ZRZESZENIA  

KASZUBSKO-POMORSKIEGO 

Adela Kuik-Kalinowska

ÒBùWAnIé

Pòstawilë nama miskã
cënianą z wëszczerbionym rańtã
taką zëmną jakbë wid zgasł na wiedno.
Z lniany kòszlë biôłi sztëczk 
Twòjégò spódnégò obleczeniô 
ùrwała jem całą gôrzcą.
A të sã nawetka nie ùsmiechniesz
òka nie òdemkniesz
spisz i spisz.
Wząła jem tatinkù
w dërgòcącą rãkã szaré mëdło
jaczim mòjã gãbùszkã të mił we żniwa.
Jesz rôz òd miãtczich włosów
pò òstatny pôlc ù nodżi
szpacérëjã z Tobą pò drogach smiercë. 
Dotikóm lëpów nabrzmiałëch krwią
liców, karkù, piersów
z cebie ju cepło cëchò ùcékô.
A të jakbë zaklinowóny w dwùch swiatach
z dëszą pòd pôchą pitôsz sã 
jic dali czë òstac?
Proszą twòje rãce, brzëch i nodżi 
bë nie zesztiwniałë sã 
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mùlkù dôj sã òbùc.
Krochmalonô kòszla
i slëbny czôrny ancug
ju żdają niecerplëwò na ce.
A të sã szpéglëjesz nadżi
bez wstëdu żódnégò
jak ten Adóm w raju.
Pierwi mie w pielëchã òbwijôł jes 
nie rzekł nick ë nick
że zamienimë sã żëcym.
Do ti dãbòwi trëmë
jem ùmëła ce swòjima łzama 
jem òbùła na kòbierc z Mòrą.
Chwôtóm cãżczim dichanim
sztiwné cało
òstatny rôz, òstatny rôz!
W kòlibkã smiercë
ùkłôdóm ce
mùjkóm pòdëszeczkã pòd główką.
A të bãdzesz ju pò drëdżi stronie 
gôrzc pòpiołu w zemiã cësniesz
mòże z niegò drzewò ùrosce?
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ÒPÒWIESC KÒSA

Na mòjim òknie ùsôdł kòs. Cëchi
miłi òstrził dzobk w serzpie słuńca
abë swój spiéw pòłożëc jak kwiat
na gòłim sercu głãbòkò
sniegùlinka przebiła je dzys. Mòja markòtnosc
kroplą rosë òbmëła resztczi krwi. Jaczé
zastëgłë w skòrëpë łońsczi jeseni. Òstaw
lëst klóna i piãc pôlców scësnij za biôłą rãkã
na znak naszi jednote. Lë tëli
w mërgnienim òka pajk tkôł nową pajiczënã
jakbë chcôł złączëc dwa swiatë
wãdrowców z daleczich strón. Nié tak
nié tak miało bëc. Spróchniałi piéń
jesz przëzérô sã w górze
ni ma ju kwiatu malwë ani miodny pszczołë. Zëmno
przënôszô wiater z kùńca ògrodu. Jesz rôz
chcã sã ògrzôc w ògniszczach remión. Jesz rôz
piesń kòsa bùdzy mie do żëcô. Prowadzy dalek
na drodżi jaczich ju ni ma. Leno tëli
wëspiéwòł ptôch mòjã samòtnosc.
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BIAŁKÒSC

Smùlã sã
w szpéglu złotégò jabłka
mòja białkòsc dozdrzeniała
ùleżała sã w kòszu
pòmidzë czerwienią
i zôrnama krëszków
të bë chcôł sygnąc 
i w serzpie miesąca
pòwróz plesc żniwny
pszénica chili sã do zemi.
Jem ju twòja
sok krwistégò jabka
jesz słodczi ceknie pò brodze
a lëpë szmakają bez kùńca 
we snie mòja głowa
w kòrunie jarzebinowi
a jeden ji pôcórk
przemienił sã 
na wiedno.
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SPÓZnIOné LAtO  
I MôŁô LAtArEnKA.  
BALADA Ò MIŁOCE

Pamiãtôsz môłą latarenkã
w ji widze szukelësmë
szczescô  we dwòje
swiãtojańsczi robôczk
pùkôł w wieczka
òdemkłëch na roztrzas 
jesz zdebło przelãkniãtëch
zelonëch òd maja serc 
na ti latarence bimblotôł latawc
skrił sã przed jesenią i jiscënkã
co mòże zdarzëc sã witro?
Ref. Li li la mòja miłô mô 
Li li la miłô mòja mô…
Pitóm sã wiatru jaczi włosë dłudżé
i cenczé jak szpice do cwétra mô
òblecz miã baro proszã
w kòszëlã jedwôbną
chabrową nicą wësziwóną
lãkóm sã zëbù i szklónégò òka
przëkrij tëpichã kwiatów
słodczëzna i parmiéń słuńca
jaczi wzãłam pò krijómkù
z Twòjégò ùsmiechù na wiedno
schòwóm głãbòk na dno dna.
Ref. Li li la mòja miłô mô 
Li li la miłô mòja mô…
Dësza  krëjamnotë nie wëdô
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a jô ùplotã miészk z mléczów
tam bãdze krijówka dlô cã
zôrenkò pszénicë taczé cepłé
krãgłé bòkadnoscą żniw
zaplec mòje dwa warkòcze
kłosama pszénicë
òne ùroscą do czëpów drzéw
tam bãdã cã żdac
w pòwidze miesąca
splotłé dwa cała.
Ref. Li li la mòja miłô mô 
Li li la miłô mòja mô…
Kriształowô krãgłosc ju dozdrzeniała
perła na nitce wiecznoscë
co zybie nią chłód z dołu
òd zemi na sto métrów
nasze rãce stopiłe sã
jak lëchtarze srébra
pòd môłą latarenką
jubiler twòrzi naj piestrzéń
z òczkã i miesącowim kamieniã
w nim ùkrijemë sã –  
w môlu krëjamny miłotë.
Ref. Li li la mòja miłô mô 
Li li la miłô mòja mô…
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NAGRODA ODDZIAŁU ZRZESZENIA  
KASZUBSKO-POMORSKIEGO W LĘBORKU 

Mateusz Klebba

Ò WËSOCZIM ùrZÃDZE DO SPrAWÓW rEGLAMEntACjI I 
PrZËDZéLU, WËZnACZEnIM PIÃKny AnECZCZI,  
A W CAŁOSCË Ò nôDZEjE ALOSZA trIBË  
I jEGÒ CHWILOWI rEDOCE

Jak kòżdi knôp na trzë niedzele do swòji jeden dwadzesti roczëznë stanął jem 
przed wiôldżima drzewianyma dwiérzama Wësoczégò Ùrzãdu do Sprawów 
Reglamentacji i Przedzélu. Tëli pòkòleniów stojało tuwò przede mną. Dzy-
sô miôł jem sã stac chłopã. Chòc ni mògã pòwiedzec, że jem tegò chcôł. Jesz 
wczora zdôwało mie sã, że tegò żdôł jem całé żëcé, że niczegò nie pragnã bar-
żi. Cos sã równak mieniło. Nie jem gwës, czë to strach przed tim, co nowé i 
nieznóné, czë mòże òbrzëdzenié. Òd czedë le skùńcził jem trzënôsce lat, rôd 
jem słëchôł na pùrzącëch ò tim stôrëch chłopów. Dobrze pamiãtóm wszëtczé 
jich òpòwiescë. Nôwicy mógł sã ò tim wëwiedzec, czej sã richtich spilë, na wie-
selim, gebùrstagù abò prosto bez niżódny òkazji. Sznaps miôł tã jednã cechã, 
za chtërnã jem gò achtniwôł, chòc w tim czasu wicy z òbserwacji jakno z prak-
ticzi. Rozrzesziwôł lëdzóm jãzëczi i sygnãło le dobrze słëchac, żebë ùdostac 
na swòje ùszë rozmajité cekawinczi. Smaczczi, ò jaczich nicht òb codzéń nie 
gôdôł. Bò nie wëpôdô, bò swiniarsczé, abò prosto nie bëło pò temù leżnoscë. 
Jednyma òd taczich historiów bëłë chłopsczé wizytë w Wësoczim Ùrzãdze do 
Sprawów Reglamentacji i Przëdzélu, je wiedzec, że te w òkòlim jeden dwadze-
sti roczëznë, òb czas jaczich kòżdemù przëznónô je chłopskategóriô i przedze-
liwónô kandidatkã na białkã. Jedno, jak gôdelë, wëchôdô z drëdzégò, bò wej 
czim wëższô chłopskategóriô, tim wikszé zôkrãżé wëbiéru kandidatczi mają 
ùrzãdnicë zajimający sã przëdzélã. Nie chcôł jem ò tim mëslëc, za baro jem sã 
bòjôł, jaż mie bëło dzywno. Czejbë to sã dało co zrobic, żebë to ju bëło za mną. 
Ùdbôł jem nie czestowac sã ju tima swòjima mãdrowinama, le jic. Chùtczi 
pùdã, chùtczi wrócã, pòmëslôł jem.

Bùdink béł machtny. Nie béł jem w sztãdze òbjąc gò zajisconym zdrokã. 
Serce dërżało mie w piersë, a z kòżdim òddechã czuł jem ùdzibającé są pode 
mną corôz barżi zramòlałé òd strachù nodżi. Wiedzôł jem równak dobrze, 
że ni mògã sã copnąc. Nie béłbë jem równak ùtcëwi, czejbë jem pòwiedzôł, 
że mòja wiédzô ba ùgwësnionô przekònanim. Prosto bòjôł jem sã witra. 
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Samòtnoscë i wëchëczowaniô. Przed òczama miôł jem pòstratã wszëtczich, 
chtërnëch jem kòchôł. Abò przënãconé do mëslë, że tak je. Òni bë tegò nie 
zrozmielë. Kò to béłbë kùńc dlô naszi familie. Chòc familiô to lëché òkreslenié. 
Jesmë karnã zrzesziwającym czile sztëk czidłëch lëdzy, jaczich parłączi leno 
rozsądk i pòwrozë geszeftów. Ni miôł jem nick procëm temù. Wiedno zdôwało 
mie sã, że to taczé mòderné, jakbë z lepszego, òdzartégò z nadzwëkòwnëch 
wseczëców swiata. Tak mówilë mie òd bibiątczich lat. Nie chcôł jem równak 
tegò zrozmiec. Wierã prawie temù ùrósł jem w sétmë rãkach i nigdë nie mógł 
jem zwëskac te malińczégò plachca chłopsczi słabòscë. Në nick, na to ju nick 
nie pòradzã. Nie mdã jima równak dokłôdôł.

Mùszã tam jic. Wcësnął jem klëczkã i narôz béł jem bënë. Ùzdrzôł 
jem wësoczi kòntuar, za jaczim sedzôł pòòblokłi w ancuch chłop, wierã 
niższi randżi ùrzãdnik, wëdôwający òrganizacjowé pòlétë dlô petentów, co 
mielë smiałosc bùrzëc biórokraticzny bezpiek i szëk ùrzãdniczégò dnia. 
Przed ùrzãdnikã stojała nié baro długô kòlejka chłopów, abò raczi bëńlów, 
chtërnyma z òczu zdrza to jistné, co czuł jem bënë — strach. Stanął jem 
w rédze żdającëch na dispòzycjã. Przék mòji pierszi mëslë, nie czekôł jem 
dłużi nigle czile minut i pò sztóce stojôł jem prost przed nisczim, le dosc tëli 
grëbim ùrzãdnika, chtëren pòprosył ò òkôzanié personkôrtë.

— Alosz Triba, syn Klémenca, ùrodzony 10 séwnika 2016 rokù w Bùsze. 
Gôdôł sam do se. — Pòdług òswiôdczeniô Przédny Statisticzny Kòmisji 
181 centimétrów wësoczi mòrës z piwnyma òczama. Gôdającë dali sóm do se, 
przëzdrzôł sã na mie ùwôżno, a pòtemù pòwiedzôł: — Zgôdzô sã. Jizba 44, 
jakbë Të nie wiedzôł, to je na drëdżim piãtrze. Dodôł głosã, chtëren czejbë nié 
ùrzãdniczi ôrt bëcégò, szlachòwôłbë nawetkã za sympatią. — Môsz numer 11, 
zapamiãtôj 11. Mdą wòłelë. A terô ju biôj, le flot. 

Pò tëch słowach cziwnął głową i wrócył do wëfùlowiwaniô ùrzãdniczich 
fòrmùlarów, chtërnëch leżało przed nim skòpicą, bôczącë wierã, że béł jem 
òstatny w rédze żdającëch na jegò pòmòc. Tak tej òddzãkòwôł jem sã i szedł 
jem, dze mie òdkôzôł. W mëslach dërch pòwtôrzôł jem, jizba 44, numer 11, nie 
zabaczë, jizba 44, numer 11. I tak jesz wiele razë. Kùreszcze nie wiedzôł jem 
ju, czë jizba mia numer 11, a jô 44, czë mòże òpaczno. Ùretało mie blós to, że 
zapamiãtôł jem, że jizba, do jaczi miôł jem jic, je na drëdżim piãtrze, a tamò 
numeracjô rozpòczina sã òd 39, tak tej letkò doprzëszedł jem na to, że słëchô 
jic pòd jizbã 44. 

Przed kòżdą z jizbów, jaczé jem mijôł pòde drogą, sedzôł jeden chłop i 
żdôł za wëwòłanim przez ùrzãdnikã. Przed jizbą 44 nicht równak nie sedzôł, 
a dwiérze bëłë òtemkłé. Czej leno sedzącô bënë pòstacjô zmerkała rëch przed 
swòjim gabinetã, zawòłała:

— Numer 11, proszã!
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Nie mëslącë wiele przeszedł jem bez dwiérze, przëzdrzôł jem sã na 
ùrzãdnika i stanął jem jak stamiãłi. Tam sedza białka! Białka w Wësoczim 
Ùrzãdze do Sprawów Reglamentacji i Przëdzélu. Tegò nie czuł jem z żódny 
òpòwiescë pùrzony bez chłopów pò sznapsu. I nie jidze ò to, że jem jaczégòs 
zortu seksystą, le prosto tegò jem sã nie spòdzôł.

— Dobri dzéń. Przerwa mie rozmëslanié. — Jô sã nazéwóm Agnesa 
Kòlãtowskô i przeprowadzã Twòjã kwalifikacjã na chłopskategóriô 
i badérowanié w czerënkù przëdzélu kandidatczi na białkã. Môsz jaczé 
pitania? Zapita z òsoblëwą łagòdnoscą. Wierã widza w mòjich òczach 
zajiscenié i niegwësnosc tegò, co mie żdaje.

— Jo, móm pitanié. Pòwiedzôł jem kąsk łamiącym sã dërch głosã.  — Jaczé 
są te chłopskategórie?

— Zgódno z rozpòrządzenim Minystra do Sprawów Familie wëdónégò na 
spòdlim pasownëch ùstawòwëch delegacjów mómë sztërë chłopskategórie. 
Pierszô i nôwëższô z nich to „A”. Prawie nicht ji nie dostôwô. Mòże 
jã przëznac leno wëróżniwającyma sã na spòdlim òglowòscë chłopóm. Drëgô 
to „B”, tã ketegóriã dostôwô wikszi dzél stôwającëch do kwalifikacji. Pòtemù 
mómë „C”, jakô słëchô w przëtrôfkù zdiagnozowaniô defektów, chtërnëch 
medicznô kòrekta dozwòli w przińdnoscë na przëdzél białczi. I kùreszce „F” 
przëznôwónô rozmajitima dewiantama i chłopóm, co chłopama nie są. A terô 
dosc gôdaniô, regùlamin przewidëje czas na przeprowadzenié kwalifikacji. 
Scygni bùksë — doda ju kąsk pòwôżniészim głosã.

Nanëchstopach stôł jem sã czerwòny na gãbie, le pòsłëszno wëkònôł jem 
pòlét ùrzãdniczczi, jakô nie spùszcziwa ze mie òstrégò zdrokù.

— Ale panie kòlegò, slipë téż! Zasmia sã.
Mie równak nie bëło smiészno. Wiedno cãżkò przëchôdało mie 

zeblakanié, òsoblëwie przed cëzyma. Chcącë czë nié, mùszôł jem sã rozebléc 
do kùńca.

— Në widzysz. Mòżna, mòżna? Pòchwôla mie białka. — A terô wléz na 
tã wôgã. Bez słowa wszedł jem na wôgã, a ùrzãdniczka spisa pòdôwczi. — 
181 centimétrów rostu, 76 kila wôdżi. Wszëtkò sã zgôdzô. A terô pòdéńdzë 
do stołu. Zrobił jem, co mie òdkôza. Wtim ùczuł jem ùkłocé, jak sã pòtemù 
òkôzało, zastrzik na erekcjã. — Widzã, że wszëtkò graje — rzekła bùsznô z 
se ùrzãdniczka, a na ji twarzë dało sã zmerkac wërazny ùsmiéwk. Pòtemù 
założa gùmiané rãkawice, wzã miarã, bezceremònialno chwëca mie za pënkã 
i òdczëta wënik. — Në, në… 21 centimétrów. Pòwiedza kąsk zdzywionô. Wtim 
ùczuł jem maklanié na swòjich jajach. To wszëtkò dzejało sã tak flot, że 
nawetka nie wiedzôł jem, czedë ta ùrzãdniczka ùchwëca mie za mieszôczk. 
Sprôwdziwa jegò zamkłosc dosc długò i staranno. Pò czile minutach sadła na 
swój stółk i jakbë nigdë nick rozpòcza wëfùlowëwac papiorë. 
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— Sadni so. Pòwiedza.
— A mògã jô sã òblec? Zapitôł jem niegwësno.
— Nié. Sadôjże, jak Cë gôdóm.
Głosno przełknął jem slënã i sadnął jem na wskôzóny bez białcëskò 

stółczk.
— Mdã Cë zadôwa pitania z ankétë, a Të mdzesz òdpòwiôdół wãzłowato. 

Rozmiejsz?
Cziwnął jem głową na znak, że rozmiejã. 
— Jak czãsto pijesz sznaps?
— Bò jô wiém, rôz, mòże dwa razë w tidzeniu.
— Bëlno. Bierzesz jaczé narkòticzi?
— Nié.
— Co tu terô. A jo. Rzekła pò krótczim namëslenim. — Wiele miôł jes 

seksualnëch partnerków?
— Ni miôł jem żódny! Wëkrziknął jem. — Kò to bë bëło procëm naszémù 

prawù — dodôł jem z òbùrzenim. Ùrzãdniczka letëchno sã ùsmiechna i 
pòwiedza:

— Przepis przepisã, a żëcé żëcym, ale ceszi mie takô òdpòwiesc. Tej rzeczë 
mie jesz na kùńc, jaczé białczi Cë sã widzą?

— Kò nôlepi jasnoszczi, nié baro wësoczé i taczé, co jak to sã rzecze, i tu 
mają, i tam téż. Ùsmiechnôł jem sã letkò, a ùrzãdniczka òdnotowa mòje słowa.

— Żlë ò mie jidze, to ju wszëtkò. Terô pùdzesz na dochtorsczé 
badérowania, ale te mdą robioné w fùl znieczulenim. Pò tëch słowach pòda 
mie różewą pëlã i sklónkã wòdë. — Wez, le feste pòpij. 

Tak jem zrobił i òd ti chwilë nick wiãcy ni mògã so wdarzëc. Zbùdzył jem 
sã pòstãpnégò dnia w mòjim łóżkù z dosc wiôldżim bólã głowë. Òd tamtégò 
czasu nie zdarzëło sã równak nic, czim miôłbë jem smiałosc zajëmac czas 
czëtińca.

***
Pò czile niedzielach na dwiérze swòjim statecznym, òbrónym z dôwna 

spòsobã zaklepôł stôri brifka. Ten sóm, jaczégò pamiãtóm z dzecnëch lat. 
Nick sã nie mienił, mòże leno stôł sã kąsk barżi marzati. Òd czile dniów mòje 
ùszë bëłë jak zajcowé słëchë, czekôł jem za nim i kùreszce przëszedł. Tak tej 
pònëkôł jem do dwiérzów, wcësnął jem klëczkã i ùzdrzôł jem. Przede mną 
stojôł ten sóm brodati chłop kùlawi, nie wiedzec czemù, na lewã nogã. Nie 
sfórtowôł jem halac lëftu, żebë pòzdrowic brifkã zgódno z wëchòwanim 
dostónym òd mòji nënczi, bò wej brifka zawòłôł:

— Pòchwôlony Jezës Christus! Të Cë, Alosz, môsz dzysô dobri dzéń!
— Na wieczi wieków! Jo, a cëż sã sta? Zapitôł jem rznącë głupa, że nibë nic 

nie wiém. Mùszita wiedzec, że ùdôwanié i wszelejaczé kònwenansë wiedno 
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bëłë w naszich stronach miarą spòlëznowégò statusu i temù téż ùdbôł jem 
zrobic do wòlë zwëkòwi.

—  Të, srëla Të. Të so ze mie nie szpòrtuj. Kò jô stôri strëch, chòc mòże nie 
wëzdrzã, to téż móm to wszëtkò przëszłé. I dobrze pamiãtóm to òczekiwanié 
na lëst z ùrzãdu. Jo, jo… Co to béł za dzéń. Serce chcało wëskòknąc z piersë. 
Jakbë to nie ba prôwda, tej jô bë Cë tegò nie gôdôł! Aj, Panie, mdze wieselé! 
Bò mdze, doch jo? Zapitôł kąsk zajiscony brifka, chtërnégò głos z minutë na 
minutã z wiesołégò i szpòrtownégò stôł sã pòwôżny i nieùstãplëwi.

— Co Wë gôdôce?! Je to ju ten czas?! Dali żadną miarą nie chcôł jem pò 
se dac, że mie téż serce bije jak głupé. — Nie merkôł jem, że to tak flot pùdze. 
Kò béł jem w ùrzãdze nie dali jak dwie niedzele dowsladë. A wieselé, pewno 
mdze… Dodôł jem łamiącym sã òd niegwësnoscë głosã.

— Të ju lepi…. Nie dokùncził z zajisceniô brifka. — „Pewno”?! Jes Të wierã 
nienormalny! Në, nie gadôj mie, że mdzesz pisôł òdwòłanié! Të doch dobrze 
wiész, że z tegò jesz nigdë nic bëlnégò nie dało! Pòsłëchôjże stôrégò brifczi 
i zrobi tak, jak Cë napiselë w kwitach. Mòja Gita jakô je, takô je, czasã nie je 
letkò z nią strzëmac, le biédë ni móm z nią. Tej nie robi głëpòtów, le są żeni! Jô 
Cë to gôdóm! Ùrząd wié, co robi, a w przëdzélowi decyzji kòżdémù namieniwô 
to, co jemù słëchô — wnet wëkrziknął brifka, pò czim dôł mie do pòdpisaniô 
pòcwierdzenié òdbioru.

Nie zastanôwiającë sã długò szrajbnął jem żółtą ùrzãdową zwrotkã 
i òddôł jem jã brifce. Brifka przëzdrzôł sã na mie dokładno, wezdrzôł na 
pòcwierdzenié i pòwiedzôł:

— Dopiszë jesz datã, kò jinaczi jô dostónã pò łbie òd czerownika, czej 
wrócã. A jô prawie dzysô chcôł jic za bòżôkã prosëc. Tej mie tu nie robi 
taczich szpòrtów. Na ùrzãdowim kwice wiedno mùszi bëc data wpisónô. 
Zapamiãtôj chłopkù, dobrze Cë radzã. Wice mòżesz so robic z kògùm le chcesz, 
z drëchama, z białką pòd pierzëną, z sąsadã pò czile głãbszich, le nié z ùrzãdã. 
To nie je dobri czas na wëszczérzanié sã z ùrzãdniczi machinë. Czej w òkólnik 
wpiselë pòlét, tej kùńc, z tim sã nie diskùtérëje, rozmiejesz to? Gôdającë te 
słowa nanëchstopach stôł sã całi czerwòny i zmòkłi na łësënie. Taczégò jem gò 
nie znôł, wiedno béł zortã kalesonów, chtëren nie rozmiôł zgùbic słowa, czej 
mù na to nie dozwòla ta jegò Gita, z jaką ni miôł miec biédë. Wierã òstatné 
zaòstrzenié ùrzãdniczich sztrôfów ùcwierdzëło gò w przekònanim, że nót je 
nico pòzmienic w swòjim żëcym. Tak czë jinak ni miôł jem lësztu sã z nim 
wadzëc i dlô swiãtégò spòkòju dopisôł jem datã, gôdającë:

— Kò to sã wié, że rozmiejã.
Pò nëch słowach twôrz brifczi stała sã kąsk spòkójniészô i pò sztóce 

damieniô brifka pòdôł mie lëst, za jaczim tak długò jem czekôł. Nie mëslącë 
ju wiele dôł jem brifce piãc złotëch, jak to słëchało robic, òddzãkòwôł jem 
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sã i chùtczim krokã szedł jem w swòjã jizbã, zasztëkôł jem dwiérze i sadł na 
machtnym skórkòwim zeslu, chtëren łoni dostôł jem na roczëznã. Dërżącą 
rãką òtemknął jem biôłą kùwertã i rozpòczął jem czëtac słowa spisóné 
zasëszonym biórokraticznym jãzëkã. A napisóné bëło hewò tak:

Bùcha, 10 séwnika 2037 rokù

DECyZjô

Wësoczi Ùrząd do Sprawów Reglamentacji i Przëdzélu 
pò rozpòznanim sprawë z wniosku Alosza Tribë syna Klémenca 
na spòdlim art. 14 § 1 ùstôwù z dnia 12 maja 2001 r. ò reglamentacji 
i przëdzélu białk (Dz. Ù. z 2001 r., poz. 425) w zw. z art. 2 § 3 ust. 1 i 4 ùstôwù 
z dnia 7 gòdnika 1987 r. ò prokreacji i regùlowanim bez państwò institucje 
żeńbë (Dz. Ù. z 1987 r., pòz. 10) w zw. z art. 76 § 2 ùst. 2 pkt. 1 lit. b ùstôwù 
z dnia 24 zélnika 2031 r. ò żeniałëch i familiach (Dz. Ù. z 2031 r., pòz. 2341) 
przëdzeliwô òbëwatelowi Aloszowi Tribie chłopskategóriô „A” i wëznacziwô 
na jegò białkã òbëwatelkã Anã Górską córkã Jana, ùr. 19 gromicznika 2018 
rokù w Bùsze.

Ùzasadnienié

Òbëwatel Alosz Triba syn Klémenca ùr. 10 séwnika 2016 rokù w Bùsze w dniu 
10 séwnika 2037 rokù stawił sã w sedzbie Wësoczégò Ùrzãdu do Sprawów 
Reglamentacje i Przedzélu célã przeznaniô chłopskategórie i wëznaczeniô 
kandidatczi na białkã. 

Pò przeprowadzenim pasownégò adminystracjowégò pòstãpòwaniô, 
stosowno do art. 165 kòdeksu biórokracje z dnia 13 gòdnika 1981 r. (Dz. Ù. z 
1981 r., pòz. 123), mającë bôczenié za wëfùlowanié przez stôwającégò òbëwatelã 
Aloszã Tribã syna Klémenca warënków òkreslonëch w òdnosziwającëch sã do 
tëch sprawów przepisach przëznóno chłopskategóriô „A”.

Wëżi wskôzóné ùmòżlëwiło Wësoczémù Ùrzãdowi na wëbiér kandidatczi 
na białkã zestrzód wszëtczich zaregistrowónëch w ùrzãdowim zestôwienim. 
Przeprowadzenié drobnotny analizë ùgwësniło Wësoczi Ùrząd, że 
nôpasowniészô dlô òbëwatela Alosza Tribë mdze òbëwatelka Ana Górskô córka 
Jana. To ùstalenié òstało dokònóné na spòdlim taczich hewò faktów. Òbëwatelka 
Ana Górskô córka Jana je ùrodzonô 2018 rokù, co òznôczô, że latos przëkrocza 
grańcã żeńbë òkresloną w ùstawie z dnia 24 zélnika 2031 r. ò żeniałëch i 
familiach (Dz. Ù. z 2031 r., pòz. 2341). Co wicy òbëwatelka Ana Górskô córka 
Jana ni mia niżódnëch wpisów w kartotece zastrzégów, co dozwòliwô na ji 
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przëpasowanié do òbëwatela mającégò chłopskategóriã „A”. Żlë jidze ò fizyczné 
aspektë, òbëwatelka Ana Górskô córka Jana je 162 centimétrë wësokô, mô wôga 
51 kilogramów, je jasnoszką z mòdrima òczama. Wësoczi Ùrząd nie òdnotowôł 
przëtrôfków narëszeniô bez niã regùlacjów ùstawù z dnia 5 łżëkwiata 2000 r. ò 
ùchòwanim dzéwictwa (Dz. Ù. z 2000 r., pòz. 764). Przewidëje sã, że òbëwatelka 
Ana Górskô córka Jana mòże ùrodzëc bez szkòdë dlô zdrowiô nié mni jak troje 
sztëk dzecy nôpózni do dnia 31 gòdnika 2046 rokù.

Decyzjô je zarô wëkònalnô. 
Wësoczi Ùrząd òkresliwô termin zrãkawinów nié pózni jak na dzéń 10 

rujana 2037 rokù, zôs termin zdënkù nié pózni jak na dzéń 10 gòdnika 2037 
rokù. Biég terminów mdze zawieszony w przëtrôfkù wnieseniô òdwòłaniô przez 
ùprawnionégò.

Célã dogôdaniô drobnotów òbëwatel Alosz Triba syn Klémenca pòtkô sã z 
Janã Górsczim synã Féliksa (zam. 81-572 Bùcha, sz. Zgùbnô 2), òjcã przedzelony 
kandidatczi na białkã, do dnia 30 séwnika 2037 rokù. Z pòtkaniégò nót je spisac 
protokół zgódno z załączonym wzorã, chtërnégò kòpiã mùszi dostarczëc do 
Wësoczégò Ùrzãdu do Sprawów Reglementacji i Przëdzélu w Bùsze do dnia 7 
rujana 2037 rokù. 

A na kùńcu decyzji stojało pòùczenié:

Òd decyzje Wësoczégò Ùrzãdu do Sprawów Reglamentacji i Przëdzélu 
w przedmioce przëdzélu białczi słëchô òdwòłanié do Nôwëższégò Sądu 
Òchronë Prawów Chłopów z sedzbą w Leleczënie. Òdwòłanié wnôszô sã 
w terminie 21 dni òd dnia dorãczeniô decyzje za przestrzédnictwã ògranu, 
chtëren w fòrmie decyzje dôł do wiédzë swòjã wòlã, òdnôszającą skùtk w 
żëcym òbëwatela. W òdwòłanim mùszi wëpisac wszelejaczé zarzutë stôwióné 
zaskarżony decyzje i pòdac jejich ùzasadnienié a téż òkreslëc, czegò domôgô 
sã skarżący. Do òdwòłaniô mòże dołączëc dowòdë, jaczé wskazëją na felã 
òrganu i ùzasadniwają pòzmianã decyzji. Òd òdwòłaniô nie słëchô niżódna 
adminystracjowô òpłata.

Òbëwatel mô prawo stawic sã w Wësoczim Ùrzãdze do Sprawów 
Reglementacji i Przedzélu przed ùpłiwã terminu do wnieseniô òdwòłaniô 
i zrzeknąc sã tegò prawa. Taczé pòstãpòwanié ùmòżlëwi scwierdzenié 
prawòmòcnoscë decyzji i ji chùtczészé wëkònanié.

W przëtrôfkù narëszeniô bez òbëwatela Aloszã Tribã syna Klémenca 
warënków decyzje, òsoblëwie nieòdbëcégò pòtkaniô z òjcã kandidatczi abò 
niewnieseniô òdwòłaniô, nałożonô mdze sztrôfa w wësokòscë do trzëkrotnoscë 
strzédnégò wënôdgrodzeniô w nôrodny gòspòdarce òkreslonégò bez Przédnô 
Statisticznô Kòmisjô za rok przprzedzywający rok ùprawòmòcnieniô sã decyzji.
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Pòd decyzją stojôł pòdpis Wësoczégò Kòmisarza do Sprawów Przëdzélu i 
kòntrasygnata samégò Naczelnika Wësoczégò Ùrzãdu.

Kùńczącë czëtac te słowa wzdichnął jem jak kòwalsczi miech, rãce mie 
dërżałe, a serce biło tak flot, jak jesz nigdë w żëcym. Dostôł jem Ankã! Tã 
Ankã, chtërna widza mie sã òd przedszkòlégò, i tã jistnã, chtërna wiele razy 
dôwa mie do zrozmieniô, że mô na mie namkłé. I co!? I chto mô dobëté!? Jô bë 
muszôł bëc richtich głupi, żebë wnôszac jaczé òdwòłanié.

Ale béł jem z se bùszny, tegò dnia czuł jem, że mògã wszëtkò. Nijak jem 
sã tegò nie spòdzéwôł. Kò Anka! Nôfòrszniészô brutka, jaką nosëłë szasëje 
naszégò zabëtégò òd Bòga i lëdzy miasta. Aneczka, za jaką òbzérelë sã wszëtcë 
chłopi, òd dristnëch bëńlów pò zramòlałëch starëszków. Jo, to òna mdze mòją 
slëbną! Jô cë móm szczescé! Je widzec, że co kòmù namienioné, tegò to nie 
minie. Ale sã ceszã! Dichtich sã ceszã! A òna? A òna nie mdze mia nick do 
gôdaniégò! Mdze mòja i kùńc. Witro z samégò rena pùdã do ùrzãdu złożëc 
òswiôdczenié ò zrzeczenim sã prawa do wnieseniô òdwòłaniô i tej dostónã 
kwit ò prawòmòcnoscë i wëkònalnoscë decyzje! Jo, dolëbôg, tak zrobiã! A 
jak dobrze pùdze, to nie dali jak w niedzelã zaniesã decyzjã z wszëtczima 
pieczątkama Janowi Górsczémù, tatkòwi Anczi i tej mdzemë rozpòwiôdelë ò 
zrãkawinach i zdënkù. A jenëseja jo, ò zdënkù! Mòjim zdënkù z Aneczką! 

Wtim mòje rozmëszlanié przerwa klepiącô na dwiérze nënka, chtërna òd 
czile dniów, jistno jak jô, ni mògła strzëmac òd cekawòscë.

— I jak synkù, kògò Të dostôł? Të doch wiész, że mëmie mòżesz pòwiedzëc.
A to cwanô bestiô, pòmëslôł jem. Dobrze wié, że taczé cmùlenié sã do mie 

robi mie nerwés, le dozwòli ji wëwiedzec sã wszëtczégò z nômiészima chòcbë 
drobnotama.

W tim placu je wôrt kòl te nadczidnąc, że białkama nijak nie je wòlno 
czëtac decyzjów Wësoczégò Ùrzãdu do Sprawów Reglamentacji i Przëdzélu, 
a przënômni tëch tikającëch przëdzélu chłopskategórie i wëbiéru białczi. 
To bëło richtich zakôzóné i za danié zgòdë na przeczëtanié taczi decyzji bez 
białkã mógł trafic na czile miesãcy do prizë. To nie bëłë szpòrtë, a jô nijak 
ni mógł jem so dozwòlëc na pòzamkniãcé do sôdzë. Nié terô, czej dostôł jem 

„A” i przedzelëlë mie Ankã. Tak tej mùszôł jem òpasowac i flot schòwôł jem 
lëst pòd ksążczi, leżącë na kòmòdze krótkò zesla, na jaczim jem ju òd dłuższi 
chwilë sedzôł. 

Białczi mùszałë rëchòwac na to, co jima chłopi rzeką, ale jakòs tak 
wiedno wëchôdô, że rzeką wszëtkò, prawie wszëtkò, bò niejednëch sprawów 
nijak jima gadac ni mòże. Do ti kategórie słëchają przede wszëtczim sprawë 
przebiegù kwalifikacji i samégò przëdzélu kandidatczi na białkã. Ò tëch 
sprawach mógł gadac leno z chłopama.

— Dostôł jem „A” mëmò! „A” — rozmiejesz Të to?! Wëkrziknął jem prawie.
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— Co Të gôdôsz, „A”?! Kò w naszi familie nicht jesz ni miôł „A”! Tak sã 
ceszã synkù! A co z białką? Chto mô to szczescé i mdze mòją sënëszką?

— Në kò jak to chto… Pòwiedzôł jem bùsznym głosã. — Anka òd Górsczich. 
— Të so nie robi szpòrtów ze stôri matczi…. Kò jak Anka?! Ta Anka, jaczi 

nosył jes kwiôtczi w pòdszkòlim? 
— Jo, prawie ta. Mdze mòją białką i kùńc! — wrzeszczôł jem z redotë.
Twôrz mëmë sta sã równak zajisconô, a ji òczë wëfùlowôł strach. Béł jem 

czësto baf. Mëslôł jem, że sã ùceszi, kò dostôł jem dzéwczã, chtërno mie sã 
widzy!

— Cëż sã sta, mëmò? Zapitôł jem.
— To Twòje wiôldżé szczescé je le na chwilã, le ò tim sóm sã wnetkã 

doznôsz.
Chcôł jem dopëtac, ò co ji szło i co to òznôczô, że mòje szczescé je le na 

chwilã, le nigle zdążił jem zadac pitanié, nënka wëszła z jizbë. Jak sã równak 
niedługò pózni òkôzało, mia prôwdã. Jak wiedno mia prôwdã.
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