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Nagroda Grand Prix 
Marszałka Województwa Pomorskiego

KIM JEST CZŁOWIEK
					   
Synagogi wchłonęły pobożnych chasydów w aksamitnych chałatach 
i białych pończochach. Świece pochylone od ich gorączki, 
spod gęstwin pejsów i bród - głosy łączą się w refrenach: albowiem 
On jest naszą busolą… Lecz jestem z tych, których coś oddziela.
Wszystko staje się dalekie, nasączone popiołami. Zabłądziłem 
w małym miasteczku, chociaż gwiazdy Dawida - szybujące 
przez pustynie czasu - nigdy nie zbaczają z przypowieści. 

Może życie jest halucynacją i mrokiem, żeby szatan 
w esesmańskim mundurze wydawał się instrumentem 
potężniejszym od Stwórcy? Jeśli nie ma Boga, 
to nie ma grzechu – mówi, mierząc do starego rabina.
Obcy Adam wraca do berlińskiego lunaparku na kawę z Ewą Braun
- i śmiejąc się - sięgają po pomarańcze z drzewa w Jaffie.
Ale zamiast węża, istnienie zmienia się w koszary, jakby działały 
jakieś ślepe siły dla najsilniejszych, bo nie ma miejsca 
na sprawiedliwość, dopóki nie będzie wiadomo, 
jakiego rodzaju zwierzęciem jest człowiek. 

Bestie są ludźmi. Tylko ludźmi w śnieżnobiałych koszulach
parujących od świeżej krwi, gdy proszą Bertę czy Helgę 
do argentyńskiego tanga, potem walca, że wydaje się, 
iż pociągi z żydowskimi Ikarami płyną, nie dotykając szyn. 
Miękki, stłumiony ruch, jakby do jazdy włączyły się dłonie dyrygenta. 
Cicho, szeptem otwierają się krematoria. 
Eliasz, skrzydlaty oblubieniec, jeszcze przez chwilę 
ma rysy Charlie Chaplina: Jahwe, 
Jahwe czemuś mnie opuścił?

Ela Galoch
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OPOWIEŚCI Z TALMUDU

Dla pradziadka Chaima Tora była domem.
Nie potrzebował poznawać świata, nie pragnął
czytać gazet. Wystarczyło, że wiedział, iż goje
zbudowali samoloty i karabiny, ale było to tak odległe, 
jakby się nigdy nie wydarzyło.
Dla rabinów czas zawsze płynie do tyłu: pieką bajgle
z Mojżeszem, żyją nawoływaniem Izaaka i Arką Noego,
istnienie mierząc tylko wiarą. Chociaż ich synowie
zrzucili kapoty, poobcinali pejsy i zamieszkali  
wśród obcych, wielkich miast. Piją kefir do pieczonego schabu, 
nie odmawiają błogosławieństw - a nagie amatorki 
pozują im do kubistycznych fotografii.

Pozornie odeszli. Wykształceni mężczyźni 
w cylindrach i kobiety w paryskich strojach – a kroczą
niczym linoskoczkowie między narodami i wiekami,
jakby byli jednocześnie ludźmi współczesnymi i wędrującymi
przez pustynię duszami. Zgłębiają zagadki Spinozy 
i bezwiednie nucą chasydzkie melodie. Czytają 
klasyków biznesu i studiują Kabałę – aż wszystkie litery 
zaczynają współbrzmieć i się dopełniać, jakby świeccy filozofowie 

- mimo swojej głębi - nie potrafili odpowiedzieć 
na pierwotne pytania. 
Symbolika Synaju nie jest bramą rozumu.

Nie posypuj głowy popiołem, błagaj jak umiesz:
jak drzewa i rzeka, choć noc trwa nieustannie nad światem 
i na zdziczałych kirkutach mieszkają upadłe anioły.
- Lecz od zbytniego myślenia, Panie, uchowaj!
Nawet pod wielkimi mądrościami przemykają złodzieje, 
prostytutki i upokorzenie. Kolejne pokolenie 
musi smakować niekoszerny niepokój, bo tylko tu
 – w sztetlu – nic się nie dzieje poza tym, co zawsze: 
krowa się ocieliła, młode małżeństwo urządziło przyjęcie 
po obrzezaniu, czasem ktoś umiera ze starości … 



Ela Galoch
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POŻYDOWSKA KAMIENICA

W przestrzeni, do której odeszli pradziadkowie cadycy
jest inna pamięć czasu. Są światłem latarki
na zielonych pastwiskach i trygonometryczną niewiadomą. 
Trzeba robić jak najwięcej zdjęć nie tylko aparatem,
ale zmysłami i duszą. Kobiety w białych bluzeczkach 
będą wieczne obok brodatych mężczyzn ze wzrokiem 
zaplątanym w secesyjnych balkonach. Więc nie muszę 
pytać przechodniów o drogę. Sepiowy refren klatki schodowej 
i obolałe palce starych mebli - z tym tajemniczym błyskiem 
podrapanych podłóg – są niczym obrazy 
zdobywane do małych galerii. 

W domach z getta oczy zawsze nocą świecą. W dzień
są głodne i wgryzają się w podstawę ulicy. Pokrwawione,
jesienne widoki, rdzawo-szare kroki, deszcz uwięziony
we mgle, huczące rynny, przetaczają się przedwojenne gazety.
Czytam to miejsce ze szklanych, kruszących się emocji.
Nade mną zmierzch jak pusta synagoga i dzikie wino,
zakradające się między porozrywane wersety z Talmudu.

Mury wciąż mają imiona chasydzkich kuzynów
i wspomnienia chłopca z chederu, co zza kotary 
liczył guziki przy paltach. Ojciec z papierosem,
czytający hebrajską książkę, matka w kuchni
piecze chałkę. Potem bicie serca jak uderzenia laski
o burtę tonącego statku. W sytuacjach ostatecznych
człowiek staje się dla siebie bardzo obcy: Przez uchylone sny 
wdziera się pomruk drapieżnego miasta. 

Rozproszone myśli na chwilę usiadły wokół stygnącego szabaśnika. 
Na stopniu czarnego powietrza stoję. Nasze biblijne lwy
piją cudze mleko. Porzućmy wreszcie księżycowe wiatry
i jadowite oceany. Tłumy szukają nowych ofiar,
znajome są nudne i bezwartościowe. 
Ale ten szpakowaty mężczyzna wciąż siedzi na naszej ławce 
i zabiera historię, śmiejąc się mi w twarz: przecież od dawna, 
bardzo dawna nie powinno cię tu być. 
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PODRÓŻ DO CADYKA

Gładkie stalówki piór suną po szerokich stronach ksiąg.
Przesuwają się krążki liczydeł. Wera z tacą pełną szklanek 
opowiada o karawanach: człowiek często się gubi.
Na początku jest darem, potem więźniem, wspinając się
- a pod ciężarem młynów i fabryk pękają szczeble.
Nie umiemy już biblijnie patrzeć i słuchać, 
więc przepocone kapoty przywierają do ciała rabbiego. 
Pochwały, cmokania przełyka po jednym kęsie, tłumy 
czekają na uświęcone słowa jak na świeżo upieczone bochny. 
Cadyk żuje odpowiedź niczym okruch światła. 
- Panie, jestem bardzo zmęczony problemami pustki innych. 
Pozwól mi uciec do środka kamienia, bym mógł kontemplować Cię 
bez liter. Niebo gaśnie o zachodzie, mury synagogi
nabierają barw dojrzałego złota.

Ale dworce, poczekalnie znów zaludniają się gośćmi 
w szubach podbitych lisami. Spacerują, paląc cygara 
albo prowadząc zawiłe dysputy teologiczne. Ich kobiety w perukach 
i fałdowanych sukniach przedrzeźniają prowincjonalne swatki, 
wwożąc w galicyjskie pejzaże powiew niedozwolonego świata, 
od którego życie powinno nas odgrodzić ścianą czarno-białych woluminów.

- Nie wiesz, że stoisz bezbronna w środku nocy jak w źrenicy 
zbliżającej się burzy: będą policzone nawet solne kolumny. 

Tylko w piątkowy wieczór nie istnieją interesy.
Jest czysta bielizna, kąpiel w strumieniu i córki,
wychodzące na ganki ze śliwkowym kompotem i chałką.
Ojcowie okuci szabasowymi chałatami recytują Pieśń nad Pieśniami.
Żony otwierają błogosławieństwo nad srebrnymi lichtarzami,
potem koszerny czulent, karp i pszenna bułka 
z hałaśliwym ucztowaniem chasydów. Sikanie pod drzewami, 
zdeptana trawa, zużyte liście, aż po czas hawdali, 
śpiewu i tańca przy dworze cadyka.
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I nagroda w kategorii poezji
Burmistrza Miasta Lęborka

multi-funkcja (służenie i wyścigi planet)

holenderskie ciasteczka i to miękkie futro, oh, jakże zabawne,
gdy topisz w herbacie osę i mówisz: jutro zabiorę cię na statek, popłyniemy razem
w kierunku kontynentów, w towarzystwo planet, obejmiemy ustami
ich smaczne orbity, spożyjemy ich w lukier ubrane królestwa,

to będzie trwało długo, los to dzień polarny ciągnący się jak krówka, 
niesłychanie słodki,
idiotyczny jak polityczne porno
i właściwie nieskończony, przerywany tylko od czasu do czasu krótkim 
oddechem śmierci, tej stęchłej koleżanki twojej głupawej matki, kolekcjonerki 
bogów i potłuczonej służby,

dla niej nawet pierwszy lepszy kapłan wystarczy, nie wybrzydza i kiedy może, 
karmi go własnym mlekiem, kokosową substancją, nieznanym pierwiastkiem.

czy ona nam zazdrości? czy przebija szpileczką nasze małe serduszka? kiedy 
nikt nie widzi,
płaczemy sobie i wygrywamy wyścig do jej starczych nóżek,

w innych przypadkach wolimy grilla i liczbę pojedynczą, cudowny wynalazek 
przynajmniej na chwilę sprowadzający na nas nieśmiertelność.

holenderskie ciasteczka i taktyczne cięcie, którym reżyser kończy bergmanowski 
rausz: wchodziłem do pokoi i na ślicznych ścianach widziałem wszędzie siebie, 
cóż za smutny znak, myślałem, że to mądrość, a to było sidło, to był żołądek 
ptaka zamieniony w schron,

przemieszczałem się w poprzek, rozrywając błony, naśmiewając się z książąt, 
z przysiądniętych fałd, lecz wciąż wierzyłem w ciebie i to też był błąd, 
zaczepiałem języczkiem o materię piękną i myślałem o jutrze, co jak zdarty 

Miłosz Anabell
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małż wciąż próbuje się wykpić, choć już jest sprzedany,

już jest przeznaczony na pokarm, lecz ma argumenty, też ma swoje uczucia  
i ma własny styl.

to zupełnie jak ludzkość. cóż za brak szacunku. lecz nie lubimy starców i no 
cóż tu kryć, tańce, srańce, hulanki kręcą nas i seks. i przed zmierzchem telefon, 
zagraniczny sztych: osioł, który odpędza muchy nie swoim ogonem.

ten roztańczony popłoch

przede wszystkim: nadzieja. następnie: ten strach jeżdżący niezłym bolidem, 
wąsaty i zamożny. co jest źródłem szczęścia – odpowiedz sobie, gdy jest zbyt 
gorąco i dowcipy wsiąkają w dywan jak zimna herbata, wiecznie śniada i 
mająca więcej do powiedzenia niż niejeden piłkarz,

z którego to powodu jest mi bardzo przykro, bo moje alter ego jest jak wieczny 
sen, w który zapada puszcza i już nie wiem sam, dlaczego podnieca mnie bicie 
zegara, szybki bieg mrówki i wanna zabrudzona krwią,

lecz to tylko czasami, bo nie mam pieniędzy, rosną mi szybko włosy i starzejąc 
się przyciągam uwagę nieuczonych tłumów. to nic. życie jest abstrakcyjne, 
przysiada na nas jak niechciany cień i nie jesteśmy nim, oh nie, nim nie 
jesteśmy, jesteśmy ospałą śmiercią, co się czai w nas przestraszona i szybka jak 
ten ranny szczur,

którego życie, właśnie, jego życie, śmierć jego naga i pełna rozkoszy rozsiadła 
się jak w lampie mała, głupia ćma,

a lampa jest z ikei i porucznik mówi: kiedy zabijasz życie, to zabijasz strach.
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silnik, to nieme serce

jesteś fabryką, twoją głowę stanowią ręce i nogi fabryki, a kraje i narody bawią 
się w oddawanie czci twoim marnym kopiom,

jesteś fabryką i myślę o tobie w zimne noce i mgliste poranki, o pokarmie, 
którym jesteś, o wodzie, którą łapczywie pijesz i jak jesteś pozbawiony osądu  
i potrzeb,

jesteś fabryką, podczas gdy my szukamy ujścia dla naszych instynktów, i patrz 
jak bezradni jesteśmy i jak nam idzie to kiepsko.

nie jesteśmy fabrykami, lecz czcimy fabryki i płaczemy nad ich losem, gdy 
umierają.

bądź fabryką, nie stawaj się mną, bo zapragniesz czystości, a lepiej jest żłopać 
wodę i zmienić w muzeum swoje starcze ciało,

jesteś fabryką i twoje hale świątyniami są, korytarze twoje są przedsionkami 
świątyń, windy twoje wiozą na szafot zmartwychwstania,

jesteś kochanką fabryki, pociągiem wjeżdżasz w jej serce, gwiżdżesz i buchasz, 
a łaskawe niebo przesyła ci przestrzelone pocałunki,

jesteś jej nie w pełni rozwiniętym bratem, patrz, on się śmieje i zagarnia 
dłońmi nie swoje plony!

no i cóż z tego, gdy fabryką jesteś i gra muzyka na twój niemy rozkaz, śpiewa 
mężczyzna i kobieta śpiewa, razem śpiewają w oczach mając strach,

jesteś sygnatariuszem ciepła i posłańcem znoju, artystą namaszczającym  
i namaszczanym, pożerającym i pożeranym,

bojącym się i zsyłającym strach, miażdżącym kości narzędziem, lecz któż by się 
nie skusił i nie miażdżył kości,

gdy rosa konie złości i zabija piach.
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jadłodajnia to śmiertelny zastrzyk
 

   …moim celem jest rozkosz, chcę dosiadać pustki i naklejać na nią metki, kody 
kreskowe, płaskich bohaterów kreskówek,

chcę zmywać z siebie świadomość i kaleczyć pamięć, chcę być eksperymentem, 
który przerwie uderzenie obcego kosmosu,

pragnę nie istniejąc przyglądać się narodzinom i śmierci i beztrosko szastać 
gatunkami, rodzajami i klasami roślin i zwierząt,

chcę zaliczyć siebie do klasy przegranych, klasy poddanych, klasy nieobecnych, 
gatunku zamienionych w kamień, pragnę nie istnieć, tym, czego chcę jest 
stroma nieśmiertelność, przypominająca do złudzenia rozgrzaną spiralę,

jeśli nie jestem torturą, jeśli nie zjadam, to zapadam w sen, nie zabijając – staję 
się rzemieślnikiem,

chcę być artystą, moim celem jest rozkosz, pragnę zniszczenia, opowiadam się 
za nieistnieniem, moim celem jest

odstęp czasu, chcę być prądem, on jest pokarmem w moich tłustych piersiach.
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II nagroda w kategorii poezji 
Przewodniczącego Rady Miejskiej  

w Lęborku

Powrót

Droga wśród pól opada łagodnie. Pachnie rzepak.
Stado gołębi podrywa się do lotu. Szczeka pies.

Z pobliskiego kościółka dzwon woła na jutrznię,
lecz ja nie jestem gotowy na rozmowę z Bogiem.

Chociaż... 
może ta chwila jest właśnie modlitwą?

Podobno On obecny jest w każdym stworzeniu, więc ufam,
że moje zachwycenie ważką czy motylem przyjmie
jak dziękczynienie, jak wyraz pokory.

Wdycham zapach świeżo skoszonej trawy, 
przemierzam drogi po których drabiniastym wozem 
spokojnie turlało się moje dzieciństwo. 

Wieś jakby się skurczyła; jezioro zdaje się stawem ledwie,
lasek za pastwiskiem - tylko kępą olszyn.
Jedynie Kamionka wije się i szumi tak samo.

A mieszkańcy? Trudno domyślić się w pulchnej pani sołtys
niewiele ode mnie starszej, drobniutkiej Joasi, 
a w łysym młynarzu Jurka - „Pluskwy”. 

Czego szukam? Dom rodzinny przytulił obcych 
i niechętny mi dym z komina ostrzega, że już nic tu po mnie.

Łucja Gocek
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Jeszcze zerkam na przetrzebiony sad, czuję na języku 
smak czereśni i gdańskich jabłek, moich ulubionych. 

Stare drzewo częstowało pół wsi i zapełniało piwnicę 
słodką wonią aż do końca zimy.

Dzisiaj ten zapach rozlewa się we mnie,
pozwala wierzyć, że wszystko ma sens.

List do ojca 

Niewiele po tobie zostało. Laska i okulary 
w rogowej oprawie. I kilka zdjęć, z których się uśmiechasz 
nie wiedząc, że któregoś dnia odebrana ci będzie mowa,
a na pożegnanie podarujesz jedynie żar stygnącej ręki. 

Tętniły w niej niewypowiedziane słowa, którym na podanej kartce 
drżąca dłoń zdołała nadać ledwie kształt nieregularnej linii. Teraz 
staje się drogą, przy której  przez lata rozstawiałeś  znaki, 
byśmy mijali wyboje i nie rozwijali nadmiernej prędkości.  

Zanurzam się w tamto lato, kiedy obficie obrodziły wiśnie 
w sadzie ciotki Andzi: W najpiękniejszych zawsze są największe pestki  
powiedziałeś, a ja zrozumiałam dopiero po latach, gdy przyszło wypluć 
z marzeń to ukryte pod spodem stwardniałe i gorzkie.  

Powracam do dnia, kiedy po raz pierwszy pozwoliłeś mi spróbować 
orki.  Po kilku krokach na dłoniach wykwitły palące pęcherze:
Nawet na spacerze zdziera się podeszwy - stwierdziłeś z uśmiechem.
Miałam się o tym przekonać, gdy sięgałam gwiazd.

Kiedy grzmiało we mnie, z troską pouczałeś:
Szczęśliwi którzy słyszą ciszę podczas burzy.  Skwitowałam, 
że psu na budę te mądrości. Teraz przy każdej nawałnicy milknę, 
by usłyszeć śpiew światła nad chmurą. 
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Ogłoszenia drobne

		  (primo)
To czego szukam
nie trafia do biura rzeczy znalezionych.
Zostaje zagubione długo lub na zawsze.

Miłość (nie mówię o flirtach, romansach).
Taka, która do późnej starości ma tę samą sypialnię,
ten sam stół, ten sam zegar, który nigdy nie głupieje,
nie zataja i nie odejmuje lat.

Ale w dwudziestym pierwszym wieku
nikt nie zdoła oddychać ta jedną jedyną.
Nie ten balans i nie te bogi.

		  (secundo)
To czego szukam
bywa tak ulotne, że nie pamiętam
jego kształtu z wczoraj.

Szczęście. Spotkanie tête à tête z własnym bólem
nie rokuje pomyślnie, a jednak ...
Przede mną morze po horyzont.
Moje dziewięcioletnie wznoszą zamek z piasku.
- Będziesz królową! - wołają przez wiatr.

Kropla staje się słodka a bajka prawdziwa.

		  (tertio)
To czego szukam
ma niesforny charakter i mętny rodowód.

Marzenia. Zamknąć drzwi za sobą, wspiąć się wyżej,
wzlecieć. Pozwolić dziecku we mnie napisać siebie
od nowa. Być jak centrum, z którego wykluwają się
głosy i drogi. Oddać je dzieciom, by budowały
na nowo domy, miasta, wiersze.
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Świecić.

		  (quatro)
To czego szukam
przyjdzie innym razem. Stroną wiatru, głoską milczenia.

Wiara. Ziarenko. Zgrzyt między zębami.
Coś, co jest zawsze na końcu języka albo pod powieką,
łamie pióra, tępi dłuta, nie chce przylgnąć do ręki.
Co myszkuje wśród zwątpień oderwanych od ksiąg
i przepowiedni. Poddaję je sekcji, wydobywam zeń 
Żółć i Serce. Dziwię się wciąż żywej potrzebie zaprzeczania.

A przecież to w niej hartuje się wiara.

Ryba

Jestem  rybą z ławicy 
od wieków zataczającej kręgi
zmieniającej kierunki
chyboczącej się od powierzchni do dna

Rozmnażasz mnie dzieląc między bliskich 
oraz nieprzyjaciół aż zostanie szkielet

wtedy zbierzesz ości prześwietlisz
w słońcu jak bursztyny

Kiedy obrosną  wiarą                      
znowu rzucisz w wodę

żeby jakiś jonasz mógł we mnie
odnaleźć drogę do niniwy

Potem rzucisz sieć.
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III nagroda
w kategorii poezji

bez tytułu

Rafał Wojaczek siedzi
na ósmym piętrze 
na parapecie
(wcale nie chce skakać
happeningi z samobójstwem
skończył dawno 
jeszcze zanim
wyjechał do innego miasta
z nudów
albo z wyczerpania
tematu)

ciało 
nie ma już
tajemnic

wódkę
przestudiował
z naukową precyzją
więc nie intryguje

miasto
jest już zbyt
miejskie

kobiety
chcą wciąż
tego samego
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ludzie
mówią
zmarnowany talent

dogorywa Herbert
rodzi się Świetlicki

Rafał Wojaczek
wciąż trochę klasycyzuje
jednak teraz 
pisze głównie
różewiczowskie wiersze
sprozaizowane 
pionowe
odmetaforyzowane
sam nie wie po co

codziennie
siedzi
na ósmym piętrze
na parapecie
sam nie wie
po co
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sierpień (owoce i grzyby na samą myśl tracą 
przyczepność)

jest lato ciepła letnia noc
może nie gorąca to nie jest upalny lipiec ale po prostu ciepły 
sierpień się starzeje może dojrzewa może pięknieje lub umiera
nie dowiemy się tego tu i teraz

tu i teraz gram bluesa i chciałbym być świerszczem
one mają jedną melodię i jeden rytm które ćwiczą przez całe życie 
(zagadka: ile żyje świerszcz?) więc dobrze im wychodzi zwłaszcza że kompozycja
genów ułatwia im grę ale wracając do spraw zasadniczych: blues przyciąga
głównie nietoperze ćmy (ale nie barowe) deszcz i wrzesień chociaż
wrzesień sprawia wrażenie jakby wszystko go przyciągało
taka lepka osobowość 

z wrześniem odeszłaś i już nie wróciłaś wrzesień jak wciąż ta sama melodia
ten sam rytm który zabija świerszcze przynosi deszcz 
meteorów i nietoperzy nitki torów zaplecione w poziomice w dwa języki

wschodni i zachodni w południowym
słońcu Augusta
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grudzień 2012. Czesław Miłosz siedzi na balkonie

ma 101 lat
dba o siebie zdrowo je i zdrowo 
nie pije

pszczoła krąży nad kwiatem nasturcji
nie widzi że rybak z przerażeniem wypuszcza
ryby z sieci a delfiny pływają brzuchem do góry
i skwierczą we wrzącym oceanie

kobiety idą polem pod parasolkami
dziurawymi od gradu
pijak zasypia na brzegu trawnika snem głębokim
i wiecznym

dźwięk skrzypiec z Titanika
i noc gwiaździsta odmyka
zawory słonecznego wiatru

a którzy czekali błyskawic i gromów
widzą jak piorun trafia w foliową siatkę z pomidorami
(postmodernizm w czystej postaci i ostateczna zagłada
polskiej szkoły poezji właśnie w tej siatce z pomidorami)

słońce i księżyc są na górze choć jakby trochę
niżej
a jeszcze niżej siedzi Czesław Miłosz na balkonie
martwi się 
że tyle pisania na nic
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złe miejsce na jazz

Amy Winehouse wybrała sobie zły moment na umieranie pomiędzy
cerkwią a pijalnią piwa w której krótkodystansowe Bizancjum
przechodziło jakiś swój manieryzm a może nawet okres burzy
a właśnie 
lało i wszyscy byliśmy mokrzy

Zły podszeptywał o powodzi ale mieszkaliśmy wysoko na północnym stoku 
gdzie w cieniu
radiowym żadnych wiadomości i wreszcie w piwiarni szczęśliwie wszystkie najnowsze
pogrzeby i podtopienia
pułkownika chowają to i niebo płacze

tak więc między cerkwią a pijalnią piwa żydowska morfinistka
bez pożegnania i bez ostrzeżenia nagle 
zmieniła rysy wmawiając nowe twarze ikonom zza ołtarza i barmance zza baru

czemu nie jeśli Caravaggio dawał świętość przepitym madonnom
na jedną spokojną noc w Watykanie ja dałbym 
słowo że któraś Magdalena spod krzyża pójdzie jeszcze dziś
do jakiegoś Minton’s Playhouse

między cerkwią i pijalnią piwa między
ziemią i niebem była burza i mnóstwo wody i wszyscy byliśmy
świętymi z tych obrazów
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I nagroda w kategorii prozy 
Starosty Powiatu Lęborskiego

Choinka

Mama powiedziała, że w Wigilię rano pojedziemy do lasu po choinkę. Jeśli 
tata nie wróci pijany oczywiście. Przypominała mu o tym od tygodnia, aż się 
zdenerwował. Przestań mi suszyć głowę, kobieto, powiedział. Mówisz jakbym 
kiedykolwiek się upił w Wigilię. Chciałem powiedzieć, że przecież w zeszłym 
roku się upił, z panem Bronkiem, tym, który kuśtyka, bo ma jedną nogę drew-
nianą, ale powstrzymałem się, bo przypomniałem sobie, że tata nie lubi, kiedy 
się mówi o jego piciu. Panu Bronkowi nogę obcięło podczas żniw kilka lat temu. 
Mówi, że zasłabł z wysiłku. Odpoczywał leżąc między skibami, a wtedy kom-
bajn na niego najechał. Traktorzysta go nie widział, bo był cały umorusany od 
ziemi. Pan Bronek był umorusany, nie traktorzysta. Mama zawsze śmieje się 
pod nosem, kiedy pan Bronek to opowiada. Zaszkodziło, a nie nauczyło, mówi. 
Nie wiem co to ma znaczyć. 

Tata musi być trzeźwy, żeby pojechać, bo nasz samochód często się psu-
je i wtedy trzeba wymieniać świece albo dolewać wody do chłodnicy. Mama 
tego nie umie robić. Ma za to prawo jazdy. Tata nie ma, chociaż potrafi jeź-
dzić. Ma tylko na motor, lecz motorem nie możemy się zabrać we czwórkę.  
A czasami jeszcze pies. Mama kieruje, nawet jeśli nie za bardzo jej to wycho-
dzi. Często gaśnie jej na skrzyżowaniu. Robi się wtedy nerwowa, szarpie sprzę-
głem, aż tata musi krzyczeć, żeby nie urwała. Inni kierowcy trąbią, tata macha 
do nich, że jeszcze tylko chwilę, oni się niecierpliwią, omijają nas wjeżdżając 
na drugi pas pod prąd i wtedy trąbią kierowcy z naprzeciwka, otwierają okna  
i krzyczą brzydkie wyrazy. Tata w końcu nie wytrzymuje, każe mamie wysia-
dać, siada na miejscu kierowcy i w sekundę odpala. Zjeżdża na chodnik, każe 
mamie wracać na miejsce, mamie się trzęsą ręce, mówi, że ma dosyć tego samo-
chodu i jeżdżenia po ulicach pełnych chamskiego nasienia, że zdrowiej chodzić 
piechotą i że to ostatni raz. Tata mówi, żeby nie pierdoliła i jechała, bo jeszcze 
chwila to nie wytrzyma i jak piźnie ten samochód i ją razem z samochodem, to 

Renata Suchodolska
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dopiero zobaczy. 
Raz mamie zgasł samochód na przejeździe kolejowym. Wtedy tata  

w ogóle nie krzyczał, tylko zbladł i trzęsącymi się ustami powtarzał bezgłośnie 
sprzęgło kobieto, sprzęgło wciśnij i rozglądał się na boki, żeby zobaczyć, czy 
pociąg czasami nie jedzie, ale mamie latały nogi z nerwów i nie mogła tego 
sprzęgła wcisnąć. To był przejazd nie strzeżony. Ten sam, na którym dwa ty-
godnie wcześniej zginęła córka mamy koleżanki. Zgasł jej samochód, duży fiat, 
to nawet lepszy, niż nasz maluch, próbowała odpalić, w międzyczasie nadjechał 
pociąg, ona ciągle próbowała odpalić, a kiedy zorientowała się, że nie da rady, 
chciała wysiąść, ale pociąg był już blisko i ją przejechał. To był ekspres. Lu-
dzie mówili, że części samochodu poleciały w powietrze i pospadały w ogródku 
u proboszcza. To będzie jakieś sto metrów. Każdy się dziwił, że nie wysiadła 
wcześniej, ale jej ojciec oszczędzał na tego fiata przez pięć lat i dał jej tylko pod 
warunkiem, że będzie jechać ostrożnie i że go nie zadraśnie. 

Nie wiem, czy ona też wpadła proboszczowi do ogródka. Tata mówi, że-
bym się nie interesował, bo to temat nie dla dzieci. Ale słyszałem jak opowiadał 
panu Bronkowi, że łopatką ją zbierali, potem składali w całość jak puzzle, żeby 
zobaczyć, czy jakiejś części ciała nie brakuje. 

Nie chciałbym tak umrzeć, bo potem musiałbym całą wieczność chodzić 
taki pokawałkowany. Ksiądz na katechezie mówił, że musimy dbać o nasze cia-
ła, bo zmartwychwstaniemy z takimi samymi ciałami jakie mieliśmy na ziemi. 
Jak ktoś kuleje na ziemi, to będzie też kulał w niebie, jak ktoś sobie poderżnie 
żyły, to będzie miał szramy, które się nigdy nie zagoją. Zresztą taki to w ogóle 
do nieba nie pójdzie, bo wszyscy samobójcy idą prosto do piekła. Ze specjalną 
ekspresową przepustką, zaśmiał się ksiądz. My też się śmialiśmy, choć nikt nie 
rozumiał o jaką przepustkę chodzi. Spytałem więc - ja zawsze o wszysko pytam 
- czy, jeśli samobójcy mają specjalne przepustki to zwykli grzesznicy otrzymują 
zwykłe przepustki i kto je wydaje, czy może anioł stróż w momencie śmierci 
albo proboszcz wkłada do trumny przy pogrzebie, ale ksiądz zamiast mi odpo-
wiedzieć zdenerwował się i kazał mi klęczeć przez całą religię w kącie.

Mój kolega, Wojtek, powiedział, że to bzdury i że po śmierci nic nie ma, 
ani nieba, ani piekła tylko koniec, kaput, do piachu na wyżerkę dla robaków, ale 
on nie chodzi do kościoła, jego tata jest milicjantem i nie może, a zresztą Wojtek 
mówi, że jest ateistą. To wtedy, kiedy ktoś myśli, że Boga nie ma i świat sam się 
stworzył. 

Jest dziesiąta w Wigilię rano. Tata wyszedł do pracy na szóstą, ale właśnie 
wrócił. Zamienił się z jakimś kolegą, żebyśmy mogli pojechać po tę choinkę. 
Mówi, że wypił tylko po maluchu i chyba to prawda, bo wcale się nie tacza. 
Resztę wódki zostawił koledze za to, że się zamienił. Mama robi minę, jakby 
się gniewała, ale widać, że jest zadowolona. Jeden kieliszek przecież się nie liczy, 
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szybko wywietrzeje. 
Mama krzyczy z zaparowanej kuchni, żeby tata zszedł do piwnicy po sie-

kierkę, a my mamy się ubierać. Jeszcze tylko wyleje galaretkę na karpia i może-
my jechać. Tata wychodząc mówi, że doleje do baku paliwa z kanistra. Skom-
binował trochę od kierowcy z zakładu. Za domową kiełbasę, którą dostaliśmy 
od wujka ze wsi. Udaje nam się z bratem uszczknąć kawałek ryby po grec-
ku. Uchylamy się w sam czas, żeby nie oberwać ścierką po głowie od zeźlonej 
mamy. Sio pętaki! Dziur mi narobiliście. Jeszcze raz, to nie pojedziemy po żadną 
chioinkę. Już nie będziemy, już nie będziemy, zaczynamy skamleć, aż Reks się 
przyłącza. Teraz mama jest naprawdę wkurzona. Grozi, że wywali w końcu to 
bydlę na ulicę, bo już ma dość odejmowania sobie od ust, żeby karmić bez-
użytecznego nieroba. Zabieramy szybko Reksa z kuchni i zamykamy za sobą 
drzwi. Wciągamy nasze czerwone Relaksy - ja mam nowe, mój brat nosi moje 
z zeszłego roku - łapiemy za kurtki, zakładamy Reksowi smycz i wybiegamy 
przed blok.  

Jest kilku naszych kolegów. Zbudowali igloo. Ściany są ze śniegu,  
a dach zrobili z worka po ziemniakach. Kiedy nas widzą, pytają, czy nie po-
bawimy się w Eskimosów. Moglibyśmy przyczepić Reksa do sanek i udawać 
polowanie na foki albo wyprawę Amundsena na biegun. Odpowiadam im, że 
Amundsen zdobył biegun południowy, a nie północny i że na Antarktydzie nie 
ma Eskimosów, a tym bardziej igloo, a zresztą nie możemy, bo jedziemy do lasu 
po choinkę. Prychają i mówią, że co to za różnica. Mówię, że duża różnica i że 
są ignorantami. Na to Krzysiek, ten, który miał obniżone sprawowanie za bójki, 
doskakuje do mnie i mówi z dłońmi zwiniętymi w pięści: “Powtórz, powtórz, ty, 
Szymcio de Boj, a zobaczymy kto ma rację.” Mój brat, który jest młodszy ode 
mnie o rok, ale bije się o wiele lepiej, jest najlepszy w klasie, a w całej szkole 
mało który mu podskoczy, staje przede mną, nos w nos z Krzyśkiem i przez 
zaciśnięte zęby cedzi: Spróbuj go dotknąć, spróbuj go tylko dotknąć... Reks war-
czy i się wyrywa. Dobra, dobra, mówi Krzysiek, tylko niech się tak nie mądrzy. 
W tym momencie z klatki wychodzi mama w swoim czarnym sztucznym futrze 
i  musimy iść. Biegniemy do niej, a kiedy się zrównujemy pyta czy się pobawili-
śmy. Tak, w Eskimosów, odpowiada mój brat i patrzy na mnie groźnie za pleca-
mi mamy, żebym się czasami nie wygadał. 

W szkole przezywają mnie Szymcio de Boj, bo jako jedyny znam angielski. 
Sam się nauczyłem. Z kaset, które nasza ciocia przywiozła z wycieczki do Lon-
dynu. Ciocia jest śpiewaczką operową, mówią, że ma głos jak aksamit, ale mi 
się nie podoba jak śpiewa. Za bardzo świdruje w uszach. Ja zostanę dziennika-
rzem. Aj łyl bi a dżurnalist! Pojadę do Londynu napisać reportaż i tam zostanę. 
Tak jak brat naszej sąsiadki. Wysłali go do Grecji, żeby napisał reportaż o staro-
żytnych olimpiadach, a on zwiał do Niemiec i już nie wrócił. Potem przez długi 
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czas do domu sąsiadki przychodziła Milicja.
Ciocia mówiła, że Londyn to coś niesamowitego. Mieszkają tam praw-

dziwi król i królowa i jeżdżą powozem. Ich gwardie przyboczne jeżdżą konno  
i mają czapki wysokie na metr. Ciocia mówiła, że w Londynie są sklepy ogrom-
ne jak bloki, z wielkimi kolorowymi neonami, które nie gasną nawet w nocy. 
Widocznie w Londynie nigdy nie brakuje prądu. Muszę o to zapytać ciocię, jak 
przyjedzie następnym razem. Te sklepy są pełne przeróżnych towarów. Jak ktoś 
chce to może sobie kupić w każdej chwili rower albo łyżwy, a chleba w piekar-
niach jest tak dużo, że wieczorami wyrzucają to co zostało do śmietnika. Naj-
lepsze, że tam w ogóle nie ma kolejek. Ani za jedzeniem, ani za niczym. Ciocia 
mówiła, że w Londynie można kupić frykasy z każdego zakątka świata i że są 
nawet seks-szopy i że ona kupiła sobie wibrator i że to naprawdę wyśmienita za-
bawa. Chciałem zapytać, co to jest wibrator, ale mama właśnie w tym momencie 
kazała mi pójść do kiosku po papierosy, bo się skończyły. Zaprotestowałem, że 
wcale się nie skończyły, widziałem jeszcze paczkę w szufladzie, a do tego prze-
cież ciocia przywiozła, ale mama powiedziała, że mam nie dyskutować i śmigać.

Jak pojadę do Londynu to pójdę do seks-szopu i kupię sobie ten wibrator. 
Mamie na złość.

Mama mówi, że najważniejsze, żebyśmy się z bratem dobrze uczyli. Jak się 
będziemy dobrze uczyć, to będziemy mogli w życiu robić co chcemy i mieć co 
dusza zapragnie. To nieprawda, bo ja jestem najlepszy w klasie, a mama i tak 
nie pozwala mi oglądać filmów dla dorosłych, a do szkoły szykuje mi chleb  
z twarogiem. U nas w klasie jest taka gruba Kaśka, która wcale się dobrze nie 
uczy, a do szkoły przynosi zagraniczną szynkę w puszce i zjada ją podczas 
lekcji po kryjomu pod ławką. Taki się wtedy zapach po klasie roznosi, że wy-
trzymać nie można, ale ta Kaśka jest chytra i nikomu nie da posmakować, tylko 
swojej najlepszej przyjaciółce i tylko jeden kawałek. Ona ma ojca, który raz w 
miesiącu jeździ do Rzymu w interesach i przywozi jej tę szynkę. Mama mówi, 
że jak byśmy mieli w rodzinie kardynała, to też byśmy się opychali szynkami  
i czekoladami. 

Zastanawiam się, czy zamiast dziennikarzem nie lepiej zostać kardynałem. 
Tata wyprowadził malucha z garażu. Zostawił go na chodzie, żeby się roz-

grzał. Tata mówi, że to ważne, żeby nie jechać na zimnym silniku, bo można 
zatrzeć i wtedy klops. 

Wsiadamy. Reks pojedzie na tylnym siedzeniu ze mną i z moim bratem. 
Jest taki podekscytowany, że ledwie mama uchyla drzwi wskakuje do środka 
i zaczyna szczekać. Mama krzyczy na niego, żeby siedział cicho, bo go zaraz 
wypieprzy, ale on macha ogonem, wywala jęzor i dyszy. Jest szczęśliwy. My też. 
Dzień jest piękny. Śnieg się skrzy w słońcu, jakby ktoś powsadzał w niego mi-
liony maluśkich diamentów. Mroźne powietrze kłuje w płuca. Za kilka godzin 
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ubierzemy choinkę, mama wyśle nas na dwór na poszukiwanie pierwszej gwiaz-
dy, a kiedy wrócimy pod drzewkiem będą już czekać prezenty. Mama zapyta, 
czy nie spotkaliśmy Gwiazdora po drodze, zrobi zdziwioną minę, że nie, bo 
właśnie tu był i zostawił podarunki. Będziemy udawać, że jej wierzymy, cho-
ciaż już dawno jesteśmy za duzi na takie bajki. Potem na białym, sztywnym od 
krochmalu obrusie postawimy świąteczną zastawę, jedno nakrycie więcej, dla 
przygodnego gościa, dwanaście potraw, świecę, a koło niej opłatek. Jeśli nie bę-
dzie dwunastu potraw, to dostawimy jakieś owoce albo dżem w słoiczku i już. 
Pytałem księdza, powiedział, że się liczy. Przed rozpoczęciem mama się przeże-
gna i drżącym, nie swoim głosem odmówi błogosławieństwo. Powinien to robić 
tata, ale on nigdy nie chce. 

Na drodze jest lód, jedziemy bardzo powoli. Tata decyduje, że pojedziemy 
w stronę jeziora Osowskiego, bo zna tam leśniczego, więc w razie kontroli się 
dogada. Już ja znam to twoje dogadywanie się!, mówi mama. O co ci chodzi?, 
pyta tata niewinnie. Mama zaciska zęby. Widać, że nie chce się dzisiaj kłócić. 

Wjeżdżamy w las. Po obu stronach drogi choiny wypinają się w niebo, 
na ich gałęziach poduchy śniegu. Jest cicho i nieruchomo. Może tutaj?, mówi 
mama. Nie, nie, jedź dalej. Tam dalej jest szkółka. Ze szkółki weźmiemy, odpo-
wiada tata. 

W ogrodzeniu za barakami jest dziura. Przeciskamy się jedno po drugim. 
Pierwszy Reks oczywiście! Z tej strony choinki są małe. Ee, takie kurduple - 
kręci nosem tata. Tam są ładniejsze. Rzeczywiście, z drugiej strony szkółki ro-
sną większe drzewka. Niektóre mają takie gęste gałęzie, że trudno będzie na-
nizać bombki. Tata wybiera najokazalszą, ale mama mówi, że za duża, że nie 
mamy tylu bombek. Rozgląda się i wskazuje na choinkę niewiele większą ode 
mnie. Ta jest w sam raz. I gwiazda na czubku się zmieści..”  Nie podoba mi się. 
Taty była ładniejsza. No już, tnij, mama pogania tatę. Bo jeszcze kto przyjdzie. 
Tata strzepuje z choinki śnieg, ubija go kozakami, klęka i zaczyna uderzać sie-
kierką w pień, tuż przy ziemi. Czasami nie trafia i wtedy spod siekierki strzelają 
bryły zmarzniętej ziemi. Trafiają w mojego brata. Rozśmiesza nas to. 

Reks zaczyna szczekać, gdy tata ostatnim ciosem powala drzewko.
Ktoś nadchodzi od strony baraków. Mama wystraszona patrzy na tatę: Co 

teraz? Tata zgrywa hojraka, ale widać, że się denerwuje. Załatwi się, - mówi 
mrużąc oczy. Wy dwaj ani mru mru. To do mnie i mojego brata. I psa trzymcie, 
niech nie szczeka. Łapiemy Reksa. Tarmosimy go za uszami, żeby się uspokoił. 
Teraz widać już wyraźnie, że nadchodząca postać to mężczyzna. Ma na sobie 
grubą zieloną kufajkę, taką jaką noszą pracownicy leśni. Na nogach walonki. 
Stąpa ciężko. Śnieg skrzypi pod każdym jego krokiem. Podchodzi ze spuszczoną 
głową, jakby chciał nas wziąć na rogi. Dobry, - mruczy. Co to? - pyta się, jakby 
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nie rozumiał co tu robimy. Choinki chcieli? Trzeba było poprosić, by się dało, 
a nie jak złodzieje. E, zaraz złodzieje, - odzywa się tata. Nie wiedzielim, że ktoś 
jest. Ale teraz jak jest, to się inaczej ugadamy, - i wyciąga z kieszeni paczkę 
papierosów. Pali? Ano”, - potwierdza nieznajomy. Bez filtra? - upewnia się. Pew-
no. Z filtrem to dla babek dobre, - śmieje się tata. Odpala papierosy zapalniczką, 
którą dostał od cioci. Najpierw nieznajomemu, potem sobie. Zaciągają się. Od-
suwam się, bo chmura dymu zapiera mi dech. A białka?- pyta nieznajomy. Nie, 
dziękuję, ja nie palę, - mówi mama uśmiechając się uprzejmie. Palą w milczeniu. 
Wreszcie odzywa się tata: Ciężkie czasy. Ano”, - zgadza się nieznajomy. Trzeba 
sobie jakoś radzić, - ciągnie tata. Ano trzeba. Jeden coś załatwi, da drugiemu, 
to tamten da, co ma. Wymiana, - kiwa głową mężczyzna. Właśnie, - podchwy-
tuje tata. -  Wymiana. Czasami człowiek coś by chciał, co nie ma, a ten drugi 
może ma. Ano jo. Ja, na ten przykład, choinkę bym chciał. Dla dzieciaków. 
Takie mam proste marzenie. Wie pan, jaka to radość dla nich. No wiem. Ma 
pan dzieci? No mam. Duże? No duże. Za mąż wyszły. To gratulacje, - tata ści-
ska nieznajomemu rękę, jakby rzeczywiście się cieszył z tych zaślubin. E tam... 
- zbywa nieznajomy, ale widać, że jest dumny. Dawno to się pożeniły? - pyta 
tata. Chłopak trzy lata będzie. Dziewczyna w zeszłym roku. To pewno wnuki 
pan ma? Urodzi się dopiero. Po Nowym Roku się urodzi. Noo, taka okazja? Ta-
kie wydarzenie opić by trzeba, - tata klepie nieznajomego po ramieniu. Nie ma 
czym, - nieznajomy rozkłada ręce. Ja wódkę mam. W samochodzie. Chwila, to 
przyniosę, - rozpromienia się tata.

W tym momencie mama ciągnie tatę za rękaw. Rysiek... Zaczynasz?  Ale 
tata nie daje się odwieść od planu. Co, kolegium wolisz? - pyta zaczepnie wy-
szarpując rękę.

Wraca po kilku minutach zarumieniony od biegu. Tu jest! - woła. 
I zagrycha też. Pokazuje pęto kiełbasy. Kieliszków tylko nie mam. Szklanki są 
u mnie. W baraku, - mówi nieznajomy.

Idziemy wszyscy w stronę baraku. Przeciskamy się między rzędami drze-
wek. Przechodząc  potrącamy giętkie gałęzie, osypuje się z nich puszysty śnieg. 
Z bratem rzucamy śnieżkami w Reksa, który skacze i warczy. Mama zaciska 
usta. Nie jest zadowolona. 

No, wchdźta, - zaprasza nieznajomy. Ja z bratem nie mamy ochoty siedzieć 
zamknięci w baraku i przyglądać się jak dorośli piją wódkę. Możemy zostać na 
dworze? Tylko choinek mi nie łamać, - ostrzega tata. I nie zgubcie się, - dorzu-
ca mama. Dobrze, i już nas nie ma. 

Nie wiem ile czasu się bawimy. Wystarczająco długo, żeby zrobiło nam 
się zimno. I głodno. Reks też jest zmęczony ciągłą gonitwą. Sapie. Wracamy 
do baraku. Wchodzimy bez pukania. Półmrok rozświetla goła żarówka wisząca  
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u sufitu. W kącie kopci koza. Cała trójka siedzi przy stole. Po bełkocie taty roz-
poznajemy, że już dużo wypił. Mama jest naburmuszona. Kiedy jedziemy do 
domu? - pytamy. Waszego ojca spytajcie, - odburkuje mama. Ciągniemy tatę 
za rękaw, żeby wstał. Reks nam pomaga. Udaje nam się ściągnąć go z krzesła, 
ale przewraca się na podłogę. Tato, wstawaj, jedziemy do domu. Tata próbuje 
się podnieść, ale jest za bardzo pijany i nie może utrzymać równowagi. Dołą-
cza do nas mama. Wstawaj, świnio, - bierze tatę pod pachę z jednej strony, my 
z drugiej. Nieznajomy coś do nas mówi, ale słowa w jego ustach bulgoczą jak 
przepełniony strumyk. Nic nie rozumiemy. Wyciągamy tatę na dwór. Mroźne 
powietrze go otrzeźwia. Wyprostowuje się i rzuciwszy chwackie idziemy rusza 
przed siebie. Przypominam sobie o choince. Biegnę po nią. Jest za duża, bym 
dał radę ją unieść. Ciągnę ją po śniegu. Kiedy docieram do samochodu, tata już 
siedzi w środku. Mój brat mówi, że tata chciał koniecznie usiąść za kierownicą, 
ale udało im się z mamą wepchnąć go na fotel pasażera. Drzemie. Układamy 
choinkę na dachu samochodu, przywiązujemy ją sznurami, które przewleka-
my przez kabinę auta jak przez ucho wielgachnej igły. Czubek choinki kładzie 
się na przedniej szybie, ale mama mówi, że nie szkodzi, że przecież nie musi 
oglądać nieba, tylko drogę. Początkowo maluch nie chce odpalić. Przypominam 
mamie o ssaniu. Mama zaciąga i samochód odpala. 

Tata budzi się, kiedy parkujemy pod blokiem. Nie wygląda nawet na 
bardzo pijanego. Sam zanosi choinkę do domu. Chce ją od razu postawić  
w pokoju, ale nie ma stojaka. Mama mówi, że musi być w garażu, razem z in-
nymi rzeczami na Boże Narodzenie. Chcę pójść przynieść, ale tata mówi, że on 
przyniesie. Mama nakłada nam na talerze sałatkę i daje po kawałku chleba. To 
wam musi wystarczyć. Jest post. Włączamy telewizor. Leci jakiś film Disney’a 
o świętach. W Ameryce to dopiero mają choinki! W połowie filmu mama mnie 
woła, żebym zszedł do garażu zobaczyć, co robi tata. Nie chcę się odrywać od 
filmu, ale jak mama coś każe, to nie ma bata. Trzeba zrobić i koniec. Biegnę 
więc szybko, żeby stracić jak najmniej z filmu. Nie zakładam nawet kurtki. Ga-
raż jest zamknięty. Sprawdzam garaż pana Bronka, bo tata często tam siedzi, ale 
tym razem nikogo tam nie ma. Wracam do domu. Nie ma, - rzucam mamie do 
kuchni i biegnę przed telewizor. Jak to nie ma?, - dochodzi mnie głos mamy. 

“U pana Bronka sprawdziłeś? Sprawdziłem, nie ma. Nigdzie nie ma. Ale nie 
martw się, nie zginie. Pewnie poszedł na melinę, - mówię, żeby uspokoić mamę, 
bo ona zawsze się martwi, kiedy nie wie, gdzie jest tata. 

Po filmie mój brat odkurza, ja muszę umyć podłogę. Nie możemy ustawić 
choinki, bo tata ma ze sobą klucze do garażu. Przez siatkę firanek do domu 
wczołguje się zmrok, a taty ciągle nie ma. Obejrzeliśmy już drugi film. Zrobiło 
się całkiem ciemno. Mówię mamie, że muszę pójść z Reksem na spacer. Tak na-
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prawdę to wymówka, chcę sprawdzić, czy może tata gdzieś się kręci w pobliżu. 
Mój brat idzie ze mną. Mróz szczypie nas w policzki. Ulice są puste. W blokach, 
w prawie wszystkich oknach palą się światła. Myślisz, że dostaniemy prezenty? 
- pyta mój brat. Bez choinki? Idziemy powoli, zamyśleni, śnieg skrzypi nam pod 
butami, z ust unosza się obłoczki pary. Mama nawet nie zastawiła stołu..” - 
mówię. Obchodzimy całe osiedle. To na nic, - daję hasło do odwrotu. 

Drzwi wejściowe są uchylone. Patrzymy na siebie zdziwieni. Reks szarpie 
się na smyczy. Wchodzimy. Zaglądamy do kuchni. Mamy nie ma. Na podłodze 
leży rozrzucona sałatka, w niej rozbita salaterka i widelec. Mamo? - wołam, ale 
z mojego gardła zamiast krzyku wydobywa się stłumiony skrzek. Spuszczamy 
Reksa ze smyczy. Biegnie do dużego pokoju. My lękliwie za nim. Coś śmierdzi. 
Na środku pokoju leżą stojak i choinka, zza niej wystają czyjeś buty. Rozpozna-
jemy natychmiast: to buty taty. On też tam jest. Śpi przykryty choinką. Ma całe 
spodnie mokre. Już wiemy, co tak śmierdzi. Reks podbiega do niego i liże go po 
twarzy, ale tata się nie budzi. Mama pewnie się schowała w łazience. Zawsze tak 
robi, kiedy tata wraca pijany. Zaglądam przez szparę wywietrznika. Mama sie-
dzi na sedesie, głowa podparta na dłoniach. Mamo..., - mówię szeptem, żeby jej 
nie przestraszyć. Mamo, - powtarzam troszkę głośniej. Co jest synuś? , - pyta, 
ale nie odsłania twarzy. W jej głosie słychać łzy. Moglibyśmy przeciągnąć tatę 
do przedpokoju... - mówię, ale mama nie odpowiada. Mamo... jak przesuniemy 
tatę do przedpokoju i ustawimy choinkę, to położysz prezenty?
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II nagroda 
w kategorii prozy

Ciężki kawałek chleba

 Jeśli chcesz o tym napisać, musisz przeżyć to na własnej skórze – po-
wiedział do mnie Mango - siedzę w tej branży od 1993 odliczając półtora roku 
wojska i rok rzucania fajek to będzie prawie dziewięć lat. Teraz powoli robi się 
bryndza, coraz większa konkurencja i Ruscy coraz bardziej wybrzydzają. Złoty 
okres wystawek na pewno już minął, kto miał się dorobić już się dorobił, po-
zostali jeżdżą po to, aby zarobić na chleb i utrzymać rodziny. Z Lubska i okolic 
na szpery jeździ ponad dwieście aut. Duża konkurencja, lecz każdy chce żyć. 
Dochodzi jeszcze problem granicy. Na początku gdy zacząłem jeździć pakowa-
łem całego żuka towaru i bez problemu przechodziłem granice. Teraz  niekiedy 
jest problem by przewieźć dwie rzeczy na busie. Zresztą pojedziesz to zobaczysz 
jak jest, a przy okazji zarobisz tyle, że powinno wystarczyć ci na weekendowy 
wyjazd w góry.

                      
DZIEŃ PIERWSZY
Ostatni dzień lutego. Kilkutysięczna miejscowość koło Magdeburga oko-

ło dwustu osiemdziesięciu kilometrów od polskiej granicy. Po zapoznaniu się  
z planem miasta jeździmy z Jamanem po ulicach, gdzie mają być wystawki. Co 
chwila mijamy busy z rejestracjami wielkopolskimi, dolnośląskimi, litewskimi, 
jest nawet jedno auto na ukraińskich blachach. – Kariery to my tu raczej nie 
zrobimy – mówi Jaman - naliczyłem chyba z dwanaście aut. Miasto jest wiel-
kości Jasienia, a wystawki rozbite są na cztery dni. Na każdy dzień wypada 
kilka uliczek. Gdyby jeszcze były jakieś bloki to może byśmy coś podnieśli, a tak 
cienko nas widzę

Mango należy do potentatów w branży wystawkowej. Ma swoje trzy busy. 
Wynajmuje kierowców, którzy pracują dla niego. Po odliczeniu kosztów dzieli się 
z nimi zyskiem w stosunku 6 do 4. Wypłaca z góry, gdy towar znajdzie się na 
polskiej stronie. Magazynowanie i sprzedaż towaru to już jego działka. Towar  
z reguły sprzedaje Ukraińcom. Najbardziej nie lubi sprzedawać znajomym, gdyż 
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później przychodzą i narzekają. Jaman jest jednym z jego dwóch kierowców. 
Trzecim busem jeździ Mango. Pierdolony grubas - mówi Jaman gdy kładziemy 
się spać - śpi sobie w ciepłym i wygodnym łóżku i naciąga mnie na koszta 
dzwoniąc i pytając ile mamy rzeczy. Po pierwszym dniu na busie echo. Gdy się 
ściemniło Jaman wyciął dwa agregaty ze starych niechodliwych lodówek. - Jak 
będą dobre to Ruscy dadzą za nie po dwie dychy -  mówi - Wróci się przynaj-
mniej za żarcie. Zazwyczaj nie tnę agregatów. Strach. Niemcy dopierdalają za 
to zajebiste kary.

Śpię opatulony w kabinie Volkswagena LT28 ubrany w dwa grube podko-
szulki, koszulę, dwa swetry dwie kurtki, dwie pary wełnianych skarpet, kale-
sony i ocieplane spodnie. Jaman śpi na pace  na materacu, który wziął z jednej 
z kup ubrany  podobnie jak ja – Minął dzień chuj z nim jutro będzie lepiej – 
mówi do mnie przed zaśnięciem.

DZIEŃ DRUGI
Nocujemy na przydrożnym parkingu za miastem. Wstajemy przed godzi-

ną siódmą. Właściwie budzi nas przenikliwe zimno. W nocy temperatura spa-
dła do ponad dziesięciu stopni poniżej zera. Za oknami busa jeszcze szaro. Ja-
man uruchomił silnik samochodu. Ciepłe powietrze powoli wypełnia wnętrze 
auta. Na palniku gazowym gotuje się woda na kawę. Butla gazowa i kuchenka, 
oprócz latarki stanowią nieodzowny element ekwipunku wystawkowicza. Gdy 
jemy śniadanie składające się z chleba, rybnych konserw i pikantnych zupek  
w proszku potocznie zwanych parzymordkami pod nasze auto podjeżdża po-
licyjny radiowóz. Policjanci wysiadają z auta i idą w naszym kierunku. Zaraz 
będziemy mieli kontrolę - mówi Jaman spokojnie jedząc gorącą zupę. - Dla nie-
mieckiej policji każdy Polak to potencjalny przestępca. Taką opinię wyrobili nam 
jumacze. Jeden z policjantów staje przy drzwiach naszego busa. Jaman bez po-
śpiechu uchyla szybę bocznych drzwi - Bytte Pass und Autopapiere - mówi 
policjant. Podajemy mu swoje dokumenty. - Was nachen ihr hir? - Spermul ku-
ken - odpowiada Jaman. - Unsere Arbait. Das ist schewre Brot. - A spermul o.k. 

- mówi policjant oddając nasze dokumenty. Czius - Dobrze, że nie zaglądali nam 
na pakę - mówi Jaman. - Gdyby znaleźli agregaty to byśmy nieźle zabulili.

Po śniadaniu robimy objazd. Podnosimy jeden odkurzacz. W czasie objazdu 
zatrzymuje nas dwóch mężczyzn o ciemnej karnacji. Sadząc po wyglądzie po-
chodzą z Turcji, lub  jednego z krajów byłej Jugosławii proponują nam kupno 
pralek i telewizorów i pytają czy nie mamy papierosów na sprzedaż. Jaman nie 
jest zainteresowany robieniem z nimi interesów. - Oni tylko patrzą jak zrobić 
cię w chuja - mówi. - Kiedyś kupiłem od takich brudasów siedem telewizo-
rów.  Miały być sprawne, po sprawdzeniu okazało się, że wszystkie są zjebane,  
a w niektórych nawet brakowało płyt. Jeśli kupuję towar to tylko od miejsco-
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wych Ruskich lub Niemców są uczciwi i nigdy nie żądają wygórowanych cen.
Nasz wyjazd ma charakter ekspedycji badawczej, którego zadaniem 

jest zbadanie terenu. W razie niepowodzenia mamy jechać do Zeits koło Lip-
ska. Tamten rejon jest już sprawdzony. Jeździ tam wprawdzie sporo Polaków, 
jednak przy odrobinie szczęścia przez pięć dni można załadować całego busa. 
Przed dziesiątą dzwonił Mango. Mówił, żebyśmy jechali na wioski koło Zeits. 
Niech spierdala – mówi Jaman zdenerwowanym głosem. – Następnym razem 
na zwiady niech jedzie sobie sam. Pojedziemy na Zeits, dojebiemy kilometrów, 
wyjeździmy paliwo i chuj cały przywieziemy. Ja go pierdolę już wolę zostać 
tutaj przynajmniej koszty będą mniejsze. Przed południem dostajemy sms od 
Mango. Lecą wioski na Grossenhaim koło Riesy. Wczoraj zjechał Micha załado-
wał pełne auto. Jedźcie załatwcie terminarz i tam zostańcie. Ja będę szukał na 
internecie.

Tuż po południu kierujemy się autostradą w stronę Drezna. Musimy do-
trzeć na miejsce nim zamkną urząd miejski, gdzie musimy załatwić plany 
wystawek. Po drodze przejeżdżamy przez wioski, na których lecą wystawki.  
W Grossenhain jesteśmy przed piętnastą. Jaman idzie do ratusza i załatwia Ab-
falkalendar z planami wystawek. Jednak po wnikliwym przestudiowaniu jego 
treści okazuje się, że plany dotyczą tylko miasta i okoliczne wsie nie są w nim 
ujęte. Jeździmy więc na ślepo. Mimo to udaje nam się znaleźć telewizor, zmy-
warkę i kuchenkę mikrofalową. Przed dwudziestą Mango przysyła nam sms  
z planami wystawek na dwa kolejne dni, które ściągnął z internetu. - Minął 
dzień... - wypowiada swoją maksymę Jaman, która zastępuje mu wieczorną mo-
dlitwę

DZIEŃ TRZECI
Wstajemy o szóstej. Poranna toaleta. Jaman rozebrawszy się do pasa myje 

się śniegiem. Przypomina mi  się scena z filmu Potop. - Trzeba oszczędzać wodę 
- mówi - został jej niecały litr. Musi starczyć na zupki i poranną kawę. Po śnia-
daniu studiujemy mapę. - Dobra mapa to podstawa - mówi Jaman - ta  jest 
w skali 1 do 100000 jest zaznaczona każda nawet polna dróżka. Zaczynamy 
jeździć o wpół do ósmej. Wystawki są na dziewięciu wioskach. Mijamy auta  
z rejestracjami powiatów żarskiego i krośnieńskiego. - FKR to gubiniacy, a FZA 
to Lubsko i okolice - wyjaśnia Jaman. Do południa na pakę naszego busa trafia 
lodówka, pralka, zamrażarka i dwa ładne telewizory. – No to jesteśmy już do 
przodu - stwierdza Jaman. Pora na obiad. Przed obiadem Jaman podjeżdża do 
stojącego przed domem Niemca i prosi go o wodę. Niemiec wchodzi do domu 
i po chwili przynosi trzylitrową butelkę wody. – Mam nadzieję, że ten Helmut 
do tej butelki nam nie naszczał – mówi Jaman wstawiając wodę na kuchenkę. 
Druga część dnia jest jeszcze lepsza. W jednym miejscu znajdujemy dwie prawie 
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nowe pralki automatyczne i dwie zmywarki. Na pakę naszego samochodu trafia 
jeszcze dwupoziomowa lodówka pralka i kilka telewizorów. Przed dwudziestą 
drugą dzwoni Mango. Pyta ile mamy rzeczy. Początkowo nie chce wierzyć, gdy 
Jaman mówi mu, że bus jest prawie pełny. Po spóźnionej kolacji robimy porzą-
dek na pace. Układamy starannie towar tak, aby wykorzystać każde wolne miej-
sce. Po dokładnym ułożeniu okazuje się, że trzy czwarte busa jest wypełnione 
towarem. - Minął dzień... – mówi Jaman, gdy przed północą kładziemy się spać.

 
DZIEŃ CZWARTY
Jaman powiedział, żeby nie budzić go prędzej niż o ósmej. Oznajmił, że 

wreszcie musi się wyspać. Zaczynamy jeździć od dziewiątej. Dojechał Mango. 
Na miejscu był już o siódmej. Przez trzy godziny znalazł pralkę dwie dwu-
poziomowe lodówki i dwa telewizory. - Niech się cieszy. On ma dzieci, ma na 
kogo robić. Mi starczy tyle co mam. Gdyby nie było problemu z granicą już 
bym jechał do domu – mówi Jaman. Do godziny dwudziestej oba busy są pełne. 
No żołnierze kierunek granica - mówi Mango śmiejąc się. - Grubas ma szczę-
ście - mówi Jaman gdy jedziemy w kierunku przejścia granicznego w Olszynie. 

- Przez jeden dzień nałapał towaru prawie tyle co my przez cztery dni. Na wy-
stawkach dużo zależy od szczęścia. Od tego na jaką pojedziesz wiochę w jaką 
wjedziesz uliczkę. Wiesz jest takie przysłowie że głupi ma zawsze szczęście. Nie 
chciałem mówić dla Jamana, że jest inne przysłowie o szczęściu, które sprzyja 
lepszym.

DZIEŃ PIĄTY
Na leśnym parkingu po stronie niemieckiej przed przejściem granicznym  

w Olszynie stoi kilkanaście polskich samochodów. Mango wychodzi z auta  
i podchodzi do mężczyzny. Palącego papierosa. – Jak puszczają? – pyta lako-
nicznie. – Całkiem pojebana zmiana nie puszczają nawet z jedną rzeczą – od-
powiada mężczyzna .- Może po siódmej jak się zmienią będzie lepiej. Ale się po-
pierdoliło na tym przejściu – mówi Mango - do czasu afery łapówkarskiej było 
to najlepsze przejście. Podchodzi do Jamana – Nie ma co czekać. Dopiero wpół 
do pierwszej. Spierdalamy na Gubinek, może tam będzie lepiej. Mango dzwo-
ni do teścia, który przyjeżdża wraz z córką dwoma samochodami na przerzut. 
Nie ma żadnych szans aby przejechać przez granice pełnym busem. Za jednym 
razem można przewieść najwyżej kilka rzeczy. Małe telewizory i tak zwana 
drobnice chowamy do schowka, który jest na nadbudówce Dukato, którym 
przyjechał teść Mango. Na przejściu odkrywają schowek. Teść Mango zostaje 
ukarany dwustuzłotowym mandatem za wprowadzenie w błąd funkcjonariusz 
Straży Granicznej. Samochód jest już spalony. – No to chuj – mówi Mango - te-
raz będziemy się pierdolić z przerzucaniem towaru dwa dni. Na nocnej zmianie 
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przerzucanie idzie dość sprawnie. Strażnicy graniczni i celnicy są dość wyro-
zumiali. Gdy jedziemy drugi raz Jaman wyskakuje z tekstem, że nie ma pracy  
i zbiera na wesele. Strażnik po chwili wahania daje nam paszporty i puszcza na 
polską stronę. – Ale panowie na tej zmianie już się więcej nie widzimy – mówi 
oddając nam paszporty. Pozostaje jeszcze przejście w mieście, jednak przez mia-
sto przejechać może tylko samochód osobowy lub mały bus. Dzienna zmiana 
jest znacznie gorsza. Można przewieźć tylko jedną rzecz na osobę. Gdy podjeż-
dżamy drugi raz jesteśmy zawróceni. Strażnik graniczny mówi do Jamana, żeby 
się wziął za uczciwą pracę. Jamanowi puszczają nerwy. – Ciesz się baranie jeden, 
że ty masz pracę! To jest moja praca! Jak chcesz to możemy się zamienić! Po 
dwóch dniach byś się zatarł! - wykrzykuje w jego stronę. – Za obrazę funkcjo-
nariusza może mieć pan sprawę w sądzie – mówi pograniczniak lekko zmiesza-
ny. – To rób mi chuju sprawę w sądzie, ale najpierw musisz znaleźć świadków.

Z resztą towaru jedziemy z powrotem na przejście w Olszynie. Parking 
prawie pusty. Pierwszą próbę  robię z Mango. Na pace samochodu mamy dwie 
lodówki. Na pasie do Polski stoi dwudziestokilkuletnia blondynka w stopniu 
chorążego. – Czuję, że nas cofnie mówi Mango – baby ze służb mundurowych 
są przeważnie wredne. Mango miał nosa. Pani chorąży powiedziała nam, że 
możemy przewieść tylko jedno rzecz na samochodzie i tylko jeden raz. – To jak 
to właściwie jest pani chorąży – pyta Mango śmiejąc się – ostatnio gdy prze-
kraczałem to przejście to powiedziano mi, że można przewieźć jedną rzecz na 
osobę, pani zaś mówi, że jedną rzecz na samochód? Czy mogę rozmawiać z do-
wódcą zmian. – Proszę bardzo w tym budynku na wprost na pierwszym piętrze 
zastaniecie kierownika zmiany – powiedziała spokojnym głosem pani chorąży.

Kierownik zmiany nie należy do osób zbyt komunikatywnych. Mówi 
mi tylko, że jest ustawa zabraniająca przywozu do kraju rzeczy używanych. 
Rozmawia ze mną przez żelazną kratę. Gdy proszę go o pokazanie tej usta-
wy twierdzi, że on nie jest tu od pokazywania. Nie chce nawet podać nume-
ru Dziennika Ustaw. Dopiero, gdy mówię mu, że pracuje jako dziennikarz  
i zbieram materiały do reportażu podaje mi numer Dziennika Ustaw wraz  
z numerem interesującej mnie ustawy i kieruje mnie do rzecznika prasowego 
Lubuskiego Oddziału Straży Granicznej. Wie pan – mówi do mnie gdy schodzę 
po schodach - o naszym przejściu napisali już tyle artykułów, że jeden artykuł 
w tę czy w tę nie wywrze na mnie najmniejszego wrażenia.    

Na parkingu przekładamy lodówkę do drugiego busa i ponownie jedziemy 
na przejście. Dzień dobry – mówi Mango – to znowu my jedną lodówkę wy-
rzuciliśmy do Nysy niech sobie płynie do Szczecina. Tym razem przejeżdżamy 
bez problemu. Ponowna próba. Znów jesteśmy zawróceni pani chorąży twierdzi, 
że na jej zmianie przejeżdża się tylko jeden raz. Zostało nam do przewiezienia 
jeszcze pięć rzeczy. Na nowej zmianie w Gubinku nie było by z tym problemu. 
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Jednak do nowej zmiany została jeszcze tylko godzina. Postanawiamy próbować 
na Olszynie. Tym razem naszym sprzymierzeńcem jest duża kolejka. Samocho-
dy odprawiane są na dwa pasy. Z trzema rzeczami przejeżdżamy bez problemu. 
Nareszcie koniec. Przerzut towaru zajął nam prawie dwadzieścia godzin. Minął 
dzień chuj z nim – zaczyna swoją maksymę Jaman. – Jutro będzie lepiej – dopo-
wiadam. – Nie, jutro będziemy wódkę pili – mówi Jaman śmiejąc się.

Po powrocie do domu nie mam sił ani chęci, aby wejść do wanny. Roze-
brawszy się kładę się do łóżka. Nie ma jak dom. Jaman miał rację, wystawki to 
ciężki kawałek chleba.

DZIEŃ SZÓSTY
Leżę w wannie paląc papierosa zmywając z siebie niemiecki brud. Po obie-

dzie ma wpaść do mnie Mango, aby zapłacić mi za te ciężkie pięć dni. Zastana-
wiam się tylko czy zarobię więcej na tym wyjeździe, czy za publikacje artyku-
łów jakie z autopsji napiszę?
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Lesocka konspiracja w zarysie

Lesoki, to podregion północnych Kaszub, obejmujący w większości tere-
ny  zalesione, położone na zachód od Pradoliny Kaszubskiej i Redłowskiej, a na 
południe od doliny rzeki Redy, z Puszczą Darżlubską włącznie. Lesoce, czyli 
mieszkańcy tych lasów, to byli w okresie II wojny światowej głównie rolnicy, 
uprawiający śródleśne polany. Kilku mieszkańców z każdej wioski zatrudnio-
nych było w lasach, które w większości stanowiły własność niemieckiego grafa 
Keyserlingka z Wejherowa. Ważniejsze majątki ziemskie były w posiadaniu lub 
dzierżawione przez Niemców. Rodzimej inteligencji do czasów drugiej wojny 
światowej tu prawie nie było. Natomiast nieomal w każdej wsi mieszkało  kilka 
rodzin niemieckich, które stanowiły za czasów III Rzeszy wsparcie dla hitlerow-
skiej V Kolumny. W wioskach istniały, za małymi wyjątkami, szkoły jednokla-
sowe o jednym nauczycielu, realizujące program czterech klas szkoły powszech-
nej (klasy łączone). 

Latem 1939 roku wielu rezerwistów z omawianej krainy otrzymało we-
zwania do różnych jednostek wojskowych. Dla wielu nie starczyło odpowiedniej 
broni i innego wyposażenia wojskowego. Z chwilą agresji niemieckiej  na Polskę, 
grupki młodych Lesoków znalazły się w Wejherowie lub Gdyni i tam starały 
się zaciągnąć do ochotniczych oddziałów, by podjąć walkę z najeźdźcą. Kilku  
z nich znalazło się w wejherowskiej Ochotniczej Kompanii Harcerskiej, względ-
nie w batalionie Czerwonych Kosynierów w Gdyni. Pozostali wstąpili do oddzia-
łów fortyfikacyjnych. 

Po kilku dniach obrony Wybrzeża, gdy dysproporcje w uzbrojeniu naszych 
żołnierzy okazały się nieporównywalne z jednostkami wroga, a aliancka pomoc 
zawiodła, nawet prości żołnierze zdawali sobie sprawę z beznadziejności obrony 
bałytyckich rubieży naszego kraju. Już wtedy rodził się u wielu zamiar konty-
nuowania walki z okupantem w konspiracji, choć wiedzy, a tym bardziej do-
świadczenia w tym zakresie, Kaszubi nie mieli. Wielu żołnierzy i ochotników 
kaszubskich starało się przed pójściem do niewoli lub ucieczką do domów, nie 

Bolesław Bork



Bolesław Bork

41

zniszczyć broni, a ukryć ją w lasach, młynach, tartakach, leśniczówkach, sto-
dołach, a nawet w kościołach. Wymieniali też między sobą adresy i zawierali 
szerokie znajomości. 

Jeszcze broniły się ostatnie reduty Wybrzeża, jak Kępa Oksywska  
i Półwysep Helski, agresorzy hitlerowscy zastosowali wobec ludności cywilnej 
na zajętych terenach brutalny terror, obliczony na szybkie i całkowite wynisz-
czenie przywódców na Kaszubach i zlikwidowanie wszystkiego co polskie, unie-
możliwienie tym sposobem jakiegokolwiek oporu i konspiracji. Organizowano 
po wioskach lesockich łapanki mężczyzn w wieku od 16 do 60 lat, zamyka-
no ich w zamienionych na tymczasowe areszty remizach strażackich, szkołach, 
karczmach, by następnie grupowo pędzić do więzienia sądowego w Wejherowie. 
By dać pozory przestępstwa i nazwać przypadkowo wyciągniętych z chałup 
mężczyzn Buschmenerami (partyzantami), kazano im zabrać z domów różne 
ostre narzędzia i z takim ekwipunkiem doprowadzono do wspomnianego wię-
zienia. Tak było w Reszkach, Zbychowie, Nowym Dworze Wejherowskim, So-
pieszynie, Przetoczynie, Koleczkowie i  innych miejsowościach.

W wejherowskim więzieniu odbyła się selekcja pojmanych cywilów. Jed-
nych kierowano na tereny niemieckie, lub Żuławy, przeważnie do jesiennych 
prac polowych, innych do porządkowania Westerplatte i innych pobojowisk oraz 
do budowy obozu koncentracyjnego Stutthof. Bardziej podejrzanych wywiezio-
no w Lasy Piaśnickie na stracenie.

Na przełomie września i października 1939 roku władze okupacyjne do-
konały w wioskach na Lesokach wielu aresztowań osób umieszczonych jesz-
cze przed wybuchem wojny w Deutsches  Fahndungsbuch (księgach poszuki-
wań Polaków) lub wskazanych przez miejscowych hitlerowców. Aresztowano 
członków Polskiego Związku Zachodniego, księży, nauczycieli, wójtów, sołty-
sów, działaczy społecznych - prawie wszystkich inteligentów. We wspomnianym 
więzieniu odbyła się kolejna selekcja, w wyniku której większość aresztowanych 
trafiła w Lasy Piaśnickie, gdzie zamordowano około 12 tysięcy Polaków. Wśród 
zamordowanych znaleźli się między innymi ks. proboszcz z Kielna Władysław 
Szypniewski, ks. proboszcz Bolesław Witkowski i ks. wikariusz Augustyn War-
czak, obaj z Mechowa, kierownicy i nauczyciele szkół: z Szemuda Emil Kwi-
dziński, z Donimierza Alojzy Karwasz, z Przetoczyna Paweł Kielas, z Kieleń-
skiej Huty  Tadeusz Błaszczak, z Rekowa Wiktor Czapiewski, ze Starzyna Jan 
Grenda, z Mechowa Mieczysław Lorkowski, ze Swiecina Bolesław Pawłowski, 
z Osowej Wiktoria Czerwionka, z Wielkiego Kacka Franciszek Niklewicz i Jan 
Stark. Zamordowani zostali również wójtowie: Andrzej Dampc z Chwaszczy-
na, Hipolit Roszczynialski z Rumi-Zagórza i Edward Łakomy z Wejherowa-Wsi,  
a także sołtysi: Leon Sicha z Łebna, Władysław Klebba z Rekowa, leśniczowie: 
Leopold Rzerzycho z Przetoczyna i Stanisław Rygulski z Rekowa, a także nadle-
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śniczy inż. Roman Kunikowski z Wejherowa, kierownicy urzędów pocztowych: 
Alojzy Błaszkowski z Szemuda i Łucjan Kellas z Redy. W Piaśnicy ponieśli też 
śmierć dzierżawca Bojańskiej Dąbrowy Józef Wołoszyn, działacze chłopscy 
Feliks Sikorski z Kielna, Leon Grabiński z Bojana, Ksawery Hoppe z Warzna, 
Leon Blaszke z Rekowa, Teodor Kreft z Będargowa, kowal Franciszek Królak 
z Nowego Dworu, kupiec Alojzy Damaszk z Częstkowa i inni. Nie podałem 
wszystkich straconych  z Wejherowa, Gdyni, Rumi i Redy. W Stutthofie zgi-
nęli na początku 1940 roku kierownicy szkół Edmund Borzyszkowski z Kielna  
i Feliks Ciepłuch z Bojana, phor. Jan Semerling z Zagórza, Lech Parell, mechanik  
z  Łężyc i inni. W ten sposób władze okupacyjne pozbawiły Lesoki przywód-
ców i autorytetów moralnych.

W pierwszych miesiącach okupacji hitlerowskiej Lesoki objęła intensywna 
germanizacja, pogłębiona  przez bezprawne wcielenie tych ziem do III Rzeszy. 
Do szkół wprowadzono nauczycieli niemieckich, przeważnie przynależnych do 
SA lub SS, a dzieci w wieku 7 do 14 lat zostały objęte obowiązkiem szkol-
nym. Zakazano używania języka polskiego i kaszubskiego nie tylko w szko-
łach, urzędach, na ulicy, ale również w życiu codziennym  w rodzinie, a nawet  
w modlitwie i u spowiedzi. Niszczono wszędzie napisy polskie, również na 
cmentarzach, palono polskie książki, a za ich posiadanie groziła wysoka kara. 
W miejsce unicestwionych Kaszubów i wypędzonych Polaków sprowadzano 
Niemców z Rzeszy lub z terenów zagarniętych. Prawie w każdej wsi powołano 
z miejscowych Niemców Hilfspolizei (policję pomocniczą) i wprowadzono jed-
nostki niemieckiej obrony przeciwlotniczej. Powołano urzędy niemieckie i poste-
runki policji. Nasycenie terenu Niemcami było więc bardzo duże. Wprowadzono 
tak zwaną listę niemieckiej przynależności narodowej (Volksliste), początkowo 
dobrowolną, a od wiosny 1942 roku przymusową. Wpisanych na tą listę męż-
czyzn powoływano do Wehrmacht (armii niemieckiej).

Co światlejsi Lesoce, nie mogąc pogodzić się z okupacyjną rzeczywistością, 
próbowali różnych form oporu. Na przykład kierownik szkoły z Gowina Alfons 
Tessar ps. „Zan” wciągnął pochodzącego z Bojana Pawła Hebla ps. „Zagłoba”, 
„Szybki” do działalności  charytatywnej, a później konspiracyjnej w wejherow-
skiej organizacji „Charitas”, zwanej częściej „Pomoc Polakom”, założonej w po-
łowie września 1939 roku z inicjatywy ks. prałata Edmunda Roszczynialskiego, 
rodem  z  Łężyc, który pod koniec października 1939 roku został zamordowany 
w Cewicach koło Lęborka. Po nawiązaniu kontaktów z organizacją podziemną 
„Obrońcy Polski” i przekształceniu „Charitas” w bardziej konspiracyjną „Polska 
Żyje”, obaj wymienieni utworzyli grupy dywersyjno-sabotażowe „Dysab”, a  po 
przyłączeniu tej organizacji  w połowie 1942 roku do Tajnej Organizacji Woj-
skowej „Gryf  Pomorski”, działali w komendzie powiatowej „Gryfa”:  „Zagłoba” 
jako kierownik wywiadu i kontrwywiadu, „Zan” jako łącznik  z komendą mia-
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sta Wejherowa. W tejże komendzie działali aktywnie Lesoce: Leon Stefanowski 
„Zdrój” z Szemuda (urodzony w Koleczkowie) i Franciszek Okrój „Kora”, „Has-
se”, urodzony w Bieszkowicach, którego 19-letni syn  Stefan  zginął 13 stycznia 
1942 roku podejrzany o sabotaż w  Apparatenbau  Zagórze.

W kilku innych wsiach na Lesokach podjęto organizację różnych in-
nych form konspiracyjnych. Na przykład w Koleczkowie rodzeństwo Kustu-
szów, prowadząc sklep spożywczy, wysyłało przy pomocy ludzi zaufanych  
z różnych placówek pocztowych paczki żywnościowe i z tytoniem do osób 
przebywających w obozach. Gromadzili też zapasy żywności w schronach na 
potrzeby planowanej partyzantki. W Zbychowie uczeń gimnazjum, autor ni-
niejszej publikacji, skupił wokół siebie grupę młodzieży i przy pomocy pod-
ręczników wyższych klas szkoły powszechnej oraz niższych klas gimnazjalnych,  
a także książek szkolnych zabezpieczonych  przez sołtysa Jana Warasa w jego 
zagrodzie, prowadził doszkalanie tej młodzieży w różnych przedmiotach. Mło-
dzież ta obchodziła potajemnie kaszubski rok obrzędowy. Wiele matek naucza-
ło potajemnie swoje dzieci czytać i pisać po polsku. Nieliczni nauczyciele pol-
scy, którzy kończyli niemieckie seminaria pedagogiczne jeszcze przed  pierwszą 
wojną światową, zostali zatrudnieni w terenowych urzędach okupanta. Przeka-
zywali oni najbardziej potrzebującym Polakom kartki żywnościowe i odzieżo-
we, a później  dostarczali je partyzantom, przekazując im też cenne dla nich 
informacje. Tak postępowali: Władysław Pionk i Franciszek Suchorz, zatrud-
nieni w biurze Burgemeistra Rascha w Bojanie, Władysław Raatz, pracujący  
w urzędzie gminy w Wielkim Kacku, lub Piotr Szulc, referent gminny w No-
wym  Dworze Wejherowskim.

Żołnierze polscy pochodzący z Kaszub, a przebywający w obozach je-
nieckich, naciskani przez władze obozowe do przyjęcia Volksliste, uciekali  
z obozów w rodzinne strony, gdzie byli najczęściej zaczynem  ruchu partyzanc-
kiego. Obrońca mostów tczewskich z okresu kampanii wrześniowej, kapral Józef 
Bolesław Liedtke przybył z obozu pod Kołobrzegiem w rodzinne strony, przy-
brał nazwisko Stanisław Orłowski  (tak go zameldowano w Chyloni jako ucieki-
niera z Litwy). Jako członek znanej przed wojną na Lesokach kapeli braci Liedt-
ków, w której oprócz ojca grało siedmiu jego braci, miał szerokie znajomości  
i kontakty. W dniu 1 października 1942 roku zorganizował w rodzinnej zagro-
dzie na Bukowej Górze spotkanie przedstawicieli komendy powiatowej TOW 
„Gryf  Pomorski”  Pawła Hebla i  Bernarda Michałko ps. „Batory” z młodzieżą 
koleczkowską. Zdecydowano na tym spotkaniu powołać w Koleczkowie komen-
dę gminną „Gryfa”.

W  dniu 10 października 1942 roku zaprzysiężeni zostali pierwsi członko-
wie tej komendy i nadano im pseudonimy: Józef Bolesław Liedtke „Stół”, Le-
onard Kustusz „Burza”, nauczyciel Alfred Loeper „Lew”. Ten ostatni jako pod-
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porucznik rezerwy dostał się do niewoli niemieckiej w Sandomierskim, uciekł  
z transportu jeńców w okolicach Lęborka i pracował na gospodarstwie rodzin-
nym w Koleczkowie. W kilkanaście dni później złożyli gryfowską przysięgę ko-
lejni mieszkańcy Koleczkowa: Teodor Bieszke „Byk”, Florian Kustusz „Gbur”, 
Antoni Liedtke „Nóż”, Franciszek Bieszk „Iglica”, Leon Treder „Topór”, Bernard 
Kepke „Grzyb”, Jan Libon „Brona”, Edwin Loeper „Kołacz”, Klemens Stuba 
„Róg”. Powołano komendę gminną „Gryfa” z „Lwem” na czele. W skład komen-
dy weszli: „Burza” jako zastępca komendanta, kapral „Jeleń” jako członek ko-
mendy do spraw wojskowych, kapral „Stół”, któremu powierzono funkcję łącz-
nika pomiędzy komendą gminną, a powiatową i rejonową, kapral „Byk” członek 
komrndy w charakterze męża zaufania, upoważnionego do przyjmowania no-
wych członków.

Jesienią 1942 roku koleczkowską komendę TOW „Gryf Pomorski” zasilili 
jako członkowie wspierający następujący mieszkańcy sołectwa: Liedtke Wiktor 
„Ława”, Liedtke Paweł  „Buk”, Augustyn Ewelt „Porucznik”, Antoni Galuhn 
„Klaftownik”, a także Wiktor Frankowski, Aleksander i Idzi Górscy, Wiktor  
i Bolesław Gurscy, Władysław, Leon i Jan Pionkowie z Koleczkowskiego Mły-
na, Wojciech Pionk, Jan Naczk, Paweł i Leon Kibortowie, Józef i Paweł Ko-
piccy, Teodor Stuba, Jan Warkusz, Alojzy Loeper, Bernard Bieszk i inni. Spoza 
Koleczkowa na listę komendy zostali zapisani : kapral Stanisław Klebba „Rak” 
z Gnieżdżewa, Jan Kiel z Dęptowa, Jan Michalski z Chyloni, Wiktor Okrój  
z Bieszkowic, Józef  Schroeder i Antoni Damaszke, obaj z Bojana. Członkami 
komendy zostali również Franciszek Liedtke i Augustyn Rohde z Kamienia. Na 
przełomie 1942 i 1943 roku przyjęto pierwsze kobiety, a wśród nich Marię Ku-
stusz „Słowik”, Marię Magdalenę Bieszk „Brzoza”, Barbarę i Jadwigę Kustusz, 
Łucję Pionk, Wandę Loeper, Juliannę Liedtke, Annę Bieszke z Koleczkowa oraz 
Zofię Grzenkowicz z Częstkowa. Razem z mężem przysięgę gryfowską złoży-
ła żona Bernarda Kepke - Joanna, którą gestapo aresztowało 29 września 1943 
roku. Znalazła się z pięciorgiem nieletnich dzieci w obozie Potulice koło Nakła, 
gdzie cała piątka zmarła w przeciągu jednego miesiąca.

Wydana w dniu 22 lutego 1942 roku odezwa (Aufruf) gdańskiego gauleite-
ra Alberta Forstera polecająca wciągnięcie wszystkich Kaszubów na niemiecką 
Volksliste spowodowała specyficzną martyrologię ludności poddanej temu bez-
prawnemu zabiegowi. Stanęła ona przed swoistym ultimatum: albo przyjęcie 
niemieckiej grupy narodowościowej, tak zwanego Eindeutschungu, albo represje, 
więzienia, obozy z zagładą włącznie. Następstwem przyjęcia grupy było powo-
łanie mężczyzn do armii niemieckiej (Wehrmachtu). Wybór był więc trudny  
i zarazem dramatyczny. Większość Lesoków zdecydowała się na pierwszą ewen-
tualność, bo po przyjęciu Volksliste tylko mężczyźni zostali narażeni na bez-
pośredne skutki wojny, a pozostała rodzina miała szansę ocalenia. Wcieleni do 
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Wehrmachtu Kaszubi mieli możność, o ile znaleźli się na froncie, przedostania 
się do armii aliantów, a stąd do Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie, lub do 
armii Andersa, względnie do Ludowego Wojska Polskiego na wschodzie, a także 
do działających prawie w całej Europie oddziałów partyzanckich. Tak uczyniły 
setki  Lesoków powołanych  do armii niemieckiej.

Wielu mieszkańców omawianego podregionu powołanych do Wehrmachtu 
po wykorzystaniu porekruckiego urlopu, nie wracało do niemieckich jednostek 
wojskowych, a z bronią i zapasem amunicji zgłaszało się do lesockiej partyzant-
ki. Tak uczynili między innymi: Jan Bizewski „Lis” z Dębogórza, Jan Dzie-
cielski „Strzała” z Bojana, Alfred Liedtke „Młot”, Wiktor Bruhn „Paca”, Paweł 
Pionk „Karabin” z Koleczkowa. Ten ostatni jadąc na urlop, zostawił koledze  
w jednostce list zaadresowany do własnej żony, w którym donosił, że powrót do 
koszar nastąpił w terminie, ale zaistniały nieprzewidziane komplikacje, o któ-
rych pisać nie może. Kolega przesłał go pocztą polową w wyznaczonym dniu 
do Koleczkowa. Uratował on żonę Pionka od szykan ze strony władz okupacyj-
nych. Ponieważ dezerterzy z armii niemieckiej nie mogli z wiadomych przyczyn 
ukrywać się w domach, wybudowano dla nich schrony mieszkalne w lasach. 
Pierwszy taki schron wybudowali „Byk” i „Klaftownik”, zatrudnieni w lesie,  
w oddziale 250 leśnictwa Głodówko na skarpie położonej w pobliżu strumienia  
Zagórska Struga, zwanego przez miejscową ludność Sleżą.

Dezercje Kaszubów z armii niemieckiej przybrały tak szerokie rozmiary, 
że sam Himmler osobiście zainteresował się tym zjawiskiem i zakazał pod ko-
niec 1943 roku wysyłania ich na front wschodni, gdzie ucieczki były masowe. 
Wstrzymał też urlopy porekruckie i inne, nawet zdrowotne ze szpitali. Zażądał 
też stanowczo od władz gdańskich, by zabrały się energiczniej do zwalczania 
partyzantki na Kaszubach. Wejherowskie władze okupacyjne zainteresowały się 
szczególnie regionem lesockim, gdyż z tego terenu zdezerterowało lub nie sta-
nęło w ogóle w niemieckich jednostkach wojskowych, uchodząc przed poborem 
do podziemia. Według niemieckich szacunków około 20 do 25 procent zapisa-
nych na listach poborowych nie stawiło się w wyznaczonych jednostkach lub 
wykorzystało urlop do dezercji.

Koleczkowska komenda gminna TOW „Gryf Pomorski”, nad którą tro-
skliwą opiekę sprawował „Zagłoba”, powołała na początku 1943 roku oddział 
szturmowy, czyli partyzancki, do którego przyjęto gryfowców po odbytej za-
sadniczej służbie wojskowej i tych, którzy otrzymali przeszkolenie wojskowe  
w armii niemieckiej. Dowódcą oddziału szturmowego władze gryfowskie mia-
nowały podporucznika Alfreda Loepera „Lwa”, którego władze naczelne „Gryfa”  
awansowały do stopnia porucznika. Jego zastępcą wyznaczono kaprala Leonarda  
Kustusza „Burza”, który otrzymał stopień organizacyjny plutonowego. 

Powstały dwa zespoły schronów partyzanckich: jeden w rejonie Sarniej 
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Góry na pograniczu leśnictw Piekiełko i Kamień, drugi na terenie leśnictwa 
Głodówko pomiędzy Piekiełkiem a Gacinami położonymi na polanie łężyckiej. 
Powstało też wiele pojedynczych bunkrów w lasach, w zaroślach, na miedzach, 
zagajnikach śródpolnych, nie licząc tych w zabudowaniach i schronów żywno-
ściowych oraz różnego rodzaju magazynów.

Poważnym problemem było zaopatrzenie partyzantów w broń i amu-
nicję. Najpierw zebrano tą broń ukrytą w czasie trwania obrony Wybrzeża  
w 1939 roku. Następnie zdobywano ją w wiejskich siedzibach straży (Lan-
dwache), na posterunkach policji, w placówkach wojskowych i magazynach,  
na wartowniach i lotniskach, w leśniczówkach i od cywilnych Niemców. Roz-
brajano małe grupki żołnierzy i policji w terenie, wartowników przy obiektach 
militarnych (np. w Bieszkowicach), jak również wojskowych urlopowiczów  
w pociągach na trasie Gdynia - Wejherowo. Wyrzucano ją podczas biegu pocią-
gu w umowionych miejscach. Pewne ilości broni i amunicji dostarczali żołnierze 
niemieccy za tłuszcze, jajka i mięso.

Partyzantów w lasach wspierali zwykli członkowie „Gryfa” żyjący na sto-
pie okupacyjnej legalności i ich rodziny. Dostarczali do bunkrów lub punktów 
kontaktowych żywność, czystą bieliznę, odzież szczególnie w okresie zimowym, 
lekarstwa, odbiorniki radiowe. Łącznicy przekazywali partyzantom różnego ro-
dzaju informacje i rozkazy odgórne.

Pomijając codzienną działalność komendy i oddziału szturmowego TOW 
„Gryf Pomorski” w Koleczkowie z zakresu wywiadu, działalności propagan-
dowej, samokształceniowej i patriotycznej wzbudzającej nadzieje gnębionych 
Polaków na rychły koniec okupacji, partyzanci przeprowadzili szereg akcji 
dywersyjnych, sabotażowych, odwetowych, a nawet zaczepnych. Niszczono  
w całej okolicy naziemne przewody telefoniczne i energetyczne doprowadzają-
ce prąd do reflektorów i innych urządzeń wojskowych. Kilkakrotnie przecinali  
w różnych miejscach kabel telekomunikacyjny łączący Berlin z Gerłożą (kwa-
tera Hitlera). Podpalali też magazyny, a także stodoły i stogi ze zbożem w ma-
jątkach niemieckich. Specjalnie dobrane grupy żołnierzy lesockiego podziemia 
uszkodziły w lesie przed lotniskiem w Rumi rurociąg paliwowy, wypuszczając 
w ten sposób wiele tysięcy litrów benzyny lotniczej do ziemi. Przeprowadza-
li również wypady na posterunki policji i urzędy gminne, w tym w Nowym 
Dworze Wejherowskim, Szemudzie, Sopieszynie, Wielkim Kacku i na posterun-
ki wojskowe. Współdziałali też w zlikwidowaniu 6-osobowego patrolu żandar-
merii pod Leśniewem, który bardzo brutalnie odnosił się do Polaków. Oddział 
szturmowy porucznika „Lwa” wziął udział 21 listopada 1943 roku w wypadzie  
na lotnisko w Strzebielinie, niszcząc tam kilka samolotów, zdobywając broń, 
amunicję, sprzęt wojskowy i biurowy. Podobny wypad, ale nie tak udany, miał 
miejsce na lotnisko w Rumi. Pod Białą Rzeką wykolejono transport z wyposa-
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żeniem wojskowym, zdążający na front wschodni. Ich dziełem było wykonanie 
wyroku sądu gryfowskiego w dniu 23 maja 1944 roku na polakożerczym leśni-
czym Georgu Scherfie w leśniczówce Kamień, którego obciążała śmierć zbioro-
wa dziesięciu gryfowców w Różnym Dębie i pojedyncze mordy popełnione na 
Polakach. Z rąk grupy łężyckiej, podlegającej komendzie „Gryfa” w Koleczko-
wie, zginął leśniczy Bruno Schwartz z Piekiełka, który zawzięcie tropił party-
zantów i podjął z nimi walkę. 

Do tragedii w Różnym Dębie doszło w następujący sposób: wejherowska 
„Pomoc Polakom” wskazała dwóm aktywnym członkom Polskiego Związku Za-
chodniego, poszukiwanym przez gestapo, Klemensowi i Franciszkowi Konko-
lom względnie bezpieczne miejsce na przetrwanie terroru u Stanisława Miotka 
w Różnym Dębie. Obaj ukrywający się i kilku mieszkańców okolicznych osiedli, 
utrzymywali kontakty z grupą gryfowską na Grabowcu, której przewodził Jó-
zef Drewa „Gryf”, „Ewa” i bracia Wojciech i Brunon Czoscy. Do kierownictwa 
tej grupy należała Irena Czoske, która w marcu 1942 roku z rodziną i innymi 
mieszkańcami Grabowca dostała się do obozu Potulice. Paweł Hebel „Zagłoba” 
w asyście Józefa Drewy „Ewa”, Ludwika Miotka „Pióro”, Alfonsa Hebla i Józefa 
Wojewskiego dokonali niewiarygodnego czynu, polegającego na uwolnieniu Ire-
ny, siostry Drewy, ze wspomnianego wyżej obozu, udając się tam w mundurach 
niemieckich.

Stanisław Miotk z Różnego Dębu zignorował wezwanie do stawienia się 
w Arbeitsamt (pośrednictwo pracy) w Gdyni, gdyż był przekonany, że zostanie 
przekazany do Organisations Todt (OT) do prac przymusowych przy budowie 
umocnień militarnych na wschodzie i zachodzie na tak zwanym wale atlantyc-
kim. Tak postąpiono z dziesiątkami Polaków z terenu całych Lesoków. Wówczas 
wejherowska żandarmeria zorganizowała z udziałem policjantów z okolicznych 
posterunków obławę w Różnym Dębie. Żandarmi wykryli przypodkowo w za-
grodzie Miotków schron braci Konkolów. Zabili Klemensa, a Stanisław w odwet 
zastrzelił policjanta, ratując się ucieczką.

Po tym zdarzeniu, w dniu 20 czerwca 1944 roku, podjudzeni przez le-
śniczego Scherfa żandarmi przeprowadzili publiczną egzekucję na podwórzu 
Ignacego Miotka, mordując pięciu rolników z Będargowa i okolicy. Zastrzeli-
li Ignacego i Fabiana Miotków, Władysława i Wojciecha Doszów, Beniamina 
Kreftę oraz pięciu sprowadzonych z wejherowskiego więzienia zakładników,  
a mianowicie Leona i Mikołaja Nastałych, Franciszka Milkę, Franciszka  Kiepke 
i Franciszka Kielińskiego. Gospodarstwo Miotków spalili, a ciała zamordowa-
nych zakopali w zbiorowej mogile w lesie pod Zęblewem, nieopodal gryfowskie-
go schronu „Jutrzenka”, o którym oczywiście hitlerowcy nie wiedzieli.

Partyzanci koleczkowskiej komendy gminnej „Gryfa” stoczyli trzy po-
tyczki z Niemcami. Pierwsza miała miejsce 25 października 1943 roku przy 
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zagrodzie braci Stubów na Koleczkowskich Pustkach. W trakcie tej potyczki  
zginął policjant niemiecki, a dwóch partyzantów, Antoni i Paweł Liedtcy, od-
nieśli lekkie zranienia. Oddział  partyzancki Bieszków z Wielkiej Roli stoczył 
17 sierpnia 1944 roku potyczkę pod Rogulewem na Marszewskiej Górze, w cza-
sie której polegli gryfowcy Paweł Makurat z Kieleńskiej Huty i Antoni Rohde  
z Rogulewa, a ciężko ranny Leon Bieszke z Wiczlina zginął w Stutthofie. Naj-
większa na Kaszubach północnych bitwa partyzancka miała miejsce nad Sleżą 
29 lutego 1944 roku, ale o niej w dalszej części opracowania.

Pod koniec 1943 roku, w okresie największego rozkwitu koleczkowskiej 
komendy TOW „Gryf Pomorski”, liczba gryfowców tej komendy wahała się  
w granicach 160 do 180 osób, wywodzących się z samego Koleczkowa i prawie 
z wszystkich wsi sąsiednich, jak również z Kępy Oksywskiej. Z tej liczby do 
oddziału partyzanckiego i wymienionych wyżej pododdziałów i grup należało 
około 70 gryfowców. Coraz więcej partyzantów musiało się ukrywać. Na oma-
wianym terenie było to trudne i skomplikowane. Ryzyko wykrycia ukrywają-
cych się było bardzo duże. Malało zaplecze partyzanckie, bo stale zwiększała się 
liczba kierowanych na roboty przymusowe w Rzeszy i OT, do obozów w Stut-
thofie, Potulicach i innych. Wielu wyrokiem Sondergericht (sądów specjalnych) 
lub bez nich po prostu mordowano. Dla przykładu Herrmann Franciszek został  
zamordowany 25 marca 1943 roku, Hebel Franciszek stracony 8 lutego w Gdań-
sku, Herrmann Jan 6 października 1944 roku ścięty w Królewcu, Herrmann 
Juliusz stracony 10 października 1944 roku w Gdańsku, a Teresa Herrmann  
w obozie Stutthof została poddane zbrodniczym eksperymentom pseudome-
dycznym, skutkiem czego straciła płodność. Są to przykłady tylko z jednej 
miejscowości - z Bojana.

W tych warunkach problem wyżywienia tak dużej ilości „leśnych” pogłę-
biał się z miesiąca na miesiąc. Coraz bardziej skomplikowaną sprawą stawało się 
dostarczenie partyzantom czystej bielizny, ciepłej odzieży na zimę, lamp i świec 
do oświetlenia schronów. Poruszanie się w terenie było coraz bardziej niebez-
pieczne. Niemcy z coraz większą zawziętością tropili wszędzie „Polnische Bandi-
ten” (polskich bandytów).

Wówczas zrodziła się koncepcja rozdrobnienia koleczkowskiego oddzia-
łu na mniej liczne pododdziały i grupy partyzanckie. Największy oddział po-
zostawiono jednak w lasach koleczkowskich na terenie leśnictw Piekiełko  
i Głodówko. Jemu miały podlegać wszystkie inne rozrzucone w terenie. Oto 
pododdziały szturmowe podporządkowane porucznikowi Alfredowi Loeperowi:

1. Dębogórski.
W lipcu 1943 roku partyzanci koleczkowscy Bernard Grablowski „Igliwie”  

i Franciszek Bieszk „Iglica” z polecenia koleczkowskiej komendy „Gryfa” nawią-
zali kontakt z leśniczym Franciszkiem Hoppą z leśniczówki Dębogórze na Kępie 
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Oksywskiej. Po zaprzysiężeniu leśniczego i jego małżonki Amalii, przystąpiono 
do werbowania członków do tej grupy. Przysięgę złożyli: bracia Augustyn, Jan, 
Leon i Stefan Rzepowie, Augustyn Bruhnard, Józef Bruzdowicz, Józef Słowi, 
Jan Kuna, wywodzący się z całej okolicy, a nawet z Chyloni. Skierowano też 
do tego pododdziału Jana Bizewskiego z oddziału koleczkowskiego. Dowód-
cą tej grupy został mianowany kapral „Igliwie”. Głównym zadaniem dębogór-
skich  partyzantów było śledzenie ruchu okrętów i statków w porcie gdyńskim 
i obserwacja bazy łodzi podwodnych w Babich Dołach oraz lotniska w Rumi. 
Informacje  z tego zakresu były dostarczane za pośrednictwem łączników do 
komendy koleczkowskiej, a następnie do komendy głównej TOW „Gryf Pomor-
ski”. Podczas prac fortyfikacyjnych prowadzonych przez Niemców w 1945 roku 
wokół Gdyni, przypadkowo natrafiono na jeden ze schronów pododdziału dę-
bogórskiego i wtedy zarządzono rozproszenie pododdziału po innych grupach 
gryfowskich.

 2. Bojański.
 Dezerter z Wehrmachtu Jan  Dziecielski  „Strzała” z Bojana zorganizo-

wał na polecenie koleczkowskiej komendy „Gryfa” na terenie swojego sołectwa 
pododdział partyzancki, którego został dowódcą. Grupa dysponowała ośmioma 
schronami mieszkalnymi położonymi w lasach pomiędzy Głodowem, Wielką 
Rolą a Wiczlinem i kilkoma bunkrami w zabudowaniach lub w ich pobliżu. Do 
pododziału stopniowo przystąpili: Augustyn Potrykus „Stark”, Franciszek Hebel, 
który jak wiemy, został stracony, Brunon Herrmann I, Brunon Herrmann II, 
bracia Herrmannowie Franciszek, Jan i Juliusz, którzy zostali straceni w Gdań-
sku i Królewcu, Anastazja Galuhn (zginęła), Bernard Dytrych z Rumi, którego 
zastrzelił żandarm niemiecki, Paweł Bieszk, Grzegorz Grabiński, Józef Bruhn 
(zginął w Stutthofie), Anna Grablowska (zginęła w Potulicach), nauczycielka 
Klara Zalewska ze Starej Piły i inni. Po aresztowaniu w dniu 28 kwietnia 1944 
roku w Gowinie i straceniu 25 września dowódcygrupy bojańskiej, pododdział 
rozpadł się i powstało kilka luźnych grup.

 3. Kamieńska.
 Z inicjatywy Franciszka Liedtke „Socha” rolnika z Kamienia i pod jego 

dowództwem powstał pododdział partyzancki, w skład którego weszli: Bernard 
Kepke z Marchów (czasowo), Teodor Czoske z Kamienia, który został aresz-
towany i stracony, Jan Liedtke z Kamienia, Leon Potrykus z Nowej Karczmy, 
Edmund Kass i Władysław Stromski, obaj z Szemuda, Leon Rohde z Kieleń-
skiej Huty, Paweł Cirocki z kieleńskich wybudowań. Pododdział miał schrony 
w śródpolnych laskach i na terenie leśnictwa Kamień i prywatne w zagrodach. 
Jego zadaniem było ubezpieczanie w razie potrzeby macierzystego oddziału gry-
fowskiego w Koleczkowie i prowadzenie wywiadu w urzędzie gminy i poste-
runku policji w Szemudzie. Partyzanci tej grupy mieli też za zadanie werbo-
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wanie nowych członków do organizacji gryfowskiej, szczególnie spośród tych, 
którzy przybywali na  urlop po rekruckim przeszkoleniu w armii niemieckiej. 
Po aresztowaniu w 1944 roku dowódcy grupy i skierowaniu go wraz z ojcem do 
Stutthofu, dalsza działalność tego pododdziału była znikoma.

4. Pododdział Bieszków z Wielkiej Roli.
Nazwa tego pododdziału wywodzi się od nazwiska jego założycieli. Byli 

nimi: Joachim, Jan i Michał Bieszkowie. Dowódcą był Joachim Bieszke,  
a do pododdziału oprócz wymienionych należeli: Leon Bieszke z Wiczlina, An-
toni Rohde z Rogulewa, Paweł Makurat z Kieleńskiej Huty, Franciszek Bieszke 
i Paweł Wendt, obaj z  Głodówka. Po przeprowadzonych aresztowaniach i wspo-
mnianej potyczce na Marszewskiej Górze, gdzie polegli Antoni Rohde i Paweł 
Makurat, a ciężko ranny został Leon Bieszke, pododdział poszedł w rozsypkę.

5. Ciechocińska.
Pododdział ten został zorganizowany na Sarniej Górze, a jego twórcami 

byli: Paweł Kopicki, Bernard Kepke, Leon i Paweł Kibortowie, Amndus i Jan 
Mazurowie. Po Pawle  Kopickim, który został aresztowany, dowództwo przejął 
Jan Mazur. Po aresztowaniu i osadzeniu w Stutthofie dowódcy, rodziców Kep-
kego i Kibortów oraz żony Kepkego w Potulicach, bracia Mazurowie i Kiborto-
wie przenieśli się do podciechocińskich lasów i tam działali, werbując nowych 
członków. Uznawali wciąż zwierzchnictwo porucznika Loepera.

 Oprócz wymienionych pododdziałów powstały dalsze grupy partyzanc-
kie, uznające w większym lub mniejszym stopniu zwierzchnictwo kolecz-
kowskiego oddziału. W Kielnie powstała grupa dowodzona przez Józefa Sikor-
skiego „Wójt”. Jego zastępcą był Leon Melcer, łącznikiem Stanisław Drogosz,  
a członkami Józef i Leon Trederowie, Jan Kustusz, Jan Hoppe, Leon Bladowski 
i inni. W Wiczlinie i na Kolonii działała grupa dowodzona przez Leona Niemca, 
w Łężycach i Gacinach kilkuosobowa grupa Józefa Niemca, zaś w Nowinach 
grupa zbychowska Ksawerego Stuby, który został aresztowany i zamordowany 
w Stutthofie. Po rozbiciu oddziału koleczkowskiego w ostatnim dniu lutego 1944 
roku część partyzantów z Alfredem Liedtką na czele utworzyła grupę gryfow-
ską na pograniczu Bojana, Dobrzewina i Kielna. Ta grupa nawiązała łączność  
z zwiadowcami Armii Radzieckiej, przekazując im cenne informacje o lokaliza-
cji jednostek niemieckich.

Obecność partyzantów w lasach lesockich budziła u niemieckich władz 
okupacyjnych coraz większy niepokój, szczególnie wówczas, gdy do granic Pol-
ski zbliżał się front wschodni, a bombardowania Gdyni przez aliantów zachod-
nich były coraz precyzyjniejsze. Dlatego zorganizowano przy użyciu dużych sił 
policyjnych i wojskowych dwie zakrojone na dużą skalę obławy w lasach lesoc-
kich pomiędzy miejscowościami: Bieszkowice, Koleczkowo i Łężyce.

Pierwszą obławę zorganizowano według wytycznych tajnego rozkazu ope-
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racyjnego Kapitanatu Żandarmerii w Wejherowie z dnia 4 grudnia 1943 roku. 
Jak wynika z tego rozkazu Niemcy wiedzieli, że we wspomnianych lasach prze-
bywa „... 20 - 30 osobowa, względnie liczniejsza grupa partyzantów, składająca 
się z dawniejszych Polaków, dezerterów z Wehrmachtu, zbiegów z obozów je-
nieckich”. W rozkazie podaje się, że partyzanci posiadają broń myśliwską, krót-
ką, karabiny, pistolety maszynowe. Dalej informuje się, że dowódcą oddziału 
jest polski oficer i ostrzega, że partyzanci mogą nosić mundury niemieckie.

Obławą objęto rewiry 6 i 19 leśnictwa Piekiełko położone pod Sarnią Górą, 
a jej termin ustalono na 9 grudnia 1943 roku. Punkt dowodzenia wyznaczono 
na Wręczce, czyli krzyżówce bruku Kamień - Rumia z szosą Karczemki - Wej-
herowo. Dowódcą obławy mianowany został kapitan żandarmerii Karl Lassen,  
a jego doradcą nadleśniczy Kurt von Paschen. Dla całej akcji ustalono hasło 
„Werner”, obławie w rewirze 6 nadano kryptonim „Saujagd 1” (polowanie na 
dzikie świnie), a w 19 „Saujagd 2”. Do obławy użyto 4 kompanie żanarmerii 
polowej z Wejherowa, liczne oddziały z Kartuz, a także jednostki pomocnicze 
z okolicy i służbę leśną z okolicznych leśnictw. Zakrojona na wielką skalę akcja 
spełzła na niczym, ponieważ uprzedzeni przez łączników partyzanci przenieśli 
się w inne rejony lasu.

Kolejna obława, zakrojona na znacznie większą skalę i staranniej przy-
gotowana, mieła miejsce 29 lutego 1944 roku. Oprócz sił policyjnych  
z Wejherowa i Kartuz użyto cztery kompanie Wehrmachtu z Wejherowa i licz-
ne jednostki wojskowe z Łężyc i z całej okolicy. Obstawiono teren od strony 
Koleczkowa, wzdłuż strumienia Sleża, drogę łączącą leśniczówki Piekiełko  
i Głodówko, Szachtową Drogę i bruk Koleczkowo - Chylonia na terenie leśnym. 
Oblicza się, że w akcji tej wzięło udział po stronie niemieckiej około tysiąca 
żandarmów, żołnierzy i innych służb.

Dziewięciu partyzantów przebywało w schronie dowódcy „Lwiej Jamie”  
w rewirze 212 leśnictwa Głodówko, a dwóch spędziło noc w jednym ze schro-
nów w rewirze 250 położonym nad doliną Sleży. Partyzanci z „Lwiej Jamy” zo-
stali uprzedzeni o obławie w godzinach porannych przez łączniczkę Annę Holk 
z Łężyc. Postanowili przedostać się w kierunku Sarniej Góry przypuszczając, 
że ten odcinek nie jest obsadzony przez Niemców. Po drodze z dogodnej pozy-
cji ostrzelali maszerujący Szachtową Drogą w zwartym szyku oddział niemiec-
kich żołnierzy. Było wielu zabitych i jeszcze więcej rannych. Zabrali po drodze 
dwóch wspomnianych kolegów i wyszli na łąki położone nad Sleżą. Tu zostali 
ostrzelani z broni maszynowej przez jednostki żandarmerii. Polegli kapral Paweł 
Liedtke, kapral Stanisław Klebba i szeregowiec Klemens Stuba. Ranny w nogi 
dowódca doczołgał się do schronu zapasowego, by zatamować krew. Pzostali 
partyzanci bronili się w pełnym okrążeniu przez wiele godzin, zadając nieprzy-
jacielowi straty. 
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Niemcy doprowadzili na miejsce obławy wyrwanych nocą z domów  
w Koleczkowie zakładników: Teodora Bieszke, Barbarę Kustusz i Leona Pion-
ka w przekonaniu, że wskażą im schrony partyzanckie. Zawiedli się i wów-
czas wysunęli ich przed tyralierę i pod ich osłoną nacierali na broniących się 
partyzantów. W późnych godzinach popołudniowych poległ ostatni partyzant, 
kilkakrotnie ranny Leonard Kustusz. Oprócz wymienionych w walce polegli: 
Augustyn Rohde, Franciszek Miotk, Teodor Stuba, Leon Niemc, a ranni zosta-
li Wiktor Liedtke i Jan Libon. Ich zmuszono do wskazania schronów. Wybrali 
bunkier rezerwowy wiedząc, że tam nikogo nie ma i jest zupełnie pusty. W nim 
Niemcy zastali rannego porucznika Alfreda Loepera, który podjął walkę posłu-
gując się bronią krótką. Wrzucono do środka ręczne granaty, które obrońca zdo-
łał wyrzucić na zewnątrz. Dopiero wiązka granatów poszarpała ciało porucz-
nika. Zakładnikom kazano znieść ciała poległych przed leśniczówkę Piekiełko, 
skąd odtransportowano dziewięciu poległych bohaterów chłopskiego podziemia  
do remizy strażackiej w Bojanie. Po tygodniu pogrzebano ich w zbiorowej mo-
gile wykopanej przed cmentarzem w Kielnie. Pochowano w tej mogile dalszych 
dwóch partyzantów, braci Antoniego i Władysława Liedtków, którzy zginęli  
w nocy z 10 na 11 czerwca 1944 roku pod Koleczkowem. Po wojnie mogiłę par-
tyzancką objął cmentarz.

Po wykonanym wyroku na leśniczym Scherfie z Przetoczyna w lasach 
kamieńskich zastrzelono większą ilość zakładników z więzienia wejherowskie-
go (prawdopodobnie 20), w tym sprowadzonych ze Stutthofu dwóch rannych 
podczas obławy nad Sleżą partyzantów. Miejsca pochówku tych zakładników 
do tej pory nie odnaleziono. Po tragicznej w skutkach obławie pozostali przy 
życiu partyzanci albo przeszli do innych grup lub pododdziałów gryfowskich, 
albo ukrywali się do końca wojny na własną rękę. Wielu nawiązało łączność 
z ukrywającymi się w lasach lesockich jeńcami angielskimi, którzy uciekli  
z obozu w Malborku. Podoficerowie angielscy Robert Henry Easterbroock  
i Horacy Johnson byli już znani od początku 1943 roku partyzantom bojańskim  
i oni spowodowali, że dwaj kuzynowie Herrmannowie zamiast do Wehrmachtu, 
poszli do schronów. Anglicy zawdzięczali przetrwanie w dużej mierze lesockim 
gryfowcom. Dlatego też przez wiele lat powojennych utrzymywali łączność ze 
swoimi dobroczyńcami i często ich odwiedzali. 

Z oddziału koleczkowskiego i jemu podporządkowanych pododdziałów 
oraz grup, oddało życie co najmniej 38 gryfowców. Po tragicznej potyczce nad 
Sleżą władze okupacyjne zastosowały wobec ludności cywilnej różnorodne re-
presje. Po pierwszej nieudanej obławie w obozie Stutthof znaleźli się między 
innymi rodzice braci Mazurów i leśniczy Stanisław Tomys. Po drugiej obławie 
w dniu 20 kwietnia 1944 roku skierowano do tego obozu Teodora Bieszke, Ma-
rię i Floriana Kustuszów Klarę Rohde, Agnieszkę Machol, Józefa Stubę, rodzinę 
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Loeperów, która później znalazła się w Potulicach, a po kilku dniach zabrano  
do obozu Augustyna Ewelta, Jana Warkusza, Wiktora Frankowskiego i kilka 
osób z sąsiednich wsi. W dniu 27 czerwca 1944 roku wywieziono do obozu  
w Potulicach z samego tylko Koleczkowa 19 rodzin i trzyletniego Zygmunta 
Rohde, którego ojciec poległ nad Sleżą, a matka zginęła w Stutthofie. Z Potulic 
nie wróciło 11 osób, a ze Stutthofu 8. Ogółem w latach drugiej wojny światowej 
w obozach i więzieniach znalazło się 147 koleczkowian, w tym 75 dzieci. Z tej 
liczby zginęło 28 osób, w tym 15 dzieci. Co czwarty mieszkaniec tej wsi był 
aresztowany, zaś co czternasty musiał oddać Ojczyźnie rzecz najcenniejszą - ży-
cie.  
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Nagroda 
Burmistrza Miasta Lęborka

Garstedt

w parku willego brandta nie ma drzew 
trawa jest idealnie przystrzyżona tylko komu 
po niej chodzić gdy zakaz 
verboten
 
kilka ławek powyżej sześćdziesiątego roku życia a 
piaskownica z tureckimi imigrantami zamienia się w kebab 
spojrzeć się dalej Polacy wznoszą biurowiec  
 
tylko gdzie są Niemcy otóż oni pracują 
gdzieś obok na przykład w policji 
pilnują aby pijący przy nich nie rozrabiali 
 
bo sozial to szkoła życia nikt ci za darmo nie zabierze
w piątek jest targ:  owoce warzywa frankfurterki 
ryby wędzone 
 
czarni zagłosują na zielonych ewangelicy pomodlą się 
za to by euro dało po kieszeniach 
hausmeister jak zwykle posprząta przed blokiem
 
w parku bez drzew szukałem kogoś 
z kim mógłbym pójść 
 
pozbierać liście

Patryk Zimny
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Gęś 1 
 

ten pozostawiony na pastwę czasu budynek to 
twój dom 
dziś zamieszkują w nim ślimaki na strychu 
urządza się pokaz szczurów 
na wewnętrznej części pieca osadził się grzyb 
 
to tylko przeszłość w której biły się stada 
dzikich pięści 
gąsiory spirytusu mogły się same opróżniać 
kanki z mlekiem kraść od sąsiadów 
 
to ogród dźwięków dźganej kosą trawy 
drzewo orzechowe z altanką na schadzki 
to studnia do której wpadł reks i zginął 
to garaż bez sprawnego samochodu 
 
twój dom stoi pusty 
nie znajdziesz w nim duszy 
nigdy nie było tam dobrze 
matko 
 
chyba że przy wyprowadzce
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List szósty 
 

to było wtedy pamiętasz 
pierwszy raz zrobiłem w spodnie 
a mama mówiła że jestem niewinny 
to tak jak przed supermarketem 
dostałem po pysku od starszych kolegów 
choć się broniłem jestem niewinny
pod szkołą stałem nie chcąc wejść do klasy 
bo już wiedzieli że w domu mnie bito 
byłem niewinny w stu różnych miejscach 
na ciele broniąc się w pojedynkę 
chodziłem boso kładłem się nagi 
i odkrywałem przed dziewczynami 
bo byłem niewinny 
pamiętasz ten wierszyk 
przed snem modlony 
jak ćma co gaśnie
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mors magistra vitae est 

 
Jeśli czegoś uczy to powtarzaj i pytaj 
do końca. Załóż cierpliwości naszyjnik, 
 
pas na ostatnią dziurkę zapnij. Wypastuj buty. 
Niech odbija się od nich gęsta, słona kropla. 
 
Wyraz twarzy w gotowości. Ma mówić, 
ma słuchać, zasypywać piaskiem – to głęboki dół. 
 
Później podążaj alejką bez głosów, za tymi 
którzy otwierają i zamykają bramy. To uczy. 
 
Bardziej niż kiedykolwiek. Wiesz, że na wszystko 
przyjdzie czas. Nawet na lekcję o życiu. 
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Nagroda im. Józefa Majkowskiego  
Katolickiego Stowarzyszenia  
Civitas Christiana w Gdańsku

* * * 
Mój mały traktat teologiczny 2011

(Fragment)

W odpowiedzi Czesławowi Miłoszowi na „Traktat teologiczny”

Część pierwsza

1.
Tak, ten traktat nie jest dla młodych ludzi.
Trzeba pisać z namysłem i sercem, pisanie 
to przecież wywoływanie duchów, 
płoszenie pamięci i odczytywanie znaków.
Zatem bądź pierwszą przyczyną, teologio,
skrawku nieba na ziemi zapisany domysłami.
Jak cię odnaleźć, jak ujarzmić? Jak pytać
o powołanie i sens? Jakie Imię nadać Nienazwanemu? 

2.
Idziesz, by poznawać świat, opisać go,
odnaleźć treść słowa.
Bo mowa skrzepła, jak lawa
i toczy się  z gór, gdzie ukrył się Absolut.
Jedna kropka czyni tyle zamieszania.
Kończy zdanie ludzkie, 
zaczyna milczenie Boga. O ile mogę
się dowiedzieć o sobie, o ile dotrzeć do Sensu.

Arkadiusz Stosur
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Arkadiusz Stosur

3.
Tak, wędrowanie obrzeżami sprzyja
spojrzeniu z oddali, głębszemu wejrzeniu 
w kształt rozpaczy i treść miłosierdzia.
Wpatrzeni w lustra widzimy odbicia 
własnych twarzy, niepokój i złudzenia.
Na ołtarzach marmur, złoto i światło.
Modlitwa utyka w samozachwycie, 
a tu trzeba szukać namiętnie i usilnie.

4.
Wołam do was, teologowie, zaklinam i proszę.
Bądźcie czujni, mówcie mową prostą
i czystą. Z głębi serca. Tam dojrzewa 
współczucie i mądrość. Wspólnie szukajmy
miejsca dla medytacji, uspokojenia
duszy. Wkradamy się do labiryntu znaczeń,
na pokuszenie zrozumienia dogmatu. Jak
złodzieje, jak niepowołani, jak spłoszeni intruzi ...
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Nagroda Zarządu Głównego 
Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego

* * *
matka

anioł mléka sączącégò sã 
z piersów dzecyństwa
w céni ksãżëca trzimała w òbjãcach
bezwstid mòjégò niemòwlãctwa
trosklëwò wëpùscyła 
nic pòczątkù jistnieniô
swòjima biodrama rozkòłisama 
do bicô ritm mòjégò swieżégò serca
wlała w sëché żëłë gãsté mlékò żëcô
na drabinie kòlan przëtuliła czuło
pòkôzała całi wszechswiat
i szëkała ze mną szterë lëstë 
kléwru westrzód łanów trôw
ta gòspòdini labòratorium kùchni
i bògini Hestia najégò dodómù

Hanna Makurat
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Nagroda Oddziału Miejskiego
Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego

w Lęborku 

A tej sã òdemkłë wierzeje piekła …

Ale nicht – ani na niebie, ani na zemi, ani pòd zemią – 
ni mógł odemknąc knédżi i do ni zazdrzec. 

(Apòkalipsa sw. Jana 5,1-14)

Niedzela, 27 zélnika 1939
Renata klëcza we gdińsczim kòscele NMP Królewi Pòlsczi, le na mòdlëtwie  
ni mògła sã skùpic. Rozezdrzała sã. Jiny lëdze téż mielë na twarzach niespòkój. 
Rëchli w swòje stronë ùjachelë letnicë. Mòże bëc wòjna? Pòprôwdze? Chòc bëła 
młodô, Renata interesowa sã politiką, òd małoscë dzejała w harcerstwie. A czë 
terô mòżna bëło nie mëslëc ò zagrożbie wòjnë? Ti sami ùdbë widzec mùszôł 
bëc probòszcz, ks. dzekón Teodor Turzińsczi, bò w kôzanim porã razy òdwòwôł  
sã do „Apokalipsë” sw. Jana, do Smòka i Bestii. A téż do „Ewangelii” wedle  
sw. Mateùsza z tëm: „Biada białkóm niesamim i z dzecuszkã przë piersy 
w ne dnie!” i jesz  dali: „…bo wnenczas bãdze wiôldżi cësk, jaczégò nie bëło òd 
zôczątkù swiata jaż donąd i nigdë nie mdze”. Jak sã nie jiscëc, czej prawie terô 
Niemcë i Rosjô zrobiłë ùkłôd? Do niedôwna wiôldżi procëmnicë. A doch Hitler  
i Stalin pasëją do se jak no dwùch Antichristów. Smòk i Bestia…
    Przëbôcza so zarô Renata, że w lëpińcu na patrioticzné ògniszcze pòd 
Chòjnicama zaprosëlë generôła Bortnowsczégò, a òn przësłôł adiutańta, że je 
stôn alarmòwé i ni mòże bëc. A w radiu déra niemieckô hecpropagańda! Terô 
je jesz gòrzi! Le czej tu szła ùl. 10 Lutégò, widza na mùrach plakatë, chtër-
né òstrzégają, ale i ùspòkòjiwają: „Silni, zwarci, gotowi!”. Tej móże równak nie 
je tak zle?  Renata nie nôleżała do strachlëwëch, procëmno, mia w sobie wiele 
żëcô. Chòc z dodomù bëło dosc dalek, zaszła na sumã jaż tu, bò pò mszi so 
ùplanowa dodatkòwi szpacérk. Cygnãło jã nad mòrze… Tatk z mëmą bëlë na 
mszi pòraniészi blëżi, na Grabówkù, a òna mô 17 lat, lubi pòspac ò niedzélnym 
pòrénkù, le pózni sã rëszac. 

Czej wëszła z kòscoła, słuńce jaż jã òslepiło. Ech, móże niepòtrzébno sã ji-

Jerzy Hoppe
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scymë? Wkół nowô Gdinia z piãknyma, nowòczesnyma bùdinkama. Nad miastã 
szeroczé, mòdré niebò bez blónów - pësznô, latnô pògòda. Skrąca w stronã 
mòrza, żebë òczë ùceszëc mòrsczima wałama, pòsłëchac, jak mòrze szëmi, jak 
méwë robią to swòjé „iii”… I głãbòk wcygnąc do płëców zôpôch brizë gdzes 
jaż òd Hélsczi Kòsë. Przeszła so sztrądã, plażą i wtrëka sã  na Kamianną Górã.  
Z wësoka pòdzywia kranë, magazynë hańdlowégò portu, a jesz hen, z dôleka - 
òksëwsczi klif z wieżą stôrégò kòscółka, w dole wòjnowi port z òkrãtama. Blëżi, 
w hańdlowim porce, kranë stoją cëchùszkò jak no w niedzelã, le téż przë kejach 
są ze dwa, trzë òkrãtë. Jakòs pùsto, i blós ne méwë gònią pò niebie… Pòmësla  
ò „Darze Pòmòrzô” i znajomëch na nim. Jo, to òna wiedza, że gò tu nie ùzdrzi, 
bò w pòłowie zélnika wëpłënął na Bôłt razã z ùczniama Mòrsczi Szkòłë, a téż 
kandidatama. Pëszny żôglówc! Gdzeż të terô jes?

W tim rokù Renata mògła nad mòrzã biwac rzôdkò. Òb zymk miała wiele 
nôùczi - kùńcza gimnazjum ù ss. ùrszulanków, a na dobrim swiadectwie ji za-
nôlégało. Przed sobą widza jesz dwa lata licéùm, pózni sztudirowanié medicynë. 
W lëpińcu bëła na harcersczim biwakù  nie blós temù, że co roku gdzes z harce-
rzama abò wanożëła, abò biwakòwa. Prawie nad Charzëkòwsczim Jezorã kùńcził 
sã 2-latny kùrs sanitarny. Dzãka temù Renata ùzyska I stopiéń dozérôczczi i bëła 
z tegò baro bùsznô. Znowù w zélnikù jachała pòmóc w żniwòwanim wùjowi  
i cotce na lëzynsczich pùstkach. Zemia ù nich słabô, le gbùrstwò wiôldżi, a lëdzy 
do robòtë mało. Wùja z cotką mają ju swòje lata, kùzynã, jich sëna, wezwelë  
do wòjska przez tã wòjnową zagrożbã, tej jak tu nie pòmóc…Òna, chòc dzéwczã 
z miasta, le je doch harcerką! Narobiła sã, ale wùja i cotka są taczi serdeczny, 
në, a òkòli téż piãkné, z grzëpama, lasama, rzéką. Dalek òd swiata. Przë robòce 
bë nie bëło nawetka czasu na mëslenié ò mòżlëwi wòjnie, żebë nié ten Léònk w 
wòjskù. A jesz i to, że z Lëzëna do niemiecczi greńcë w Strzebielinie je wòzã 
blós dobrô gòdzëna drodżi …

Tu, we Gdini, greńca téż je dëcht bliskò, zarô za Òrłowã. Òstatno w ra-
diu je czëc, jak gduńszczanie witają òkrãt „Schléswig-Holstein”: „Heil! Heil!”. 
We Gduńskù rządzą lëdze òd Hitlera, nen całi Forster, i wiele naszëch mùszi 
stamtąd ùcékac. Taczi z SA w brunëch muńdurach, a tak samò bëńlowie z Hi-
tlerjugend napôdają i biją pòlsczich kòlejôrzi, brifków, nawetka białczi i dzecë. 
Gduńsczi żandarzë blós sã òdwrôcają, że nibë nie widzą. Chto we Gdini móże, 
ten pòmôgô tëm, chtërnym ùdało sã wërwac, le tu wcale nie je letkò z mieszka-
niama czë robòtą. 

Tak rozmiszlając, Renata szła dodóm. Na Grabówk, do Mòrsczi Szkòłë, 
gdze razã z rodzëcama i starszim bratã, Félim, mieszka w Profesorsczim Dodo-
mie. Òjc, inżiniéra, òd zôczątkù Szkòłë w Tczewie prowadzył prakticzné zajãca  
z kadetama w przëszkòłowëch warsztatach. Terô są jesz ferie, „Dar Pòmòrzô” 
wëpłënął i tatk mô czas i na wëpòczink, i na przezérk wszëtczich maszinów.  
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A Féli? Féli rok rëchli zachòrził na płëca, pòd kùńc lëpińca jachôł na miesąc  
w górë i wnetka bãdze wrôcôł. Pisôł, że tamten górsczi lëft mù pòmògł.

Mëma zbùrcza Renatã, że tak długò nie jidze z kòscoła i wszëtcë na niã 
czekają z pôłniã. Tatk téż béł zajicony, bò słëchôł niemiecczégò radia, gdze 
nôprzód wrzeszczôł Hitler w Berlinie, a zarô pòtemù - Forster we Gduńskù. Ro-
dzëce Renatë dobrze rozmielë pò niemieckù, bò w dzecyństwie, jak tu wszëtcë, 
chòdzëlë do niemiecczi szkòłë, pózni przez czile lat mieszkelë w Berlinie, gdze 
tatk sztudirowôł. Tam sã nawetka pòznelë i wzãlë slub. „Tej to jesz bëlë jiny 
Niemcë! – nierôz gôdiwôł tatk – Terô ten szôlińc czësto jich ògłëpił. Òni wszëtcë 
wrzeszczą tak samò jak òn!”. Prôwdã rzec, Renata w gimnazjum téż miała nie-
miecczi, le tegò Führera nigdë nie słëcha.

Na pôłnié mëma zaprosa jesz Władka, młodégò prawnika z Krakòwa, 
chtëren béł niedôwno w Szkòle zatrudniony i téż mieszkôł w Profesorsczim Do-
domie. Tak pòprôwdze béł pół-góralã, le w Krakòwie skùńcził studia. Miôł cos 
z nogą, tej do wòjska gò nie brelë. Na Renatã spòzérôł, równak terô rozmòwa 
zeszła na Hitlera i Niemców. Czë dało sã nie gadac ò mòżlëwòcë wòjnë nawet 
przë pôłnim? Propagańda w Pòlsce bëła takô, że ni ma strachù. Tak pisałë ga-
zétë, tak gôdelë w radiu. A czemù? Mómë baro dobré wòjskò, mądrégò marszôł-
ka Ridza-Szmigłégò, stolemnëch zdrëszników, Angliã i Francjã. Ale rowë bëłë 
kòpóné, rutë òbklejoné paskama z papiera, wszëtcë robilë procëmgazowé masczi. 
Tegò gazu sã bòjelë nôbarżi, bò starszi lëdze pamiãtelë pòprzédną wiôlgą wòjnã. 
Władk miôł nôdzejã, że Niemcë nie bãdą chcelë zadzérac z Angielczikama, a we 
Frańcëzów nie wierził. Zagrodzëlë sã Lënią Maginota i je widzec, że chcą blós 
sã barnic. Na mëslë przëchoda Czechòsłowacjô i ùkłôd z Monachium. Sromòta! 
Wiãkszosc Pòlôchów wstidza sã, że pòlsczé wòjskò téż wkroczało do Zaolza, 
chòc prôwdã rzec, rëchli mielë do Czechów wiôldżé pretensje ò tã zemiã. Le terô 
wëszło tak, że niemiecczé wòjska stoją z trzech strón Pòlsczi, a z ti czwiôrti – 
Ruscë i téż na Pòlôchów pògòrzony Lëtwińczëcë. 

I taczé to w òstatną zélnikòwą niedzelã bëło no pôłenkò, że za baro nawet-
ka nie wiedzelë, co jedzą.      
Czwiôrtk, 14 séwnika 1939
Stało sã! Z trzôskã, wiôldżim rëkã do Gdini wjachelë na swòjëch motórach i au-
tółach Niemcë. Jak nen Smòk z „Apòkalipsë”! Wëlecôł z jamë i béł ju tu! 
      Dwa tidzénie temù w nocë Renatã òbùdzył òjc. Cëż je? Òkno òn miôł letkò 
òdemkłi i z dôleka dało sã czëc bùgrowanié. Grzmòtë? Nié, to bëło co jinégò… 
„Mómë wòjnã ! – cëchi głos tatka drżôł – W radiu gôdają i Pòlôszë, i Niemcë”. 
Szedł znów do radia, przë chtërnym ju sedzôł Féli.Tego radia Renata nie chca 
słëchac, ale spac doch sã téż nie dało. Zaszła do mëmë i ò cemicy razã zaczãłë 
òdmawiac kòrónkã. A czej sã rozwidniło, nadlecałë fligrë z czôrnyma krziżama 
na skrzidłach i z przerazlëwim wëcã bombardowałë wòjnowi i hańdlowi port. 
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Czej òdlecałë, jiné grzmòtë szłë òd stronë Gduńska, Hélu i Pùcka. Na drëdżi 
dzéń przëszła smùtnô wiadomòsc, że na Zatoce bombë cãżkò raniłë direktora 
Mòrsczi Szkòłë, Stanisława Koskã. Béł na òkrãce i stamtądka przëwiezlë go jesz 
na ląd, ale w szpitalu ùmarł. Chto le ze Szkòłë mógł, wszëtcë szlë na pògrzeb na 
witomińsczim smãtôrzu. Renata, Féli i Władk téż, a tatk mòwą òd serca żegnôł 
swòjégò kamrôta, rëchli ùcznia.
      Chòc Angliô i Francjô po pôrã dniach wëpòwiedzałë Niemcóm wòjnã, redosc 
bëła krótkô, bò nic to nie dało. A lëdze tu brëkòwelë pòmòcë terô, zarô! Z frontu 
i ze wszëtczich strón do Gdini bëlë zwòżony pòkaleczony żôłnierze i cywilowie. 
Nie blós na port, ale téż na miasto spôdałë nierôz bombë, a nierôz pòcësczi  
z niemiecczich òkrãtów. Miesczi szpital béł fùl, prowizoriczné szpitale pòlowé 
tak samò. W kòżdi sali Mòrsczi Szkòłë na zemi leżelë pòkrwawiony lëdze. Star-
szi, młodszi, chłopi, białczi, dzecë. Dwùch ùmãczonëch lékarzi i pôrã dozérôków 
robiło, co mògło. Renata chùtkò wzãła sã w gôrsc. Je harcerką? Je dozérôczką?  
A téż cało rodzëna Renatë, tak samò Władk, włączëlë sã do pòmòcë. Tatk  
z Félim i Władkã tëch ranionëch pòmôgelë nosëc z bùtna, mëma dzarła pòscele 
na bandaże, Renata òbwijała głowë, rãce, nodżi. 

Terô pòlsczé wòjskò wëcopało sã na Òksëwską Kãpã i stamtądka bëło czëc 
wiôldżé strzelanié, a to znaczi, że naszi dali sã biją z Niemcama. Gdinia wëzdrzi 
jak wëmarłô: składë pòzamëkóné, lëdze pòchòwelë sã w mieszkaniach. Przez 
òkna je widzec, że pó miesce dërch jeżdżą motórë z ùzbrojonyma żôłnierzama 
w helmach i mùńdurach feldgrau, na placach stoją cãżczi autołë z bùdama, wkół 
téż wszãdze krącą sã Niemcë. Jeden Bóg wié, co to terô bãdze…
Sobòta, 11 lëstopadnika 1939
Straszné, straszné, co sã pòrobiło! Jesz rok temù - tak jak całô Pòlskô - Gdinia 
swiãtowała 20. roczëznã wòlnoscë, chòc tu ta wòlnosc przëszła pózni. Lëdze sã 
ceszëlë. Terô jakbë sã nalezlë w piekle. Niemiecczim piekle, bò ju 19 séwnika – 
czej sã blós skùńcza cãżkô bitwa na Òksëwsczi Kãpie – do Gdini przëjachôł sóm 
Hitler i Gdiniã przezwôł Gótenhafen. Wnetka nigdze nie bëło pòlsczich òrzłów, 
tôblëcôw, z ùl. Swiãtojańsczi zrobilë Adolf-Hitler-Strasse, z Mòrsczi Albert-For-
ster-Strasse, a z 10 Lutégò – Hermann-Göring-Strasse. Krziże chtos pòniszczył, 
z kòscôła NMP Królewi Pòlsczi nôprzód Niemcë zrobilë prowizoriczną sôdza, 
pózni ewangelicczi zbór. Kôzelë zdac radia, gramofónë, lornetczi, Pòlôch ni mógł 
miec firmë, składu czë kawiarni. Nie bëło ju kawiarni „Bałtik”, le cafe „Ber-
lin”. Nawetka gôdanié midze sobą pò pòlskù czë kaszëbskù bëło òstro zakôzó-
né. Dérałë aresztowania tëch, co òni jich mielë na „czôrny lësce”. Ju w pòłowie 
séwnika zamklë tësące pòlsczich ùrzãdników, szkólnëch, ksãżi. Midzë jinszima 
ks. Turzińsczégò. Ò niechtërnëch zadżinął słëch, jiny jaczims spòsobã dôwe-
lë swòjim znac, że jesz żëją… Żebë chòdzëc pò miesce, kòżdi mùszôł miec 
przepùstkã. Cëż robic? Lëdze ùstôwielë sã w dłudżich kòlejkach pò niã, le 
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czãsto gãsto zamiast dostac nen papiórk, trôfielë za drótë. Bò Niemcë w pùnkce 
wëdôwaniô przëpùstków téż mielë te swòjé lëstë i jednym papier dôwelë, jinëch 
czérowelë  na wëwózkã abò nawet do lagru. Jesz Stutthof je w rozbùdowie, tej 
z pòczątkù taczi bëlë trzimóny w kòszarach w Nowim Porce. Pechówcã, razã 
z pôrama profesorama z Mòrsczi Szkòłë, béł Władk. Jich Niemcë nawetka za-
prosëlë pò przepùstkã do dôwnégò Komisariatu Rządu, le tej zamklë nôprzód 
w nëch kòszarach, pózni sczérowelë do jesénnëch robòtów w pòlu do bauera. 
Dopiérkù jak tam skùńczą, mają jich wësłac do Stutthofù. Tëli Władk mògł 
napisac…

Rodzënã Renatë jesz w rujanie żandarzë nôprzód wërzucëlë z Profesorsczégò 
Dodomù do stôrégò bùdinkù na Grabówkù, stamtąd do chałpë w Chiloni,  
a na kùńc do jednégò z baraków pòd lasã na Dãptowie. Niemcë zabiérelë lepszé 
mieszkania razã z méblama dlô swòjëch. Pewno, że biédné chałpë z Meksykù 
czë Pekina bëłë dlô nich za lëchi. Abò ne stôré baraczi pòd lasã…Tam kwatérë 
wskôzywelë dlô taczich, chtërny bëlë tu, na Pòmòrzim, ùrodzony. Familie lëdzy, 
co nie bëlë stądka, le we Gdini zamieszkelë pò 1920 rokù, wëwożëlë tësąca-
ma gdzes jaż pòd Kielce, Lublin. Bëdlãcyma wagonama, bez jedzeniô i picô. 
Rëchli biédôcë mielë godzënã-dwie na spakòwanie jaczégòs pindla z jedzenim 
a òbleczenim, bo resztã mùszelë òstawic. Tak zle nie bëło z rodzëną Renatë, 
bò mòglë na wënajãtą fùrmankã zabierac miészé klamotë. Na rãce nicht jima 
nie zdrzôł, tej brelë ze sobą téż rozmajité pamiątczi, darënczi òd ùczãstników 
zamòrsczich rejsów i - co bëło zakôzóné - dzél pòlsczich ksążków, a téż „Bibliã”. 
W tëch czasach Renata zaczã do ni „Biblii” zazérac…
Niedzela, 19 łżëkwiata 1942       
Ta niedzela dlô Renatë bëła wòlnô òd robòtë w stoczni. Że to normalné?  
E tam, wcale tak nie mùszało bëc! Òstatné wòlné bëło dwa tidzénie temù 
w Jastra. Czãsto w niedzelã téż stocznia robia fùl parą, chòc w zwikłi dzéń 
robòta i bez tegò déra 12 gòdzënów. Widzec, że dlô Niemców port i stocz-
nia miałë wiôlgą wôrtnotã. Chùtkò ùsënãlë wòjnowé szkòdë ze séwnika 1939 
rokù, mòcno rozbùdowelë i port, i stoczniã. Dôwnô Stocznia Gdinia terô zwa 
sã Deutsche Werke Kiel Werke Gotenhafen. Robią tu Niemcë z Reichù, ale  
i Pòlôszë-fachówcowie, chtërnëch stocznia brëkòwała, a téż przëmùsowi 
robòtnicë i pòjmańczicë z rozmajitëch krajów. Terô Niemcë prowadzą wòjnã na 
szterë stronë swiata, swòjëch młodëch slą na front, a do robòtë mùszą miec baro 
wiele lëdzy. Tu, z dôleka òd frontu, bùdejë sã i naprôwiô òkrãtë, w tim U-Bótë. 
Stądka w swój òstatny rejs wëpłënął wnet rok temù „Bismarck”…
    Wòlnô niedzela nie bëła tą razą dlô Renatë niżódnym dniã òdpòczinkù.  
Z nerwów ni mògła ani spòkójno ùsedzec, ani jesc. Nie spa całą noc. Mëma  
i tatk téż blós rozkłôdelë rãce. A co sã stało? Méster w sobòtã pò robòce dôł  
ji wezwanié do gestapo. Do gestapo na Kamianny Górze! Tam, gdze je ju trzecy 
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szef, hitlerówc. Mało to tutészëch lëdzy jich przeklinô? Mało pòbilë, wësłelë do 
lagru? Czegò ten móże chcec òd ni, Renatë?

Rëchli Renata mia trochã szczescô. Snieżną a mrozną zëmã 1939/1940, czej 
bëło we Gdini i baro niebezpieczno, i biédno, nawetka głodno, przëcupnãła  
ù cotczi i wùje na lëzynsczich pùstkach. Kùzyna Léònk dostôł sã do niewòlë 
i nie wrôcôł, tej ji pòmòc bëła cotce i wùjowi znowù pòtrzébnô. Kò bëłë kon-
tingentë, le tu na co dzéń, z dôleka òd cëzëch, nicht nie wzbróniôł gôdczi pò 
kaszëbskù abò pòlskù. A òna òd czasu do czasu mògła krëjamno zawiezc do 
negò barakù na Dãptowie wieską, swiéżą żiwnosc. Niemcë zrobilë kartczi wnet 
na wszëtkò, a widzec wedle nich dlô Pòlóchòw nawetka zwikłô marchwia bëła 
za dobrô.Tatk mùszôł sã zameldowac w Arbeitsamce, tam nie rzekł, że je in-
żiniérą i robił w  stoczni jakò prosti robòtnik, tocznik. Czej mù pòdsënãlë 
Volkslëstã, òdmówił pòdpisaniô. Mëma zajimała sã Félim, bò z jegò zdrowiã 
bëło znów corôz gòrzi. Dlô Pòlôchów nie bëło bëlnëch lékòw, a chòri na płëca 
brëkùje doch nié blós lekarstwów, ale téż baro dobrégò jedzeniô. Tej Renata robi-
ła „dobré ùczinczi” cotce z wùją, swòji rodzënie i téż mòglë słac do lagru pacz-
czi Władkòwi. Jo, dobrze ji bëło tam, na pùstkach. Le tak dłëżi ni mògło dérac, 
bò za ùkriwanie sã Niemcë kôrelë òstro całą familiã. 

Czej skùńcza 18 lat, wrócała do Dãptowa i zameldowa sã w Arbeitsam-
ce. Jã tak samò sczérowelë do stoczni. I znowù Renata miała szczescé... Méster, 
stôri Niemc, prawie brëkòwôł kògòs do papierkòwi robòtë, a Renata dzãka ss. 
ùrszulankóm rozmia doch pò niemieckù gadac i pisac, nawetka téż pisac na 
maszinie. Tej wzął jã do bióra... W biórze miała nié blós tã maszinã, grëpã 
ùrzãdowëch papierów, ale téż spòtika rozmajitëch lëdzy. Nié wszëtcë Niem-
cë bëlë lëchi, bò trôfielë sã taczi, chtërnym bëło wstid za Hitlera i za wòjnã. 
Niechtërny nawetka sã zalécelë do Renatë, równak ji nie bëłë w głowie flirtë. 
Nié tak, jak tëm białkóm i dzewùsóm, co za darënczi z paczków sã „pùszczałë”  
z młodima Hiszpanama, Frańcuzama, Italczikama … 

Szczescé miôł téż Władk, a nié blós przez ne paczczi z żiwnoscą od rodzënë 
Renatë. Jesenią 1941 r. ùdało sã jegò krewnym zwòlnic gò z lagru. Nôprzód béł 
w Stuthoffie, pózni w Sachsenhausen i Gùsen. Niemcë niczegò  na niegò ni mie-
lë, a góralóm chcelë sã przëpòchlebic, bò próbòwelë stwórzëc Goralenvolk. Władk 
òkrãżną drogą, przez Gduńsk i Gdiniã, jachôł w swòje stronë, a wstąpił na 
dzéń do barakù na Dãptowie. Za paczczi nôleżało sã doch pòdzãkòwac! Móże téż 
chcôł ùwidzec Renatã? Kó béł zbiédniałi, wëgłodniałi, le jak no górôl pòtrafił  
i wëpkòwac, i pòspiewac. Redosc bëła wiôlgô, a gôdaniô téż wiele, chòc prawie 
te òpòwiescé wiesołé nie bëłë. Renace zaczął sã nen Władi widzec… 

Jo, żebë nié płëca biédnégò Félégò, żëcé rodzënë Renatë - jak na wòjnowé 
czasë - bë bëłë do strzimaniô. Në, czej wkół sã widzało tëli nieszczesców, tej 
ni mielë za baro co narzékac! Robic kòżdi mùszi, biédowac wikszosc biédëje,  
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a nawet nen baraczk miôł tã dobrą stronã, że béł na ùbòczu. Rôz czë dwa  
ò cemicy przëszedł lasã kòlega Renatë z przedwòjnowégò gimnazjum dlô 
knôpów. Chcôł jã namówic do „Szarëch Szeregów”, pòkôzôł krëjamną lëstã 
ùczãstników. Renata spëta tatka, co òn na to, ale czej ùcził ò lësce, tatk załômôł 
rãce: „Takô letkòmëslnosc! Ten knôp narobi jesz wiôldżégò nieszczescô!”. 

Terô Renace przëszło na mësl, że móże w ti sprawie wzéwô jã szef gesta-
po, i jãż sã òbléwała zëmnym pòtã. Òstatno Niemcë znów przëkrącëlë szrubë. 
W gazétach ju w gromicznikù bëła drëkòwónô òdezwa gauleitera Forstera, żebë 
zgłaszac sã do ùrzãdów i pòdpisywac Volkslësta. Chtos to wiedzôł, że czej jemù 
Himmler przëkôzôł, żebë przez 10 lat z całëch Westpreussów zniklë Pòlôszë  
i Kaszëbi, Forster bùszno mù rzekł, że na to starczi 5 lat! Nawetka spòwiedz 
pò pòlskù czë kaszëbskù bëła wzbronionô. Ksãża w tëch kòscołach, chtërné nie 
bëłë zamkłi, za taką spòwiedz mòglë trafic do Stutthofù. Le czej tak, tej Renata 
wcale nie szła do spòwiedzë, bò nie bëła w sztãdze pò niemieckù sã mòdlëc i tak 
ze serca żałować za grzéchë. Na niedzélną mszã z niemiecczim kôzanim jã téż 
nie cygnãło. Tej co jima òstało? Cëchô mòdlëtwa i „Biblia”, le przed rozmòwą  
z szefã gestapo nawetka z tim bëło Renace drãgò…
Pòniedzôłk, 5 lëpińca 1943 
W tã wiadomòsc nie chce sã wierzëc: generôł Sëkòrsczi zdżinął w katastró-
fie! A jesz niedôwno sã gôdiwało: „Słuńce wëżi, Sëkòrsczi blëżi!”. Terô ga-
zétë piszą szerok ò katastrófie i nie cëganią, bò téż Londin pòcwierdzô w ra-
diu. Skądka to radio? Tatk Renatë ju dôwno, tej, czej wszëtcë Pòlôszë mùszelë 
òddawac, zdôł stôré radio, ale nie dôł dobrégò telefùnkena. Tej baro krëjamno 
mòglë miec z Londinu pò pòlskù wiadomòscë „dobré czë złé, ale wiedno prôw-
dzëwé”. Cos równak za wiele je tëch lëchëch nowinów! Rëchli – to bëło w kùńcu 
strëmiannika - tak samò i niemiecczi gazétë, i londinsczé radio pòdałé òkropné 
wiadomòscë ò masowëch grobach w Katiniu. Cëż to je za rok! Jakbë Pón Bóg 
chcôł przëpòmniec, że nicht ni mô sã ceszëc z cëzégò nieszczescô. Jaczégò nie-
szczescô? Kò ni ma co ùkriwac, że czej w stëcznikù Stalingrad skùńcził sã dlô 
Niemców katastrófą i w tim téż czasu Angielczycë Hambùrg zbombardowelë, 
lëdze tu zacérelë rãcë z ùcechë. A nen dôwny méster Renatë przez tidzeń ni 
mógł jaż gadac, bò stracył sëna i zarô białkã i mieszkanié. 

Rodzëna Renatë tak samò przeżiwa priwatną cãżką żałobã: przë kùńcu gro-
micznika Féli ùmarł i pòchòwelë gò na smãtôrzu pòd lasã w Cësowi. Żebë nié 
wòjna, na pewno béł do zretaniô… Z drëdżi stronë chto wié, co bë z nim bëło, 
czejbë nie chòrził. Nim mù padło na płëca, jesz za Pòlsczi, béł sportówcã i miôł 
wiôldżé planë. Pewno bë sã włącził w konspiracjã, a jesenią gestapo w Gdini 
aresztowało baro wiele młodëch lëdzy z AK i Szarëch Szeregów. Bëlë, co sã 
pòchòwelë i dzejalë dali, le wiele trafiło do Stutthofù. „Tegò jô sã òbôwiôł” – 
rzekł tatk do Renatë. Dlô ni to béł ùrzas, bò miała tam znajomëch z harcerstwa. 
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Mëslama wrôca do tegò dnia ò zymkù 1942 rokù, czej gestapò jã wezwało. 
Nié, nié, jã ten szef nie pitôł ò konspiracjã. Namôwiôł jã blós do pòdpisaniô 
Volkslëstë, baro cësnął, a czej òdmówia, béł złi. Prawie 3 maja, w taczé piãkné 
swiãto dlô Pòlôchów, Renata dosta sczerowanié …do robòtë fizyczni. Òd negò 
dnia mùsza nosec cãżczi kòtłë ze zupą dlô robòtników, szorowac cënowé mi-
sczi, mëc wiôldżé òkna, zamiatac i zmëwac pòdłodżi, nawet klozetë. Terô na 
ji robòtã nie zdrzôł stôri, spòkójny méster, le jaczis rozwrzeszczałi brzëchòla. 
Dobrze, że bëła przënãconô do fizyczni robòtë w harcerstwie i gbùrstwie wùje 
i cotczi. A drëdżé „dobrze” to taczé, że mògła terô so pògadac z niechtërny-
ma prostima robòtnikama, Kaszëbama, Pòlôchama, pò cëchù, ale pò lëdzkù. Téż  
ò tim, co sã dzeje na fronce. Bò doch nen brzëchòla dërch nad nią nie stojôł. 
Miôł do robòtë dosc wiôlgą brigadã białk i chłopów, a jesz lubił gdzes w kącëkù 
sã przedrzémac.   
Wigilia 1944 
To ju szósté wòjnowé Gòdë pòd Niemcã. Smùtné Gòdë! Porã miesący temù na-
słëchiwelë w radiu nowinów z Warszawë, gdze wëbùchnãło pòwstanié. Renata 
trochã znała stolëcã. Zwiedza jã w 1938 rokù, czej razã z jinyma harcerzama 
wrôca z biwakù pòd Wilnã. Tatk służbòwò biwôł we Warszawie niejeden rôz. 
Mielë ù se plan miasta i zdrzelë, gdze przez zélnik i séwnik jesz pòwstańcowie 
sã trzimią. Midze nima béł Władk, chtëren nie ùsedzôł w swòjëch górach.  
Z radia wiedzelë, że dlô warszawiôków to bëłô piekło, ale przez sostrã Władka 
sã dowiedzelë, że òn cëdã przeżił. Równak miasto Niemcë spôlëlë.

Le tamtô tragedia bëła òd Gdini dalek. Tu, do nibë spòkójnégò Gótenhafen 
władze czérowałë Niemców z taczich miastów, jak Köln czë Hambùrg, chtërné 
bëłë mòcno bombardowóné. Òni swòje piekło tam téż przeżëlë i niechtërny pò 
cëchù ò tim gôdelë. Ù tëch dôwny niemiecczi bùchë nie bëło, o, nié… 

A w nocë midzë 18 a 19 gòdnika angielsczé bombówcë zdruzgòtałë stoczniã 
i port we Gdini. Chòc flak strzélôł jak òszalałi, a reflektorë na wszëtczé stro-
në òmiotałë cemné niebò, reno bëło widzec, że stocznia w wiôldżim dzélu to 
ju je blós grëpa gruzów z dołama pò bombach. W porce z wòdë ledwò, ledwò 
wëstôwałë téż zatopioné òkrãtë, midzë nima ten „Schléswig-Holstein”, co za-
czął wòjnã. Bòskô kara? Nawetka tu, w Dãptowie, dało sã mërkac, że w tã noc 
to prawie tam mùszało bëc piekło. Czej rok rëchli, w rujanie, Amerikónowie  
zbombardowelë stoczniã, pò pôrã tidzéniach òna znowù mògła produkòwac 
òkrãtë. Tą razą to wëzdrzało wiele, wiele gòrzi… Górzi? A móże lepi? Hmm… 
Cëż, zdżinãło wiele Niemców, w tim nen brzëchòla, le téż wiele pòjmańczików 
i Pòlôchów. Taczi, co bëlë w stoczni na przimùsowëch robòtach, mieszkelë tam 
w òsóbnëch barakach. Terô ti bëńlowie i dzewùse do swòjëch dodomów ju 
nie wrócą. Niechtërnëch Renata zna i widza, jak sã ceszëlë, że Niemcë wnet 
bãdą „kaputt”. Tak gôdiwelë sami Niemcë pò cëchù, òni midze sobą – głosno. 
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Wiedzelë, że na zôpôdze Amerikónowie i Angielczicë są niedalek Renu, że na 
wschòdze Ruscë doszlë nad Wisłã i do Ostpreussów. Stamtądka bòcznyma szo-
sama cygnãłë rédżi wòzów z wëstraszonyma, smùtnyma lëdzama…

Wigilia nié wigilia, swòje 12 gòdzyn i Renata, i tatk mùszelë òdrobic. Nie przë 
miotle i szróbrze, nie przë tocznicë, ale przë szëplach i gruzu. Jak zarô drëdżégò 
dnia pò bombardowanim. Bò stocznia – nawet w dzélu, co sã jesz nadôwô pò 
naprawach - Niemcóm je pòtrzébnô. Wëdzelëlë brigadã do chòwaniô trupów,  
a wiãkszosc pògónilë do robòtë przë òdgruzowanim. Pòganiac próbòwelë, ale 
Renata i jiny wcale sã nie spieszëlë. Wòkół szłë gôdczi pò pòlskù, a brigadzyscë 
ùdôwelë, że tegò nie czëją. Jo, to niemiecczé „kaputt” wisało w lëfce…I pierszé 
Swiãto bãdze wòlné òd robòtë, bò brigadzyscë doch téż chcą zaspiewac swòje 
„Stile Nacht” i „O, Tannenbaum”, chòc pewno jima wiesoło nie je…

Tej nié przë pierszi gwiezdze na niebie, le pózną nocą, czej Renata z tatkã 
ze stoczni wrócelë, mòglë zapôlëc na dance swiéczczi. Mëma tidzéń temù bëła  
ù cotczi i wùje pòd Lëzënã, przëwiozła gãs, le ta czeka na witro, bò wòjna wòjną, 
a wigilijnô wieczerza mô bëc pòstnô. Przëwiozła téż pszény mączi, sëszonégò 
brzadu, jajków, masła, swòjsczégò chleba, tej to béł prôwdzëwi swiąteczny môl-
tëch. I zaspiéwelë so kòlãdë. Tëli, że wëbiérelë blós te pòważné: „Bóg sã rodzy”, 
„W żłobie leżi”, „Luliże, Jezëskù”, a mëslë samë lecałë do dôwnëch, szczãslëwëch 
czasów w Profesorsczim Dodomie. Do tej wiesołégò Félégò, do Władka, ò chtër-
nym znowù nie bëło czëc, do tak baro sympatnëch profesorów Mòrsczi Szkòłë. 
Przez te lata jedny pòdżinãlë tak jak direktor Koskò, bëlë, co ùmarlë w lagrach, 
jiny sã gdzes rozsëpelë pò swiece. Dërch krążą nad swiatã Smòk i Bestia, chòc 
òsłabioné. Móże môłi Jezësk, co sã na nowò rodzy, pòmòże je zdeptac? Żebë sã 
stało tak, jak je w „Apòkalipsé”: Pòtemù jô jem ùzdrzôł Anioła, co zestãpòwôł 
z nieba, a miôł òn klucz do Czelëscë i wiôldżi lëńcuch w rãce. I schwôcył 
Smòka, Żnijã  Stôrodôwną, jaką je diôbeł i szatan, a zrzësził gò na tësąc lat.  
I wrzucył gò w Czelësc…      
Wtórk, 27 strëmiannika 1945
Je tu terô to, co swiãti Jan nazwôł Armagedonã? Wiôldżé grzmòtë jidą òd Wicz-
lëna i Chwarzna, òd Rëmi i Redë, ale téż òd Zatoczi, skądka strzélają niemiec-
czi òkrãtë. I znów, jak piãc i pół rokù temù, òd Òksëwsczi Kãpë, gdze terô to 
Niemcë ùstawilë swòje kanónë. Nawet tu, w nibë zacusznym Dãptowie, midze 
jednym lasã a drëdżim, nad barakama i głowama z òbù strón z szëmã i gwiżdżã 
lecą armatné i karabinowé kùle. Gdzes òd tëłu strzélają Niemcë, z lasu za szosą 
z bòkù – Ruscë. I tak co dzéń ju przez dwa tidzénie, z krótką pauzą nocama… 
Czë to terô Bestia ze Smòkã prawie tu chwëcëłë sã za pësczi?
      Òd pòczątkù strëmiannika Renata i tatk nie mùszelë chòdzëc do robòtë, bò 
nie bëło za czim. Niemcë wëwiezlë na zôpôd resztã maszinerii, co jesz òsta. Chto 
z cywilów le mógł, téż ùcékôł, nôprzód cugã, pózni òkrãtama. Niemiecczégò 
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wòjska bëło wiele, bò jima Hitler nie pòzwôlôł sã copac, a taczich żôłnierzi, co 
sã krëlë, sami łapelë i wiészelë.   
      Chòc Niemcë zabronilë Pòlôchóm robic bùnkrë, tatk razã z sąsôdama, a téż 
Renatą, wëkòpelë głãbòczi rów, przëkrelë grëbima délama, na wiérzch nasëpelë 
zemi. Czej górą szło mòcné strzélanié, nié blòs òni, ale i ti sąsôdzë tam sedzelë 
całima gòdzënama. „Mùszimë ùważac, bò to doch bë bëło bùten szëkù zdżinąc 
terô, czej wòjna mô sã do kùńca” – gôdôł tatk. A może tej nadéńdze „tësąc 
lat spòkòju i szczescô”? Tëli, że bëło jima doch zëmno w nim bùnkrze jak to  
w strëmiannikù. Biéda zrobiła sã z jedzenim, bò pòprôwdze niebezpieczno bëło 
wińc bùten. A zresztą dokądka? Składë i tak mielë zamkłi. Tegò frontu sã lëdze 
spòdzéwelë i rëchli kòżdi zrobił jaczés zapasë żiwnoscë, le nie mëslelë, że to 
bãdze dérało tak długò. Terô dzelëlë sã tim, co chto miôł. Czasã sã mòdlëlë, 
czasã gôdelë, co zrobic, czej przińdą Ruscë. Niemiecczé gazétë straszëłë ju dôw-
no, że tamto wòjskò to są bandicë, że rabùją i gwôłcą. Tej sąsedzë ùprosëlë tatka 
Renatë, żebë jich grzeczno òd Pòlôchów pòwitôł. Bò òn doch miôł rzekłi, że 
„Ruscë to są Słowianie tak samò jak i më”. 

Równak ti Ruscë ni mòglë sã przebic przez lasë i rzmë do Gdini. Baraczk 
za to wëbrôł na sanitarny pùnkt niemiecczi dozérôk z pòmòcnikama. Znoszelë 
wiele rannëch z rozmajitëch strón, a młodi wòjskòwi lékôrz robił, co mógł, żebë 
jich òpatrzëc. Renata za baro nie chca nima sã zajmòwac, bò dobrze pamiãta  
i niemiecką bùchã, i jich nielëdztwò. Le terô czëła, jak bëńlowie w mùńdurach 
feldgrau jãczą, płaczą z bólu, wzéwają matczi. Widza, jak òni ùmiérają, a nen 
młodi lékôrz ledwò stoji na nogach. Tej chwëca téż za bandaże. Jak to napisôł 
Mickiewicz? „I Niemcë są lëdze”. 

Czej trochã strzelanina sã ùcuszëła, tatk chwëcył za szpôdã, bò bùten grëpa 
trupów sygała wëżi òkna. Wëkòpôł niedalek dòł i razã z jaczims sąsôdã tëch 
zabitëch i ùmarłëch pòchòwelë. „Ùmarłëch grzebac” – tak doch przëkazëje reli-
gia. Le co dali z nim sanitarnym pùnktã? Żdają téż na Rusków? Nie, jedny nocë 
dozérôcë sprowadzëlë pôrã fùrmanków i tëch rannëch wëwiezlë w stronã por-
tu. Pòdobno Niemcë sã przëgòtowiwelë do wëcopaniô na Kãpã. Tak jak przódë 
Pòlôszë…

A tegò rena òdżéń z òbù strón béł wiãkszi niżli òstatno. Jakbë z cemnëch 
chmùrów zlatiwałë całé zastãpë czartów i tłëkłë we wszëtkò, co sã dô. Dali  
i blëżi spôdałë pòcësczi i z grzmòtã w lëft wëlatiwałë zemia, krze, drzewa. Tej 
rodzëna Renatë, razã z jesz pôrama lëdzama ze sąsedztwa, sedzelë zgrużdżony 
w tim swòjim bùnkrze i blòs szeptelë mòdlëtwë. Wtim baro krótkò nich cos 
wërżnãło z wiôldżim trzôskã i zarô rozeszedł sã zapôch spôleniznë. O, Jezës, 
Maria, trafiło w barak?! Chtërny? Renata z tatkã wësënãle głowë… To nie béł 
jich barak, le trochã dalszi. „Mòmë szczes…” – zaczã Renata, ale nie skùńcza, 
bo prawie nad głowama z trzôskã rozerwa sã szrapnela. „Ajjj…! Jem jô cało?” 
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– pòmëslała i wezdrzała na tatka. A òn tak jakòs miãtkò légł, nic nie gôda-
jąc. „Tatkù!” – zawrzeszczała Renata i chwëca gò za głowã. I zarô zmërka pòd 
rãką, że z tëłu głowë płënie krew. Tatk miôł òczë pół òdemkłé, cãżkò òddichôł 
chrapiąco… Òna baro òstróżno tã głowã przekrąca i ju wiedza, że to je kùńc. 
Òdłómk szrapneli wërwôł dzél czërzepù, głãbòk skalecził mùsk…Pewno nawet 
w dobrim szpitalu bë nie delë radë tatka ùrëtac, a cëż òna tu mògła zrobic? Mia-
ła przë se w bùnkrze wiedno swòjã harcerską torbã dozérôczczi, tej òbwiązała 
głowã bandażã. Razã z mëmą ùłożëłë tatka na stôrim mańtlu i przëkrëłë deką. 
Wszëtcë, co tam bëlë, zaczãlë òdmawiac kòrónkã i chòc na górze strzelanié 
ùcëchło, òdmôwielë jã jaż do òstatnégò „Amen”. I razã z tim smùtnym „Amen” 
dësza tatka, dobrégò, kòchanégò człowieka, òdleca tam, gdze ani Smòk, ani Be-
stia nigdë nie rządzëłë, a też nigdë rządzëc nie bãdą…

Sąsôdzë przënieslë z barakù dwiérze òd jizbë, na nich ùłozëlë ùmarłégò  
i zanieslë do westrzódka. Jeden szepnął, że niedalek mô znajomégò stolôrza  
i zark òn załatwi. Mëma Renatë bëła czësto òd se, tej blós òna mù pòdzakòwa. 
Trzeba bãdze tatka zaniesc na smãtôrz w Cësowi i złożëc kòl Félégò. Zapôlëła 
czile swiéczkòw i tak gromadą sedzelë przë tatkù z dalszą mòdlëtwą. Jaczis 
dwaji Ruscë zazdrzelë, ale czej ùwidzelë ùmarłégò i swiéczczi, zarô sã copnãlë. 
Za sztót weszło pôrã oficjerów, chtos jima rzekł, że tu są blós Pòlôszë, tej nawet 
zasalutowelë i téż szlë. Móże równak Ruscë to nie są sami bandicë? 
Epiloga
Do czasu pògrzebù ùmarłi tatk chronił swòjã białkã i córkã przed Ruskama. 
Chòc fakticznie rabòwëlë i gwałcëlë, jima dôwelë pòkù, czej widzelë trëmã.  
A pò biédnym pògrzebie szukałë schronieniô ù znajomëch w sami Gdini. Lëdze 
tu wrôcelë na swòje, bo tëch Niemców, co jich pòprzédno wërëgnãlë, ju nie bëło. 
I rusczi kòmańdant, i nowé pòlsczé władze trzimelë jaczi taczi pòrządk, tej bëło 
dosc bezpieczno. Le stronama rozmajité szabrownicë brelë, co sã dało, i czej pò 
jaczims czasu zaszłë do barakù w Dãptowie, nalazłë blós pòniszczoné resztczi. 
Nawetka „Biblia” leża w plëce błota… Szabrownicë czë Ruscë?

W tëch cãżczich chwilach do Renatë jesz rôz z pòmòcą przëszedł szczeslëwi 
traf. Zarząd Miasta szukôł lëdzy do biórowi robòtë i Renata dosta pòsadã, wnet 
téż mieszkanié blëżi centrum i depùtat żiwnoscë. A pôrã miesący pózni chtëż to 
stanął we dwiérzach? Władk ze swòjim góralsczim smiészkã! Miôł sczerowanié 
jakò gazétnik do tutészi redakcji. Pò rokù wzãlë slub, w kòscele znowù NMP 
Królewi Pòlsczi, le tegò slëbù ni mógł dawac stôri probòszcz. Zdżinął w Piôszni-
cë. A òni pò slëbie szlë razã nad mòrze, znów kaszëbsczé i pòlsczé. Wnet téż na 
tidzéń jachelë w górë, pòd Giewónt z jegò krziżã…      
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