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Nagroda Grand Prix 
Marszałka Województwa Pomorskiego

* * * (1950-II)

					     tamtym rzeczom i uczuciom
					     przywracać ich jedyność
	       						       Maja Komorowska

jak dobrze że są dawne zdjęcia...
o! tutaj my wszyscy w starym domu po niemcach. i dziadek stoi. 
stąd ma blisko do pracy w lesie.
to nasza kuchnia z zasłonką na sznurku. 
kubełek tam widać z wodą do załatwiania się i łapkę na 
duże myszy bo te małe dziadek od razu zadeptuje.
a to jest pani wichrowa. 
ona straszy mamę że nasz mały brat ma angielską chorobę bo u niego 
duża głowa i że trzeba mu dawać skorupki od jaj rozgniecione z cukrem. 
one są smaczne 
ale brat woli wyjadać sam cukier ze słoika. 
zawsze wtedy gdy mama wychodzi z wiadrami po wodę.
długo jej nie ma bo aż na drugą stronę lasku musi.
o! właśnie widać studnię i spaloną drewutnię. i babcię od sikorów. 
ona jest bardzo stara i żółta. siedzi na pniu i w ogóle się nie rusza. 
jak umarła to ją od razu położyli na spalonych deskach z drewutni.
dlatego później wszystkich straszyła.
a to pokój gdzie śpimy i lampka z koziego pęcherza na prąd. 
ale zawsze coś się w niej psuje i dziadek musi zakładać druciki. 
raz od tego nawet upadł i przez chwilę nie żył. 
mama powiedziała że z tego prądu tak mu się zrobiło.
tu nasze chłopaki pasą kozę. i jest grzęzawisko. 
oni się zawsze zakładają o ten nowy scyzoryk od wujka. 
na jeden dzień dla tego kto z błota wyniesie na nogach najwięcej uczepionych 

Edyta Wysocka
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pijawek. 
to nasz sad i ten długi kij co na nim wisiała wrona. 
dziadek ją powiesił za nogę żeby odstraszała od wiśni. 
fruwała śmiesznie i dzieci się bardzo cieszyły. 
ale w niedzielę jak wszyscy z kościoła to już tylko wisiała. 
brat zrobił dla niej grób na poniemieckim cmentarzu i posadził rumianki.
a to jest ławka w krzakach co tam kiedyś nasz duży brat palił papierosa 
ukradzionego od dziadka. 
bał się później i dał mi dwadzieścia groszy na bułkę od pana piekarza 
pyrzyńskiego żebym tylko nic nikomu nie mówiła. 
ale ja i tak poskarżyłam na niego dziadkowi.
a do tych zdjęć po tacie co w zaklejonej kopercie z czarną ramką 
mama nie pozwala nikomu zaglądać.

KRAJOBRAZY

teraz nie tak. odległość zdarzeń - tempus edax rereum.
a tam barwne obrazy czarnobiałych fotografii. i śmiech pełen nas.
uchylają się drzwi po stopy ręce i usta. wypełniają wschodami oddechów  
i drobiazgami.
bo on szuka nietoperzy zwróconych ku światłu i ja czegoś tam bez sensu.
i siorbię z jego ręki rozgniecione żurawiny. zaglądam w niebo jak w słońce 
jaskrów
którymi obrzuca mnie niezgrabnie.
niewprawne palce skraplają się zapachem wodorostów - małymi czułościami.
obgryzam skórki z warg. mam pajęczyny we włosach i błoto wszędzie.
natura wyzwolona z sieci zaskakuje nieprzewidywalnością. święte ramki 
aniołów brudnieją –
to ten chłopak co procą z pestek... kurz za zasłoną... kurz na strychu...

powiedziałeś kiedyś że życie to dzieciństwo a kwiaty najpiękniejsze  
te drobne i delikatne.
jakby niechcące afrodyzjaki niewinności bo mają gwiazdki niczym święta 
najświętsze.
i ból wtedy ciepły bo ich łzy tylko dobrymi łzami.

bycie w nich miękkie jak w miodzie maleńkich lęków.
o taaak!
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TEŚCIU MÓJ KRESOWY

odszedł ale nie znika. wisi na głównej ścianie.
a pod strychem za starą plandeką wciąż heblowanie i kroki.

wygnaniec – przesiedleniec. tu. na zachodnie rubieże.
chudzieńki bandała z guberni co w zimę i w lato
barchanowe kalesony z trokami i ani kropli potu.

synowka – ty mnie bulonczyktłusty  zgotuj jak matka –
i płakał wtedy bo mu nieboszczka ańdźka się przedstawiała
jak grube plajstry sała na fajerkach prażyła.

niepisaty i nieczytaty – batiuszka franki co krzyżykami ledwo
a politykę rozumiał jak trzeba.
wolnej europy z radia lampowego słuchał.
swoje przeżył i swoje wiedział.

ciesielki nauczony że w rękach jak u nikogo. – bo tamżesz
u prawdziwych panów ja służył przedwojennych i poważali.
a i sam władyka – co bolszewicki nastał – rozwitywał się –
rękę podawał – a jak!

pewnie stąd u starego franki tuż przed śmiercią wziął się pomysł na pana:
obraz ślubny kazał artyście-domokrążcy odmalować .
z tych fotografii co do passportów ewakuacyjnych z żoną zdjęte byli.
i stoi nasz batiuszka na portrecie wyprostowany (bo pan żesz on)
w wysokim kołnierzyku z muchą czarną i z ańdźką swoją pod manszet.
ańdźka (bo też pani) w lisiej etoli na grudzi bieluśkiej i miętkiej
jak u łabędzicy znad samej prypeci.

ten obraz wciąż mi śpiewa.
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MARZEC. SPACER. ROZWAŻANIA.

za wcześnie. skarpa jeszcze nie w zawilcach. matowość i wyczekiwanie.
ziemia jakby się wstydzi pojesiennych słabości.
zebrać co  suche i do chińskiego wazonu. ogrzać w papierowe maki.
bazie próbują ku światłu. wytarmoszone jałowce szeleszczą.
od czasu do czasu zza chmur kosmyk słońca.
trzmiel. chyba w pomyłce. odfruwa ciężko w białobrudne brzozy.
i zagubiona muszka na kamyku niemrawo. i biedronka żółtawa w kropki.
i mrówka osobna na dróżce... szkoda. tu się depcze.
ptaki już śpiewne. spojrzeć w górę a taka od nich przestrzeń.
ktoś świeżo jadł mandarynki i pił piwo. nie dopasował się.
czas odkształca. szaroburość. tylko iglaki zachowują ciemnozieleń.
teraz można w głąb spokojnie. długo z tej suchości nie wypełzną żmije.
znów promyki zwodzą. leciutko odsłaniają niebieskość.
słońce jest jak życie. wschodzi i zachodzi.
w tym odcieniu szpaler brzóz nabiera barw złota.
jeszcze trochę a będzie inspiracja. więcej natchnienia.
...trawy badyle łęty źdźbła... rzeczy są i zaraz ich nie ma...
teraz wszędzie cicho. póki co zeszłoroczna śmierć wietrzeje.
pod tym świerkiem jeszcze niedawno zajęcza rodzina i zabójcze kły
rozczochranego burka z leśniczówki.

o! coś wyłazi! grzybki o milimetrowych łebkach!
pewnie psie!
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I nagroda w kategorii poezji
Burmistrza Miasta Lęborka

Święte obrazki.

W każdym ruchu, lecz najbardziej na skrawku dłoni
gdzie żyła przechodzi z nadgarstka na otwartą przestrzeń

jest.

Kiedy bije o mnie przestrzeń, ściany pokoju zapadają się
jakby pudełko po zapałkach puste bardziej niż zwykle;
choć nie wiem czym odznacza się zwykłość.

Bardziej bezruch czy ciche drganie ciała?
Sprawdzam jak oddycham czy oddycham 
zdmuchując włosy z twarzy, której nie posiadam

bo już mówię o sobie jako o osobie martwej
i w wyblakłym błękicie tych moich niemych ścian
szukam haczyka, wystającej gałęzi dębu,
zaczepienia o wieczność;

lecz wieczności nie ma.

W snach umieram conocnie i nie budzę się
jakby poranek mógłby być bardziej mdły; jakby mógł być-
widzę to obojętnie, przysiadają na mnie liście z zielonych drzew 
i powietrze powalone ciężkim bezsensem przygniata głowę; 

ale bezsensu nie ma.

Marika Kalinowska
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Tak, czuję jeszcze ból i czuję się nieskończenie przeszła,
mówię o sobie w formie przeszłej, patrz jaka byłaś
przypomnij sobie jak od siebie odchodziłaś
jak odeszłaś zerwanym węzłem ostatniej wiosny

jak się pożegnałaś ze światem.

Lecz tutaj świata nie ma, cierpną dłonie, palę swoje ciało;
ale tylko papierosem.

W każdym spojrzeniu lecz najbardziej  
kiedy próbuję skupić się i przemyśleć; 
i poszukać wyjścia; choć wszystko tak obrzydliwie otwarte
a ja nie mogę, a ja nie umiem, a ja się boję;

jest śmierć,
która potrafi chwycić szyję i potrafi śmiać się do mnie;
i widzę ją czule, jakbym mogła zwinąć się  
w kokon w pachnącej sztywnej pościeli
i zasnąć.

To co się stało ze mną i z moją głową tej wiosny 
to jakaś zła bajka, Maryi jest chyba smutno teraz; 
ale to ja płaczę rozkładając wokół martwego ciała
święte obrazki,

rozkładając wszędzie lęk; kiedy łykam pastylki, 
to trochę przypomina egzorcyzmy

ja, konwulsje, niedobre całe ciało, sczerniałe myśli;
ja, moje demony, matka boska, moja matka
przełęcze nerwów, hormony, wydzieliny z mózgu

a kszy, a kszy, szu bu- idź już sobie;
 
w każdym miejscu, lecz najbardziej na skrawku dłoni
gdzie żyła przechodzi z nadgarstka na otwartą przestrzeń
święty obrazek.



Marika Kalinowska

15

Staruszek który nie kocha.

jesteś nieobecny a przecież mam twoją rycinę na sercu
wydłubaną cyrklem w środę popielcową bo z bólu przychodzisz
więc do bólu tęsknisz, 

czerwona czeczenia rozerwanego mięsa choć kłamali
świat zapomniał, a ja widzę mam w oku febrę
strach wychodzi moczem nadzieja ze skórką

wczorajszego chleba, na przeciwległej ławce
karmisz gołębie jestem pewna nie żałujesz nie uciekasz
się do parkinsona alzheimera kompleksu edypa karmicznej
lewatywy, babcia nie wie od kiedy jesteś obojętny

ale spokój z jakim to objawiasz pozbawia pretensji,
charczącym oddechem przypominasz starego nazistę
który nie rozumie, piszą o nich w dodatkach

do temperatur i procesji, o tobie nie piszą.
podobno kiedy pijesz (a lubisz) muchy w odległych afrykach
padają przygniecione samotnością, nie potępiasz ale odsyłasz

niżej, jakbyś nie mógł być winny. czasem nacięcia twojej twarzy
śmierdzą, to kiedy noce są parne a kosmos całkiem głuchy
nie wiem czy to gnicie czy tradycja

żeby się wypełniła musisz z martwych wstać. 
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Prowincja.

szorujemy podłogi niemodne zaklęcia gubią ręce
nie bolą kolana tylko wspomnienia przeszłych dożynek
zabaw pod pustym niebem, środki czystości gryzą oczy
sterylność zabiera wdzięk, właściwie to nawet nie żal
złamanych paznokci, tylko żal za grzech 

porządku. ułożone koszule zmuszają do wstydu.
książki bez tłustych plam, koce bez zapachu traw
albo naczynie pozamykane w szafkach, dokręcony
do reszty kran. widziałam w Ikei podobne zasłonki

dzbanek z obitym uchwytem, przecena.
przeceniłam twarze sąsiadek, spokój był umowny
milczenie obrazą, nasiona w doniczkach świeckim
obrazkiem niedzieli bez echa, ściany zatrzymują 
krzyki, przechodzi tylko zapach kotleta- przebija się

jak pasja. życie wcale nie mija tylko tyka-
gruźlica czy bomba co wyprosi zbawienie? nowela
jest krótka, taka jej uroda. histerią dotykam paneli
jakby rebelia mogła wyjść poza oprawę, podgłoś mnie

proszę, horyzont tonie w blokach.
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Pożar.

gorączka rośnie jak mech na tabliczkach z nazwami miast-
cierpliwie, zbiera ciepło i wrzos w kocach i chusteczkach.
ciało musi trzymać pożar, ciało jak mury obronne pilnuje
ognia odpalając papierosa od świeczki, we wnętrzu plac
poniemiecki bruk stopy i czekanie, zegar na wieży
oznajmia grypę.

jestem już, do fontanny prowadzą wszystkie ścieżki
ale żadna nie ma początku, bo kobiety w spoconych
fartuszkach ucinają pogaduszki i czasy, domestos to magia-
zdziera pamięć ze skórą.

na Solnym rota i kwiaty, czuję się obco, różami podcinam
gardła, niesmacznie, kiedy nie spóźnisz się gorączka minie.
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II nagroda w kategorii poezji 
Przewodniczącej Rady Miejskiej  

w Lęborku

Rozmowy z Daisy* I

Na parkingu znudzony kierowca autokaru, pamiętający 
ciekawsze czasy, sączy odurzający dym zdezelowanego diesla.
Obok niemłoda uczestniczka wycieczki
- w przejaskrawionym makijażu i podkasanej sukni –
tupie do przedwojennego pulsu,
jakby rozmowy wokół też były podniszczone,
pełne trzeszczących płyt.
Przeszłość potęguje się w deszczu. Doznanie
jak formuła „filmu w filmie” niczym u Almodora.
Więc poszukajcie moich druhen, dam dworu i cesarskich córek.
Może w nich jeszcze istnieją nieśmiertelni chłopcy z batalionów? 
Zawieszone w północnym wietrze Fürstenstein – za dotyk 
oddadzą każdą cząstkę Arkadii: Kobiety 
o nabrzmiałych ze znudzenia myślach, co po cichu 
rozchylają przejrzałe ciała, gryząc diariusze jak kochanków. 
Spójrzmy poza siebie: Weszliście 
w terakotowe światło mgły, tak rozległe, 
że tylko iść niczym śpiew
w jasnoniebieskim powietrzu spojrzenia. 

Ela Galoch
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Ale wciąż jeszcze umiem żartować:
- Dlaczego ukrywasz ramiona za kawałkiem materiału?
Ależ hrabino, barokowe przeciągi wywołują dreszcze!
Nie mogę się odkryć jak Królowa Wiktoria na wczesnych 
obrazach.
Tworzy się śmieszna linia życia. Jest do kupienia tylko wtedy,
gdy włosy zesztywnieją ze zdziwienia.

- Mein Got! – Może wykrzyknie jakiś dżentelmen? 
Resztę słów powinna uwięzić krtań, 
mimo że w pamięci będą huczały niczym wodospad. 
Nadejdzie czas, gdy Frau X i Frau Y przyjdą na dwór,
bo zamkowe wejście, to nie jakieś święte drzwi.
Udami będą obejmować parkowe drzewa.
Nawet chaos ma w sobie jakiś porządek.
Pułapki pomieszczą wiele języków.
Cierpliwości, już uczę się pytać po polsku!

Rozmowy z Daisy II

Nie wędruje się po salach, które zbyt szybko 
wlewają się do głowy, oblepiają. Nie krzyczy się
na ludzi, którzy usiłują snuć nawet przewrotne opowieści.
Tylko przeciąga się ręką po ścianie, jakby wracało się
z kolejnej przejażdżki po Freiburgu. Chropowatość starego tynku
pod mokrymi palcami zwiedzających, pozwala słyszeć.
Ale czasem trzeba patrzeć ponad zmysłami: Zapachy jesieni,
parku czy dzieci ze szkolnych wycieczek
otwierają renesansowe okna. Chociaż po tylu latach, 
to coraz bardziej sama „mowa”, jakby tylko w przebłysku
stawały się zwiewne sytuacje 
z całością balowych szczegółów. 
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Nie zawsze pamięć przenosi z przejrzystością 
równą obecności. Czasem wystarczy tylko wyobraźnia, 
by nazwać przekorne rozmowy z cesarzem, 
dyskretny gwar lokajów czy salonowe zdrady. 
Potem wiatr w szalach – i w samotności 
smak najdroższego wina. To dużo więcej niż wspomnienia.
To głębsza przestrzeń niczym po kryjomu
– przed armią służących – oranżada ze śląską bułką:
Przekraczam próg tajemniczej rzeki
zawinięta w skrawek czasu. Ale rozpływa się,
aż pozostaję tylko w drżącej fali. 

Granica między byciem księżną a kobietą 
fascynuje tylko obcych. Hans o tym już nie pamięta. 
Może wreszcie powiem mu: Dotknij mnie. 
To będzie początek zupełnie innego świata.
Na razie poudawajmy, że to tylko wypadek. Rozplątywanie 
supłów w wojskowych mózgach, bo ciała 
od dawna są gotowe do spotkania. 
To rośnie w nas, choć jeszcze mylimy dzieci i pokoje. 
Pisanie do jeńców nie powinno być najtrudniejszą miłością. 
Znów idą święta, więc wypijmy za namiętność. 
W zamku wciąż słychać mój śpiew.
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Rozmowy z Daisy III

Nudzą mnie te wszystkie kobiety
zasiedziałe pod gobelinami pruskich salonów.
Potrafią tanecznie już tylko iść pod wiatr,
by w prozie dawać wątłe życie. Pozują do treflowych dam,
jakby znów miała nadciągnąć wojna. 
Przymierzają żałobne krynoliny, oszczędzają na radości.

Rozbijmy tę twardą ścianę matron. Rzućmy się
w wędrówki skrajem etykiet. Łany włosów 
będą powiewać z tarasów jak żółte nici,
a stopy uwolnione z miękkich kobierców
mogłyby wymykać się poza dworski nieboskłon, 
dopóki znów nie zbudzi nas szarpnięcie 
zamkowego krajobrazu - z błyskawicami karoc 
jak wielkimi, czarnymi ćmami.
- Posiadanie nigdy nie będzie miłością.
Hans, uwięzieni w przedmiotach 
naprawdę nie dosięgniemy siebie. Sami dla siebie 
staliśmy się zakładnikami. 
Móc – poza barokowym ogniem gabinetów – 
dotknąć się do końca. Zawładnąć po ostateczność,
kielich po kielichu, po których już nic nie musi być innego.

Uczucie zagubienia i odnalezienia, to tylko myśli.
Uwertura na cztery dłonie
może być naszym pierwszym spotkaniem po latach.
Potem chemia słów. Po połączeniu otworzy się magia.
I nie dopowiadać, nie wyciszać niczego. 
Dopiero naprawdę przemówią oczy. 
Po wszystkim ta wielobarwna cisza. Czy to już Wenecja?
Chociaż jeszcze pozostaje życie poza naskórkiem zdarzeń,
gdzie hulają przeciągi, zacierają się cmentarze
i upadają kopalniane szyby. 
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Rozmowy z Daisy IV

Zjeżdżają się goście, kobiety gładzą jedwabne talie.
Ale już nie rozumiem słów, chociaż zamek 
wciąż jest przeludniony legendami - i nie można zamknąć przestrzeni 
współczesną kreską ulicy. Ogromne okna 
Sali Maksymiliana połykają krzyk zwiedzających. 
Przed kolejnym balem - czarna orchidea 
ametystowym blichtrem - nie pozwala 
kominkowym maszkaronom podziurawić jesienną mgłę. 
Czuwają tylko poszukiwacze żelaza.
Mury mają twarze zamyślone i bolesne.

Szumią niepokojem, jakby to wszystko,
wraz ze mną – utkało się ze snów, 
mimo że wciąż jeszcze okryta sobolowym futrem 
spaceruję z Lexelem. Nie wiadomo, kiedy 
stałam się nieruchoma i pokorna jak śnieg.
Patrzą mi w twarz i dziwią się, skąd tu - ta surrealistyczna pieta,
jakby to nie było już moje miejsce. Musi minąć jeszcze sto lat,
żeby nienawiść do angielskiej żony rozpuściła się.
Bo muszę im pozwolić wejść w lustro śmierci
i nie zamknąć intuicji aż dojrzeją do tańca na wulkanie. 

Teraz to jeszcze obcy dom, nieufny. Ale nauczę go
głaskać moje usta jak czas. 
Hans, powinieneś być tu ze mną. Jestem ubrana tylko w perły. 
Każdej nocy widzę twoje wałęsające się odbicie.
To czekanie z kluczami do duszy rozprzestrzenia nas,
a ty nawet nie orientujesz się jak wiele znaczymy
dla dzisiejszego świata. Może znów byłeś w miejscu,
gdzie oko nie widzi. Trudno napełnić 
nową treścią naczynie pełne goryczy.

*  Daisy - Księżna Maria Teresa Oliwia Hochberg von Pless (ur. 28 czerwca 1873, zm. 29 czerwca 1943),    
   arystokratka angielska związana z zamkiem w Pszczynie i zamkiem Książ.
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III nagroda
w kategorii poezji

Przeczucie

Mrużę oczy. Prześwity wśród drzew wyglądają 
jak cętki na sierści zwierząt wędrujących do wodopoju. 
Przez chwilę myślę, że samochód jest wielkim kotem, 
który kołysze nas w brzuchu i skrada się ich śladem. 
Dotykam twojej dłoni. Jeszcze mocniej 

zamknięte oczy. Obrazy rozpływają się niby półpłynny 
malachit, kamyk ukryty pod bluzką /tatarak tłumi 
plusk wioseł, jałowcowy dym przenika śpiwory wilgotne
po burzy, wciąż duszno/. Trzeba wracać, 

zwalony pień zagradza szlak. Już jesień z ciężkimi 
chmurami i zbutwiałymi liśćmi, nie sposób uchwycić lata. 
Na drodze do miasta leży ciało łani. Śnię aż do 
listopada, że ją przejechaliśmy. Widzę jak koziołkuje, 
odbija się od maski. Śmiejesz się,

mimo to za każdym razem, gdy wiatr uderza w szyby, 
słyszę płacz jej młodych, stukot racic.

 

Katarzyna Zając
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Kwitnące kasztany:  
czas dorastania

Różowawy zarys nieba. Chwila, gdy masz wrażenie, 
że matka pochyla się, a materiał faluje niby ptasie skrzydła. 
To tylko dźwięk tramwajów i szpitalnego wiatraczka.

Na jej ustach zastygłe grudki śliny, włosy sklejone potem -
musisz stąd wyjść, wdeptać całonocny strach w ulice miasta,
rozmienić go na słońcu. Światło lubi skórę dziewczyny, 
miodową jak goldeny, które kupuje, paplając o witaminach.

Pijecie latte. Pączki mdlą cię, podobnie zapach
owoców niesionych w siatce. Nie zapomniałeś słodkiej 
woni niedomytego ciała i fusowatych wymiocin?  

*

Zaduch. Na stole puste butelki, ojca nigdzie nie ma.
Kawałki wołowiny i kiełki soi tańczą ze sobą w rondlu, 
loki dziewczyny poruszają się w rytmie muzyki, 
gdy podnosisz słuchawkę. Jakbyś wcześniej wiedział, 

że zadzwonią ze szpitala. Może to pszczoła brzęczy?



Katarzyna Zając 
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Marcowe niepogody

Po tej ścianie spacerują pająki. Czasem głaszczą
spękane pory. Zaglądają pod bladą zieleń, jakby szukały 
tam zawiązka oliwnego listka. 

Pamiętam, jak kiedyś na chybotliwych 
nóżkach przekraczaliśmy rzekę. Wylała podczas wiosennych 
roztopów. Leszczyna smagała nam łydki. Wilga 
przypatrywała się splątanym krokom.

Gdzie jesteś, gdzie jesteś? Dzięcioł 
wystukiwał pospiesznie słowa. Tutaj, tutaj. Chmurniało niebo.
Dziadek popychał rower, lekko utykał na jedną nogę. 

Chłodne usta pragnęły znacznie więcej. 
To tylko marzec i przebiśniegi, zapowiadali, że dobrej pogody 
nie będzie, mówił do siebie, mówił do nas.
Cicho, cicho.
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Ulotki. Grudzień osiemdziesiąt dwa

Mógłby to być czas pieczenia lukrowanych pierników,
ozdabiania świerkowych gałązek. Babcia wspomina Żydówkę, 
której okaleczono pierś, karuzelę i płonące obok mury getta.
Nocami buty stukają o bruk, cienie toczą się z łoskotem.

Często uciekam do dawnej stróżówki Anioła. Bywał tutaj,
nim powiesił się tej jesieni. Zbutwiałe drzwi skrzypią,
gdy ze środka wychodzi kot. Stary Anioł lubił zwierzęta.

Obserwujemy oświetlone okna. Mama wyjmuje gromnicę.
Wiem, że będzie długo szeptać, żeby wpuścili ją do środka,
a później gładzić koszule ojca i zawiniątko z jedzeniem.

Zaczyna padać pierwszy w tym roku śnieg - płatki tak duże,
jakby w niebie potargano wielką księgę. Kryję łzy w miękkiej
sierści, mój oddech przy kocim uchu. Tylko jemu opowiem, 
o kajdankach i bibule, w którą słowa wsiąknęły jak krople rdzy.
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I nagroda w kategorii prozy 
Starosty Powiatu Lęborskiego

Z RAPORTU SZERYFA

…Lubię moją pracę. Odpowiadam za ten teren i to mi odpo-
wiada – bardzo. Kiedyś władałem podniebną przestrzenią, ale po-
wiedziałem sobie: dość. Starczy ci tego, zejdź na ziemię, kolego. 

„ Zlatuj stąd!” – gruchały na początku przyzwyczajone do swego 
demokratycznego bezprawia nieuprzejme szaraki. „My cię nie wy-
bieraliśmy…” – gruchały pod dziobem. „W dziób?” – pytam grzecz-
nie… Władzy się nie wybiera, niebieskie wy moje ptaszki. Przed 
władzą się nie ucieknie – nawet tutaj…

Na framudze nie siadać! Nieposłuszne, sio…Nieposłuszne?! Framuga najeży-
ła się błyszczącym rządkiem. „Cip, cip… – nie wołaj gołąbka, synku.” Nie tak 
się woła, myślę sobie. „Nie dotykaj, on może być chory… Mamusiu, po co te 
gwoździe, czy tam będzie daszek?…” (Nie! na daszku sra się najwygod-
niej – co to, to nie!). „Sio, gołąbku, sio, bo się pokaleczysz…” „Proszę stąd 
pójść, bo zawołam ochronę”. „Nie patrz na niego, bo do nas przyjdzie, a potem 
nie można się od nich opędzić…”

„Sprytne są! już się w ogóle człowieka nie boją! – niedługo wejdą mi na 
głowę. Ja tu, Pani, codziennie. Najpierw się człowiek lituje, daje okruchy, bo żal 
się robi, że głodne, ale Pani popatrzy jakie one tłuste – żebraki! Nażre się taki 
a potem grucha – ja już tu wysiedzieć nie mogę, i jeszcze ta się tu przypałętała 
– nie rozumie, kiedy mówię jak do człowieka, że zawołam ochronę. Wołała już 
Pani? Pewnie, ale one zawsze wracają, jak tamte – na murku… Czemu je Pani 
karmi? I to jeszcze drożdżówką! przyjdzie tu taka na chwilę i karmi, a potem 
idzie, a jatu z tym zostaję. Weźmie go Pani ze sobą do domu. Sio!...”

Paulina Danecka
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… Widziałem ją tamtego dnia i aż do tego jej tutaj nie było…

Odjechał…, i dokąd mam teraz pójść…? Może mi pani powie… (dzieć)… „In-
formacji nie udzielamy!”, „Niech pani nie blokuje kolejki, to nie informacja na 
Boga!” Na Boga zaklinałam jeszcze wczoraj, obiecywałam, że to się nie powtó-
rzy. „Ale ty nie wiesz, o co tobie chodzi, dziewczyno! Ty jesteś jak ten gołąb 
–  ciągle gdzieś lecisz, ty nie szukasz domu…” Nie szukam klatki. Klucze tak 
cicho zostawiają się na stole, tak lekko zamyka się drzwi od tamtej strony. Dwo-
rzec Wschodni zbyt blisko, co chwilę ktoś odjeżdża, nie tym, to następnym. Nie 
ten, to następny. Odjechał… Poczekam godzinę, może tu po mnie przyjdziesz, 
znowu zabierzesz mnie do domu… „Do domu! – ile razy mam powtarzać, żeby 
tu pani nie przychodziła?! Zaraz zawołam ochronę… Niech Pani nie woła, nie 
ma już czego ochraniać. My obie jesteśmy bezdomne, Pani Jadziu – ja bardziej 
od tej „pani” – w Pani zwrocie niegrzecznościowym zawsze wrzeszczanej z ma-
łej litery. Bezdomne bardziej niż te nie–Pańskie gołębie. „Pociąg do Łowicza 
Głównego wjedzie na tor 21 przy peronie 6”. Idę, już idę, choć nie mam dokąd.

…za to tego chłopaka widzę tutaj po raz pierwszy… – to nic 
trudnego pamiętać te wszystkie fakty. Wszystko zostaje zapisane, 
wstukane w blaszkę i zaksięgowane…

Hall Główny – cholera!, znowu nie od tej strony. Po co na jednym dworcu 
tyle wejść? (i wyjść…). Wyszła… Kiedy wchodziłem tu po raz pierwszy…

…czyżbym o tym nie pamiętał?!...

… rzucała gołębiom kruszoną drożdżówkę – ekscentryczny luksus w brzu-
chu tego pomnika PRLu. „Dziwny ten dworzec – powiedziała na powitanie… 
Zanim wybudowali Centralny, Dworzec Wschodni był najnowocześniejszą i naj-
bardziej reprezentacyjną budowlą tego typu w Warszawie – powtórzyłem notat-
kę znalezioną na Wikipedii kilka godzin wcześniej – jeśli na początku zapadnie 
niezręczna cisza, opowiem jej o dworcu – postanowiłem wtedy. Zawsze tu stał? 
Nie… – kiedyś to był Terespolski, potem Brzeski, chyba… i znajdował się bliżej 
Targowej, zresztą… Cieszę się, że tu jestem…” – przerwała tę niezbyt ciekawą 
lekcję historii. Miała ze sobą mały plecak. Nigdy później nie wracaliśmy do te-
matu dworca – aż do dziś… 

Tamtego dnia na krótko uwierzyła, że gdzieś nieopodal stoi jej dom. „To do-
kąd? Na północ.” Szliśmy tunelem od jej podmiejskości w stronę naszego nowe-
go, wspaniałego świata (Huxley zamiast Wikipedii – to mogło was ura-
tować, ale teraz jest już za późno…). Na Kijowskiej łapiemy siódemkę. 



Paulina Danecka
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„Peronów siedem, teraz siódemka – no, no, zapowiada się szczęśliwie”. Pętla przy 
Kawęczyńskiej, wysiadamy. „To koniec świata!”– śmieje się ona, „ale ładnie tu, 
dużo gołębi…”

Przylatywały do niej każdego ranka, karmiła je drożdżówką na balkonie 
(mógłbyś przysiąc że, widziałeś wczoraj skrzydła jej, jak je cho-
wała pod sukienką...). Właściwie nie wiem, po co nam to było – to był mój 
pomysł (… jesteś pewien że, wczoraj widziałeś skrzydeł cień, dlate-
go klatkę zbudowałeś…), żeby założyć te osłonki („…kupi pan se, nie będą 
siadać i srać, znów mówili w telewizorze o jakiejś nowej grypie, nie wiadomo 
co one przynoszą, a ta Panienka taka nieostrożna – wyciąga rękę…”). „Najpierw 
one, a potem ja… dla mnie też kupiłeś jakieś gwoździe?!” Potem co raz ciszej 

– klucze na stół, kroki na klatce. Sfrunęła bezszelestnie (to nie jest ptak, ona 
to nie ptak, czy nie widzisz? ). Mały plecak czekał spakowany od dawna. 
Więc nie o gołębie tutaj chodziło… Cicho. Na balkonie cicho, tylko jedno gołębie 
ciałko uległo zepsuciu na kolczastej osłonce – tej, dzięki której mieliśmy być 
bezpieczni. „Czy TEGO chciałeś?” jej pytanie dźwięczy mi w uszach kiedy jadę 
siódemką. „Pociąg do Łowicza Głównego odjeżdża z toru 21 przy peronie 6”. 
Już nie biegnę. To właśnie chciałem usłyszeć. Odjechała.

…zresztą to nie istotne…

Nie stój bezczynnie przy kiosku, nie udawaj że cię interesuje ta wypłowiała 
wystawka, teatrzyk pozaczasowych zegarków, niesłownych gazet, zimnych fajek 
i kajdanek z potarganym futerkiem. Nie stój bezreakcyjnie, „Proszę Pana…– bar-
dzo Pana przepraszam, jestem bardzo głodna, zbieram na jedzenie…” Była szyb-
sza. Mój ruch. Teraz dobroć jest najbardziej ekonomicznym rozwiązaniem – oni 
działają jak automat – wrzucisz dwa złote i się odczepią, nie będą dłużej śmier-
dzieć obok ciebie. Działam jak automat – nie pytam – daję – bierze… Ty byś ją 
pewnie próbowała nakarmić drożdżówką, kiedy oni wolą drożdże. „Dziękuję, 
Panu, dziękuję…” Nie ma za co – myślę sobie. Faktycznie nie masz mi za co 
dziękować.

„Poproszę herbatę… Z cytryną?”. „Pani Jadziu, jak się imieniny udały?” 
„Dwa pięćdziesiąt”. Siadam. Pani Jadzia rozmawia. Od wschodu nadciąga kolejne 
zagrożenie. „Proszę Pana, jestem bardzo…” (natrętny!) – więc udaję, że cię nie 
słyszę – to teren Pani Jadzi i to jej obowiązek, stać na straży twojej tu nieobec-
ności. Pomogłem już dziś i zaszkodziłem – automatycznie. „Pójdzie Pan stąd, bo 
wezwę ochronę…” (i będziemy bezpieczni! – czy o to nam chodziło?). 



I nagroda w kategorii prozy Starosty Powiatu Lęborskiego 

30

Zanim z tunelu wyłoniła się kolejna bezdomna, zdałem sobie sprawę, że je-
stem śmieszny: Po co ja tutaj siedzę? Przecież ja mam dom… Herbata 2,50 
w plastikowym kubku – niedopita. Zostawiona. Może ktoś jeszcze skorzysta? 

Wychodzę z dworca, ostatni rzut oka na tunel. Przede mną nowy, wspa-
niały świat. Mówiłaś, że świat to dom dziecka. Nikt z nas nie jest bezdomny 
– jesteśmy po prostu rozrzuceni po świecie. Czasami zdarza nam się nie dopić 
herbaty na dworcu, lub spóźnić na ostatni z pociągów relacji ja–ty. I nic więcej.

Nazwałem się Szeryf. Mniej osowiały niż cała reszta, bronię 
czystości naszego gołębiego gatunku. Obserwuję. Znam swoje gra-
nice. Ludzie nazywają je Dworcem Wschodnim, ale co oni tam wie-
dzą? Dla nich życie jest poczekalnią, w przecią gu moich granic 
gubią swoje dni.  Na wschodzie bez zmian.
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II nagroda w kategorii prozy 
Przewodniczącego Rady

Powiatu Lęborskiego

Przekleństwo obiaty

Pasiemy krowy. Nuna, Kazek, Zośka. Wszyscy Bajnowie – moje kuzyno-
stwo. Oraz Tadek od wdowy Klary, jego siostry Tereska i Wiesia – też Bajnowie. 
No i ja – nie wiadomo, od kogo i skąd.

Bajnowie od Klary nie są wprost spokrewnieni z moimi kuzynkami i ku-
zynem, chociaż też Bajnami. To znaczy, że nikt nie potrafi ustalić związku nie-
żyjącego ojca Wiesi, Tereski i Tadka, z żyjącym Józefem Bajno – ojcem Nuny, 
Kazka i Zośki i jednocześnie mężem siostry mojego ojca, to jest ciotki Bronki. 
Ale matka Tadka, Wiesi i Tereski jest siostrą żony Ignacego – brata mojego ojca. 
Mamy więc z dzieciakami od Klary tą samą ciotkę Eugenię – żonę wujka Igna-
cego. Wujek Ignacy jest też wujkiem Tadka, Wiesi i Tereski. Dlatego chętnie 
wspólnie pasiemy krowy. Dwie Bajnów od Klary i dwie Bajnów od Bronki. Ra-
zem cztery. Dlatego od kobiet, bo bydło to babska sprawa. Ignacy i Józef tylko 
biją obuchem w łeb przerośnięte byczki. Na tym kończy się ich robota przy 
cielęcinie. 

Kazek jest jak zwykle głodny. Najbardziej. – Chyba ma tasiemca. Mówi ze 
znajomością rzeczy Wiesia. Wiesia jest prymuską i wie, co mówi. O odżywianiu 
też sporo Wiesia wie. Słabo jednak ta wiedza przenosi się na rzeczywistość, bo 
źle się jada w Zimnej Wodzie. Kazek, na przykład, żre, co się da. Próbuje nawet 
przysposobić czarną jagodę. Ale okazuje się, że nie może to być czarna jagoda, 
bo Kazek przeżył. A nawet Wiesia nie wie, co to za owoce, zupełnie identyczne 
jak czarna jagoda.

Różne rzeczy jada się przy monotonnym pasieniu krów. Jedzenie jest rytu-
ałem. Zawsze jakąś okazją. Nigdy jednak, raczej zawsze, jada się coś z natury. 
Więc nigdy z gospodarstwa.

I teraz jest czas szczególny. Nikt o tym akurat nie wie, bo nie może wie-
dzieć, że przeszłego wieczora mała Tereska staje się nagle kobietą. Nawet matce, 
może właśnie tym bardziej matce, o tym słowem nie wspomina. Najbardziej to 
chce zapytać Wiesię, ale jakoś się boi. Zwija tylko podwójnie drugą parę baweł-

Czesław Markiewicz
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nianych majtek i wsuwa pakuneczek między uda.
Niby, że naprawdę nikt nie wie, ale Kazek czuje, że coś w naturze i otocze-

niu przybyło. Jakiś naturalny potencjał, którego nie widać, ale zawisa w intuicji, 
jak mgła w powietrzu. Gdy wszyscy coś tam byle jakiego gadają, bez wiedzy 
o  tym, co się nie stało, a jest, Kazek dziwnie milczy i się dotkliwie Teresce 
przygląda. Niby, że dziecko, nie dziecko – i że nic nie wiadomo. Tak, czy siak, 
Kazek z tego przeczucia ucztę każe, nie coś z zielska, ale żywego, z zabicia 
– do zjedzenia. Głośno nakazuje. Tak to mówi, że nawet Wiesia nie ma zamiaru 
żadnego sprzeciwu zgłosić. Tylko, co i jak na ucztę przysposobić, kiedy tylko 
dzikie kuny, broń Boże przy domu kamionki, po lesie bajnowym biegają, a nikt 
jeszcze nie odważył się żadnego polowania uskuteczniać? A i choć dzieciaki, 
wiedzą, że złamanie niewypowiedzianej reguły, co nie wolno, albo nie należy 
z gospodarstwa przy pasionym bydle jadać – może coś niedobrego przywieść na 
nich, na czyjąś sadybę, a nawet na całą Zimną Wodę i świat nawet cały. 

Upiec ziemniaków w ogniu – mało. Tyle już zagonów zmierzwili, swoich, 
nie swoich, tyle bulw zwęglili, że na cały, wielki kopiec by tego wystarczy-
ło. I  jako zbyt pospolite Kazkowi się wydaje, żeby kartofle do żaru wrzucać. 
Ale ogień się nadaje. – Ogień być musi. Rozgrzewa się w myślach Kazek. Aż 
twarz mu gorzeje, co nie umyka uwadze Wiesi. – Będzie z gniazd jaja pta-
kom wybierać. Mówi, jakby grubszym głosem. Ciszę zrywa, bo nagle przestają 
szczebiotać o nic nie ważnym. 

Wszyscy oni teraz czują osobliwość poważną, że trzeba wyraźnie jakąś jed-
ną z reguł złamać, albo choćby sprowokować. Że przychodzi czas, ten istotny 
najbardziej, na własne ich sprzeniewierzenie. Kazek największą odczuwa ochotę. 
Nie on jednak wspina się na niedaleką, przy pastwisku leszczynę, nie za orze-
chami tym razem. Tadek, bez wiedzy żadnej, a z przeczucia bardziej, maca 
jakieś gniazdo, może być przecież przepiórcze, ale jest puste, chociaż nad koroną 
kołuje mały, czarny punkcik. Rozłażą się pozostali po najbliższej okolicy, wy-
znaczają Tadkowi coraz nowsze drzewa i gniazda do zmacania. Ani Wiesia, ani 
tym bardziej najważniejsza teraz Teresa, nie znają jakiejkolwiek prawdy natu-
ralnej o zakładaniu gniazd i składaniu jaj, tam gdzie trzeba. Bo zupełnie coś in-
nego znaczy jajo zadeptać przypadkiem, niż w pełni rozumu rozbić je o kamień 
i okrutnie, na surowo, rytualnie wyssać. Z takiego czegoś zawsze się coś urodzi. 
Chyba nawet o jakimś wykluciu na tę okoliczność gada się od dawna po Zimnej 
Wodzie. Na swoje nieszczęście dzieciaki Bajnów od Klary i Bajnów od Bronki, 
ani najbardziej ja – nie wiemy o innych gadaniach, co przekleństwo prorokują. 

Wszystkie gniazda po kolei Tadek maca i maca. Wszędzie pusto. Nie wszę-
dzie coś nad koronami lata. Gdzieniegdzie tylko klucze ptaków, jakby tej dziwnej 
pustki, jazgotem chronią. Im więcej pustki w gniazdach, jaja bardziej niemożli-
we, tym większa zawziętość w naszym drzew obszukiwaniu, tym gwałtowniej-
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sze Tadka macanie. Jakby chciał łapę włożyć wprost we wszechgniazdo, co pod 
samym niebem przez najpierwszego ptaka uwite. Już nikt nic nie mówi, tylko 
szuka i szuka. Wiedzą więc wszyscy, że trzeba coś za wszelką cenę dla Tereski 
zrobić. Przyjąć nową kobietę, żeby stare mogły przeżyć swoje naturalne wyja-
łowienie. Ale tylko Kazek już wie, że należy zabić. Uśmiercić wyraźnie jakąś 
wielką płodność i ponownie ją do życia przywrócić. Najlepiej spożyć, zjeść, albo 
zeżreć – jak święty sakrament. Do tego niepotrzebne nam nasze pokrewieństwo 

– wątpliwe, czy nawet niemożliwe – bośmy spokrewnieni ludzką krwią i pewnie 
Kornelii grzechem – być może. 

– Dość! Po takich podejrzeniach, Kazek spokój robi. Zapędzamy krowy bar-
dziej ku wiklinowym opłotkom, najbliżej jak można pierwszych w Zimnej Wo-
dzie szop i stodół. Unikać trzeba chałup i nad wszystko ludzi. Kazek szykuje 
się bowiem z dotychczas głęboko skrywanym zamiarem. Najpierw schodzimy 
najgłębiej – do strumienia – po kamienie. Każde z nas wybiera po jednym. Ta-
dek i ja po dużym, Wiesia średni, Nuna i Zośka – po małym. Kazek największy. 
Krowy, z pełnymi bokami, opite – jak nigdy – czystą wodą ze strumienia, wią-
żemy do orzecha przy gęstej, twardej trawie nad potokiem. Sami, już nie pastu-
chy, ale myśliwi, skradamy się po Miterówce, w górę. 

W obejściu Bajnów, na samym szczycie Zimnej Wody – wyżej pod niebem 
tylko Podbiałowe Wzgórze i jeszcze wyżej Góra Świętego Marcina – dożywa, 
coraz leniwiej grzebiąc w ziemi, ostatnia na Sadybie nioska. Jedyna kura ocalała 
w potrzebie gospodarskiego zabijania. Jaj już prawie nie znosi. Zdarzy się rzadko 
przy jakiejś niedzieli. Żyje bez koguta. Dlaczego żyje? Dziwiłby się każdy, ale 
nikt w Zimnej Wodzie się nie dziwi, zapamiętując przekleństwa Zabawiny. Teraz 
mniej po okolicy o tym się gada, mniej słucha, mniej w czas przeszły zagląda.

Koło stodoły – nie ma. Przy szopie – pusto. Do obory, na grzędy – strach 
zaglądać. Pod chałupą – nie wolno się pokazywać. Kury jak nie ma, tak nie ma. 

Wypatrujemy jedynej, ostatniej na Sadybie kury, gdzie się tylko da. Jak-
by przeczuwa rychły kres, bo się skutecznie dekuje. Nieodzownie przydałaby 
się konsultacja Marii. Babka ma instynktownie wpisaną w podświadomość co-
dzienną marszrutę całego inwentarza. Wie, kto, gdzie aktualnie się podziewa. 
Oczywiście, że kto – bo Mierzewiczowa uważa zwierzęta domowe za istoty 
czujące, uduchowione. Z wyjątkiem psa, czyli suki, zawsze przywiązanej łań-
cuchem przy budzie, opodal stodoły, między szopą a chałupą. – Pies, zły jest 
z boskiego rozporządzenia. Musi zły. Dobry – to zły, znaczy niedobry. Babka 
gubi się w rozpoznaniach. Zapytanie wprost o rozlokowanie kury – nie wchodzi 
w grę, z powodów obiektywnych. 

Kazimierz myśli o psie. Czegoś się domyśla. Olśniony podejrzeniem, anali-
zuje stosunki rodzeństwa z przydomową suką. Chyba tylko Hanka potrafi we-
wnętrznym spokojem, unikaniem spoglądania w oczy – udobruchać znerwico-
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wane zwierzę. Wyjaśnia więc Hance ideę. Ma rację. Wprowadza to w osłupienie 
nawet Wiesławę. Jedyna i ostatnia kura na Sadybie ukryła się w psiej budzie, 
solidarnie zaakceptowana przez nieobliczalną na co dzień sukę. Jakich argumen-
tów użyła kura? 

Hanka – z natury nieobecna, zimna, niekontaktowa – bez sprzeciwu pod-
chodzi najbliżej jak może do psiej budy i rozpoczyna misję. Interwencja nie 
może być gwałtowna. Każdy nieodpowiedni gest, wprowadzenie kury w po-
płoch, spowodują gwałtowną reakcję psa, czyli suki. Może też, w jakiś nieod-
gadniony sposób, rozumie zagrożenie egzystencjalne kury. Porozumienie w tej 
kwestii może okazać się najniebezpieczniejsze. Ale to podejrzewa tylko Kazi-
mierz. Hanka nie ma o niczym pojęcia. Działa, podobnie jak zwierzęta – kura 
i  pies – odruchowo. Uruchamia tylko bezwarunkowy układ nerwów, jakby 
przykrywała się powieką do snu, albo śliniła gdy chleb za sucho grzęźnie w gę-
bie. Na to liczy Kazek. Pomyślunek Hanki, choćby strzęp myśli najgłupszej, 
zniweczy cały plan pozyskania obiaty, czy tam paschy, albo zwykłej wyżerki 
na imprezę. Hanka, tymczasem, nieoczekiwanie najpierw spuszcza psa z łań-
cucha, po czym blokuje piersiami okrągły wylot budy, zostawiając szparę na 
wsunięcie ręki. Wymacuje kurę, łapie ją za łeb, uniemożliwiając tym ludzkim 
chwytem wszczęcie jakiegokolwiek alarmu. Zupełnie nienaturalnie zachowuje 
się suka. Nie gna przed siebie, powodowana euforią z nagle odzyskanej wolno-
ści. Zresztą trudno mówić o odzyskaniu – skoro nigdy nie zaznaje się wolności. 
Nie rzuca się na ciemiężycieli, co ją tak cudownie ucywilizowali, a nawet chyba 
wymyślili. Suka po prostu wskakuje na pochyły, blaszany dach budy. Dokładnie 
na taką odległość, na jaką pozwala długość łańcucha. Jakby ciągle spętana, jak-
by łańcuch był przyrodzoną częścią jej cielesnego ustroju, jakby wolność była 
czymś orwellicznie zewnętrznym, absurdalnie nierealnym rekwizytem jakiejś 
obcej rzeczywistości. 

Kazimierz z niepokojem przygląda się Hance. Odkrywa, że niewiele wie 
o siostrze. Zna ją przecież od urodzenia, wydaje się, że jest w stanie przewidzieć 
każdą jej reakcję. Nieskora do gwałtowności, unikająca emocji, flegmatyczna 
Nuna, trzyma teraz kurę za łeb, z czytelną wolą zabijania w oczach. Nie czeka 
na bieg zdarzeń. Wcześniej odkłada swój kamień, co zrozumiałe – musi uwolnić 
ręce, przeznaczone do pojmania żywej ofiary. Ale nie opodal, ukryci za węgłem 
obory, czekamy my, z kamieniami w rękach, gotowi na wszystko – Wiesława, 
Teresa, Kazimierz, Zośka, Tadeusz i ja. 

Hanka nie odchodzi od budy. Suka tkwi bez ruchu na krawędzi odacho-
wania. Nikt z nas nie reaguje, gdy Hania ukręca łeb ostatniej na Sadybie niosce 
– tak jak to zwykł robić w nieliczne niedziele i zawsze w święta wujek Bajno. 
Kazimierz nie wie, co bardziej go rozczarowuje, niepokoi, przeraża, a co przy-
nosi ulgę? Z jednej strony nie może ochłonąć, ma ciągle, w zapamiętaniu, widok 
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bezkrwawego mordu. Z drugiej strony – czuje się dziwnie lekki, albo lżejszy, 
pozbawiony konieczności odrąbania, obcięcia, urwania łba kurze. Ktoś, jakoś 
musiał to przecież zrobić. I stało się. 

Pierwszy odkłada wstydliwie kamień na ziemię. Po nim Tadeusz, Wiesła-
wa, Zośka, na końcu Teresa – z największymi oporami. Jeśli przeczuwa bliskość 
rytuału – to ona pierwsza powinna cisnąć kamień, skoro nie robi tego mistrz 
ceremonii. Wszyscy jednomyślnie milczą. – Nie ma odwrotu. Mówi Kazimierz. 
Hanka bez konspiracji, ostentacyjnie wymachując upolowaną kurą, oddala się 
z Sadyby. Mija po kolei siostrę, brata, kuzyna i kuzynki. Nie patrzy w ich stronę. 
Nie szuka w spojrzeniu Kazimierza instrukcji. Wie gdzie ma iść. Idzie w stronę 
Podbiałowego Wzgórza, ku obejściu opuszczonego Murowanego Domu. 

Za nią wspinamy się wszyscy. Pusto na poletkach, pusto na miedzach, na-
wet ptaki gdzieś na chwilę uleciały, tylko u podnóża Podbiałowego Wzgórza 
pasie się brońcowa krowa.

Murowany Dom dziwi każdego. Pamiętają, jeden i drugi ze starych, jak 
wygląda i co się w nim życia robi, za Księdza Proboszcza. Teraz na Podbiało-
wym Wzgórzu stoi ruina. W ogrodzie, na tyłach Murowanego Domu, Kazek 
wytycza krąg na ognisko. Tadek z Wiesławą otaczają miejsce przyniesionymi 
spod domu cegłami. Ktoś je tu poukładał, jakby chciał coś remontować. Naj-
pewniej zrezygnował z zamiaru, bo cegły obrosły cienką warstwą zielonkawego 
mchu. Zośka szuka suchego drewna. Hanka rozdłubuje ziemię grubym, wią-
zowym konarem. Ciężko jej idzie borykanie się z korzeniami, a musi głęboko 
kopać, aż do wilgotnej gliny, którą oblepi szczelnie, wcześniej wypatroszoną, ale 
nie oskubaną z pierza kurę. W takim kokonie, nieosolona, dojdzie w ogniu do 
zjadliwej kruchości. 

Wszystko już gotowe. Stos w środku kamiennego kręgu. Zapas drewna 
obok. Hanka z mięsem w ręku. My naokoło. I milczenie. Teresa wznieca ogień. 
Czekamy aż pojawi się żar. Trwa to tyle, ile trwać musi, żeby ogień strawił 
suche szczapy i gałązki. Przyjemne ciepło robi się powoli, szybciej jednak niż 
mięknięcie mięsa, które dopiero co Teresa wsuwa jakimś przystosowanym ko-
sturem do żaru. Najważniejsze, poza czekaniem, jest teraz patrzenie w ogień 
– ledwie się łyskający nad kopczykiem żaru. W tym patrzeniu jest ta potrzebna, 
najistotniejsza myśl, że z Tereski robi się Teresa, że staje się naprawdę kobietą. 

W glinianym kokonie utleniają się gazy, to, co wydobywa się na powierzch-
nię, natychmiast spala się niebiesko–zielonym ogniem, reszta strzela z ogniska 
jak pociski. Kazek pożądliwie patrzy na Teresę. Zośka pociąga nosem i mlaska. 
– Jestem głodna. Mówi Hanka. Wiesia, Tadek i ja, wiemy, że nie chodzi o to, 
żeby się pospolicie najeść. Do tego służą ziemniaki – w każdej, możliwej posta-
ci. Najlepiej obrane przez ślepnącą Marię i ugotowane w lekko osolonej wodzie. 
Właśnie Hanka pochłania ich codziennie najwięcej. Je odruchowo, bezwarunko-
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wo. Przed chwilą, na Sadybie, okazało się, że z głodu potrafi zabić. Od jedzenia 
ziemniaków Hanka jest gruba, kluskowata i głupia. 

Kiedy patrzyliśmy jak ukręca łeb niosce, sądziliśmy, że robi to z przeko-
nania – świadoma szczególności chwili. Powinna coś powiedzieć, określić moty-
wy, choćby jedno zdanie, nawet bez związku z przeistoczeniem Teresy. A tak? 
Informacja. – Jestem głodna. O tym wiemy bez gadania. O prostackim głodzie 
zapomina nawet zawsze głodny Kazek. – Zaraz się nażresz. Odpowiada Hance, 
zrezygnowany. Wiesława patrzy Kazimierzowi w oczy. Stara się w ten sposób 
osłodzić mu rozczarowanie. – To nie jej wina, że niczego nie rozumie, że nie-
wiele wie, że z nielicznych rzeczy, które czuje, głód jest pierwszorzędny. Uspra-
wiedliwia, nic nie mówiąc, Hankę. 

Na nic się to zdaje. Kazek jest wściekły. Cały rytuał diabli wzięli. Tadek 
też markotny. – Może trzeba coś wytłumaczyć? Myśli Kazimierz. Wiesława wie, 
o co chodzi – zaprzecza kiwnięciem głowy. Hanka i tak nic nie zrozumie, Tadek 
wszystko wie, Zośce kompletnie się w głowie pomiesza, a Teresa tylko niepo-
trzebnie zostanie obnażona ze swojego wstydu.

Hanka na nic nie czeka. Nic nie wie o czekaniu. Zwyczajnie zdesperowana, 
głodna, wygrzebuje z ogniskowego żaru glinianą bryłę. Zośka klaszcze w ręce. 
Tadeusz z niedobrą obojętnością patrzy w ziemię. Kazek i Wiesława – zaniepo-
kojeni. Hanka jednym uderzeniem drewnianego kostura rozbija glinianą sko-
rupę. Pierwsza wyciąga kawałek upieczonego uda. Wyskubuje resztki pierza 
i wbija zęby w gorące mięso. Nie jest ani do końca upieczone, ani smaczne – ra-
czej mdłe i twardawe. Kazek wyrywa drugie udo, wkłada w usta wyszarpnięte 
włókienko – przeżuwa, ale w odmiennej niż Hanka intencji. Wiesława wybiera 
część lewej piersi, najpierw kawałek podaje Zosi, drugim częstuje Tadeusza, jest 
kawałek i dla mnie. Wszyscy poruszamy gorliwie szczękami, ale mięso w żaden 
cywilizowany sposób nie daje się rozdrobnić – ciągle nie gotowe do przełknięcia. 
Trzeba będzie połknąć pierwsze i jedyne kęsy.

Teresa wie, albo się domyśla, że nie może tknąć żadnego mięsa, że jej nie 
wypada, że cała ofiara spełni się, jeśli najbliżsi, którzy nie widząc, wiedzą, 
a wiedząc nic nie mówią, w tej właśnie chwili osobliwiej świadomości, przełkną 
coś, co martwe, ale z życia wzięte i życiu, przez strawienie, zwrócone. Myśl 
dziwna i dzika przeszywa Teresę, że właściwiej rzecz by się odbyła, gdyby zjedli 
świeże, surowe mięso, żeby na ustach zostały ślady ciepłej krwi. A krwi nie ma. 
Stoi Teresa, patrzy i myśli. Od tego stania, patrzenia i nadmiernego myślenia 
– wymiotuje. Coś ją mocno szarpie od środka, a nie może się wydostać. W kąci-
kach ust barwią się perełki krwi. 

Kazimierz uśmiecha się z satysfakcją. Wypluwa częściowo przeżute mięso. 
Wiesława także nie połyka, ale z zupełnie innego powodu. Ona wie, co kobie-
tę szarpie w środku, kiedy zostaje kobietą. Pozostali dalej, uparcie żują mięso. 
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Hanka z głodu, Zośka dla przygody, Tadeusz ze złości, że coś wymknęło się 
jego rozumowi, ja – nie wiem, dlaczego w ogóle coś teraz jemy. – Nie czas 
na jedzenie. Myślę. Nikt się z moim myśleniem nie patyczkuje. Chociaż nikt 
też nie wybiera z ogniska następnych szczątków mięsa. Wszystko, co miało być 
zrobione, zostało zrobione. Tylko Tadeusz, któremu nie udało się w gniazdach 
żadnego jaja wymacać, stoi nad ogniskiem i zwyczajnie szcza do żaru. Wiesława 
odwraca głowę, Hanka nie wie, o co chodzi, Zośka chichocze, Kazek wpatruje 
się w okna Murowanego Domu, ja pomagam w gaszeniu Tadkowi, tylko Teresa 
z nas wszystkich jedyna dyszy z przerażenia. Zaraz widać, że nie z powodu na-
szej niedyskrecji. 

Nagle Teresa aż podskoczyła na widok poruszających się na krańcu ogrodu 
od kupy lat nie koszonych podbiałowych przerostów, wielkich jak gęste kobierce 
lepiężnika. – Rany boskie! Krzyczy świeżo namaszczona kobieta. 

Ze zmierzwionych krzewów i liści wstaje z klęczek ciotka Bronka. Cichcem 
się jakoś tutaj znalazła – a nie powinna, bo to, co zobaczyła spełniało w całości 
przeklęte przestrogi. 

Powiadali więc ludzie, że jeśli na sadybie którejś na zjedzenie chamskie pój-
dzie ostatnia i jedyna nioska gospodarska, to nikt już nigdy na takiej sadybie się 
nie urodzi. Nie ma na to zjedzenie usprawiedliwienia największy głód, najcięż-
sza choroba, w ogóle nie ma na świecie żadnej zasadności zabijać coś, co choćby 
intencję płodności zachowuje. Wie o tym ciotka Bronka, wiedzą wszyscy, któ-
rzy powinni wiedzieć w całej Zimnej Wodzie. A i niewyraźnie z przekleństwa 
Zabawiny to wszystko wynika. 

Tak jak szybko z klęczek wstała ciotka, jeszcze szybciej na kolana pada, 
gdy widzi, co się w dogasającym żarze święci. – Jezusie nazareński! Krzyczy 
i ręce splecione jak do modlitwy ku niebu wznosi. Na nic Kazka intencje zazna-
czenia płci Teresy, na nic zrozumienie Wiesławy, na nic uległa gorliwość Tade-
usza, nieświadoma radość Zosi, toporny głód Hanki i moje niezrozumienie – na 
nic w ogóle wszystkie ludzkie uczucia, kiedy spełnia się jak śmierć, z przepo-
wiedni wywiedziona, naturalna kolej rzeczy. 

Niczego ciotka Bronka nam nie tłumaczy. Jęczy, pomstuje, cała przepełnio-
na żalem. Nie ma takiej siły na całym świecie, żeby odwrócić to, co już się sta-
ło. Po przeklęciu Kornelii, jeszcze tego ogniska, tego glinianego kokonu wypeł-
nionego zabijaniem – brakowało, żeby Sadyba znikła po innych przekleństwach 
w całkowitym zapoznaniu. 

I o tym wie ciotka. Klęczeć, pomstować, Boga o coś prosić – nie ma już 
sensu. Wstaje, kopniakami wściekle rozbija ceglany krąg ogniska. Zimne cegły 
bierze w ręce, podbiega bliżej pustego dobrodziejowego domu i ciska po kolei 
w okna wszystkimi cegłami. 

Stoją w ogrodzie Księdza Proboszcza – a nie wiedzą gdzie naprawdę stoją 
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– dzieciaki Józefa Bajno, dzieciaki wdowy Klary. Żadne nie powstrzymuje ciot-
ki Bronki przed rozbiciem ostatniej całej szyby w Murowanym Domu. Nawet 
gdyby udało się ciotce zamienić tę ruinę w Kolchidę – i tak wszystko, co złe 
z Murowanego Domu spłynęło na Sadybę, zostanie w piachu za murem tarno-
wieckiego cmentarza, opodal zadżumionej Połaci. 

Ciotka ze zmęczenia kuca pod murem Murowanego Domu. Bezradna jak 
los, co się toczy, czy ktoś tego chce, czy nie chce. Milczy – a to milczenie, w do-
myśle, jest nawet dla głupiej jeszcze z powodu dziecinności Zośki, przerażające. 
Coś zawisło w pustce, która ni z tego ni z owego nastąpiła, chociaż wydawa-
ło się mądrej Wiesławie i rozsądnemu jak nigdy Kazimierzowi, że spełniliśmy 
wszystkie potrzebne dla płci Teresy powinności. Nie dowiemy się, o co napraw-
dę całe milczenie się toczy wokół Podbiałowego Wzgórza, wokół Murowanego 
Domu i czy coś innego wykrzyczałaby ciotka, gdybyśmy kurę upiekli na przy-
kład nad niczemu winnym strumieniem.

Nagle jakaś zła energia w ciotkę wstępuje. Wstaje, podnosi z ziemi porzu-
cony przez Hankę wiązowy kostur, macha nim w powietrzu, krzycząc w niebo-
głosy. Podbiega do Kazimierza, pierworodnego, zamach bierze niebabski, ale nie 
uderza. – Przeklęty! Krzyczy. Jakby Kazek o tym nie wiedział. – Wszyscyście 
przeklęci. Dodaje ciszej. – Przeklęci. Kończy z płaczem. Kij odrzuca i tuli w ra-
mionach najmłodszą Zośkę. Popatruje na Hankę, z politowaniem kiwa głową. 

Czegoś się Wiesia domyśla. Dziwi się, że ani Tadka, ani Teresy i jej samej 
Bajnowa nie przeklina. – Nie z głodu ta kura. Nie z głodu. Wyjaśnia. Ciotka 
Bronka jeszcze mocniej Zośkę ściska. – Nic gorszego, jak płodną niebogę ubijać, 
głupia. Karci niby najmądrzejszą z wszystkich oprawców Wiesławę. – Było się 
nażreć ziemniaków, czernic, orzechów, ja wiem, czego, mało tego obok na świe-
cie? Pyta ciotka jakby pogodzona z przekleństwem. – Oj będziesz ty się długo 
z tej kury spowiadać, że ci na pokutę świątobliwości nie stanie. Grozi Wiesławie, 
jako, że z pastuchów Bajnów najstarsza. 

Kazimierz chce się usprawiedliwiać, podać powód – choć boi się przyznać, 
że kurze łeb ukręciła normalnie, na co dzień niemrawa Hanka, wstydzi się po-
wiedzieć, że wszystko to z powodu kobiecości Teresy. Bo i co na poły obca Tere-
sa może ciotkę obchodzić? 

Dzieciaki nie wiedzą o spełnionej właśnie przepowiedni bezpłodności 
na Sadybie, ciotka nie wie o dzieciaków instynkcie, który właśnie się uświado-
mił. – Do chałupy mi już wszystkie zaraz, a wy u wdowy–matki proście o wy-
baczenie. Godzi się z losem ciotka Bronka. 

Kiedy już dzieciaki od Bajnów i dzieciaki od wdowy Klary posnęły, kiedy 
przez sen ciotka wzdycha, kiedy krowy przy żłobach uwiązane długimi łań-
cuchami leżą i przeżuwają dzienny popas – grubo po północy Józef Bajno na 
skróty, przez Podbiałowe Wzgórze, pijany do chałupy wraca z cegielni. Wyga-
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słe ognisko, w pełni księżyca, widoczne jak w słoneczny dzień. Zresztą nawet 
w największych ciemnościach wuja wyczuwa zapach pieczonego mięsa. Prawie 
potyka się o rozpaprane resztki ostatniej nioski na Sadybie. Wącha i wie, że 
świeże. Nawet lubi zimne i twarde, źle, że słabo słone. Żre własną kurę, nie-
świadomy, że ogryza do kostki całą martwą płodność Sadyby. Mało go obchodzi 
Hanki, czy Zośki zrobienie z niego dziadka. – W dupie mam głupie gadanie sfik-
sowanej baby. Wścieka się rano, gdy mu ciotka Bronka zdarzenia przy pasieniu 
przedstawia i na dobre przerażona przypomina kasandrzenie Zabawiny. Wkurza 
go jedynie ssanie w żołądku z powodu niestrawności oraz zwykły kac z powo-
du nadużycia. Musi, z wiadro wody wypija i stęka przez cały dzień. Złorzeczy 
przede wszystkim Hance, że głupia, gruba, nieruchawa, że żaden, najgłupszy, 
najbrzydszy, najbiedniejszy chłop nawet na nią nie pierdnie. Kazimierzowi, ni 
z tego ni z owego, ale pewnie z powodu kociokwiku, próby dostawiania się do 
szklanki wypomina. – A teraz młode baby mają w czym przebierać i opoja nie 
zechcą nawet rozsądnego, kiedy rzadko nie pijany! Wrzeszczy pierworodnemu 
prosto w twarz. 

Ciotka Bronka, co spojrzy na którąś z córek, zaraz w gardle czuje ołów. 
Kiwa głową. 

I kiwać będzie, aż Zośka – jako stara panna – gdzieś w Polskę z Sadyby 
pojedzie. Aż Hanka sama ze sobą znudzona posiwieje. Aż Kazimierz przestanie 
bezpłodnie trzeźwieć nawet rano w niedzielę. 

Nikt już nigdy niemowlęcego beczenia na Sadybie nie usłyszy. Tylko ni-
komu niepotrzebna cnota w rodzinie zostaje. W dwójnasób. Najpierw u Hanki, 
potem u Zośki. Może odwrotnie, chociaż nikt ani o cnocie u Bajnównych, ani 
o kolejności jej zachowania – ani ma pojęcie, ani wie.
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III nagroda 
w kategorii prozy

BUJNA GŁOWA I KORPUS DYPLOMATYCZNY

Za oknem prywatnej kliniki profesora Aleksandra Iwanowicza Kazarina 
na kijowskim Podole zapadał zmrok. Ostatni letni zmrok, zapalający w przej-
rzystym powietrzu białe, rozrzedzone plamy świateł. Światła latarń mieszały 
się jeszcze ze światłem dnia, z cichymi odgłosami ulicy i z ciepłym oddechem 
Dniepru, dolatującym od niżej położonych ulic, spomiędzy gęstwiny drzew 
i krzewów. Wszystko to współistniało ze sobą w sposób zwiastujący rychłe na-
dejście jesieni. Albo też jesień przyszła dziś właśnie, choć nie było na nią jeszcze 
pory w kalendarzu, jako że był to dopiero jeden z ostatnich dni sierpnia.

Borys Nikołajewicz patrzył w zamyśleniu przez okno swego pokoju. Już 
kiedyś w podobny sposób zarejestrował w pamięci pierwszy przebłysk jesieni.  
– Więc nic się nie zmieniło. Jego głowa zachowała pamięć wszystkiego, co do-
tąd przeżył i pozwalała mu na niezmieniony odbiór świata  – Odetchnął z ulgą. 
Za jakąś godzinę powinna tu po niego przyjechać jego żona, Anastasija Pietrow-
na. Raz jeszcze przeszedł się po pokoju niespokojnie, nie rozpoznając własnych 
kroków.

Bo też to nie były kroki Borysa Nikołajewicza, lecz kroki innego mężczy-
zny, o pół głowy wyższego niż on i wyraźnie szczuplejszego. Nogi z kościstymi 
kolanami rozchylały się na boki eliptycznie, do czego trudno się było Borysowi 
przyzwyczaić. Właściwie nic nie należało do niego: ani delikatne, smukłe palce, 
ani pokryta rzadkim zarostem klatka piersiowa, ani intrygujący męski narząd 
w dole brzucha. Cały należał do innego mężczyzny; prócz głowy, która wciąż 
była jego własnością, a czego dowód dawała mu oznakami niezmiennie żywej 
pamięci i żywej świadomości. 

 – Przeszczepiono mi do głowy całe obce ciało, ale przecież nadal jestem 
sobą – uspokajał własne myśli – inaczej bym nie pamiętał o bożym świecie.  
– Ale może myśli to i mówi za ciebie ktoś inny? – podszeptywała mu niepewność  
– Skąd wiesz, że Borys Nikołajewicz jest właścicielem tej głowy i wszystkiego, 
co się w niej zawiera? A w ogóle, że jest on tobą? Że był kiedyś posiadaczem 
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zmasakrowanego ciała, które pozbierano pół roku temu na torach kolejowych 
w podkijowskiej Darnice? Z wypadku ocalała jedynie głowa i pozbawiony trzech 
kończyn, w znacznym stopniu uszkodzony tułów, którego wewnętrzne organy 
z trudem podtrzymywały życiowe funkcje . Zrozpaczona Anastasija, gdy tyl-
ko dowiedziała się o tragedii, natychmiast powiadomiła o niej zaprzyjaźnionego 
Profesora Kazarina, sprawiając, że jej konający mąż – zamiast do państwowego 
szpitala – przewieziony został do prywatnej kliniki słynnego chirurga. Niewąt-
pliwie, potrzebna tu była wiara w cuda, ale wszak Profesor Kazarin zdradzał 
im przeróżne medyczne sztuczki, a kiedyś nawet przy wódce, podczas jednej 
ze swych wizyt, opowiadał im o realnych możliwościach przeszczepiania ludz-
kiej głowy i o skrywanych zamiarach przeprowadzenia takiej operacji.

Sprawa wyglądała dramatycznie. Serce Borysa Nikołajewicza przestało bić 
niemal natychmiast i nie było szans ani celowości walczyć o więcej, niż o jego 
głowę. Przez parę tygodni chirurg podtrzymywał ją przy życiu dzięki podłą-
czeniu do sztucznego płucoserca. Ranny nic nie pamiętał z tego okresu, gdyż 
przyjaciel medyk zdecydował się nie wyprowadzać go ze stanu uśpienia. W mię-
dzyczasie sztab zaufanych pracowników poszukiwał dlań odpowiedniego dawcy 
z niezbędną zgodnością tkankową. Skąd wytrzaśnięto korpus? – tego jak dotąd 
nie dane mu było poznać. Sam zresztą by tego nie chciał wiedzieć, przynajmniej 
jeszcze nie teraz.

A więc mógłby już dziś nie żyć. Leżałby sobie na Cmentarzu Bajkowym, 
który przynajmniej z nazwy zdawał mu się zawsze być miejscem oswojonym. 
Od dziecka podtrzymywał w sobie wiarę, że to barwna kraina szczęśliwości, 
do której idą na wieczną zabawę dusze zepsutych żołnierzyków, lalek, pajaców, 
misiów, a także martwych kotów i psów. W rzeczywistości, nazwa pochodzi 
od nazwiska jakiegoś generała, lecz przecież i tak jest „bajkowa”, więc na jedno 
wychodzi. 

No, z tą może tylko drobną różnicą, że nie „sobie” by leżał, lecz wszystkim 
innym, którzy by kontemplowali jego odejście. Sam by przecież z polegiwania 
na Bajce nie miał żadnej przyjemności. Jak choćby przyjemność z tych dłu-
gich godzin w klinice Profesora Kazarina, spędzonych na cudownym bezmyśle-
niu. Wynikało wszakże owo bezmyślenie z wyboru, którego w naturalny sposób 
braknie w rozróżnieniu pomiędzy życiem i śmiercią. Może i sama śmierć by nie 
była tak straszna, gdyby nieboszczyk miał wiedzę o tym, że nie żyje? 

Z zamyślenia wyrwał go zgrzyt otwieranych drzwi i wesoły głos Anasta-
siji:  – Witaj, kochanie. Pora do domu. Zabieram cię stąd wreszcie – pocałowała 
go pośpiesznie w policzek. Zaraz za nią wkroczył do pokoju Profesor Kazarin. 

– No, Boria – klepnął go lekko w ramię – zaczynasz nowe życie! Cokolwiek by 
się z tobą działo, pamiętaj tylko, że nie wolno ci tracić głowy… 

Anastasija prowadziła auto, zerkając co chwilę na siedzenie obok, na któ-
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rym kokosił się jej cudem odzyskany mąż. Wyciągał w górę szyję, wysuwając 
nienaturalnie do przodu dolną szczękę. Zataczał ramionami na przemian drobne 
kółka. Mimo, iż przesunęła siedzenie do tyłu, nie mieścił się w starym Zaporoż-
cu. Kilkanaście centymetrów wzrostu czyniło istotną różnicę. Nie tylko zresztą 
w aucie. Kremowa koszula okazała się być za szeroka, za to jej przykrótkie ręka-
wy okalały chude przedramiona. Jeszcze zabawniej prezentował się w spodniach. 
Anastasija spoglądała na nogawki nie sięgające do kostek. Cieniutkie nóżki. 
Przypominał jakieś żywe stworzenie. Tylko jakie? Poszukała pośpiesznie w pa-
mięci. Już wie. Archeopteryks. Praptak.

Niełatwo było Borysowi Nikołajewiczowi znaleźć się na nowo we własnym 
domu. Mieszkanie na drugim piętrze kamienicy na Kreszczatku, duma jego 
i  chluba, nagle wydało mu się niższe niż dawniej. Zdobione sufity atakowa-
ły głowę, wywierając na jej ciemię wyraźnie wyczuwalny ucisk. W za krót-
kich kapciach, z piętami suwającymi się po rozklekotanym parkiecie, natrafiał 
co  rusz na niemiłe niespodzianki: od kurzu na szczytach szaf, o którym nie 
miał pojęcia, po wszystkie lustra ucinające mu czubek głowy. Za długi okazał 
mu się być również dystans od talerza do ust, co skutkowało nieustannym roz-
lewaniem zawartości łyżki. Lustra wkrótce powieszono wyżej, z resztą zaś nie 
można było sobie tak łatwo poradzić. – Nie potrzebujesz dłuższych rąk, Boria 
– komentowała żona, przekonując samą siebie – Ten facet miał przecież głowę 
w tym samym miejscu, co ty. Chciałam powiedzieć oczywiście, że nie musisz 
mieć krótszych rąk – poprawiła się szybko. 

Borys intuicyjnie winił za wszystko swoją głowę, wierną dawnym przy-
zwyczajeniom. Pozostały w niej najwyraźniej, budowane latami doświadczeń, 
dawne wzorce odległości, czucie dystansu, zamysły i nawyki ruchowe i kto tam 
wie co jeszcze… 

W gruncie rzeczy mógłby się sobie podobać w nowej posturze, gdyby bar-
dziej jeszcze nie podobał się Anastasiji. Podejrzanie podobał. Nigdy wcześniej 
nie przydzielała mu tyle uwagi, co teraz. Nie pamięta, by kiedykolwiek z równą 
czułością dotykała jego piersi i brzucha. Teraz wielbiła każdy skrawek jego – nie 
jego ciała. Na razie miał odczucia ambiwalentne, jednak czuł, że dryfują one 
niebezpiecznie w stronę nie tylko najzwyklejszej zazdrości ,ale wręcz negowania 
w sobie obcego mężczyzny. Najtrudniejsze do zniesienia było to kotłujące się 
w nim poczucie krzywdy skojarzone z poczuciem winy: – Nie przeszkadza jej 
moja odmienność, zupełnie inna bruzda w zagięciu ramion, w którym tak chęt-
nie składa głowę i ten zapach w niczym nie przypominający mojego dawnego 
zapachu. Każdym krokiem, każdą kroplą potu i oddanego moczu jakiś obcy fa-
cet znaczy w moim domu i w moim własnym łóżku swoje terytorium. Kim jest, 
że wynajął podstępnie moją głowę, aby zagarnąć cały mój świat? Czy wie coś o 
tym i jak się z tym czuje? Mój Boże, czy on się w ogóle jakoś czuje? Nie jest wi-
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nien ten nieszczęsny, że kładę jego ciało w ramiona obcej kobiety. Tak napraw-
dę, dokonuję na nim pośmiertnego gwałtu. Wybacz mi, bracie, wybacz – ukrył 
twarz w dłoni, a drugą dotknął delikatnie przez kieszeń spodni swych genita-
liów. Milczały. Nie odpowiadały na zaczepki i coraz większą natarczywość ręki. 
Poczuł w sercu bolesny skurcz i zimny pot na czole. Igrał z losem i być może 
został ukarany odebraniem ledwie co odzyskanej męskości, na którą nie zasłu-
żył. Pewnie zorientowały się, że ich nie potrzebował, a chciał je tylko sprawdzić. 
Ale nie zrozumiały go. Chciał po bratersku okazać im męską solidarność. A jeśli 
sprawdzić, to co najwyżej mimochodem. Miał to w zwyczaju od początku, gdy 
po przeszczepie męczyła go niepewność, czy nowy narząd będzie mu posłuszny. 
Przez długi czas nie reagował, doprowadzając go niemal do rozpaczy, z czasem 
jednak, pobudzany cierpliwie, odwdzięczył się rezonansem, co bezgranicznie 
uszczęśliwiło Borysa Nikołajewicza, jako że nie wyobrażał on sobie, by nigdy 
więcej nie miał już uszczęśliwić swojej młodej żony.

 – A ty durniu masz pretensje do ptaka, że się podnosi dla niej... Jest prze-
cież tylko posłusznym narzędziem twojej głowy. To mózg rządzi seksualnością 
człowieka. Twój mózg jej pożąda. Wie o tym każdy pilny uczeń gimnazjum  

– Borys wybijał palcami na skroni tę oczywistą prawdę, aby jej już nigdy nie 
zapomnieć. –Ale to on chce wmaszerować tam, gdzie tylko ja miałem prawo się 
zapuszczać. Jest okazalszy od mojego fiutka, jest dłuższy i grubszy i wyraźnie 
nachalniejszy, jakby chciał mnie upokorzyć. A ta słodka szelma nie może się 
od niego odkleić – precyzował swoje obawy Borys, zmuszony używać forteli, 
by zniechęcić żonę do miłosnych igraszek.

Do tej pory skutecznie udawało mu się powstrzymać Anastasiję Pietrowną 
przed sfinalizowaniem zdrady własnego męża. Stał na straży jej cnoty i własne-
go honoru. Abstynencja niezupełnie była mu w smak, ale miłosną przyjemność 
postanowił złożyć na ołtarzu wierności. W międzyczasie dużo rozmyślał i zada-
wał sobie pytanie:  – który to z nas wykorzystuje drugiego, aby czerpać z życia 
tyle, na ile pozostało mu jeszcze możliwości? Przechadzał się po domu równym, 
zdecydowanym krokiem. Nauczył się posługiwać rękami i nogami do tego stop-
nia, że czynił to z niebywałym wdziękiem i gracją. Otrzymał całe mnóstwo no-
wych ubrań, które czyniły go mężczyzną eleganckim i niezwykle przystojnym. 
Mimo przyjmowania leków zapobiegających odrzutowi przeszczepionych tkanek, 
nie chorował wcale i wyglądał kwitnąco. 

Żona Anastasija tymczasem więdła wśród starych bibelotów, spędzając czas 
na szydełkowaniu i przeglądaniu pożółkłych fotografii. Raz w miesiącu chodzi-
ła z niezamężną koleżanką Iriną do Rosyjskiego Teatru Dramatycznego, skąd 
wracała z wypiekami na twarzy i rozmazanym od łez makijażem.  – Chcę mieć 
dziecko  – nie wytrzymała wreszcie któregoś dnia i wyrzuciła to z siebie tonem 
na tyle kategorycznym, że Borysa zatkało. Powiedziała to akurat ósmego marca, 
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w dniu, w którym każda kobieta miała powód czuć się główną, barwną boha-
terką szarego serialu codzienności. 

– Nie potrafię już tak dłużej, Boria – kontynuowała Anastasija – skończy-
łam 30 lat i nie mam czasu na robienie żartów z życia. Profesor Kazarin nie 
widzi przeszkód, byś mógł zostać ojcem – kobieta zaczerwieniona z emocji od-
wróciła się szybko i pod jakimś pretekstem pobiegła do kuchni.

Jaskinię Lwa buduje przynajmniej jeden raz w życiu każdy prawdziwy 
mężczyzna. Jest ona tym, czym jest buda dla pospolitego podwórzowego psa. 
Z budy pod żadnym pozorem nie wolno stworzenia wyciągać, gdyż jest to je-
dyne przynależne mu miejsce na Ziemi. Świątynia Dumania. Borys Nikołaje-
wicz wymościł swoją jaskinię w rzadko uczęszczanym pokoiku, w którym zimą 
brakło ogrzewania. Stały tam wypełnione starymi książkami, pamiętającymi 
jeszcze czasy rewolucji, dwa kufry jego babci Uljany. Za niewysokim regałem 
stała niewidoczna od drzwi kozetka, na której leżąc można było spędzać długie 
godziny.  – Wiedziałem, że w końcu przyjdziesz – przemówił do niego obywatel 
z dolnej, podległej części ciała. Zachowujesz się jak smarkacz. – Dobrze ci mó-
wić – płynęło prosto z samego środka głowy – myślisz, że łatwo jest oddać 
własną żonę w ręce obcego faceta?  – Nie jestem obcy. Jestem teraz tobą. Jestem 
twoim niewolnikiem, niezdolnym uczynić nic bez twojej zgody. – Jesteś niewol-
nikiem, ale nie jesteś mną. Moja żona poczuła do ciebie słabość, gdy tylko poło-
żyłeś na niej swoje łapska. – To ty miałeś łapska. Moje ręce dotykały delikatnie 
strun i trzymały smyczek. A może biegały po klawiszach maszyny do pisania, 
a może mieszały farby na palecie i przenosiły je na płótno… 

Borys od początku czuł, że żyje w tandemie z człowiekiem nietuzinkowym, 
który rzucał całemu jego życiu nie lada wyzwanie. Być może właśnie to spra-
wiało, że trwał w ciągłej dezintegracji. 

– A jeśli podnosi ci się mój ptak, to już nie dla mnie, zrozum to wreszcie 
– tłumaczył dalej głos osobnika z niższej części ciała. Tak czy inaczej, bez twojej 
głowy flecik, który ci dałem w wieczyste użytkowanie, jest głuchy. Grać może 
tylko te melodie, które ty sam znasz i nie inaczej grać, niż potrafisz.

Tego samego jeszcze wieczoru Borys Nikołajewicz zdecydował uczynić 
Anastasiję matką. Pozwolił jej rękom pieścić cudze, przez siebie tylko zarządza-
ne obszary ciała. Czuł się przy tym jak perwersyjny mąż, który z racji niemocy 
musi się zadowalać podglądactwem i otrzymuje od kochanka żony intymny, fi-
zjologiczny przekaz jego erotycznych doznań. Stało się to dlań formą zadość-
uczynienia i zaraz potem trudnym do zaakceptowania faktem współudziału 
w miłosnym trójkącie. – A czyjeż, na Boga, będzie to poczęte dziecko, Nastia? 
– zapytał cichym, strwożonym głosem. 

– Jak to czyje, Boria? Nasze. Nasze będzie przecież. – To wiem. Ale czy 
ono będzie moje, czy jego?  – dopytywał pełen drżenia. – Jego? Którego „jego”? 
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– Anastasija spojrzała na męża z wyrzutem . – No wiesz… jego – wybełkotał 
niewyraźnie wskazując palcem miejsce, w którym poczuł bolesny ucisk w żo-
łądku. Anastasija milczała. Nie znała odpowiedzi, albo pytanie wydało jej się 
niedorzeczne. – Nie sądzisz chyba – złowieszczy wewnętrzny głos nie zamierzał 
czekać i już formułował odpowiedź  – Nie uważasz, że z moich jąder mogło się 
począć twoje potomstwo, Borysie Nikołajewiczu? Ale przynajmniej nie jesteś 
mi nic winien. Jesteśmy kwita. 

Na Kreszczatku wybuchła wiosna, zapalając na kasztanach białe świeczki. 
Jazgot ulicy wdzierał się do domu przez otwarte okna, a na chodnikach pod-
fruwały papierki po lodach Eskimo na patyku, zwłaszcza najbardziej pożąda-
nych Leningradzkich Eskimo, wyrzucanych cichaczem przez obywateli miasta 
pod nogi podczas pierwszomajowej promenady. Święto Pracy co roku otwierało 
w mieście sezon na lody – zauważył Borys Nikołajewicz, dowodząc tym samym 
ciągłości myśli i praw autorskich do wszystkiego, co wyprodukowała jego gło-
wa. 

W któryś z takich dni majowych Anastasija weszła do domu wyraźnie po-
budzona i oznajmiła Borysowi, że będzie miała dziecko. Prawdę mówiąc, nie był 
tym zaskoczony; zdziwił się nawet, że zorientowała się tak późno, skoro on wie-
dział od początku. Nie mógł jej dać własnego i zdołał już przywyknąć do myśli, 
że będzie wychowywał pomiot tego przemądrzałego Cwaniaka, zamieszkujące-
go podległe mu członki. – Powinienem utrzeć mu nosa i przywołać do porząd-
ku. Nie rozumiem doprawdy, czemu pozwalam mu na tyle zuchwałości! Wiem, 
nie mam wyboru – uznał ze smutkiem – moja głowa nie przeżyłaby chwili bez 
tej przeklętej maszyny pompującej krew. Nie utrzymałaby przy trwaniu mo-
ich myśli, które muszą żywić się tlenem, choć  – jak w każdym biologicznym 
procesie  – pozostają z tego toksyczne odpady, zbierające się w cały smród tego 
świata. Fetor zgnilizny nie oszczędza najpiękniejszych kwiatów. 

– Będę cię ignorował, Gagatku. Nabrałeś zanadto wiatru w żagle, rozbestwi-
łeś się i rozpanoszyłeś w moim domu, podczas gdy ja zawsze żyłem tu cicho 
i  skromnie. Ożywiłem twego trupa na własną zgubę, bo zawładnąłeś wszyst-
kim, co mam. Dopiąłeś swego, ale nie licz na to, że będę spokojnie tolerował 
umizgi, jakie w twoim kierunku czyni moja niewierna małżonka – Borys kop-
nął ze  złością w kant łóżka. Zabolało. – A widzisz? Oberwałeś. Moja głowa 
też potrafi zadawać ból. Bez niej można by cię było rąbać na kawałki, a ty byś 
nawet nie poczuł.

Profesor Kazarin nie mógł się nadziwić sprawności, jaką Borys Nikołaje-
wicz odzyskał po tak rozległej operacji. Przy każdym kolejnym spotkaniu ze 
swym pacjentem dostrzegał niewiarygodne postępy. – Jest lepiej, niż mogłem 
przypuszczać w najśmielszych marzeniach, Boria. Twoje nowe ciało najwyraź-
niej ci sprzyja. Polubiło cię: żadnych niedowładów, żadnej dysartrii… Gratulu-
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ję i z niecierpliwością czekam, aż zostanę wujkiem! – Faktycznie, Mistrzu, nie 
mogę narzekać. Moje ciało czuje się akceptowane również przez Anastasiję. Zu-
pełnie, jakby je znała od lat. A jeśli już sobie rozmawiamy otwarcie, to może 
mógłbym się czegokolwiek dowiedzieć o moim wybawcy? Profesor spojrzał mu 
uważnie w oczy, jakby szukał w pamięci, po czym rzekł:  – Nie zawracaj tym 
sobie głowy, Boria. Ciesz się, że podobasz się swojej kobiecie i niech ci to wy-
starczy.

Borysowi Nikołajewiczowi nie wystarczyło jednak takie skwitowanie spra-
wy. Po reakcji Profesora stracił resztę pewności, że Elegancik mógł być w jego 
życiu kimś zupełnie przypadkowym. – A może moja żona znała tego człowieka? 
Może się w nim skrycie podkochiwała? Przedtem czy potem dopiero, gdy wszedł 
za mną do mojego domu? Patrzył bez emocji na jej powiększający się brzuch, 
uznając w tej obojętności własną wspaniałomyślność. Gasił za to skutecznie 
wszystkie pieszczoty, jakimi  – po kilku rutynowych cmoknięciach w policzek  
– próbowała obdarowywać kwitnące terytorium jego rywala. Prześladujące uczu-
cie zazdrości męczyło go i gorszyło coraz bardziej. Mimo to, kilka razy wyszedł 
za żoną ukradkiem z domu, próbując śledzić jej trasy, lecz zawiodły go one 
w najzupełniej banalne miejsca. 

 – Gdyby tak mogła mnie kochać dla mnie samego!  – Borys Nikołajewicz 
postanowił wystawić uczucia żony na próbę. Co prawda, działo się to w sposób 
nie do końca zamierzony, jednak prowadziło przez działania realnie wymierzone 
przeciwko sobie samemu. No, dokładniej to może przeciwko sprzężonemu z Bo-
rysem Intruzowi, jednak trzeba było zapłacić za to niemałą cenę. 

Pierwszym grzechem, który popełnił  – jak mu się zdawało – przy najzu-
pełniej zdrowych zmysłach, był grzech zaniedbania. Nie było wszak powodu, 
by przydzielać Cwaniakowi aż tyle troski w kwestii ubioru. Borys coraz częściej 
sięgał po swoją starą garderobę. Szerokie, bezkształtne koszule i przykrótkie 
nogawki spodni czyniły teraz mężczyznę o tak nienagannej powierzchowności 
podobnym strachowi na wróble, przyodzianemu w przypadkowe łachmany bądź 
zgoła w opadły nań spadochron, czym wzbudzał on na ulicy ogólną wesołość. 
Poszła za tym wkrótce niezdarność w sposobie poruszania się i ogólne niechluj-
stwo. Powoli popadał w alkoholizm. 

Zdegradowany Piękniś nie dawał jeszcze niczego po sobie poznać. Zajęty 
był Anastasiją, bliską już rozwiązania. Teraz to on ignorował wszystkie dzia-
łania Borysa Nikołajewicza, mimo iż ten dwoił się i troił, ocierając się niemal 
o akty autodestrukcji. 

Miarka przebrała się po narodzinach Olgi, córki jego żony Anastasiji i owe-
go podstępnego Oszusta. Nie uważał bynajmniej, by dziecko było mu cokol-
wiek winne, choć nie było podobne ani do matki, ani tym bardziej do niego. 
Filigranowa kruszynka ściskała mu mocno palec, który – dobrze pamiętał – nie 
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należał do niego, lecz do tamtego szczęściarza. Był z tego wszak jeden pożytek 
: Anastasija na czas jakiś odstawiła na bok swojego kochanka, poświęcając całą 
uwagę dziecku. Wymarzony spokój nie trwał jednak długo: okazał się być zwy-
kłą ciszą przed burzą. Ledwie tylko niemowlę podrosło i pozbawione zostało 
dostępu do piersi, dawna namiętność do kochanka wybuchła ze zwielokrotnioną 
siłą. Anastasija rzucała się w jego obce ramiona bezceremonialnie i bezwstydnie. 
Na oczach męża prowokowała intymne sytuacje, domagając się zbliżeń i wciąż 
nie czuła się nasycona. Gdy kolejny raz odmówił uczestnictwa w gorszącym i 
upokarzającym go akcie, wywołał potężną awanturę i zebrał reprymendę , po 
której musiał – ratując resztki honoru  – wynieść się z domu. 

 – Jak mogłeś mi to zrobić, idioto  – atakował go niewyżyty Don Juan – 
Sam będąc do niczego, zazdrościsz innym mężczyznom, że mogą się spełniać i 
dawać szczęście kobietom! – Nie możesz żadnej uszczęśliwić bez mojej pomocy, 
kretynie. Proszę, idź i pokaż, co potrafisz! – Borys zdenerwował się nie na żarty.  
– To ty pokaż, eunuchu, co ci tam zostało!  – nie wytrzymał Kochanek.

Długo chodził Borys Nikołajewicz brzegiem Dniepru. Upokorzony pragnął 
uciec od całego świata i od siebie Przystojniak zamilkł. Pewnie zrozumiał, że 
przesadził, ale to już nie miało dla Borysa żadnego znaczenia. W małym skle-
piku kupił pół litra wódki Stołecznej i powędrował w stronę Aquaparku. O tej 
porze roku w dzikich jego zakątkach wśród sosen powinny już były zakwitnąć 
wrzosy. Słońce, które zniżało się ku zachodowi, rozświetlało przez gałęzie łacia-
te kremowo – liliowe dywany. Warto było tu przyjść – pomyślał – by ostatni raz 
spojrzeć na cuda, których dawno już nie oglądał. Wzrok Borysa wspiął się po 
drobnej gałązce ku górze, do solidnego konara. Mógłby się nadać, ale nie miał 
przy sobie sznurka i nie miał też żadnej pewności, że śmierć by była dobrym 
wyjściem. Pętla przerwałaby życie symbolicznie w miejscu, w którym  – po-
przez spojenie głowy z Obcym  – zostało mu ono przywrócone, jednak na wie-
ki by już z tym Obcym pozostał… Położyć głowę pod topór? Ba! Ale jak tego 
dokonać? Nawet jeśli tak, to nie od razu. Zasługuje Cwaniak na nauczkę i karę 
za życia. Już ja go załatwię. Moja w tym głowa…

Borys Nikołajewicz ruszył przed siebie, rozglądając się dookoła. Szukał 
czegoś, co by mu pomogło zrealizować podjęty zamysł. Nie znalazł. Za to jed-
nak co chwilę na jego drodze pojawiali się spacerowicze: sunące wolno w obję-
ciach pary zakochanych lub pośpiesznie ciągnieni na smyczy przez własne psy, 
samotni obywatele. Odosobnione miejsce znalazł wreszcie na jednej z licznych 
mielizn, tworzących na rzece podłużne, porośnięte roślinnością wysepki. Szczę-
śliwie, natknął się u brzegu na niestrzeżoną łódkę. Przeprawił się bez trudu. 
W krzakach na wyspie dostrzegł ślady niedawnego ucztowania: trzy wyjedzone 
puszki kilki w tomacie , butelkę po wódce Stołecznej, dwie butelki po najtań-
szym winie Owocowo –Jagodowym zwanym tu” Łzami Miczurina”, jak również 
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dwie po najpewniej leczniczym Białym Mocnym, tak zwanej „biomycynie”. Bo-
rys Nikołajewicz wyjął z kieszeni Stołeczną, otworzył ją i wypił z gwinta kilka 
dobrych łyków. Chlusnąwszy nieco trunku na garść, obmył butelkę dokładnie 
z zewnątrz , po czym opuścił spodnie i przemył wódką genitalia. Wlał w gardło 
pozostałą zawartość butelki i uderzył nią mocno o „łzę Miczurina”, uzyskując 
ostry, całkiem kształtny tulipan. – Ja cię zwę Pomyłką Kazarina – wybełkotał, 
po czym ułożywszy się na ziemi, ujął swój męski narząd w lewą rękę, prawą 
zaś wraz z ostrym narzędziem uniósł do góry jak topór. Po chwili zastanowienia 
rozsupłał sznurówkę w bucie i wywlókłszy ją, mocno ścisnął u nasady członek 
wraz z jądrami. – Od życia cię od razu nie uwolnię, Cwaniaku, ale spróbuj po-
żyć bezinteresownie – Nie czekając na prośby i błagania skazańca, zacisnąwszy 
zęby, jednym i zaraz potem drugim silnym uderzeniem przeciął miękką tutkę. 
Opadła na ziemię jak szyja martwego ptaka. Przeszył go ból silny, nie do opisa-
nia, a strugi krwi zbroczyły stopy. Z ostatnich sił zdołał wyrzucić z siebie dziki, 
przerażający ryk, po czym zemdlony runął w otchłań niepamięci. Ocknął się 
w szpitalu na Pawłowskiej. Ktoś z przepływającej w pobliżu łódki usłyszał jego 
rzężenie, a dopłynąwszy tam i ujrzawszy nieszczęśnika, przewiózł go do brzegu 
i natychmiast sprowadził pomoc. 

Anastasija nie odwiedziła swego męża w szpitalu ani razu. Gdy po mie-
siącu wrócił do domu, oznajmiła mu, że wniosła właśnie pozew o rozwód. Nie 
odzywała się całymi dniami i nie pytała o szczegóły. Jej kochanek też milczał. 
Wyglądało na to, że się z okaleczonego ciała wyprowadził. Olga najwidoczniej 
uznała w Borysie ojca, bo zaraz potem, patrząc mu prosto w oczy, powiedziała 
do niego „tata”. 

Odzyskanemu spokojowi duszy nie chciał jednak towarzyszyć spokój cia-
ła. Borys Nikołajewicz zaczął podupadać na zdrowiu. Miał poważne trudno-
ści w  oddychaniu, duszności i chroniczne uczucie zmęczenia. W krótkim cza-
sie przybył gwałtownie na wadze i niełatwo mu się było poruszać z uwagi na 
wzmożone napięcie mięśniowe oraz przykurcze w stawach. Dokuczały mu też 
wysokie skoki ciśnienia oraz stany gorączkowe. Profesor Kazarin wykorzysty-
wał całą swoją wiedzę medyczną, by pomóc pacjentowi, którego z oczywistych 
racji uważał za oczko w głowie, nie mniej jednak nic nie mógł poradzić na tak 
ewidentne, uogólnione objawy odrzucenia przeszczepu. Zwiększał wielokrotnie 
dawki leków immunosupresyjnych, jednak na nic się to nie zdało. W mroźny 
dzień zimowy, mniej więcej dokładnie w dwa lata po cudownym przywróceniu 
do życia, Borys Nikołajewicz zmarł. 

Po długiej rozmowie z Anastasiją Pietrowną, Profesor Kazarin zdecydował 
potajemnie rozdzielić złączone ciała, na powrót łącząc głowę nieboszczyka z pro-
chami, które trzymał w piwnicach swojej kliniki, a które pozostały po skremo-
waniu dawnych jego szczątków. Obaj rywale pochowani zostali na Cmentarzu 
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Bajkowym, w znacznej od siebie odległości. Mocno uszczuplone Zwłoki Elegan-
cika – jak się okazało – od roku już miały tam swoją kwaterę. Całkiem przy-
zwoite M –pół w części zamieszkałej, a raczej zależałej przez wojskowych i inne 
służby mundurowe. Trafić do niej było nietrudno z uwagi na przytwierdzone 
do obeliska śmigło. Wyryty w kamieniu napis głosił: MJR. DMITRIJ ALEKSIE-
JEWICZ PANFIŁOW. 1941  – 1976. PILOT. ZGINĄŁ ŚMIERCIĄ BOHATER-
SKĄ. Z celuloidowej fotografii spoglądał na oszołomioną Anastasiję zabójczo 
przystojny mężczyzna z bujną czupryną, kształtnym nosem i ciemnymi jak wę-
gle, ognistymi oczami. Oczy te więziły jej spojrzenie, hipnotyzowały ją podob-
nie jak pamięć dotyku mesmerycznych rąk. Utraciła go, nim poznała. Przeszył 
ją ból i żal o szczęście, którego zaznała w nieprawdopodobnych wręcz okoliczno-
ściach; darowane i odebrane jej przedwcześnie dziwnym zrządzeniem losu. 

Anastasija odwiedzała oba groby co najmniej raz w miesiącu. Mała Oleńka 
kładła kwiatki zawsze najpierw na grobie taty, a potem – na grobie „wujasz-
ka” Dimy. W tak zwane „Grobki”, czyli majowe Święto Zmarłych, gdy układała 
kwiaty na grobie Kochanka, zastał ją przy mogile mężczyzna bliźniaczo niemal 
do niego podobny  – Dmitrij Aleksiejewicz przyjaźnił się z moim mężem, byli 
ze sobą bardzo zżyci. Często gościł w naszym domu – speszona, pośpiesznie 
kłamała jak z nut i czuła, że mówi prawdę. 

Siemion opowiedział jej o swoim starszym bracie, pilocie samolotu desanto-
wego AN –12, który rzuciwszy się na pomoc młodemu chłopcu, zdołał w ostat-
niej chwili odepchnąć go od rozpędzającego się śmigła, jednak sam przy tym 
został śmiertelnie raniony w głowę. Zmarł wskutek odniesionych ran. Za ów 
dzielny czyn został pośmiertnie awansowany z rangi kapitana do majora. Jego 
korpus – jak poufnie wyznał nieznajomej  – został przeszczepiony pewnemu 
człowiekowi w ramach eksperymentu medycznego. Kim jest ów biorca, tego 
chirurdzy nie chcieli mu zdradzić, a on nie nalegał. Zgodę na przeszczep wyra-
ził, gdyż wydało mu się to szlachetne, sensowne i pożyteczne dla nauki. Jakiś 
czas potem otrzymał jedynie zapewnienie, że przeszczep się udał i że biorca 
w wyśmienitym stanie pędzi dalszy żywot. Siemion wciąż wierzy, że rozpo-
zna kiedyś swego brata w osobie innego mężczyzny i że poda mu rękę. Dmitrij 
zmarł w stanie kawalerskim. Prawdopodobnie nigdy nie był związany z żadną 
kobietą. Tego Siemion żałował najbardziej, gdyż brat nie pozostawił po sobie 
żadnego potomka. 

Układając kwiaty na grobie, z sercem pękającym z żalu, Anastasija naj-
większym wysiłkiem woli powstrzymała się przed wyznaniem prawdy.  – Jesz-
cze nie teraz – pomyślała.

Profesor Kazarin nigdy już więcej nie podejmował prób transplantacji ludz-
kiej głowy na korpus innego osobnika, a przynajmniej – nagabywany przez me-
dia  – z uporem twierdził, że zabieg taki nie jest możliwy. W województwie 
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połtawskim jednakże prawdopodobnie żyje dorosła już dziś kobieta, która jako 
niemowlę uległa straszliwemu poparzeniu i której pewien tajemniczy chirurg 
przeszczepił głowę, wykorzystując ciało innego dziecka ze stwierdzoną śmiercią 
mózgową. Jedynym jej problemem jest dążenie do ukrycia na szyi cieniutkiej 
blizny.
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Nagroda im. Józefa Majkowskiego  
Katolickiego Stowarzyszenia Civitas 

Christiana w Gdańsku

* * * 
ona. podchodzenie.

na tamtym brzegu rzeki
jest przecież inaczej. Tam zielono
i ciepło, a tutaj tylko krzaki
i jakieś mizerne usychające kwiaty.

Co ofiarować jej, jak opowiedzieć
tę zwykłą historię? Jak ocalić pamięć
o niej? Wszędzie dobrobyt, nowe
wynalazki i obce słowa. Próbują

odnaleźć, zatrzymać siebie,
złożyć ofiarę z chwili, w której 
byliśmy razem, w jednym oddechu,
lustrze spojrzenia. Chcę ją pamiętać 

jak ikonę, jak żywą rzeźbę, w rozpaczy 
i szczęściu. Jak część mojego ciała,
z którego urodzi się modlitwa. Podchodzę
do niej, dotykiem przenikam ciało i krew.

Arkadiusz Stosur
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Nagroda Zarządu Głównego 
Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego

* * *

Karolina Serkowska

të nalôzł mie
na kùńcu sztrasë
zelony
jô lubiã
blós tã zeleznã

jesmë pòtkelë sã
na lesny stegnie
jô nie wiedza 
co rzec
czej nie czëje
sã nick

òczarzëlë jesmë 
sebie
na zëmòwim 
abò słuńcowim
pierszim balu
tak baro 
rozparmienionô
jô żëła

të wëbrôł
mój strach
niespòdzajno
ò smrokù
nôsmùtniészim
rozegra sã
na gòrący binie
szôlonô przigòda

w chtërnã starnã
mùszã dzysô 
zwrócëc ùsmiéch
na przëwitanié
twòjich słuńcowników?
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Nagroda Oddziału Miejskiego
Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego

w Lęborku 

Pògreńczé
mòji sostrze

Mój rodny dodóm stoji na rozéńdze
Dlô jednëch stoji òn na kùńcu
Dlô jinëch na samim zôczątkù
Dlô mie stoji òn na pògreńczu
Dwùch dargów – pólny i asfaltowi
Dwùch dargów – dzectwa i staroscë

Zdrzącë do wschôdającégò żëcégò – 
- Pò lewi móm pseùdoprzińdnotã
A pò prawi pamiãc
Pò lewi żëcé nëkô z rumòrã mòtórów bezmëslnotë
Z dzysdniowim trzôskã, bez zamëszleniégò

Mòżebno je scëszëc òknã z PCV – fabrikatã dniów òstatnëch
Ale to nie òdmłodzy mie, nie zabije mòji pamiãcë
Nie zabije môla pierszégò mòjégò wrzeszczeniégò
Môla bòlëznë òstatny i trzecy redotë mòji Nënczi
Môla, dze – jażlë jã móm – òdebrôł jem swiądã
Chtërna rozriwónô je przez tereczasnotã

„Zdrzącë” wcyg do „wschòdu” słabszim prawim ùchã
Wëchwëtiwóm no, co dôwné, prôwdzëwé
Zôs lewim, czëjącym – czë gwës(?) – dzysdniowé i przińdné

Wstôjóm pòrene i zdrzã na òbiedwie dardżi
Jedna i drëgô pùlsëją żëcym
Ale jaczim?

Zbigniew Jankowski
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Pò prawi Nënka, Òjc, Bracyna, sąsôdzë i dzectwò
Pò lewi henetné teskniączczi, UB i wezdrzenié do lepszégò
Dzys to nie je prôwdą, nie je aktualné i nié taczé krótczé

Dzys krótszi, prôwdzëwszi je klãgòr trulôcza
Jazgòt jastrzãba czë téż mësznika
Chtërne bùdzą òczarzenié ù mòjégò sëna
Hewò tu pòczãtégò

Dzysô sztërk cëszë w ògardze – starszim niglë jô –
Wachòwanié szarégò psa, chtëren òddôwô miłotã
Sztërk, czej òbadwa ùcha nibë czëją tak samò
Czej gwiôzdowé niebò – tak jak nigdë w miesce –
Czej latosé wiodro – taczé westrzódzemnomòrsczé, cepłé
Taczé swiãtozemné

I ta Òjcowskô gòscëna miłoserdzô
Fùl ùcemiãdżi i cepła1

Niech nigdë nie zabôczã négò pògreńcza
							     
		  zélnik 2002

1	  Pielgrzimka Òjca Sw. Jana Pawła II
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Nagroda 
Burmistrza Miasta Lęborka

Tarcza Nipkowa
(Tryptyk)

Wśród morenowych wzgórz, nad Łeby wstęgą,
Kiedy gwiazd łzami sierpień Lębork zrasza,
Otwieram okno, płomień dnia przygasa,
Po mlecznej drodze iskry Perseid biegną.

Niebo gwiaździste zawiesza nade mną
Prawo moralne, co otula ziemię.
Czy w świecie znają marzeń moich cienie,
Lustra księżyca widzą stronę ciemną?

To ja Paul Nipkow, siedząc w oknie marzę
Że mi się uda, co widzę zapisać
I gdzieś w odległe strony to przekażę,

By kto chce moje marzenia odczytał
I bym po latach w odległym Berlinie,
Dzieciństwa szczęsną odtworzył godzinę.

Zbigniew Radosław 
Szymański
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* * *

Ten pojedynczy, świecący punkt gwiazdy,
Który Trzech Króli przywiódł do Betlejem,
Był dla mnie znakiem, że i obraz każdy
Miliardem punktów świetlnych tworzy dzieje

I że jak w tarczy księżyca odbity
Ruch wszelki, który życie w całość splata,
Tak da się przesłać, co dotychczas skryty,
Obraz w najdalsze zakątki wszechświata.

Dziś, gdy w Berlinie swoich dni dożywam
Widząc szaleńców, ogarnia mnie trwoga.
Rozbić świat, by go złożyć? - myśl wątpliwa,
Wydaje im się, że prześcigną Boga.

Więc, gdy przed Tobą wreszcie Panie stanę,
Ułamkiem Twego zamysłu całości,
Wybacz mi proszę – tak niewiele chciałem.
Chciałem byś obraz tak bliski mi nosił,

W Tarczy Nipkowa, to co zapisane,
Widząc przychylniej żebyś spojrzał na mnie.
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* * *

Lat minie sporo. Ulicą Młynarską
Idziesz poeto w wiersz swój zapatrzony.
W witrynach sklepów widząc życia łgarstwo
Chcesz, by wers każdy tonem brzmiał spiżowym.

Mijasz dom w którym ja także marzyłem,
Żeby w spiż ubrać ulice Lęborka
I przesłać obraz czasu w którym żyłem,
By z waszym czasem mógł się w świecie spotkać.

Ty czas poeto swój ubierasz w słowa,
Ja go utrwalam na Tarczy Nipkowa.
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Nagroda  
dla młodego twórcy lęborskiego

Tam, gdzie dogasa poranne Słońce
Gdzie Księżyc olśniewa nagością
Za kurtyną deszczu
Tuż nad horyzontem
Siedzi poeta
Zastygł w skupieniu
Jego myśli błyszczą w zbożu
Zapachem chabrów falują na wietrze
Słowa leniwie skapują na kartkę
Posłusznie trzepoczą skrzydłami
Słowa, jak ćmy, fruną do światła
Pragnąc wyrwać się z Mroku
Obijają się o szklane ściany Idealnego Świata

Iga Kardas
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Kiedyś napiszę dla Ciebie wiersz
Pełen ciepła, na chłodne wieczory
Ubiorę go w słońca promienie
Poprzetykam wrzosem
Żeby zawsze wyglądał odświętnie
Poliki mu musnę zapachem malin
We włosy powplatam jesienne liście
W kieszeni ukryję śpiew rajskiego ptaka
I szum strumyka
Tchnę w niego życie pachnące lasem
Pełne uśmiechów
Radością ruszę serca dzwon, który bić nie przestanie
Jeszcze, na koniec, sypnę księżycowym pyłem
Zobaczysz-będzie się mienił
Nawet gdy zgasną wszystkie gwiazdy
I jeszcze przepasam kokardą
Utkaną z pajęczyn i tęczy
Do ręki wetknę koniczynę
Czterolistną-by przyniósł Ci szczęście
Gdy będzie gotowy-zapoznam go z Tobą
Dostaniesz go na własność
Będzie Twoim przyjacielem
Gdy ciężkie dni zaskoczą
Obejmie silnym ramieniem
Srebrną łzę odgoni w niepamięć
Szepnie Ci do ucha głosem Twoich córek-
-„Kocham Cię mamo.”
Dobre dni przypomni
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