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NAGRODA GRAND PRIX
MARSZALKA WOJEWODZTWA POMORSKIEGO

MARIA RYTELEWSKA

DZIUBAK CZYLI NOTATKI O UMIERANIU

I

Wysoki i chudy. Kostyczny i wyniosly.
Zgorzknialy i cyniczny. Nieprzystepny, niesympatyczny.
Taki byl, kiedy zyt. Teraz Dziubak umiera.

II

Do pokoju, w ktérym umiera Dziubak, prowadzi waski korytarz.
Witasnie tu stoimy, ja i M.

Stoimy obok siebie, przytulani lub raczej sklejeni

ze soba w jedna, a przez to wigksza, silniejsza osobe.

Blizej. Im blizej, tym bezpiecznie;.

Nie boje si¢ $mierci. Boje sig, ze umre z innego powodu niz mifos¢.
Korytarz jest ciemny, pokoj jasny.

Korytarz jest zimny, pokdj ciepty.

Jaki niepokojacy i nachalny jest ten kontrast.

I jaka dziwna ta sifa, grawitacja, ktéra tak dlugo nie

pozwala nam oderwa¢ stop od podtogi. My tu, Dziubak tam.



Nagroda Grand Prix Marszatka Wojewodztwa Pomorskiego

[1I

Pokdj jest niewielki. Dwa waskie tézka, dwie male szatki.

Na kazdym z 16zek - mezczyzna. Nie, nie mezczyzna — postac.

Migdzy t6zkami - my.

Jeszcze bardziej sklejeni. A takze zdezorientowani, poniewaz w zadnej z posta-
ci nie rozpoznajemy Dziubaka. A przeciez znamy go dobrze. Znamy, znali$my.
Czyzbysmy pomylili pokoje? - To ten. — Mowi pielegniarka.

Jak to mozliwe, ze umierajacy Dziubak stal si¢ tak podobny do mezczyzny
z tozka obok? Mezczyzny, z ktérym nic go nie laczy, zadne pokrewienstwo?
Jedynie ten pokdj.

I umieranie. I jak to mozliwe, ze Dziubak przypomina mojego umierajacego
dziadka? Smier¢ réwna wszystkich i wszystko. Mors omnia adequat.

A wige $mier¢ zabiera nawet tozsamos¢. Ujednolica, zniza si¢ do wspdlnego ryt-
mu, zapachu, ksztattu. Sprowadza wszystkich do jakiejs wspolnej rasy i plci.
Ple¢? Na co umierajacym pte¢?

Umieranie - pgkanie granic, zmiana perspektywy.

v

Pielegniarki juz nie chcialy go my¢.

Mowily, ze $mierdzi $miercia i nic mu juz nie pomoze. Podobno podczas ob-
mywania ciata umierajacego Aeclreda z Rievaulx, jego ciato zaczelo jasnie¢ nie-
zwykly blaskiem i wydawa¢ mily zapach, niczym won kadzidta, ukazujac tym
samym jego przyszta chwale. Skéra Dziubaka jest zbyt przezroczysta, by mogta
mu stuzyc¢ za kryjéwke.

Byto mu zimno, wigc skulit si¢ tak, az zniknal w bladym pejzazu przescieradta.
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Maria Rytelewska

\%

Podobno Dziubak nie jest martwy.

Podobno jest tylko $piacy. Z jego ust kruszy si¢ zycie i opada ptatkami - biaty-
mi, chlodnymi jak szron.

- Czy on dzisiaj co$ jadl? - pyta M.

- Skad! On juz od kilku dni jest w swoim $wiecie. Odpowiada pielegniarka.

W swoim $wiecie? Czyli gdzie?

Dziubak mamroce co$. Nie rozumiemy co. Po czym wyciaga r¢ke i btadzi nia
w powietrzu. Z poczatku mysle, ze czyni to nieSwiadomie i bez celu, lecz po
chwili orientuje sie, ze wyraznie czego$ szuka. Ze szuka kogo$. Nas.

Dziubak trafia w koncu prawa dlonia na lewe rami¢ M.

Zaciska na nim palce. Fatamorgana z cieplej strony lustra.

M. glaszcze Dziubaka po policzku.

Umieranie. Wszyscy jestesmy nadzy.

Zyjacy Dziubak uciekal od dotyku.

Umierajacy Dziubak goni za dotykiem.

Zyjacy Dziubak nie mial odwagi dotykaé.

Umierajacy Dziubak nie ma nic do stracenia.

Umieranie. Wreszcie mozna si¢ nadotykac.

VI

M. przynidést Dziubakowi jakie$ gazety i ksiazki do czytania. Ale gafa.

Jestem pewna, ze gdyby Dziubak modgt méwi¢, w tym wiasnie momencie na-
tychmiast by zaniemdwit!

VI

Let me take your hand. I'm shaking like milk. Doo doo doo doo. Let’s go to bed
Potozy¢ si¢ do 1ozka czyli chorowaé. Chorowaé czyli umiera¢. Lozko czyli
$mier¢.

Pierwszy akt umierania zaczyna si¢ w dniu narodzin.
Lozko - czyli zycie. Lozko - czyli $mier¢.
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Nagroda Grand Prix Marszatka Wojewodztwa Pomorskiego

VIII

Dziubak jest caty nagi. Przykryty jedynie lekkim przescieradlem. Nasza obec-
nos¢ sprawia mu bol i wykrzywia twarz. Janusz Dziubak. Od lat byl wytacznie
Dziubakiem. Wtasnie to stowo - Dziubak - pasowalo do niego najlepiej. Ideal-
nie. Bylo niczym szczelny, chitynowy pancerz, z jednym wejsciem - w miejscu
waskich, ztosliwych ust. Dziubak. Prawie jak Dziobak. Bo »dziobal”, kiedy zyt.
Teraz umiera i wyglada tak czysto, niewinnie, naiwnie. Prawie jak dziecko. Jak
Januszek? Januszek... Zyjacy Dziubak udawal. Umierajacy Dziubak nie ma sily
udawaé. Zyjacy Dziubak potrafil sie broni¢. Umierajacy Dziubak jest bezbronny.
Wige umiera. 1 lipca 2008 roku.
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[ MIEJSCE W KATEGORII POEZ]I
NAGRODA BURMISTRZA MIASTA LEBORKA

WOJCIECH ROSZKOWSKI

ROZPOZNAWANIE ZAPACHOW

(-..) przez czarne klify, przez rzeki bez mostu, wedrujesz we mnie.
Fernando Pessoa

dopoki nasze kobiety krwawia w piasek, w kocie
kuwety, podlewaja miejsca, gdzie nic nie wyrosnie,
to dobrze. tak wiasnie $ciele si¢ ugor, wydmy

z popiotem w $rodku. nie znam tu nikogo. dach mojego
domu jest grafitowa plachta z workdéw na zwloki.
oddychamy przez niewielki przeswit. sprobuj,

mozesz wysuna¢ palec. smetne sa piesni w lizbonie,
wleczone w szpary miedzy zebrami przez zadymione okna
tawerny. saudade, saudade skrapla powietrze, zlobi wstegi fal.

tym wtasnie przenika fado: zmeczeniem oceanu,
postrzgpiona sierscia, odcieniem jodyny. jest wiele ulic i placdw,
gdzie kamienie $cieraja blizny, stare tatuaze, takze ciebie.

a nad ranem tona w rdzy. podmiejskie kolejki, czerwonawe
piety dziewczyn, wysuszone dionie kobiet - wirujacy

korowdd. i niech pachnie nam safian, i niech plynie fado: kirem,

z ptakami na uwiezi, rybami. w smaku mtodych piersi. w czymkolwiek.

*saudade (nieprzettumaczalne) - portugalski autostereotyp, rodzaj nostalgii
i melancholii, podstawowy $rodek wyrazu muzyki fado (port. los, przeznaczenie)
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I miejsce w kategorii poezji nagroda Burmistrza Miasta Leborka

BOG NA MIGI. INTYMNIE
6:37
jakbym jeszcze si¢ dziwila. splatasz cialo i rozciagasz na tylnym siedzeniu,
mam by¢ wlosem w szwajcarskim zegarku, a jestem tylko szmerem w sercu,
czestoskurczem.

dzyn, dzyn, tak mi odpowiadasz

i pytasz: jakq przyjemnosé¢ z zemsty miatyby zwierzeta?
prowadze, deszcz chlupie albo

to zaby chlipia w tancu pod kotami, chcac przejsé na druga strong
drogi. w cenie jest blizej, jeszcze blizej cienia. jakby si¢ oddawato
mocz w nieznanym miejscu. przekonanie,

ze rozsypane zapalki grzezna w cieczy. coraz wolniej ptywaja mrowki.

12:42

parking strzezony. w zamknictym aucie upal zagryzt dwa
rottweilery. I$niaca i srebrzysta czytam regulamin tioczni win. bog chce.

dzyn, dzyn, tak mi odpowiadasz,

wychodzimy w siebie, naprzeciw. bég chee - nie wiaza¢ z nami koncow.
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Wojciech Roszkowski

SWIST WYSYSANYCH SWIERSZCZY

trzask - kruche cialka galopuja w ciemnosciach. wyludnione
ze mnie zjadaja korzenie, czgsci martwe. w sklepie nocnym

lepi¢ z nich wozki na zakupy. smaruj¢ kotka i wprawiam
w ruch. migso, wedliny, owoce morza. drgania posadzki

przenosza si¢ na potki, budza émy w zakamarkach.
potrafisz wyobrazi¢ sobie dzwick, jaki wydaja skrzydta,

szurajac o siatke wentylatora?
nie, nie, postuchaj: to raczej jak szmaciany

strach na wrdble; stoisz w oknie, a on wysuwa si¢ z objgé, spada i wiruje,

wiruje i furkocze. noc jest ciasnym pierécieniem na palcu, wkoto park,
mtlode pedy oplataja ksigzyc. zapach jasminu. teraz siedzisz z nim

na fawce. wiem, o czym myslisz. nie podno$ wzroku - ma oczy otwarte.
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I miejsce w kategorii poezji nagroda Burmistrza Miasta Leborka

MIEDZY NIEBEM A NIEBEM

(...) ta osoba mioda i piekna, ktérq obiecafem
byt innym razem uwaza¢ i widzieé, nagle umarfa w nocy.
Cyprian Kamil Norwid

/lipiec. epizod/

chichot w zbozu, ziarna stracane za pasek.
potyskujaca w stonicu klamra uwalnia

zajace. mkna blade i gladkie skorki odbijane
od muru martwego ewangelickiego cmentarza.

tego dnia ustyszalem puls neurastenicznej melodii,
klosy pochylaty si¢ jak cykady w roju, wiatr

od fak ttumit szelest kartki z wrézba, puszki

pandory ze zlotym rogiem, w kieszeni jasnobiekitnych
jeanséw. przeczytam ja kilka miesiecy pozniej.

luiza, nie domyslasz si¢ jeszcze, ze nie jestem ostatnim
facetem, z ktorym chcesz przej$¢ przez zycie.

/pigtra. wysoko$¢ wzgledna/

wczesniej, znacznie wezesniej,

zapomniany dzi$ cmentarz wérdd lip nurza si¢ w kwiecie
wieku. dziadek wykuwa oskardem przestrzen dla kolejnych
pokolen, skrzynie faczy warstwa lepkiej gliny, cienki woal,
intymna wigz tkanek. watle zrazu

korzenie drzew snuja pajeczyng, a gdy po latach zabraknie
sokdw, upomna si¢ o swoje, pojda w druga strong, przez parkan,
lesny pagorek i niedomknigte okno na poddaszu naszego domu.
wplota si¢ w rozrzucone na poduszce wlosy.

zanim o $wicie mgla spowije dachy, zgestnieja chmury,
w innym miejscu mojra przetnie jedna z nitek.
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Wojciech Roszkowski

/za horyzontem przegladam si¢ w szybach/

a jedli czas i przypadek rzqdzi wszystkim? kartka wciaz pachnie
chemia, w tle biel wykrochmalonych fartuchow.

wiesz, luiza, znajde go pod kamieniem, poséréd pnaczy

w ogrodach hesperyd, jedli trzeba przejde siedem kregdw.

drzewo i dom, magazyn na peryferiach kolejnego miasta.
synku, mam ciebie tylko przez chwilg, a ty mnie przez wszystkie

znaki zodiaku, rok po roku na kazdym niebie.

tak cicho, jakby ci¢ wcale nie bylo. wtapiasz si¢ w odcienie szarosci,
poétmrok miedzy hatdami wegla i $niegu.

(fragment kursywa: Kohelet 9, 11)
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[T MIEJSCE W KATEGORII POEZ]JI
NAGRODA PRZEWODNICZACEGO
RADY MIASTA W LEBORKU

EDYTA WYSOCKA

PRABABKA MARIANNA I RYTUALY

zawsze wybierata brzask - §wiezos¢ cigzarna

jak rozwidniale paki z nadzieniem rosy

nawijata na palce stygmaty grzechéw

az przyptywaty blisko ku wezglowiom soczystej brzeziny
przywracaty oddech nagiej niewiernosci

a palce kosciste saczyly $wiatlo liliowe od sasanek

i do jej zmierzchu dochodzit jaskrawy $wit

rozwietrzal suche butwiny starosci

tak prababka marianna

odczyniata rdzawe raszki czasu
skrzypka oddechu rozchylata zebra ptuc
wprost ku zyciodajnym amforom ziot

dreszcz ciata czy duszy
samookaleczen konfesjonat
(ktdz to wiedziat)

albo zycie nade wszystko

i zapach siebie
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Edyta Wysocka

prababka miata moc czynienia

uprawiala czary

.wez czarnuszke glistnik kurze ziele jajo cuculus w biafe pregi
traszki zo6ttej i zaskrorica czarnowron gorzki wrotycz vulgare
gniazdo zimorodka z konwaliq lanuszka majowq zimodretw

lelka kozodoja w dzikiej leszczynie z kosmopolitycznym kleszczem
i jeszcze i jeszcze...

moja prababka Marianna Kopp-Ostrowska
z domu Chamier-Gliszczyriska
zasciankowa szlachcianka

rodowita kaszubka

zyta lat 101
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1I miejsce w kategorii poezji nagroda Przewodniczaqcego Rady Miasta w Leborku

BABCIA MARTA ROZBIERA CHOINKE

2. lutego - m.b.gromnicznej 2009

miedziany dzwonek oberndorf 1940 w leciutkim stille nacht
skruszaly brokat skrzydel aniota usypuje gwiazdki na wlosach
babcia rozbiera choinke

uktada relikwie w zasniedziatych skrytkach czasu

- pajacyki kraciaste co stryj od poczciwego zyda kupil za pi¢¢ jaj

a tego zyda zabrali zaraz po ewakuacji

- biedronke na wydmuszce wykropkowana paluszkami matej anulki

co dzieckiem bedac aniotkiem w niebie si¢ stala

a wydmuszke obgryzty myszy bo klej byt z maki i wody

- przedwojenna bombke z wycisnigta rozeta

ktéra wydawata si¢ najpickniejsza lecz nadttukt ja dziadek

i babcia przewidziata ze to fatum

- stomiane gwiazdki od pani zosi gdy z nia wielka przyjazn dziadkow byta
i wspdlne wigilie a pdzniej babcia ptakata bo pani zosia urodzita dwojaczki
catkiem podobne do dziadka chociaz dziadek si¢ wypierat

- sze$¢ ztotych szyszek za sprzedane butelki po czystej zwyktlej

z czerwonymi nalepkami pozbierane na gruzach przez malego jeszcze wujka
zaraz po wojnie gdy bieda byta wiclka

- sianko Ze nawet prababci¢ marianng pamigta jak moscita nim

jezuskowi pod dawnymi roztozystymi drzewkami z pradziadkowego lasu
ale ten las zarekwirowano

pozytywka z dzwoneczkiem lekko pluska stille nacht

babcia rozbiera choinke
mowi ze to jej ostatnia
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Edyta Wysocka

DZIADEK AUGUSTYN

teraz korzeniami i rdza obrasta

wérod skarbow i czaszek

w fosyliach wzgdrz klasztoru benedyktynow

i jest jak zloty mostek na z¢bach babci

co zostawiony byl jej po $mierci

albo jak ten medalik z $wigta anna karatéw 24
spod monte cassino dla niej

po jego bohaterskiej...

w szkatule po dziadku zostaly listy i:

5 frans 1851 liberte egalite fraternite w srebrze
pocztéwka cunard white mauretania - “kochani

dnia tego doptynatem...”

jeszcze fotografia »10 lutego - od elizy dla augustyna...”

babcia byta zazdrosna
lecz nigdy nie dowiedziata si¢
kim byta ta wcigta w talii tajemnicza amica else

dziadek mial trzy Zony
siedmiu syndéw z prawego toza
gniada klaczke baske

i pier$ w zaslugach
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1I miejsce w kategorii poezji nagroda Przewodniczaqcego Rady Miasta w Leborku

szkatutke odziedziczytam

z zapachem jego wojennej tulaczki

dolozytam do niej

dziesig¢ tysieey z janem pawtem I1

z puli zastuzonych dla prl

(tu dziadek podszediby ambiwalentnie)

i dwa rdzawe pfennigi

wykopane na wlasnej grzadce

jeszcze kopiejke ccep — w zwieniczeniu sierp i mtot
(to by si¢ dziadkowi nie podobato)

a o pliku banknotéw z warynskim z 15 V 1946
wolatabym dziadkowi nie wspominac

dziadek augustyn rocznik 1912
niemcy anglia francja wtochy
linia gustawa przetamana
cmentarz polegtych

jurno$¢ utana
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Edyta Wysocka

PODWORKO 1950

duze jak pastwisko sikoréw. biegamy na bosaka.

tutaj jest najlepiej bo kury motylki rézne i pelno dzieci zza bagien.

i chrabaszcze taza grube. te co nasza kwoka strasznie lubi. mama ja nasadzita
na jajka

zeby byty kurczaki na rosét dla brata bo jest chudy i zawsze chory.

i szkietka kolorowe sa rozne. najtadniejsze zawijamy sobie w szmatki. dziadek
moéwi

ze to byly niemieckie talerze ale ruscy je wyttukli.

po kurach lezy petno suchych géwienek. gtupi stachu od sikoréw jak jeszcze zyt
to rysowal nimi

na barakach bardzo fadne obrazki. ten co byt kulawy i nie miat jednego oka.
pod barakami mieszkaja szczury. jeden strasznie piszczat jak stawek w niego
kamieniami.

a za krzakami na zupetnie nowym kocu lezy taki alus. zawsze co$ czyta i cho-
dzi juz do gimnazjum. janka méwi ze jest fadny i bardzo madry. gdyby na mnie
spojrzal to bym chyba umarta ze wstydu. jego babcia jest stara i krzyczy raus.
ma krzywy nos z pypciem i piecze pierniki. stawek powiedzial kiedy$ Ze to
jest poniemiecka baba jaga. i my si¢ jej teraz boimy. ten stawek ma duza glowe
i strasznie skarzy. dziadek méwi Ze jego ojciec grabi po niemcach. bo skad by
oni mieli takie blyszczace pianino w tadnym pokoju. ale nie dadza nam ruszy¢
ani jednej bialej grajacej kostki. a ja bym za to i lalke ze strychu i szkietka i po-
ziomki ze strzelnicy...

strzelnica jest za barakami i tam straszy duch glupiego stacha bo on kiedys zro-
bil naszej jance co$ brzydkiego ze az lezata w 16zku i si¢ nie odzywala nawet do
mnie. potem jak ten stachu wykopywal skarby po niemiecach to rozerwata go
bomba i janka powiedziata Ze dobrze mu tak.
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[IT MIEJSCE W KATEGORII POEZ]JI

EWELINA KUSKA

Nasyp kolejowy czasem $piewa kamykami
istnient wyrzucanych spod kot ktére gnaty

nie wiadomo dokad. na koncu podrozy bywa
sala z matym $wiatetkiem telewizora

( pod warunkiem ze wrzucisz 2 ztote za godzing)
tu krople zycia $ciekaja do jeziora na ksztatt
Sledziony albo basenu z przykrywka

a zwykle jajo o zapachu ludzkiej stopy nabiera
niepowtarzalnego smaku.

z biegiem czasu biala sala staje si¢ twoja
ojczyzna ( jesli dopisze ci szczescie) dom

jest tam gdzie 6zko do ktdérego przywykniesz
za$ ludzie czujacy podobnie staja si¢ twoja
rodzinag. staro$¢ tez moze by¢ cickawa podrdza
byleby $wist pociagu nie zagtuszyl stow jakie
chcialbys jeszcze wypowiedzied.

nie méw malenika pomarszczona istotko

ze zycie ucieka przez palce ktérych nie da si¢
rozprostowa¢ od nie wiadomo kiedy.

$pij. $piew mopa sunacego po korytarzu
ukotysze ci wlosy pozadajace trwalej ondulacji.
$pij. jutro znow bedzie $wit tu albo tam

skad nie wrécit nikt.
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Petnia lata

komorka pod schodami. zamykatam
w muszelce czasu cale swoje
dziecinstwo. brak zasiggu i

klapania matczynych papci. tam

w $wiecie roziskrzonych zyrandoli
trwal wieczny taniec muszych i
komarzych skrzydelek i nie bylo
szarych ani burych koloréw nawet
siniec na kostce rozwinat si¢ niczym
wielki liliowy kwiat.

tak si¢ zdaje dzi$ gdy zamykam

nadmiar czasu w pstrykaniu dwukotowego
wozka. czasem male ciepte kapciuszki

mijaja mnie i przez moment czuj¢

dotkniecie jasnego loczka oraz wyrazny zapach
miodu zmieszany z odorem na wpot
przetrawionych lekéw. zadnych schodow

tylko jasne kafelki i siatki przeciwko owadom.
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Okres przejsciowy.

Dziewczynka jeszcze widzi elfy

jak Joanna d'Arc a nawet

uémiecha si¢ do aniotéw. babcia

jest o tym przekonana ciagle znajduje
biale piérka na dywanie. jeszcze

nie wie ktory ze $wiatéw jest

jej domem babcia wkroétce si¢ o tym
przekona. matka dziecka widzi tylko
odbicie lampy na drewnianej posadzce
ktére ja uspakaja nie rozumie jak
kto$ moze modli¢ si¢ do $wiatta
wystarczy przeciez nacisnaé przycisk.
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IDZIE NA DESZCZ

Tecza nadeszta niespodziewanie.
potaczyta dwa brzegi jeziora tylko
stary Grzegorz potrafi zwina¢ ja

jak mape dlorimi na ktérych zakola
zyl szare plamy wysp i wzniesienia

bladych brodawek tworza wlasny
krajobraz.

ani zazdro$ni o bigkit nieba turysci

ani ksiadz proboszcz z prawdziwym
zabytkiem nie moga réwnaé si¢ z jego
bogactwem bo tylko za jego stodotom
szepty zmieniaja si¢ w skowyt wiatru
ktéry przyzywa legendarnych barbarzyncow
nad ranem wida¢ ich konie stworzone

z matych drobinek mgly. za krzewem
leszczyny blyskaja oczy szarych larw

to oni obroncy ogniska zza miedzy siadali
przy nim od wiekéw Grzegorz wyczuwa
zapach ich potu ptynacy wraz ze $wieza
koniczyna od jeziora

dzisiaj odeszli po moscie teczy do wielkiego
miasta ktorego stary si¢ boi. $wiat jego pola
zamyka plot za wzgdrzami kretowin.

lato ma si¢ ku koncowi. jeszcze w trawie
$wiergocze dusza wojaka spod drewnianego
krzyza na rozstaju drog. idzie na deszcz
$nia mi si¢ zmarli.
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[ MIEJSCE W KATEGORII PROZY
NAGRODA STAROSTY POWIATU LEBORSKIEGO

BARTOSZ JASTRZEBSKI

PODROZ

Mariusz Wilk powiada w ktoryms miejscu swej ksiazki Tropami rena,
iz »wloczega jest najlepszym lekarstwem na depresje toczaca wspolczesnego
czlowieka”, wywodzac dalej obrazowo, ze jest w kazdym z nas reniferowy »gen”
tutaczki, co do ruchu od wewnatrz naklania, a niekiedy wrecz zmusza. Przy-
woluje przy tym przyktad Saaméw przenoszacych co jakis czas swe czumy, by
unikna¢ gestej atmostery stezalych mysdli i uczu¢, zsiadtych w ciezki i duszacy
kozuch krepujacy istnienie. Podejmujacych przeto pracochtonna przeprowadzke
po to tylko, by nie ryzykowa¢ niebezpiecznego pograzania si¢ w sobie, w ciemne,
bo odlegte od kontrolowanego centrum, rejony swej tozsamosci, co jest przeciez
nieuniknione gdy wciaz otoczeni sa Tym Samym, przyklejonym do $cian domo-
stwa i dookolnej scenerii — my$l niezawodnie porzuca zewngtrzno$é i zstgpuje
w glab. I w koncu zeby oddali¢ znuzenie co rozpuszcza twarde postronki nie-
zbednej do przezycia woli w amorficzna, stabosilna ciecz, szukajaca tylko zagte-
bienia by spocza¢ w samobdjczej bezczynnosci. By zatem przewietrzy¢ umyst
i od$wiezy¢ serce rozbijali oni swe domostwa na nowo chocby pare metréw dale;j.
Przestrzen ulegala rytualnemu oczyszczeniu i odmlodzeniu, podobnie jak dusze
wiecznie wszak zagrozone arktyczna histeria oraz mrokiem wyniklym z nazbyt
zazylych i dlugotrwatych kontaktéw z mrozna pustka Polnocy. I rzeczywiscie,
mysl to nie nowa, jest co§ w wldczedze, podrozy co od stechlego smetku zasie-
dzialej codziennosci uwalnia. Jest cos, co wyrywa z jednostajnego i otgpiajacego
potoku dziatan, mysli i wtloczonych w uregulowane koryta spotecznych interak-
cji. Zarébwno w peregrinatio jak ivaggario znajdziemy tchnienie wolnosci, ktére
jest nagroda za nietatwa sztuk¢ porzucania utartych, a przez to bezpiecznych
szlakow powtarzalnej zwyczajnosci. Dlatego tez podrézowaniu mam zamiar si¢
tu przyjrze¢, przygladnaé si¢ praktyce przemieszczania i obejrze¢, w miar¢ moz-
liwosci, co ma ona stodkiego w $rodku, ze ja od zarania ludzie podejmuja.
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Jednak zasigg moich analiz bedzie ograniczony. Ograniczony tak bardzo,
ze dla wielu to, o czym bedzie mowa ponizej w ogole podrézowaniem nie jest.
A je$li nawet, to najbardziej pospolitym, a moze dla niektérych godnym po-
gardy, jego rodzajem. Po pierwsze wigc, podrézuje po Polsce bo blisko, bo pod
reka, a nadto cigzko mi - pdki co - przekona¢ si¢ do miejsc, w ktorych ludzie,
cho¢by najserdeczniejsi, nie postuguja si¢ szlachetna polska mowa. Ta, w ktorej
nauczytem si¢ mysle¢ i czu¢, a bez niej czuje si¢ glupi i niemy - ja za$ nie zno-
sz¢ nie rozumie¢, rozumie¢ zle lub stabo. Niewicle mam zatem w tej chwili do
powiedzenia o migdzykulturowych spotkaniach (lub ich niemoznosci) i kontem-
placji widokow obcych a egzotycznych. Po drugie - i pewnie gorsze - podrézuje
samochodem: bo wygodnie i szybko, bo deszcz czy $nieg na glowe nie pada,
nogi nie bola od stania lub chodzenia, bo migdzy mna a bytem szyba, co od
realnosci oddziela a jednak pozwala ja podglada¢ z bezpiecznej perspektywy au-
tomobilowej prywatnosci. Lubi¢ tez warkot silnika i zapach rozgrzanego asfaltu,
won paliwa nie mniej jest mi mila, gustuj¢ nadto w kawie z automatu na stacji
benzynowej - parzacej usta lecz prostujacej kregostup. Znajduje¢ zadowolenie
w zazywaniu tytoniu podczas jazdy i stuchaniu muzyki, a bywa ze i w obecno-
$ci dziewczecia, ktore obok siedzi, co samowtér szczegdlnie wdzigeznym czyni.
Przyjemna mi jest monotonia (jakze nielicznych) autostrad, pozwala ona bo-
wiem odplyna¢ w $wiat wiasnych mysli - dla kazdego wazny bo dla kazdego
najblizszy czy nawet jedynie bliski jesli si¢ Zle trakt zycia ulozy. Rzucitbym
tedy sie¢ ekspresowych szlakow na nasz kraj bez rozterki i frasunku. Nalez¢ za-
tem do lobby samochodowego, znienawidzonego przez piechurdw, rowerzystow
i ekologdw rzecz jasna. Dla wspomnianego autora Wilczego notesu w ogodle tedy
nie jestem podréznym, a jedynie niedzielnym turysta, z gatunku tych najbar-
dziej mu wstretnych: zmotoryzowanych, przelotnych, wymagajacych infrastruk-
tury, wygodnickich, stowem - toczonych przez zachodniego robaka rozktadu.
Tych, ktorzy zajezdzaja i zadeptuja $wiat, psujac go swoja natretna, dokuczliwa
i powierzchowna - bo potyskujaca duchowa pustka — obecnoscia. Ja jednak pre-
ferencji swych zmienia¢ nie bede i znios¢ wzgarde prawdziwych wioczykijow.
W obrone wezme samochodowych pielgrzymow, bo do$¢ ma czlowiek Zachodu
zgryzoty z samym soba i $wiatem, ktéry w najlepszej wierze stworzyt, by go
jeszcze wyrokiem infamii oblozy¢, resztki sumienia mu szarga¢ i przyjemnosci
drobnych odmawia¢. Godny on bowiem - w moim przekonaniu - raczej wspot-
czucia niz wstretu.

A zatem - podroz si¢ zaczyna. Zaczyna si¢ na dlugo przedtem nim zo-
stanie wykonany jakikolwiek fizyczny ruch. Rodzi si¢ bowiem w wyobrazni
rozsnuwajacej pongtna wizje pielgrzymiego spelnienia. Wedrowka zawsze ma
tedy jakie$ »gdzie”, cel, chocby orientacyjny tylko, warunkowy i tymczasowy.
Co$ tam jednak w umysle dojrzato, skrystalizowal si¢ wstepnie jaki$ kierunek,
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okrzepta intencja i cheé. Wzrok i wyobraznia bladzity juz wprzédy pospotu po
mapie i ta druga tej pierwszej podsuwata mozliwe obrazy, wzrok zas, w re-
wanzu, szukal stosownej drogi, przeslizgujac si¢ po nieznanych lub stabo zna-
nych nazwach i graficznych sygnifikacjach kartograficznego przyboru. Jednak
pierwsze przyczyny ostatecznej decyzji o kierunku i punkcie docelowym leza
oczywiscie glebiej. Gdzies co$ zastyszeli$my, przeczytali, obejrzeli, jaka$ nazwa
lub miejsce wryto si¢ w pamie¢ i w tej pamieci pozostato (czgsto nie wiadomo
do konca z jakich przyczyn), co$ »chwycilo za serce” saczac nickiedy czas dtugi
swa dyskretna perswazje¢ i zachete. Miejsce obroslto, dzigki pod$wiadomej pracy,
wyobrazeniami oczekiwanych i przewidywanych wrazen: nastrojow, uczué, ob-
razdw, zapachéw i przywotanych z otchtani jestestwa mysli. W konicu eksplodo-
walo to wszystko zdecydowanym: »chee tam pojechaéd, tam zaznam czego$ do-
brego”. Wowczas ksztaltowaé zaczyna si¢ itinerarium, bardziej konkretny plan,
cho¢ projekt ten pozostaje na ogodt do konca jedynie roboczym, a odchylenia
od niego stanowia integralny sktadnik smaku podrozy, poswiadczenie swobody
i lekkosci wedrowca. Moze nawet gtéwnie po to jest on potrzebny, by go nie-
ustannie modyfikowa¢ podtug spontanicznych impulséw, czyli robi¢ to, czego
w codziennosci robi¢ nie mozemy, a jedli juz to w niewielkim zgota stopniu.
Ale plan jest potrzebny by nie stawia¢ si¢ w permanentnej sytuacji wyboru i to
wyboru pozbawionego kryteriow, by wciaz nie musie¢ mysle¢, ktora droge wy-
bra¢, lecz cieszy¢ si¢ po prostu tq juz wybrana.

Dalej nalezy wygospodarowa¢ czas. To zadanie nietatwe i w catym podro-
zowaniu najmniej wdzieczne. Trzeba wykroi¢ dziure w codziennosci, co uzmy-
stawia jak gleboko jestesmy w niej zatopieni, jak mocno przez nig uwiazani, jak
bardzo w koncu alergicznie reaguje ona gdy chcemy si¢ z niej wyrwaé. Otocze-
nie jest na ogodt oburzone. Sa przeciez obowiazki do rzetelnego spelnienia czy
tez bardziej uzyteczne czynnosci, ktére w ony czas mozna byloby wykona¢, nie
mowiac juz o rozlicznych zaleglosciach, ktore podréz jeszcze powigkszy i bar-
dziej niezno$nymi uczyni. Finanse mozna by przeznaczy¢ na co innego, bar-
dziej perspektywicznego niz kolekcjonowanie ulotnych wrazen, pogoda i czas
sa niewlasciwe, okres ogdlnie zty. Kiedy$ owszem, jak najbardziej, podrdz jest
wskazana, ale nie teraz, na Bogal, nie tam, nie w ten sposéb. Podréznik musi
si¢ z tym wszystkim uporaé, przekona¢, odmowié, przemoc i wymoc, czasem
narazi¢ si¢, by rzecz do skutku mogta dojs¢. Musi jeszcze poprzektada¢, dograé
i skoordynowa¢, odrobi¢ lub przetozy¢ by odrobi¢ pdzniej, zaniechaé tego i owe-
go, przyoszczedzi¢ nade wszystko 1 jesli si¢ to uda pole zostanie oczyszczone
a podroz bedzie mogta przejs¢ z fazy idei do fazy konkretnego i realnego projek-
tu. Bedzie mozna zacza¢ si¢ do niej przygotowywaé, a emocje zaczng wzrastac.

Do podrézy bowiem, o ktérej juz wiadomo, ze dojdzie do skutku miast
pozosta¢ widmem marzenia, nalezy si¢ przysposobi¢. To, w jaki sposdb, zawisa
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od tego, gdzie i jak daleko chcemy jecha¢. Konieczne instrumentarium moze
by¢ minimalne zgola i nie wymagajace szczegdlnego zachodu albo, w przypad-
ku szerzej zakrojonych wojazy, nader obszerne. Tak czy inaczej jednak na ogot
co$ trzeba kupi¢, co$ zgromadzi¢, sprokurowac zbiér niezbednikow i utensyliow.
Chodzi o mapy, przewodniki, elementy ubioru i toalety, latarki, scyzoryki i kor-
kociagi, termosy, aparaty, $piwory, wzglednie namioty i tym podobne przybory
uzytecznosci. Zawsze tam czego$ brakuje i trzeba to uzupetni¢ by brak jakis do-
kuczliwy a podstepny nie zaatakowal znienacka w drodze - na ogét si¢ jednak
nie uzupelnia i brak dopada, czego$ na pewno si¢ zapomni i nie dopilnuje. Na-
lezy to chyba jednak do istoty podrézy, przystuguje bowiem cechujacej ja nie-
przewidywalnosci, tej samej, ktora odréznia tutaczke od dnia codziennego. Ko-
niecznym jest takze przyjrze¢ si¢ bacznie kondycji stalowego rumaka, co w dal
ma nas ponie$¢. Woz ma by¢ sprawny i godny zaufania, to bowiem towarzysz
o strategicznym znaczeniu i jego rebelia badz kolaps moga do ruiny przywiez¢é
najznakomitszy nawet plan i siwizny na skroniach przysporzy¢ najtwardszemu
nawet kierowcy. Podczas wielogodzinnych podrézy staje si¢ on przedtuzeniem
ciata 1 nieomal jego czescia, stad tez jego dobry stan jest niezbedny by poczué
upragniona z nim jednote i komunikacyjna transparencje. Woz - jak si¢ powia-
da - trzeba czu¢, intuicyjnie go przenika¢ po najmniejszy przewod.

Gdy juz wszystko gotowe pozostaje jedynie czekaé. Czas si¢ wszak diuzy
na swdj gorzko-stodki sposéb. Chcialoby si¢ ruszy¢ - a nie mozna. Pobudzenie
jest jak najdostowniej somatyczne i motoryczne. Im blizej wyjazdu, tym bar-
dziej wycofujemy swa uwage od wykonywanych czynnosci: my$l buja w przo-
dzie nie baczna na ciagnaca si¢ smetnie w tyle terazniejszo$¢. Juzesmy bardziej
tam niz tu i wyobrazenia podszyte lekkim niepokojem przestaniaja widzenie
tego, co pod reka. Mato bowiem, w swietle podrézy, wydaje si¢ to tresciwe, mato
znaczace. Stajemy si¢ tedy duchem nieobecni i wyciagnieci z siebie w nieogra-
niczony przestwor imaginowanego. Niepokdj za$ idzie z niecierpliwosci przede
wszystkim - ale nie tylko. W tym bowiem momencie po raz pierwszy obawa si¢
zakrada czy wszystko si¢ uda i - co najwazniejsze — wyprawa spelni poktadane
w niej nadzieje. Czy aby na pewno bedzie tak dobrze jak ma by¢, czy przypad-
kiem nie spotka nas zawdd bolesny, ktéry powleczemy pdzniej racjonalizacjami
i klamliwym: »nie bylo tak Zle”. Ten rodzaj niepokoju pojawia si¢ zawsze gdy
mamy skonfrontowa¢ Wyobrazone z Realnym, w boju tym bowiem - tego uczy
gorzkie doswiadczenie tego $wiata — to pierwsze nieraz poleglo drugim bezlito-
$nie Scigte. A jedli tam nie jest dobrze - to katastrofa, znaczy to wszak izesmy
iluzja zyli i nia si¢ radowali, jej pustk¢ smakowali, Zze oszukal i zwiddl nas
i $wiat i wlasny umyst: wszystko tgalo. Obawy te sacza si¢ jednak podprogowo
raczej, tyle tylko by poczué lekki ucisk niepokoju. Nadzieja zwycigza, bo prze-
ciez peregrynacja uskrzydla juz sama swoja obietnica.

31



1 miejsce w kategorii prozy nagroda Starosty Powiatu Leborskiego

I nadchodzi oto ten dzien. Po nocy okrytej ptytkim jedynie snem, przy-
chodzi wyjazdowy, lekko spiety, pospieszny (bo przeciez »trzeba wczesnie wy-
ruszy¢”) i gotowy do startu poranek. Pozostaje jeno ubra¢ sie, znies¢ klamo-
ty i w droge. No i kawa oczywiscie, z tytoniem, dynamizujaca, wciskajaca si¢
w kazda komoérke az do granic rozedrgania. Ale to nic, bo kazde rozedrganie
wypali si¢ w drodze - jak paliwo w aucie, jak pisanie na papierze - i nieraz jesz-
cze siggnaé trzeba bedzie po energetyczne rozkosze czarnego ptynu. Droga bo-
wiem na szczgscie daleka, daleko od codziennosci odwodzaca. Mozna tez z niej
nie wrdci¢, rozbiwszy si¢ o gebe jakiego$ spasnego mercedesa. I to nic jednak:
ostatecznie wszelka podréz ma by¢ w swej podszewce spotkaniem z przeznacze-
niem - jest rzuconym mu wyzwaniem. Po to si¢ ja przez wieki podejmowalo,
po to podejmuje i dzis.

W konicu rozpoczyna si¢ fizyczny, wymierny i policzalny Ruch. Jeszcze
tylko miasto, wystuzone obrazy tych samych ulic, korki na pamie¢ znane i poja-
wi si¢ Trasa, czyli samochodowy wymiar metafizycznej Drogi - jak na starych
amerykanskich filmach, na ktérych Dodge i Buicki przemierzaja nicogarnialne
przestrzenie arizonskich i nowomeksykanskich traktéw. Muzyka juz gra, papie-
ros w ustach, dlonie na kierownicy. O to wtasnie chodzito! Okreslone melodie
z okreslonych radiowych stacji, mierne, kiczowate kawatki nostalgicznie przy-
wolujace utracong przesztoé¢ i dawne, ztozone juz w urnach chwile, osoby, na-
dzieje. Melodie, ktérych nigdy nie stuchaliby$smy w domu, na kanapie. Piosenki
tkwiace w uchu jakby od zawsze, nie wiadomo skad wzigte, nabrzmiale czasem
rozpychajacym zawsze za ciasna terazniejszo$¢. Zreszta podrézowanie w prze-
strzeni jest zawsze podrozowaniem w czasie — nie tylko w banalnym znaczeniu
jednorodnej czasoprzestrzeni. Po prostu ruch przywoluje rézne czasy, relatywi-
zujac ten tu obecny. W drodze tatwiej chyba pogodzi¢ si¢ z przemijaniem, bo
ona sama nim wiasnie jest, porzucajac nieustannie to, co wokoét i to, co jesz-
cze przed chwila. W tym samym momencie wigc przywolujemy i réownoczesnie
porzucamy bagaz wspomnien. Brak statego kontaktu z podlozem, z miejscem,
blogostawiona ruchliwos$¢ i momentalnosé¢ widokow, obrazy znanego umykajace
w tyl nawet z lusterek, obracaja wspomnienia w pustke i predkos¢. Wspomnie-
nia s tu jak piaskowe rysunki buddyjskich mnichéw - misternie konstruowane
tylko po to, by pozegna¢ je i zetrze¢ jednym ruchem dloni i umystu. By na-
uczy¢ si¢ arcytrudnej sztuki znoszenia (w podwodjnym tego stowa znaczeniu)
przemijania, zegnania si¢ z tym, co jest, a za moment juz nie bedzie. Smakiem
tej sztuki nitki i kropelki tgsknoty, niebolesnej, stodkiej i madrej.

Rownoczesnie, wraz z rosnaca z kazda chwila odlegtoscia od Domu, poja-
wia si¢ i wzimaga zapomnienie codziennosci. Ona takze juz ledwo majaczy w lu-
sterkach, coraz bardziej niewyrazna, nierealna, nieaktywna i niegrozna. W kon-
cu zdetronizowana niczym zbyt diugo zasiadajacy na tronie tyran-samowtadca.
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Sama staje si¢ wspomnieniem i tylko jako taka towarzyszy¢ bedzie podréznemu
- posrod wielu innych obrazéw. Teraz jednak mozna lepiej jej si¢ przyjrze¢. Tak
to juz bowiem jest, ze fizyczny dystans umozliwia i wspiera takze ten psychicz-
ny, duchowy. Swiadomoé¢ odleglosci uwalnia na moment od uwiktania, cho¢
przeciez istnieje ono tylko w umygle, ktory i tak zabieramy ze soba. A jednak
jest inaczej i 1zej. Przestrzen rodzi niedyspozycyjnos¢, ta zas$ uczucie wolnosci
- o ile tylko nie zapomnimy wytaczy¢ telefonow komorkowych, tej obrzydliwej
smyczy wspolczesnych uwarunkowan, a przez to symbolu zniewolenia. Co wig-
cej, podrdz, u swego zarania, uwodzi jaka$ nieuchwytna i cicha obietnica swej
wlasnej nieskonczonosci - wydarza si¢ tak, jakby si¢ miata nie zakonczy¢, jak
gdyby miala by¢ wieczna droga, bezkresng tulaczka, ktora w koncu, stopniowo,
uwolni od wszystkiego - az podrozny stanie si¢ lekki jak topoli $nieg i po-
dobnie jak on przeswietlony Storicem, niesiony Wiatrem. Niewykluczone, ze ten
nastrdj to w istocie jaki$ praslad instynktu nomadycznego, kazacego dawnym
ludziom krazy¢ bez ustanku i podejmowaé wyprawy na mityczny kraj $wiata.
Jest w tym takze nienasycone pragnienie otwartej przestrzeni: odczucie podobne
temu, ktére pojawia si¢ przy spogladaniu z krawedzi w grozna otchtan - jakis
irracjonalny odruch sklania do tego, by si¢ jej oddaé, by si¢ w niej rozptynaé,
nawet za ceng zatraty.

Tymczasem, po tych patetycznych i wzniostych rozmyslaniach, cechuja-
cych nieraz drogi poczatek, jazda stabilizuje si¢ w monotonny, kotyszacy rytm.
Wszystko si¢ uspokaja. Uchylone okno, podmuchy wiatru, palace Storce, dZwick
silnika, wzrok cyklicznie, cho¢ niezbyt czgsto, powracajacy ku predkosciomie-
rzowi, wskaznikowi paliwa i strzalkom drogowskazow, r¢ka miarowo siggaja-
ca po napdj lub papierosa (i coraz wigcej butelek, coraz wigeej przesypujacych
si¢ niedopatkow) tworza twardy rdzen drogi, jej mata, ruchoma rzeczywistos¢
kapsuly mknacej przez dziwny i niepoznany w swej naturze $wiat. No i oczy-
wiscie widoki, przesuwne landszafty, dyskretnie, nienatarczywie ukazujace swe
wdzigki - lub wlasnie ich wstydliwy niedobor. Céz méwia nam polskie pejzaze
i co mozna powiedzie¢ o nich? Pustawo tu raczej i monotonnie. Wielka réwnina
z rzadka tylko i nieznacznie pofaldowana, pola bezkresne koniecznie z lasem
na horyzoncie, cetkowane pojedynczymi drzewami, pocigte zakrzaczonymi mie-
dzami i nitkami obsadzonych topolami drog. Nickiedy laséw wigcej, lub catkiem
duzo, sosnowych, pachnacych, suchych. Czuby drzew zagicte lekko - jakby
w jakim$ wiecznotrwatym uktonie - podlug dominujacego kierunku wiatrow,
a wigc na Wschod. Gleby nietegie, piaskowe, gdzieniegdzie jeszcze - gldéwnie
w Kongresowce — wylazone przez taciate krowy na tanicuchach, nieustannie po-
szukujace cienia i wilgotnych rowéw z soczysta trawa. Troche gorek, troche je-
zior, wszystkiego w ogole po trochu, ale niczego w zachwycajacym nadmiarze
lub choéby sycacej obfitosci. Rzeki nieliczne, niewielkie, podobnie jak miasta.
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Te ostatnie nieefektowne, raczej skromne architektonicznie, wyraznie nieboga-
te, skarlate od przezytych i nadal przezywanych bied wciaz jeszcze czekaja na
swoj rozkwit, ktory zreszta najpewniej juz nie nastapi. Ich nazwy wprawdzie
znane - lecz nie wiadomo skad. Czy to Kepno, czy Inowroctaw czy Lubartow
z czyms si¢ kojarza, co$ tam pewnie jest. Lecz co - tego juz za bardzo nie
wiadomo. Ta $rednia i pétsrednia liga polskich miast nadaje klimat temu krajo-
wi. Wigksze miasta to tylko enklawy w owym miasteczkowo-polnym interiorze,
a przez to zupelnie inna opowies¢. I jeszcze wsie oczywiscie, wsie matle i duze,
pozbawione szczegdlnego uroku, lecz swojskie w powlekajacej je gruba war-
stwa nijakosci. Nietynkowana, czerwona cegta, szary pustak, na dachu blacha
lub azbest, bywa tez stara dachdéwka, tu i 6wdzie nowe domy, takie niby-dworki
na mikroskopijnych dziatkach, na ktérych ledwo miesci si¢ samochod i kilka
rachitycznych tujek. Wszedzie widoczny jest architektoniczny chaos - dobitny
lecz nie pickny wyraz budowlanej samowoli, determinacji i zarazem zaradnosci
zubozalych rodakéw. Ogolnie trudno popas¢ w zachwyt. Nie ma bowiem nad
czym. Prowincja az z¢by bola. Jedynie co dobre to ze miejsca duzo. Nie uswiad-
czysz tu wrazenia ciasnoty, przeludnienia i klaustrofobicznego $cisku. Mozna si¢
skry¢, mozna zy¢, gdyby si¢ wiedziato jak i po co. A jednak jest pewien dodat-
kowy urok w tych pejzazach. Ow brak efektownosci i widowiskowosci uspokaja,
tagodzi mysli i leczy skolatane nerwy. Zadnych wielkich podniet, estetycznych
ckstaz i paroksyzmoéw, meczacych entuzjazmoéw i elektryzujacych nadmiernie
bodzcow. Tak to sobie po prostu wszystko jest, nie ol$niewajac, przesuwajac si¢
tylko za szyba jak wciaz ta sama, ruchoma, teatralna dekoracja. Dzigki temu,
jadac, mozna si¢ zapa$¢ w siebie jak studnig, ktéra, mimo swej ciemnej glebi,
odbija - jak si¢ zdaje - tylko przelotna zewnetrznoé¢. Zadna myél nie zostaje
odepchnigta i wyparta, a to dlatego ze zadna tez nie utrzyma si¢ dtuzej, po-
rwana przez umykajacy dookolny $wiat. Nie ma si¢ wigc czego obawiaé, Iekac,
ze ktora$ z nich oblepi umyst niczym lepka, trujaca sie¢. Mysli ptyna niezaklo-
cone jak to, co na zewnatrz nich, uwolnione od przymusu koncentrowania si¢
na czymkolwiek. Wszelkie umyslowe miazmaty i tak zostana wywiane przez
samochodowy przeciag. A mimo to pojawia si¢ przekonanie, wrecz pewnosé,
iz w glebi niepoznanych, umystowych dziedzin trwa wazna Praca. Rozproszyw-
szy my$li w pedzie pozwalamy dzia¢ si¢ temu, co wydarzy¢ si¢ i tak musi, choc¢
jak zwykle uczyni to z dala od o$wietlonych jasno progéow $wiadomosci. Dopro-
wadzi jednak niezawodnie do matych i wielkich przesilen, wyznaczajacych szlak
zycia.

Az tu wnet trzeba si¢ zatrzymac na tankowanie. Jest ono swoistym ana-
kolutem wedrownej, wewngtrznej narracji. Potrzebne jest jednak paliwo, kawa
i (najlepiej dobry) positek. A zatem - stacja benzynowa. Cichy port i goscinna
przystan dla strudzonych samochodziarzy. Strawa, napitek i chwila wytchnie-
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nia, okraszonego kulinarna przyjemnoscia, dla pospolitego wedrowca pospoli-
tych drég. Przerwa na wynurzenie si¢ z siebie i oglad gdzie si¢ wiasciwie jest.
Charakterystyczny efekt »wyjscia na zewnatrz”. W uszach jeszcze troche szumi,
rece i piersi spocone. Na dworze zawsze nieco chlodniej. Wokdt zapach paliwa,
kawy i perfumowanego wnetrza sklepu. Czasem réwniez won dochodzaca z re-
stauracji. I oczywiscie Twarze, a wraz z nimi glosy, stowa, strzepki rozmow.
Absolutne panoptikum ludzkich obliczy, nie zwiazanych niczym procz samej
drogi, moca i magia ktérej przyszto si¢ o siebie otrze¢ - bez introdukcji i bez
kontynuacji. Bez konsekwencji i bez dlaczego. Jest tu wiec miody i dynamiczny,
cho¢ wyraznie oszolomiony poteznymi odleglosciami jakie przemierza, przed-
stawiciel handlowy. Przyblokowal kolejke w kasie, bo bierze oczywiscie fakture.
Elegancka, samotna pani w bardzo dobrym aucie. Auto jest czarne i ona na
czarno ubrana i co$ ciemnego ma w oczach. Rodzinka z dzie¢mi, ktére wypusz-
czone z pojazdu biegaja wszedzie jak oszalale i pokrzykuja radosnie. Ogorza-
ty i krzepki tirowiec z wystajacym lekko zza paska brzuchu, mocnych rekach
i niewzbudzajacym bezwarunkowego zaufania wyrazie twarzy. Dwoch mlodych
chtopcow w biatych podkoszulkach, opinajacych nazbyt czesto ¢wiczone, mlo-
dzienicze, niedojrzale muskutly. Jegomos$¢ w wieku $rednim, siwiejacy na skro-
niach, ze $liczna kobieta o dlugich nogach, szczuplej talii i obfitych piersiach
anonsujacych si¢ dyskretnie z nieprzesadnego dekoltu - kobieta zrobiong do-
skonale i pod kazdym wzgledem. Kobieta zdecydowanie »wyjsciowa”. Wsiadaja
do luksusowej terenéwki, ktéra — daje glowe - terenu nigdy nie zaznata. Rosty,
przyciezki Holender, przygladajacy si¢ wszystkiemu lekko zdezorientowanym
wzrokiem obcokrajowca...”Fakturka, paragonik, zbiera Pan punkty, Red Bull
W promocji?” - mantruje mity sprzedawca w szarej koszuli i pasiastym krawacie.
Mtoda, troch¢ otyta kasjerka spoglada na niego co chwilg... Oto spotkania mi-
gawkowe i nie zaplanowane jak dotknigcie cial w kolejee lub waskim przejsciu.
Tymczasem jednak czarna kawa, papieros wypalony na stojaco, male
zakupy, teskny wzrok, przeslizgujacy si¢ po alkoholu, ktérego nie mozna si¢
napi¢. Kawa szybko przywraca zagubiony gdzie$ po drodze wigor. Par¢ odde-
chéw powietrzem spoza kapsuly, wyprostowanie przygictego kregostupa, ubi-
kacja i w droge. Nastepny etap, w ktérym - jesli podrézujemy w towarzystwie
- moze pojawi¢ si¢ rozmowa lub wtasnie zaniknaé, jesli cechowata etap pierwszy.
Rozmowy samochodowe sa tez specyficzne. Rozkwitaja kiedy chca, réwnie na-
gle gasna. Ich tematy sa trudne do przewidzenia, nicoczekiwane. Przeptywaja-
ce obrazy wytaszcza co$ czasem z wewngetrznej dali i mozna i chee sie o tym
pomowi¢. Rozmowy nie sa jednak glebokie i uwazne, bo ciagle rozprasza je,
a tez rozcienicza ruch i nieustanna zmiana. Pojawia si¢ rowniez zmeczenie - wi-
dzenie drogi niewidzacymi oczami. Nalezy przys$pieszy¢ i podglosni¢ muzyke.
Wykluwa z wolna si¢ mysl, ze w koncu trzeba gdzie$ dotrzeé, rodzi si¢ cheé
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by juz si¢ to stalo. Wszelkie mozliwe $rodki odpierajace zmeczenie dziataja na
tym etapie krotkotrwale i niezbyt skutecznie. Bycie przeksztalca si¢ w podrozny
trans, podczas ktorego mysli i wrazenia staja si¢ juz tylko suchym, przesypu-
jacym si¢ miarowo piaskiem. Lecz wciaz jeszcze przydarzy¢ si¢ moze to, co
wedréwke czyni wdzigezng i smakowita: drobna, punktowa radosé. Momentalna
lecz intensywna i ciepta, niczym promien Slonica przebijajacy si¢ nagle przez
geste chmury - jak na pewnym kiczowatym zdjeciu ze szkockich gor, w ktére
lubi¢ si¢ wpatrywaé. Rados¢ niezwykla i niespodziewana - zZe jest tak jak jest.
Na kilka sekund zjawia si¢ inny nastrdj, jakby z innej mézgowej potkuli lub
fali. Mickka, zamszowa akceptacja i idealne osadzenie w istnieniu. Wyczerpany
umysl, a zwlaszcza pamigé, pozwalaja by¢ w koncu tu i teraz, ptyna¢ w Istnie-
niu nie stawiajac mu oporu. Zapewne to efekt zmeczenia, zbyt dlugo napigtej
uwagi, swoistej quasi-buddyjskiej koncentracji w rozproszeniu. Nawet jesli tak
jest — warto si¢ zmeczy¢. To dobre chwile, dlugo pamigtane, pozwalajace wie-
rzy¢, ze z nieskonczonych i gestych uktadow egzystencji jest mata furtka pro-
wadzaca na Zewnatrz, w Inne.

Oto wszakze zblizamy si¢ do kresu podrozy. Na szczgscie, bo byto to juz
konieczne. Zmeczenie przekroczylo bowiem faze metafizycznych iluminaciji.
Stato si¢ biologiczne i somatyczne - zatem nieodparte jak starzenie, ktérego jest
forpoczta. Prawem finiszu pojawi¢ si¢ moze przelotna ekscytacja obficie jednak
inkrustowana niecierpliwoscia i pragnieniem konca. Cel jest tuz i cel juz osia-
gniety. Po to zostal obrany by do niego zmierza¢ i tak si¢ wlasnie stalo. Pierw-
sze rozkruszone i stabe wrazenia. A wigc tak tu jest. Wyobrazenie - jak zwy-
kle - bylo troche inne. Ale dobrze. Chyba dobrze. Trudno jeszcze powiedziec.
Na pewno dobrze iz droga si¢ skoriczyta. Mysli na razie zbyt watle by pomysle¢
co$ wigcej. Dlatego po wszystkim nie od rzeczy jest napi¢ si¢ trochg. Zobaczyé¢
te droge raz jeszcze i miejsce do ktérego si¢ przybylo wzrokiem od$wiezonym
i wzmocnionym implantem alkoholowego entuzjazmu i tej szczegdlnej, osia-
ganej w nim przez chwile bystrodci. Odetchna¢, posmakowaé, zobaczy¢ co sig
zdziatalo i dokad zawiodia droga. Cigzar zmeczenia przemieni¢ w jego blogosé,
w jego rozkoszny bezwlad. Co ponad to - nazajutrz. Wszystko inne nazajutrz.

Po twardym i cigzkim $nie przychodzi dzien nastepny. Nadszedl czas
na ogladanie, zwiedzanie, poznawanie. Ogladamy wigc to, ogladamy i tamto.
Chodzimy i patrzymy, stuchamy, wachamy. »A wigc tak tu jest” powiadamy
znéw, lecz po baczniejszym widzeniu i tezszym namysle tym razem. Konfron-
tujemy wyobrazenie z tym, co obecne w zmystach. Kolekcjonujemy, karmimy
i napelniamy si¢ obrazami, pragniemy by pozostaly w umysle, wspdttworzac
materi¢ jego zycia. Niekiedy kietkuje nadzieja, iz beda one powraca¢ w marze-
niach i snach, w widzeniach, ktére beda nas uspokaja¢ w wirze codziennego
zycia jako ciche, intymne przestrzenie relaksu, odpocznienia i dyskretnych wizji.
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Przezywajac miejsce nie przestajemy go sobie jednak wyobrazaé. Raczej staramy
si¢ nalozy¢ nant wlasne imaginarium niczym werniks czy politure na surowiec
drewna. Marzymy wigc z otwartymi oczami.. Chcemy by przemienifa nas innos¢
otoczenia. Dzigki swej wiedzy i wyostrzonej receptywnosci Obcego przydajemy
miejscu glebi i dziejowej przestrzennodci - tak nam si¢ przynajmniej wydaje.
Wszak miejsce jest takie, jakie jawi si¢ naszym oczom. W nich jest bardziej niz
w sobie samym. Rozpoznajemy tez dzigki temu, jak w innym lepszym lustrze,
siebie samych, wtasne wewngetrzne poklady i zaplecza, odbity w zewnetrznosci
wlasny wzrok. Temu przeciez podrdz ma stuzyé - by pozna¢ i zrozumie¢ siebie.
Temu chyba, ostatecznie, ma stuzy¢ wszystko, bo cdz jest procz tego do zro-
bienia podczas dwuznacznej przygody zycia?. O to tylko chodzi. Na c6z mi si¢
bowiem zda, ze zobaczg, na przyktad, kloé wiechowata lub ze przeczytam na
edukacyjnej tabliczce, iz w okolicznych zaroslach Zyje derkacz, ktéry si¢ naj-
pewniej nawet nie pokaze? Lub co m¢j duch zyska zobaczywszy jaki$§ magnacki
patac, zbudowany meka okolicznych, zyjacych w nedzy chlopow, podczas gdy
Panskie konie chleptaly wodg z porcelanowych zlobdw, opierajac swe I$niace,
tluste zady na francuskich kafelkach upigkszajacych wnetrza boksu? A Pano-
wie wtenczas frymarczyli Rzeczpospolita, a w chwilach oddechu przyworili na
swe leze ciosy stoni i skoéry Iwow, by je rozwieszaé w wozowniach, na prze-
ciw ktérych, z chlopskiej chatupy - porazony jakby tym absurdem - spoglada
Frasobliwy Jezus? Cho¢ oczywiscie wszystko to jest ciekawe. Wiasnie: ciekawe.
A o ciekawosci dobrze mowi Heidegger: »ciekawo$¢ charakteryzuje specyficzne

niezabawianie przy tym, co najblizsze. Dlatego tez nie poszukuje ona swobody
refleksyjnego przebywania, lecz niepokoju i pobudzania przez coraz to inng no-
wos¢ oraz przez zmienno$¢ spotkan. W swym niezabawianiu cickawos¢ troska

si¢ o ciagly mozliwos¢ rozrywki”'. Rozrywka za$ nie stuzy poznaniu lecz - jak
sama nazwa wskazuje — rozrywaniu ciasnego i dusznego kokonu codzienno-
$ci. Poznanie rozgrywa si¢ bowiem gdzie indziej: jesli juz to w cichej, mozolne;j,
cierpliwej pracy. W domu. Tak jak w nim (lub tym, co kiedys$ nim byto) rodza
si¢ i sa przezywane najwazniejsze, najtrwalsze emocje. Co najwyzej wigc uobec-
nimy w sobie poznawcze i kulturowe klisze - nie najlepszej zreszta na ogét ja-
kosci. W sensie obiektywnym, w czas wyjazdu, niewiele poznamy lub zgota nic.
Po Kantowsku przeciez: widzimy w rzeczach to, co samismy w nie wlozyli juz
»wezesniej”. Po Platofisku zas zwie si¢ to anamneza - przywolywanie uprzedniej

wiedzy. W podrozy wigeej bodaj dowiadujemy si¢ o naszej powszedniosci i my-
Slowej pracy w niej wykonanej, o codziennosci naszego ja na chwile opuszczonej,
nizli o miejscu, ktére miato nas z niej wyrwaé. Czysta empiria, a do tego jesz-
cze okazjonalna, nie jest dobra w jakimkolwick wzbogacaniu..Wszak ogromna

wickszo$¢ obrazdéw przemija i znika, wydaje si¢, bez $ladu, pozostawiajac po so-
! M. Heidegger, Bycie i czas, przel. B. Baran, PWN, Warszawa 2005, s. 221.
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bie tylko snujacy si¢ cicho po katach cierpki posmak przemijania. Zapominamy
prawie wszystko. A mimo to wciaz przepatrujemy otoczenie, usitujac wydestylo-
wac z niego cos$ istotnego, weiaz czego$ oczekujemy i szukamy niczym czlowiek
przed lustrem probujacy uchwyci¢ wiasne odbicie, mowiace o nim wszystko
i mowiace o nim dobrze, bo prawdziwie... Smutek powrotu uzmystawia gorzka
prawde: bardziej chcielismy straci¢ kontakt z codziennym otoczeniem niz zyskac¢
go z nowym. W wickszym stopniu pragnelismy porzuci¢ »starego” siebie wraz
ze wszystkim co do niego przylgnelo i odnalez¢ swa jazii odgruzowana, lekka,
od$wiezona moca dystansu niz obiektywnie co$ pozna¢. Melancholia powrotu
jest zatem nieunikniona i rodzi si¢ z obawy oraz skrytej niecheci do wlasnego
codziennego bycia, a nie mniej z Igku przed powrotem w jego schematy, uktady
i uwarunkowania. Ma wyrazny smak niezaspokojenia i porazki: nie udalo si¢
zerwac pet, rozptyna¢ w wiecznym, od$wiezajacym ruchu. Zawrocilismy z dro-
gi, pokonani, cho¢ droga zapraszata wciaz dalej... A wraca¢ przeciez i tak nie ma
dokad, bo nie ma Domu ani na tej Ziemi ani gdziekolwiek indziej...

Sa jednak takze doznania estetyczne, ktérych w drodze zazywamy i ktore
na jej korzys¢ maja $wiadczy¢. Ich cieple slady winny wszak w nas pozostac,
udoskonalajac sztuke wrazliwego i przenikliwego widzenia. Nawet jesli niewiele
si¢ poznaje i niewiele pamieta, jest jeszcze rozkosz samego dziatania tego naj-
wazniejszego ze zmystoéw. Przezycia pigkna i wznioslosci z niego ptynace, o kto-
rych tak wiele méwil Kant. Tak zmienne w czasie, co do swego przedmiotu,
acz zawsze mocne i sugestywne. Dzi§ zachwycaja bagna, zdziczate rzeki, lesne
i wysokogorskie ostepy, czyli to, co przez wieki napawato ludzi raczej niepoko-
jem i lgkiem. Natomiast, jak za czaséw Mistrza z Krolewca, we wzniosty nastréj
nadal wprowadzaja bickitny, oddychajacy miarowo ogrom morza czy strzeliste
wieze katedr jako majestatyczne symbole doskonatosci kunsztu ludzkich rak.
Subtelnie raduja tagodne pagoéry i tany zbéz, o ktorych tak wiele czytalismy
u poetéw. Dotyk wiatru, zapach, zwlaszcza zapach oblanych cieptym $wiatlem
zieleni 1 wody - jezior zarastajacych trzcina, tatarakiem i wodorostami lub rzek
leniwie meandrujacych wsréd podmoktych, soczystych i wybujatych tak, dusz-
ny, wonny zar — odglosy ptakow, owaddéw, listowia i deszczu - wszystko to
wycisza i spowalnia niepokojacy bieg mysdli. Sa to przyjemne chwile - wszak
rozkosz estetyczna tagodzi nastrdj i na chwile przynajmniej uwalnia od cierpie-
nia $wiata, o czym przekonywal wielokro¢ Schopenhauer. Na moment ulegamy
blogostanowi, ktéry jednak zniknie, wraz z odwrdceniem spojrzenia. Powidok
bedzie smuzyl w umysle rozkosznym nastrojem pewien czas jeszcze nim osta-
tecznie rozproszy si¢ jak cudna lecz delikatna i nietrwala won. Nastréj zlozony
zostanie w archiwach umystu, do ktorych dostgp z biegiem czasu bedzie coraz
trudniejszy... Niewierny wzrok za$ zacznie szuka¢ nowych podniet - bez korca
i bez ostatecznej satysfakcji, zawsze zachtanny i glodny.
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Czy zatem podrézowanie leczy cztowieka z depresji i metafizycznego sple-
enu? Doprawdy nie wiem. Mozliwe. Cho¢ roznych ludzi lecza rézne rzeczy. Nie-
ktérych wlasnie zadomowienie, zakorzenienie i stabilno$¢ - drobiazgowy, pie-
czolowicie utozony plan codziennosci, jego dobrze znana i przejrzysta struktura.
Niechetny jestem przeto wszelkim generalizacjom. Sadze jednak, ze w istocie
co$ w tym podroznictwie jest. Moze z natury swej to $rodek dorazny, leczacy
egzystencjalng biede tymczasowo tylko i niezbyt skutecznie. By¢ moze jednak
jest to skryty, archetypowy przymus poszukiwania Utraconego Raju, dalekiej,
nieznanej Ojczyzny, umykajacej nam wciaz jak horyzont? Odwieczne pragnie-
nie by wyruszy¢ po co$ cennego, najcenniejszego, cho¢ nieokreslonego i prawie
catkiem zapomnianego, czego nie ma tu oto, w wytartym »jak zwykle” zruty-
nizowanych czynnosci, ktére pokryly grubym osadem to, czym naprawde je-
stesmy. By¢ moze chodzi o znalezienie tego, co istniejac w pelni opiera si¢ prze-
mijaniu, a dla czego nie ma juz nazwy i stosownych slow. Faktem jest jednak,
iz niekiedy pojawia si¢ dojmujaca che¢ by osad zycia z siebie straci¢. By straci¢
z siebie wszystko. Nie bez przyczyny to o $mierci powiada sig, ze jest ostatnia
podrdza. Ostatnia i ostateczna, bo jest wlasnie porzuceniem wszystkiego. Jest
podrdza doskonata, bo zdejmuje wszelki cigzar, nie ma z niej powrotu, jest nie-
unikniona i samotna. Na t¢ wedréwke mamy jednak jeszcze czas. Wezwanie
jeszcze nie nadeszto. Ale mozna si¢ przygotowaé. Nieskoriczona przestrzen cier-
pliwie czeka. Wedrowiec musi tylko zrobi¢ pierwszy krok.

39



[l MIEJSCE W KATEGORII PROZY
NAGRODA PRZEWODNICZACE]
RADY POWIATU LEBORSKIEGO

MARTA WIELGOSZEWSKA

LECZYN

Tablice i dwa inne znaki, na polecenie Burmistrza, wpigto — jak szpilki
- w zielona panorame wsi. Wedrowaly zreszta raz w prawo, raz w lewo, az uloko-
waly si¢ przed samym krzyzem, ktory jakby dodajac otuchy kilkuletniej so$nie,
posadzonej tu w miejscu staro-dawnej gruszy - teraz za tablica.

Krzyz to zastuga mieszkancéw. Dbaja, umajaja wstazkami, kwiatami,
iskierkami $wiec.

Swi@tujq, celebruja nabozenstwo majowe, tworzac pod barwnym krzyzem,
barwne zbiorowisko.

Spiew niesie sie droga, plynie z wiatrem, nad Iaka, do lasu.

Kolory na wietrze, furkocza.

Zacieraja brzmienie nazwy, odwracaja uwage od tej wypisanej, bo wszyscy,
jak gmina szeroka i dtuga, nie méwia »teczyn”, a »keczno”, o tej naszej ni to
osadzie, ni to wsi.

Pierwsze, pisemne wzmianki o Leczynie datowane sa na 1752/53 rok.

»Die Kolonie Lenzenbruch”

Lenzenbruch - stara, niemiecka nazwa chrzesci jak zwir lesnej drogi, ktoéra
wije si¢ migkko wérdd traw.

Tedy podazam, wyplatujac si¢ z kuszacych odcieni zieleni, otrzasajac z pa-
cynek slorica i cienia, nie zatrzymujac si¢ bez potrzeby, nigdzie nie btadzac, pro-
wadzac do celu.

Wybratam Adama i Ewe. I tych »przyjezdnych” - zawsze Nowych, z domu
przy $ciezce, bo mi jako$ bliscy. I tak jak ja, sprawiaja wrazenie, ze zawsze,
w tym samym miejscu, a w drodze. Probowali co$ zmieni¢, doda¢, dolozy¢, ale
po kilku latach tutaj, zwolnili i zauwazaja teraz kazdy, przejezdzajacy droga sa-
mochod, zmierzajacych do sklepu sasiadéw i liscie spadajace z jesiennych drzew.
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Sa szczesliwi, czy spokornieli?

Nigdy nie stana si¢ tutejsi, do konca. Dwadzie$cia dwa numery, dwadziescia
dwa domy, a w nich i przyjezdni i z dawna osiadli, a wszyscy rézni.

Wszyscy oddzielni. Niby niedalecy, a niebliscy.

Siano pachnie inaczej kazdego roku. Tego lata ma ten $wiezy, skoszony wraz
z trawami zapach wiatru zmieszanego z deszczem. Z kropelka storca, ktora po-
jawia si¢ - lekko wyczuwalna, w nucie glowy, - kiedy siano schnie.

I trafia ten zapach z glowy, prosto do serca. I tam zostaje. Tak jak ja i jak
oni.

Jak wszyscy, ktérzy musimy osia$¢ gdzies na korcu.

To dobre miejsce.

ORZEL

Jedliby zmieni¢ si¢ w orla — unies¢ wysoko pod - w chmury i spojrze¢ w dot,
dostrzegloby si¢ rozrzucone wsrdd lasow czerwone koraliki domow, mandale je-
zior i tancuszek rzeki zagubiony pomiedzy drzewami.

Az chciatoby si¢ ustysze¢ bajke o roztargnionej Wiedzmie, ktéra zahaczyta
naszyjnikiem o drzewa, przerwata lancuszek, pogubila cekiny, rozsypata korale,
osiadta pod lasem i szuka btyskotek.

Jest tu i czarownica i sroki.

I opowies¢, przekazywana »od podwyrka, do podwyrka”, z ust do ust,
z ucha do ucha. Historia niemtoda, niestara, nie, albo prawdziwa.

Kazde miejsce ma swoje serce, kazda wioska swoja Babke — Ewe, kazdy pe-
ten tadu $wiat — Czarownice.

BABKA - EWA

Pod $wierkami jest jak zwykle cicho. Potoczek ptynacy nie wiadomo skad,
do nie wiedzie¢ gdzie, btyszczy w tym miejscu jak wyrzucona na suchy lad
ryba. Chichocze bezgtosnie, k(t)apiac zabkami kropel, na kamykach.

Domek z biatymi $cianami przycupnat w cieniu, tylem do wydeptanej mieg-
dzy miodnikiem, a tartakiem drogi, przodem do lasu. Musial by¢ wtedy sporo
mniejszy ten zagajnik sosnowy... Musial by¢ wtedy dzieckiem, wiec moze nie
chce pamigta¢, moze zapomnial co widziat, moze zaczarowany. W mtodniku za-
wsze tak cicho, cichutko, jakby kto$ posial mak, albo rozrzucit zaklecie. Sciela
si¢ na ziemi suchutkie, sosnowe igietki, jakby kto$ przyszyl cisz¢ dookota...
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A kto, jak nie, Ta ktora przegnala meza, wzicla kochanka, ma psa starego
jak czas, marynuje w sloikach robaki i kochata do tegorocznej wiosny, a dziecka
ni ma. I jajka rozdaje - zbuki pewnikiem, bo nic za nie chce. Zle teraz wygla-
da - kartka papieru, z ktorej ogien zlizal tres¢, a jeszcze nie schrupat na popiot.
I niby nigdzie nie chodzi, a wszystko wie...

Babka - Ewa powoli podnosi si¢ z tdzka - jednym gestem, zeby nie traci¢
energii na wiele, wigc jednym gestem, zamiast odgarniecia i ulozenia - ogar-
nia siwe wlosy z twarzy. Ukladaja si¢ dookota w suchy, sterczacy wianuszek
- gniazdko z ptasim obliczem.

Babka wstaje.

Nie ubiera si¢ i nie myje. Nie $cieli 16zka, tylko narzuca fartuch na - daw-
niej biala - koszule do kolan i otwiera drzwi popielnika.

- Nie wygaslo! - z szelestem zaciera rece i powoli, bo duzo sity zuzyta na ra-
do$¢, podsuwa ledwo szepcacemu jezykowi plomieni, cienkie polana. Oboje na-
bieraja sity. Babka stawia na kuchennej ptycie wode w czajniku. Czeka cierpliwie,
jeszcze dosypia wsparta o ciepte kafle. Pyt wiruje w powietrzu. Promien storica
jak leniwy kot rozgania drobinki kurzu, $wietlista tapa. Jest tutaj sama - ona
i kurz, i - jak ten promien $wiatla, oraz platki kurzu Babcine wspominanie.

O tym jak bylo ciezko w obozie.

O tym jak »zerwalo si¢” przedtuzenie swojego zycia, roniac dziecko na —
w polu, kiedy ledwie okragty, ledwie nabrzmiaty zyciem brzuch, upadl w czar-
na bruzde i tam pod czerwona kolderka pozostal. O tym, jak kotysala si¢ raz
w przdd - ku jawie, raz w tyl, do snu, zeby je znalez¢ (dlatego musiata wyjechac,
uciec jak najdalej od tego miejsca, bo wspomnienie bolato jak drzazga w duszy).

O tym ze rodzina daleko, ale moze przyjedzie - jest ciepto, obrodzita aronia,
a oni lubia...I jajka wezma, zbiera juz dwa tygodnie - rozdawa¢ zycie w skorupce,
kiedy inaczej nie mozna - tyle jaj. O tym jak zdradzita przyjacidtka »od serca”
dlatego Babka woli ze Stefciem rozmawia¢, nizli z babami.

I o tym ze cigzko tak samej, bo maz bil, i si¢ go przepedzito na cztery stro-
ny $wiata jednoczesnie, wzywajac wszystkie moce nieba, i zaklinajac, i klnac,
i proszac Boga, o polnocy w strugach deszczu, wyjacy przekrzykujac wiatr,
zeby nie wracal.

Wiele si¢ nie dzieje.

Potem przyjdzie Jozwa.

Wtadek wpadnie.

Siostrzenica pod koniec tygodnia, pielegniarka w piatek.

I moze spadnie deszcz. Moglby spasé, to wtenczas Lucek dtuzej posiedzi,
zanim wréci do swojego domu, szurajac kapciami i znaczac droge blyszczaca
niteczka Ariadny - zyleczka $liny.
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Kupi herbate, bo ta juz wyszta. Konfitury otworzy — pono¢ w tych grzy-
bach dla sasiadki, jakie$ larwy byty... Bez okularéw je robita tamtej jesieni...

Ale wstyd.

- Alik, na spacer — wypuszcza Babka Ewa starego jak czas psa na ganek.
- Idz, polataj po wsi i mi opowiedz, bo ja juz i8¢ nie mogg, co si¢ w Lecznie dzie-
je. Idz.

Nie dzieje si¢ wiele. Dlatego madra Babka duzo wie, a opowie$¢ o wiej-
skiej czarownicy ktéra catuje dzieci w usta, (matki wiaza dzieciom czerwone
wstazeczki na te uroki, uroczyste; urokliwe) rzuca czary, przeklina, zabiera urodg
i lepiej jej do domu nie wpuszczaé, bo nie, zyje wlasnym, z zataczanego kregu,
na zataczany krag, coraz bardziej magicznym zyciem. Jak w kazdej wsi z jej
urokami.

Tego znam az za dobrze. Mijamy sig, po kilka, czasem kilkanascie razy kaz-
dego dnia. Ocieramy si¢ o siebie w natloku traw. Pachnie bliskoscia.

Kiedy noca nie mogg spa¢, a on wraca do domu, jest jedynym cztowiekiem
w tej ciemnej, lesnej gluszy, ktory stara si¢ mnie nie zgubi¢, ktéry zna mnie na
pamie¢; ufa mi..

JOZWA - ADAM

Najpierw pojawil si¢ dym. Wypelnit powietrze pachnace sosnami wonia po-
piotu. Zaklebit sie pewny siebie, mocny. Smialo wyptynal z lasu na take. Tam,
figlarnie ztaczyt si¢ z zapachem migty. I rozptynal.

Mgzczyzna prawie niewidoczny po-wsérdd drzew, porusza si¢ z chrzestem
lisci. Otrzasa z zadumania, zaciaga kawatkiem filtra.

- Ojoj - mruczy - a flaszeczki puste... Puste? — zadaje sam sobie pytanie,
unoszac kazda z butelek tak, by na chwile zachlupotalo w nich chociaz $wia-
tlo. — Puste - przytakuje. — I grzybow tez nie ma - zamysla sig, albo przysy-
pia.— Nie ma... - ciagnie wewngetrzna skargg.

Strzela kiepem Mocnego prosto w las.

- Po wyplacie siedzialem, to grzyby byty. Tu mi wyroést - dziabie lezace
igliwie. — Piwo wypilem, zapalilem - zaciaga si¢ smakiem wspomnienia jak dy-
mem - i wyrést. O taki - usituje schwyci¢ rozmiar grzyba palcem wskazujacym
i kciukiem. - Taaaki - hojnie macha r¢kami. - Piwo bylo, papierosy byty, to
i grzyby tez — me¢zczyzna wzdycha, niby za nimi. — A tera ni ma nic. Butelki od-
dam, i spa¢ ide¢.. Z dsma bedzie... — obejmuje wiotka brzozke, zamierzajac wstac.

Cienkie drzewko, samosiejka sprzed kilku lat, schyla sic wdzigcznie ku zie-
mi. - O,00 - pozbawiony oparcia, mamrocze — Co z tym drzewem jest? — uno-
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sza si¢ jako$. Brzoza gtadko, sprezyscie z chichotem btyszczacych lisci, czlowiek
kostropato, migkko, ze az chwiejnie, podpierajac si¢, jak konarem, trzymana na
ziemi r¢ka. Chwieje si¢. Obraca w tanicu starego Szamana wokdt wlasnej osi.
Bierze flaszki.

- Cosik nie tak, rece dwie, flaszki trzy - kladzie jedna butelke na ziemi.
Gubi czapke. Pochyla ku zgubie. Mija dlonia t¢ prawdziwa ze skéry i szwow,
prébujac uja¢ ztudzenie majaczace obok. Chybi.

- Lo ty - skupia wzrok na czapce. Rzuca si¢ desperacko do przodu. Przy-
gniata daszek noga, spreza sig, tapie. Wyszarpuje co$ spod lewego buta - Ciczka
cholera.

Wktada czapke, zbiera butelki. Sklania si¢ brzozie, albo pochyla w niemocy.
Idzie do sklepu, migkko wpasowujac chwiejnos¢ krokéw w melodyjnos¢ sciezki.

Siada pod murkiem.

Nie-stary czlowick - z szes¢dziesigcioma wiosnami na karku, zmeczony dy-
mem, spieraniem w Strudze zapachu krokow ze skarpet, piwem. Zmeczony mna.

Pomarszczony, wysmagany wiatrem nurt, ciagle ptynacy. Siedzi i odpoczy-
wa.

Czekajac na sklepowa, zasypia.

Budzi go brzek kluczy i gderliwe »IdZ Jozef spa¢, nie dam piwa”.

Siada i czeka, az wirujace wokot glowy stowa przystana. Kiedy rozumie,
sklepowej juz nie ma. Zamykajac za soba kraty, uwigzila jézwowe pragnienie
w celi wyschnigtego gardta.

Mgzczyzna wstaje. Podchodzi do stojacego przed sklepem stolika. Gmera
w popielniczce, jakby na ztos¢ sklepowej, znajduje peta.

Spluwa w pelargonie.

Wyciaga z kieszeni kapoty plastikowa butelke »Antatka”. Eyka oszczednie,
na smaka.

- Taa - przeciaga moment.

Rusza w strong, o ktorej mysli »do domu” - ¢wiartki czworaku, bez wody,
pradu, poduszki. Z oknami uszczelnionymi flizeling snéw. Mija pole. Prosto jak
w dym, jak w Ksi¢zyc, wchodzi na most, przekracza Rzeke. Zamyka codzienny
trojkat — dom, tartak, sklep, wreszcie dom.

Staje przed drzwiami.

Zapala kiepa z kieszeni. Zaciaga si¢ ze dwa razy. Pstryka filtrem w noc. Od-
sapuje.

Pcha nie zamknicte drzwi, wchodzi do izby.
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W tym miejscu trace go z oczu. Mrok skrzypi.

W wilgotnym, wieczornym powietrzu, dym zastyga glupia, szarawa chmu-
ra.

Zaraz - taki urok dymu - znika.

Wracam nad Rzeke. Gladkie rami¢ Mierzeckiej Strugi, przyciaga spojrzenie;
leniwa elegancja drzemiacej ksiezniczki, ogon mruczacego kota. Blyszczy, cho-
ciaz $pi. Léni, cho¢ nie wiadomo jakie mysli, jaka glebia, jakie tajemnice skry-
waja si¢ za gladkim, krélewskim czotem panny srebrnowtosej. Mokry warkocz
wirod kwiatow. Cienkie ¢my nad trawami.

Trochg jej tego zazdroszeze. Ale sta¢ si¢ Rzeka i ptynac z pradem, zamarzac¢
zima, ulatywac¢ latem, nie, to nie dla mnie.

Wije si¢ wstazka zawiazana po-wsrdd drzew, po-wsrdd pol, po-wsrod traw.
Doprowadzam, albo oddalam od celu. Hipnotyzuj¢ jak waz - czasem leze po-
stusznie, z6ltym piaskiem taszac si¢ do Twych stop; a czasem, placzac si¢ wsrod
kamieni, zmieniam nagle kierunek i jak urzeczony musisz si¢ mnie trzymac...

...jesli cheesz 8¢ dalej Wedrowceze, jestes maj.

Burza przychodzi zawsze z tej samej strony. I jest — co doskonale widze
z miejsca, w ktérym si¢ znajduje - inna za kazdym razem.

Jestem. Droga przez Leczno. A..?
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CEZARY DOBIES

PREZYDENT

Prezydent byl wybrany demokratycznie i sprawowal wladze w miescie.
Bylo ono ani mate, ani duze, takie w sam raz do rzadzenia. W duzych miastach
sprawuje si¢ wladze¢ niewygodnie, gdyz na rece patrza wszyscy: mieszkanicy,
dziennikarze, telewizja, caly kraj, zas male zawsze rzadza si¢ same. Dlatego naj-
lepsze do wtadania bywaja miasteczka $redniej wielkosci, ktére moga by¢ stoli-
cami regionu czy nawet Europy i jednoczesnie sa za male jak na stolice kraju.

Prezydent, jak przystalo na powazna osobg, mial utozona rodzing, czyli
tadna Zong i usmiechnicte dzieci. Wokét dzieci, jak pokazywalo zdjecie przed-
wyborcze, bawily si¢ psy i koty, rowniez tadne i usmiechnigte.

Zona prezydenta zdawala sobie sprawe, ze ssaki nie sa monogamiczne, to-
tez posiadata kochanka. Oczywiscie kochanek prezydentowej nie mogt by¢ byle
kim. W gre wchodzil jedynie lekarz lub ksiadz. Prezydentowa wiedziala, ze spo-
tkania z ksiedzem bytyby dyskretne, takie zupetnie po bozemu, jednak romans
z lekarzem wydawal si¢ by¢ zdrowszy.

Prezydent snul domysty, Zze Zona go zdradza z lekarzem. Jednak w tym
podejrzeniu nie bylo nic pewnego. I to bylo o wicle bardziej niepokojace niz
sam fakt zdrady. Gdyby wiedzial, ze jest tak czy siak, to by dat sobie spokéj, ja-
ko$ by si¢ z tym pogodzil. Ale on nie wiedzial. Byt to duzy ciezar niepewnosci.
Ktérego$ dnia nie udzwignat go i wygadat sic kumplowi. Prezydent mial row-
niez kumpli, nalezy doda¢, chociaz nie wygladat na takiego, ktéry lubil ich mie¢.
Rzucit kiedy$ przechylajac glebszego:

- Przypuszczam, ze zona si¢ puszcza.

I natychmiast ugryzt sic w jezyk. Jeszcze nie zdazyly dobiec pytania
- skad wiesz, czy masz dowdd? - ani pocieszenia w stylu - kobieta, nie posag,
w miejscu nie usiedzi - jeszcze rozmoéwcea nie zdazyt wziaé glebszego oddechu,
a juz prezydent odbil wlasng piteczke:
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- Ale mi si¢ zrymowalo - dopowiedzial. I na tym rzecz si¢ zakonczyta.
Mozna powiedzie¢, ze w ogole jej nie bylo, chociaz w $rodku, w duszy prezy-
denta, gleboko siedziala.

Postanowit zatem przekona¢ si¢ na wlasne oczy i wykorzystat do tego dre-
sing, ktory przylegal do ich sypialni i byt umieszczony w centrum przestrzen-
nego mieszkania, przez co zewszad dochodzity do niego glosy. Dresing byt do-
skonaty do tego, aby si¢ w nim skry¢, gdyz posiadat wiele polek, zakamarkow,
drzwiczek i wiszacych, dlugich ubran. Poza tym, nawet gdyby matZzonka posta-
nowita wejé¢ po jakies ubranie i rozejrze¢ si¢ uwaznie, to miat prezydent wy-
mowke siedzenia w tym szafopokoju, poniewaz w srodku byl wmurowany sejf,
do ktérego tylko on znal kody.

Prezydent dowiedziat si¢, ze zona spotyka si¢ z lekarzem w ich mieszkaniu,
we wtorki, tuz po godzinie jedenastej. W tym dniu jadat obiad z przedstawicie-
lami rady miasta i zwykle z zaproszonym gosciem. W owy wtorek prezydent
przybyl do ratusza, po czym zawiadomit sekretark¢ o naglej zmianie planéw
i poprosil, aby dzwonita i odwotywata dzisiejsze spotkania, facznie z obiadem,
gdyz ma pilny wyjazd.

Bylo nieco po dziesiatej, kiedy przybyt do mieszkania, totez mial duzo
czasu na przemyslenie strategii i wywazenie pluséw, jak i minusow, miejsca
swojego ukrycia. Po krotkim czasie prezydent poczutl przelewanie si¢ w jelitach,
ktére przechodzito w skurczowy wir. Wiedzial, Ze musi zamkna¢ si¢ w ubikacji.
By¢ moze byla to natychmiastowa reakcja na stres, bowiem nigdy nie znalazt
si¢ w takiej sytuacji, a moze tego dnia wypit zbyt duzo kawy i ostatnia wyraz-
nie zadziatata. Tak czy siak, z ubikacji skorzysta¢ musial. Prezydent, jak kazdy
czlowiek, ma swoje potrzeby fizjologiczne, chociaz tego nie wida¢ na zdjeciach
i plakatach przedwyborczych.

Szedt korytarzem, prosto, po czym skrecit w lewo i zamknat za soba biate
drzwi z malymi otworami na dole. Rozpial spodnie. Opadty. Za nimi, w dét,
ruszyla odziez osobista. Usiadl na sedesie i macajac r¢ka po spodniach wydobyt
papierosa. Zapalil.

W domu prezydenta palito si¢ wszedzie, a to dlatego, ze prezydent palil.
Poza tym, zona réwniez palita, a dzieci byly doroste.

- Dobrze, ze mam papierosy, bez nich nie posztoby tak tatwo - pomyslat.
Nie myslat zbyt wiele, ale i miejsce nie sprzyjato kontemplacyjnej robétce. Tro-
che gwizdal, troch¢ nucit. W palcach trzymat papierosa. Dym unosit si¢ w gore,
jakby chcial uderzy¢ w sufit, po czym kotujac powracal juz nieco rzadszy
i rozciagal si¢ na boki.

Mgzczyzna siedziat i chwilami si¢ pocil.

- Tak, polowe mam juz z glowy - podejrzewal. Widzial to po sobie, po je-
litach, po w potowie wypalonym papierosie.
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Druga polowa przyszla latwiej, no i z pewnoscia szybciej. Jeszcze raz
zaciagnal si¢ dymem, pozegnalnie, i wrzucil papierosa do muszli. Zasyczato
- psssy. Obrécil glowe w lewo, w kierunku zawieszonego na $cianie pojemnika.
Urwal spora dtugos¢ papieru i wytart si¢ na wpét stojac, na w p6t kucajac. Ple-
cy wyginaly si¢ do przodu. Spuscil wodg, podciagnat bielizng, po czym spodnie,
zapinajac je w pasie, i sprawdzit czysto$¢ swych palcow.

- No, moga by¢ - rzucit jeszcze raz okiem i dla pewnosci umyt rece.

Tak. Pobyt w ubikacji przyniést mu ulge. I wlasciwie moglby juz péjs¢ do
ratusza, do pracy, gdyby nie stalo przed nim wielkie pytanie. Znak zapytania
byt tak duzy, ze nie dawal spokoju, bynajmniej, sprawial, ze prezydent z kaz-
da minuta stawal si¢ coraz mniejszy i mniejszy, i byt tak maty, jak szpicel lub
nastoletni podgladacz, ktory zatrzymuje wzrok przy o$wietlonym oknie, kiedy
rozbiera si¢ dojrzala kobieta. Dobrze zadane pytanie jest wazniejsze od odpo-
wiedzi, jest kluczem niemal do wszystkiego. Ale o tym prezydent nie wiedziat,
dlatego tkwil w malym szafopokoju, pomiedzy garniturami i sukniami, i czekat
na przybycie kochankdéw.

Otworzyly sie drzwi od mieszkania i rozlegta si¢ wesola rozmowa. Zona
niewiele méwita, tylko odpowiadala lekkim $miechem. Lekarz opowiadal dowci-
py, krétkie i niezbyt btyskotliwe, ktére ich niewatpliwie bawily. Chwile zatrzy-
mali si¢ w kuchni, by¢ moze co$ pili zimnego, po dZzwigkach zamykanych szafek
nie mozna zbyt duzo wywnioskow¢. Prezydent czekal w dresingu. Kiedy prze-
szli do sypialni, byli glosniejsi. Usiedli w fotelach na przeciw siebie. W rekach
trzymali puchary z deserem. Lubili stodycze. Jedli.

- A wige to tak - rozmyslal prezydent. - Nie pomylitem si¢ nic a nic. Ro-
zumiem wszystko, ale zeby z zaprzyjaznionym lekarzem, zeby z tym lekarzem,
ktéry mi tak wiele zawdzigcza? To ja uwolnilem jego syna od wojska, a on mi
teraz tak...

Prezydent przypomniat sobie dzien, w ktérym przyszedt lekarz i prosit
o pomoc. Méwit dlugo o planach swojego syna, o tym ze zamierza on zdawaé
egzaminy na trudny kierunek studiow. Lekarz chcial uchroni¢ syna przed do-
datkowym stresem, zeby wizja wojska nie zakldcala maturzyscie spokoju. Pre-
zydent wtedy pil mocny, kolorowy alkohol i nie stuchal uwaznie, stad rzucit bez
namystu:

- Wojsko zycia nauczy! - powiedzial. I chcial lekarza poklepaé po ramieniu.
Ale lekarz oburzyl si¢ i wybuchnat:

- Co ty mowisz?! Wojsko zycia nauczy?! Moéwisz jak prawdziwy szowi-
nista, jak biedny chlopak, ktory przez cale zycie byl nikim, popychany z kata
w kat, nadajacy si¢ doskonale, aby w niego ora¢. Dla takiego dwa lata spedzone
w wojsku beda zawsze czym$ wspanialtym. Po raz pierwszy w zZyciu zostanie
oderwany od ptuga, od topaty i kielni, i moze spolecznie awansowa¢ - od tego,
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ktéry wylacznie myje korytarze i jest popychany, do funkeji popychacza. Taki
zaszczyt nie trafi si¢ po raz drugi. Chlopak zdaje sobie sprawe, ze kiedy wyj-
dzie z wojska, to znowu bedzie nikim, stad obowiazki kaprala lub starszego sze-
regowca wypelnia z wyjatkowa nadgorliwoscia, jakby chcial si¢ tym wszystkim
nasyci¢, nakrzycze¢, narozkazywac.

Prezydent wiedzial, Ze lekarz ma racj¢. Stowa lekarza byty dosadne. Jednak
nie powiedzial tego, bowiem nie lubil przyznawa¢ komukolwick racji. Niemniej
nie dal si¢ drugi raz prosi¢ i dokonat staran, aby syn lekarza zostal przeniesiony
do rezerwy.

Prezydent do wszystkich lekarzy miat jaka$ odraze. Czasami mawial, ze to
najgorszy zawdd, tuz po policjancie, i wtedy dodawal, Zze jeden i drugi dziata
zwykle tam, gdzie nie jest potrzebny. A czasami lekarza poréwnywal do stabe-
go $piewaka. Niejeden $piewak falszuje, zawodzi, ze az uszy bola. Ale najwigk-
szy zawdd moze sprawic¢ lekarz.

Siedzieli w fotelach dosy¢ dlugo. Prezydent w szafopokoju. Jedli. Kiedy
jedli prezydent widziat jego nogi. W koncu dojedli i odlozyli puchary na nocnej
szafce. Zona usiadla na 16zku, lekarz obok niej. Ona palita papierosa, trzymata
popielniczke w dloni i pozwalata si¢ obmacywac. Do chwili, w ktérej wsunat
reke pod jej bluzke.

- Jest okno otwarte - powiedziala. — Sasiedzi widza.

Okno bylo otwarte na osciez. Dym ulatywat gora.

W koncu zgasita papierosa, odlozyta popielniczke, zamkneta okno i nacia-
gneta cigzkie, brunatne zastony. Wszystko bylo jasne, cho¢ jedna zaréwka $wie-
cita skromnie i nastrojowo. Usiadla na tézku, on przysunat si¢ i kontynuowat
zabawe z piersiami. Usmiechneta si¢ i rzucita:

- O, tygrysku!

Mozna to owe »o, tygrysku!” poréwnaé do »ale jeste$ szybki” lub ,do-
brze, ze jeste$ szybki”. Ale tak naprawde nikt nie wie, co chciata powiedziec.
On przyblizyl si¢ do niej jeszcze bardziej, takze jej cialo zmienilo si¢ teraz
z kszaltu czworki (gdy siedziala) w przewrdcong litere »L”. Nogi przechodzity
w laske kroétsza.

- Poczekaj, wyciagne poduszke - powiedziala. A kiedy to powiedziala, byli
juz prawie nadzy.

- O, ptaszek jest juz gotowy - dodala i przestata mowic.

Ruchy byly zwyczajne, tradycyjne, wte i wewte, jak u kazdego, i nie-
co przypominaty prace pulsacyjnej maszyny. Ona przechylita glowe lekko,
on wspieral sic mocno na ramionach. Prezydent pocit si¢ razem z nimi. Byl
gotowy do tego, aby wyjs¢ z ukrycia, przerwa¢ im, powiedzie¢, co o tym mysli,
a nawet lekarzowi da¢ w morde. Ale tego nie zrobil. Siedzial postusznie w zaka-
marku i czekal, az skoncza. Uswiadomit sobie w jednej chwili, gdzie powinno
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1II miejsce w kategorii prozy

by¢ jego miejsce oraz to, ze nie mozna jednoczesnie zosta¢ prezydentem i pod-
gladaczem. A tymczasem wybory tuz tuz. Prezydent zamierzal kandydowacé
na nastgpna kadencje 1 wiedzial, ze jakakolwiek afera nie przyniesie mu pozyt-
ku, bynajmniej, przyczyni si¢ do rychtej porazki i politycznej ruiny.

- Tak, trzeba przymkna¢ oczy - pomyslal. - Nie moge opozycji da¢ takiego
argumentu. Zrobilbym putapke na siebie we wlasnym domu.

Prezydent zdawal sobie sprawe, ze nie moze spali¢ mostoéw, obrazi¢ si¢ i za-
mkna¢ pewnej historii, jak przeczytanej ksiazki, jesli nadal chce by¢ tym sa-
mym cztowiekiem. Nawet historia bydlaka wiaze si¢ z ludZmi, a céz zatem mo-
wi¢ o prezydencie? Z zona mial wspdlne dzieci, a z lekarzem finansowe udziaty.
I co, mialby teraz to zniszczy¢, tylko dlatego, ze zachowal si¢ jak nastoletni
podgladacz, a nie jak prezydent? Czlowick rozumny nie urwie znajomosci z in-
nym cztowickiem, nie bedzie robil z siebie btazna i udawat, ze drugiego nie zna.
Koniec nie lezy w gestii cztowicka. Ludzie maja prawo dawaé przyczyng i po-
wolywaé poczatek, ale nie powinni ustanawia¢ komnca. Koniec moze przynies¢
tylko Bog lub czlowiek staby, na przyktad zbrodniarz.
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NAGRODA IM. JOZEFA MAJKOWSKIEGO
KATOLICKIEGO STOWARZYSZENIA
CIVITAS CHRISTIANA W GDANSKU

LUCJA GOCEK

BOL

rodzit mnie tyle razy
ze lepiej niz matka zna moj
krzyk

wyrzucal z siebie jak jonasza
i pochlaniat znowu

wytrawial w swoich trzewiach
by usuna¢ skazy

kiedy oddawat $wiatu
blizny powracaly

uczylem si¢

nie odwraca¢ wzroku
tylko tak moglem
zasia¢ na nich u$miech

zdzbta za kazdym razem
stawaly siec mocniejsze i wyzsze

teraz wiem na to wiasnie liczyt
i czeka ze za ktéryms razem
zanurze sie w nim bez leku
narodzg bez krzyku czysty

tego chce
jak Bog
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Nagroda im. Jézefa Majkowskiego Katolickiego Stowarzyszenia Civitas Christiana w Gdarisku

POD PRAD

wojny tocza si¢ od zawsze
na maczugi dzidy karabiny

i jezyki.

sladéw tych ostatnich nie znajdziesz
w zbiorowych mogilach
skradaja si¢ ulicami i zajmuja domy.

nie wiesz kiedy wejdziesz na minowe pola
ani w czyich ustach okopat si¢ wrog.
byle blahostka moze by¢ sygnalem do natarcia

w bojowy szereg ustawi¢ plotki i pretensje.
nawet niewybuchom ukrytym gleboko
wroci niszczycielska moc.

ta wojna tamie takze mleczne z¢by.
w szczerbatych buziach juz tlg si¢ plomyki
z ktorych uroénie kiedys$ fatwopalny stos.

milczenie jest tymczasowa kryjowka
albo kamuflazem. ma drugie dno
pod ktérym tez skwiercza jezyki.

choc¢by$ stowa zanurzyl w Stowie

wynurzg si¢ z wod przejrzystych. poplyna.
poplyna pod prad.
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Lucja Gocek

NA PLAZY

Nie wiem kim jest cztowiek na pustej plazy
czy ucieka przed soba czy raczej siebie probuje
odnalez¢. Przypomina mi jedno z wcieleni ojca
ktérego nie znalem a stwarzatem wielokro¢

w chlopigcej wyobrazni.

Jego nieobecnos¢ bytaby moze mniej dotkliwa
gdybym nie musial wymysla¢ mu imion i zycioryséw
bo stowo bekart nie zawsze dalo si¢ odparowaé
ciosem czy kopniakiem.

Nie wiem kim jest czlowiek na pustej plazy.
Troche przypomina Chrystusa z obrazu
w sypialni babci. Z pewnoscia wielu drwito
gdy o $wiatyni moéwil jak o domu Ojca.

Byl przeciez zwyczajnym chiopcem a ludzie

juz wtedy mieli dtugie jezyki i czaszki zbyt kruche
by nie potamaty si¢ w zderzeniu

z niepokalanym poczeciem.

Czlowiek na pustej plazy wyciaga na boki
ramiona. Jego cien przypomina krzyz. Taki jest
dar od ojcow takie znami¢ synow. Ale cien znika
a na piasku nie ma $ladéw krwi.

Przenosz¢ wzrok na wozek ktory pcham przed soba.
M¢j pierworodny wota: tato pats! Mewa tuz obok
wzbita si¢ do lotu. Cien o znajomym ksztalcie

na moment przywarl mu do buzi. Mnie

przeniknat dreszcz. Potem do wozka znéw
wilizgneto si¢ stonce. Czerwone

jak krew.
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Nagroda im. Jézefa Majkowskiego Katolickiego Stowarzyszenia Civitas Christiana w Gdarisku

WIANO

Krajobraz wyblakt? jak listy prababki
ktorych jakim$ cudem

nie strawity ogniska potomnych

i cho¢ skazone zapachem stechlizny
zdumiewaja staranna rzezba liter

i wykwintnym stylem

Skad u wiejskiej akuszerki

taka wrazliwos¢ i polot? Nie pasuja
do rak nuzajacych si¢ w ziemi i krwi

Ziemia nie zdradzi niczego

Rodzi niezaleznie od tego kto posiat

i kto zbierze plony. A wszystko co urodzi
strawi w swoich trzewiach

jak kosci mezezyzny ktérego prababka

w listach nazywata Najdrozszym Teosiem.
I jak te butwiejace pod nogami liscie

albo ledwie co posiane w polu

ziarna zbéz ozimych

I krew tajemnic nie odstoni

cho¢ we wianie od niej

mam zarys podbrodka i kolor teczowek
Pozostaje wigc tylko wyobraznia:

w wyblaklym krajobrazie waska nitka drogi
ktérej z nadzieja czepiaja si¢ oczy

Ale na drodze tylko kurz i obce kroki

( po bitwie pod Kaniowem Teodor

przepadt gdzie$ bez wiesci )
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Lucja Gocek

Prababka listy zwiazata niczym pepowing

by nie da¢ si¢ wykrwawi¢ zapisanym stowom
Teraz uwolnione

rysuja w stosie skruszonych cegiet

gwarne dziecigce pokoje i martwa sypialnie
W wyblakty krajobraz za dawnym jej domem
rzucaja wiazke $wiatla. W moje zagubienie
wilizguje si¢ ocalona na kartkach

waska nitka drogi
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NAGRODA ZARZADU GLOWNEGO
ZRZESZENIA KASZUBSKO-POMORSKIEGO

ELZBIETA BUGAJNA

SZEKOM

Székém

Znaczenio

Mojégo bécod
Jistnienié
Swiatosca z&co

Co przék jidze
Swiatowim modém
Jistota - jo
Niesamo

Méslama i swiada
Przigodnoté
Codniowoté w mitocé
I czinach

Co dowaja nodzeja
W przindnota
Dérch od nowa
Powstowomeé

Choc stabi jesmé

I upodémé

Lébawi

Také je nasza Stegna
Nié¢ miéjmé strachti
On je z nama
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NAGRODA ODDZIALU MIEJSKIEGO ZRZESZENIA
KASZUBSKO-POMORSKIEGO W LEBORKU

BOLESEAW BORK

LESNE OKRESZENE

J6 jem Lesok, w lese urodzony & uroshi. Las bét ze mna, a jo z nim
od poczatklt mojéch dnidw. W lese jem czét sa tak, jak doma, a moze jesz
lepi. Do lasu mie wiedno cygna € cygnie po dzys dzén. Jak blés mém leznosc,
smar€jd w ne lasé darzlebsko-oléwsczé, a mém je décht pod nosa, bo teré miesz-
kom w Rekowie.

Bét jem jesz knérpsa z widlga grzéwa € koszlawéma gejdama. Koszlawéma,
bo mie chwdcéta anielsko choroba. Méj dpapa brét mie ze soba do pasenid bédta
w naszich jérkach. Nowicy mé sa zatrzimiwalé w drédzim rowie, gdze rosté
nasz¢ buczi. Tu mie mielé dwa okoma sebie pnie, na chtérnéch mé wésadiwalg,
a nasz madri Ami pilowdl nasza chowa. Opapa prawil mie o storéch dzejach,
a jo gabsczi otmikol € stéchot, a jak mie sa sprzikrzélo, zdrzdt w gord, gdze
wiater muzykowot po swojémit w wietwach, a stonuszko zabowia sa léstama.
Stéchot dpapowech powidstkdw, a tam w gorze nierdz tkazywa sa te zdarzenia,
0 jaczich mie prawil, tak jem bét zazdrzény w Iésté i zastéchény. A to nie bélé
z6dné tam plesté, a wspominczi tego, co sém za miodéch lat przezil abo co jemu
Opowiodot jego tatk € stark, a téz starka ojc, a moze téz dpapa.

Jinym raza mé szI¢ z 6pa zbierac grzibczi w lese za zelong droga. Tam ro-
sté prawie same bliczi, a na niwach gasté krze. Opa chodzyt po widldzim lese,
a mie kdzot zazerac pod ne charzeze. Mie przepadlo apartné szczescé. J6 wécy-
gnat z chrostow wieldzégo grzéba z taka machtna czerwiong szpéra, a kapelusz
miot jak éomamiena gléniond miseczka.

Ale jo sa ticeszil. Chwocdt go za na gréba noga € gnot do dpapé. Po dro-
dze nodzi mie sa zaplatalé w jaczichs wietwach € jo pakt jak diudzi na zemis,
a nen pészny grzib dostdt przé tim taczi drén, ze jo le otrzimot w groscy ta
czerwonawa szpéra. Jo6 w rék, a dpapa przébiegnat do mie € z doleka sa pitdt
co sa stato.
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Nagroda Oddziatu Miejskiego Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego w Leborku

- M¢j grzib, nen pidkny prawdzywk!

Opapa le wezdrzot na nogi, chtérna jo trzimot w rice é zaczal si na
cali glos smioc, co mie s - rzecz jasnd - nie widza € zrobil jem baro kwasna
murza.

- Opa si smieje, a mie si chce béczéc. Ten grzib to bé bélo wnetka potnié
dl6 nas wszétczich. To nie je do smiéchti - rzekt jem mocno obrazony.

- Tak, tak. Potni¢ dlo wszétczich € pogrzéb dlé wszétczich. Ten twoj grzib
na talerzu bétbé nowikszim nieszczescym dlo naji familii. Tak knopie, na grze-
bach trzeba sa znac.

Opapa kozot wérznac noga tegd grzéba dalek w krze, a rice wécart mie
swojim tobacznym sznépelducha. A tej béto kozanié o tim, jaczé grzébé sa do
jedzenid, a jaczé tréjacé € po czim je trzeba poznawac. Abo jo wicle z tego
zapamiatot?

- Ten grzib na nasza kaszébska zemia zasot szatan € tak on sa zwie. Jego
trzeba sa wéstrzegac, bo on je baro podobny do prawdzywka - zakuinezil swoja
noéuka o dobréch i ztich grzébach. A midt jo przé tim baro kwasna mina. Wi-
éta wa, ze to nie je décht przéjemno z widldzi ticeszi przestawic sd na sromota
€ wstid. Jo tegd nikomu nie zécza.

Jak jo bét pérzna wikszi, tej mie przépadlo samému pasc naszé kruszcezi.
Tego dnia past jem kole zelony drodzi na rzéskt, gdze niewiele béto zjodku dlo
kréwkow. To sa dzalo we westrzodku lata tej, czej gzéle ndbarzi jida na bédto.
Noprzod bunta wlazla w ne krze na niwach, gdze béla cén, a gzyczi na nia tak
nie nacéral€. Tam spokojno pojoda co swiézszé léstczi. Za nig zrobita to samo
mészka, czdérnd, ta z ta blésa € to drobniész¢ bédetko. J6 bél z tegd baro fro.
Nie muszot sa tiganiac € trzémac cala rota przé grépie.

J6 s6dt w céniu pod dabka € wnetka usnal, a ne jatowice, pewno niszrich
swiata, szi€ so coroz dali w las, bo tam bét chtéd, a téz rosta smaczné trowa. Jak
jedna z krow zarécza, bo to bét czas do nékanié nad stow (jima chca sa pewno
pic w taczi goraczce), a tej pewno zatesknia do swégo chléwa, gdze ani stunice,
ani gzéle nie dokuicza, tej jo sa obudzyl, zerwol na rowné nodzi € zaczat znéki-
wac moja chuidoba do grépé. Jé sa ni mégt dorechowac moji gromadczi, bo co
jedno szto do grépé, drédzé sa roztazélo po lese. Szemla zniecerpléwiond tim
mojim gonienim, podniosta tépa w goéra € ja w stronad wsé do stawll. Jak jed-
na podniosta 0gén w géra, to za nig wszétczé. J6 nie darwot wolac: lole, lole...,
le muszot za nima dzerzgnac pod dodém. Noprzod w chléwie jo zmérkdt, ze
jedny jalowicé ni ma. Co tu robic? Powiedzec mémie? Tace bém nie chcot tego
rzec, bo bém dostdt po buksach. Nie rzek! nick nikomu, le Ujat do lasu székac
zglbé. Ami szedl za mna, bo zmérkét, ze cosz nie je tak.
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Bolestaw Bork

Jida zelona droga prosto w las, a pies goni po krzach, obzéré so, nawetka
podskakiije € od czasu do czasu poszezekije. Wié to madré psésko, ze szukdmé
krowé. A jo go zachacdém jak moga € zdrza w cemné place nié télé za jatowica,
jak za lesnym, cz€ tam czasa nie sedzy pod drzéwica, czé téz jakosz baba, na
ztosléwd kacko cotka, a moze wilk? Szukémé € szukémé, niwdéw ju nie widza,
a pomalu tracd bézénug, gdze mé richtich jesmé. Las je cordz gastszi, stunice
ze stroné ledwie przeswitd przez ten zelony dach nad nama. Pitém sa psa i séom
sebie, gdze mé jesmé? Cordz wiakszi strach mie bierze, oczé dzéko lotaja, munie
sa trzdsa, nodzi sztiwnieja. Jesz pérzna, a zaczna réczéc na cali glos.

Ale, ale, co to? Pies szczeknal pora razy, kréwka zabecza, a mie sa stalo
czésto letko na sercu. Ami przénékot zgiba € sa ceszit wicy ode mie.

- Dobri pieskt1, dobri - pochwolil jem go, a on jaz tépa részit z Uceszi.
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NAGRODA
BURMISTRZA MIASTA LEBORKA

TADEUSZ BURACZEWSKI

TARCZA NIPKOWA

Wiadomo - tarcza — to remedium

- na topdr, czekan, miecz czy dzide,
¢wiekiem nabita — blacha pokryta -

- a ibog Zeus mial - egide.

Bywaja jednak rozne paize,

a tarcz historia - kreta, diuga...
Jak wici niosa - te najwazniejsze
si¢ objawily - na Kaszubach...

To w Gdansku - Scutum Sobiescianum*?..
- Heweliuszowi bylo dane -

- by tarcze $wiata chrzescijanistwa

w niebiansko — wieczny wnie$¢ firmament.

By przed terrorem $wiat ten chroni¢
Ba! Z USA jakby po stowie...

Miat Lech z braciszkiem Czechem
- stana¢ przy tarczy w Redzikowie.

I gos¢ w Leborku na Mlynarskiej
elektroteleskop skonstruowat:

- jak posta¢ obraz na odlegtos¢..?
Nazwano rzecz - »tarcza Nipkowa”
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Tadeusz Buraczewski

Tak Nipkow - Ojcem Telewizji zostat!
Niech pamictaja Leborezanie,

ze tych co z tarcza i na tarczy

(dzigki Paulowi — Kaszubowi)

moga oglada¢ - na ekraniel...

* — gwiazdozbiér Tarcza Sobieskiego
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NAGRODA
DLA MEODEGO TWORCY LEBORSKIEGO

KAROLINA WIERCIGROCH

PROCES MYSLOWY TOMASZA L.

Byl cieply, wiosenny dzien, kiedy Tomasz L. przekraczal prég nowego
mieszkania. Na waniliowym niebie rozgrywata si¢ trzymajaca w napigciu goni-
twa stonca i chmur. Dzigki temu bylo jasno i pogodnie, ale nie irytujaco goraco.
Perfekcyjnie. Pogoda stwarzala pierwsza w tym roku okazj¢ do zalozenia wio-
sennych ptaszczy i lekkich butéw. Oczywiscie z najnowszych kolekcji.

Delikatny wiatr dyskretnie szelescit lis¢mi w odcieniu soczystej zieleni,
ktore zdazyly juz pojawi¢ si¢ na drzewach. Byly tak zielone, Ze az trudno bylo
uwierzy¢, ze sa dzielem natury. Wydawaloby sie raczej, ze glowny ogrodnik
osiedla »Dekadencja” wycial je z jakiej$ lisciopodobnej masy wykonanej z abso-
lutnie trwalych materiatéw stosowanych w przemysle kosmicznym i sam pona-
klejat na galeziach, odmierzywszy wczesniej idealnie rowne, ale nie budzace po-
dejrzen odstepy. By¢ moze tak wiasnie byto. Ozdobne krzewy i urocze drzewka
owocowe staly bowiem w pozornie naturalnym nietadzie, ktéry przypadkowy
obserwator moglby wzia¢ za dzieto wiatru i nasion. Tak naprawde zostaly jed-
nak rozmieszczone wedlug starannie przygotowanego planu znanego architekta
zieleni. Zgodnie z najnowsza, londynska moda, ktéra przywracata dawna $wiet-
nos¢ ogrodéw w angielskim stylu i nakazywata ustawianie drzew w sposob,
ktéry wygladal na pozbawiony ludzkiej ingerencji. Tomasz L. doskonale znat si¢
na ogrodniczych trendach - w koncu byl staltym czytelnikiem »The Secret Gar-
den”, szalenie popularnego brytyjskiego magazynu traktujacego o architekturze
zieleni. Dlatego cieszyl sig, ze na osiedlu, na ktéorym mial wkrétce zamieszkac,
najwyrazniej takze prenumerowali pismo.

Jeszcze raz pogratulowal sobie stusznego wyboru. Osiedle apartamen-
towcOw w prestizowej, ale jeszcze nie nieznosnie modnej dzielnicy Warszawy
bylo idealnym miejscem dla mezczyzny takiego, jakim pragnat by¢ Tomasz L.
Doskonale podkreslato jego status. Bylo przedmiotem zazdrosci kolegow oraz,
oczywiscie, maluczkich. Za chwile mialo sta¢ si¢ modne; Tomasz L. wybrat,
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wicc idealny moment, zeby si¢ wprowadzi¢. Wiosna nie byla tu przypadkowa.
Wszystko budzi si¢ wtedy ponownie do zycia, dlatego ta pora roku $wietnie na-
daje si¢ na wielka zmiang. Mial nadzieje, ze koledzy sami zauwaza dyskretna
symbolike tego gestu. Jesli jednak okazaliby si¢ niewystarczajaco spostrzegaw-
czy, Tomasz L. mial zamiar mimochodem wspomnie¢ o tym »fascynujacym
zbiegu okolicznosci”. Abstrahujac od tego metaforycznego wymiaru, dzien byt
naprawde tadny i wszystko wygladato jak w reklamie prawdziwego szczescia.

Tomasz L. byl pewien, zZe jest o krok od osiagnigcia prawdziwego szczescia.
Nalezalo mu sig, byl tego pewien. Pracowat na nie juz od kilku lat i - cho¢ nie
lubit przyznawa¢ si¢ do tego nawet sam przed soba - byta to praca cholernie me-
czaca. W glebi duszy czul, ze szczgdcie musi czai¢ si¢ tuz za rogiem. Nie bylby
chyba w stanie wytrzyma¢ dalszej gonitwy. Tomasz L. miat juz prawie wszyst-
ko, czego moglby zyczy¢ sobie prawdziwie szczesliwy czlowiek. Pracowal na
stanowisku managera w prestizowej, migdzynarodowej korporacji. Mial biuro
wielkosci matego boiska do koszykowki i sekretarke, ktora stanowita idealne po-
faczenie profesjonalizmu i dobrej prezencji. Jadat lunch tylko z kadra zarzadza-
jaca i zagranicznymi klientami. Byl na szczycie.

Jezdzit najnowszym modelem sportowego samochodu. Wedtug Tomasza L.
nie byt to wcale najlepszy model, jaki mozna sobie wyobrazi¢. Widzial duzo
fadniejszych samochodéw. Wiasciwie, to niezbyt mu si¢ podobal. Ale od kil-
ku tygodni niezmiennie zajmowal pierwsze miejsce w rankingu »Iwdj Léniacy
Samochéd”. Pisma motoryzacyjnego. Jedynego, z ktorym warto bylo sie liczy¢.
Co oznaczalo, ze ten wlasnie model byt pozqdany. Tomasz L. wiedzial, ze szczg-
$cie wymaga poswigcen. Dlatego kupil sobie ten samochdd i codziennie jezdzit
nim do pracy.

Tomasz L. miatl idealna dziewczyne, ktdéra zabieral na firmowe bankiety
i ktéra zajmowata miejsce kolo niego, kiedy jezdzili jego nowym, sportowym
samochodem. LuLu idealnie prezentowata si¢ na tle kremowe;j, skoérzanej tapicer-
ki, a grafitowy lakier picknie kontrastowat z jej biekitnymi oczami. Poza tym,
miata éliczne nogi i wspaniate, prawdziwie I$niace wlosy. Stanowila dla Tomasza
doskonatg parti¢. Co nie oznacza weale, ze jej wyglad byl dla niego najwazniej-
szy. Lata dziewiecdziesiate, kiedy liczyla si¢ tylko tadna buzia i ksztaltny biust,
bezpowrotnie minely i trzeba bylo si¢ z tym pogodzi¢. Dlatego znalezienie ide-
alnej partnerki byto duzo trudniejsze, niz wtedy. Ale Tomasz L. poradzil sobie
doskonale. LuLu byta nie tylko zjawiskowo pigkna. Pracowala jako specjalistka
od reklamy w malej agencji, co bylo nie tylko wyrazem jej kreatywnodci, ale
takze niezaleznosci i alternatywnego podejécia do zycia. LulLu moglaby praco-
waé w wielkiej korporacji, tak jak Tomasz L., ale tam nie pracowala, bo byla
stodka i urocza. Trochg jak Holly Golightly i troche jak Carrie Bradshaw. LuLu
miata $wietny gust i zawsze byla odpowiednio ubrana. Poza tym, interesowata
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si¢ kultura Wschodu, co bylo nieco passé, ale dopuszczalne u tak czarujacej
osobki, jak LulLu.

LuLu naprawde fascynowata kultura Wschodu. Tomasza L. tak naprawde
nie fascynowalo nic, ale doskonale zdawal sobie sprawe, jak wazne jest posia-
danie jakich$ pasji. Najlepiej oryginalnych. I kosztownych. Ta cze$¢ wedrowki
ku szczesciu zajeta mu catkiem sporo czasu i byla ustana cierniami. Wigkszos¢
akceptowalnych w towarzystwie hobby nuzyta go. Prébowat zainteresowac si¢
batkanska sztuka filmowa. Jezdzit na festiwale i bral udzial w dyskusjach na
ten temat, ale filmy wydawaly mu si¢ wyjatkowo nudne i malo zrozumiafe.
Z ulga porzucit t¢ forme rozrywki po pédt roku. Znajomy poradzil mu, zeby
przerzucit si¢ na sport: jest rownie mile widziany, a jednoczes$nie zapewnia do-
bra sylwetke. Tomasz L. ucieszyt si¢, gdyz, jako maly chlopiec, bardzo lubit
gra¢ w pitk¢ nozna. Niestety, okazalo si¢, ze jest zdecydowanie zbyt prozaicz-
na. Chiopak na byle podworku moze gra¢ w pitke. Wigc kto$ taki, jak Tomasz
L., nie powinien. Sprobowal golfa, squasha i lacrosse’a. Zadna z tych gier nie
przypadta mu do gustu, co moglby zreszta przebole¢ -~ w koncu nie robit tego
dla zabawy. Co gorsza, nie wykazywatl zadnych zdolnosci w tej materii, a wigc
musial czym predzej zrezygnowa¢. Jesli juz uprawia si¢ sport, trzeba by¢ w tym
najlepszym. Albo przynajmniej wybitnym. W akcie desperacji Tomasz L. posta-
nowit zosta¢ bywalcem teatréw, chociaz nigdy za tym nie przepadal. Okazalo
si¢ jednak, ze musi si¢ bardziej sprecyzowa¢ - byle kto méwi, ze interesuje si¢
teatrem, mimo, ze w ciagu roku chodzi tylko na kilka przypadkowo wybranych
spektakli. Wybrat operg, bo - po epizodzie z batkanskim kinem - miat dosy¢
alternatywnych, niszowych produkcji. Poza tym, dobre miejsca w Operze Naro-
dowej byty catkiem drogie, a na premierach bywata $mietanka towarzyska stoli-
cy. Moglby tez jezdzi¢ chociazby do La Scali w Mediolanie albo do Royal Opera
House na Covent Garden w Londynie i opowiada¢ o tym pdzniej na przyjeciach.
Plan byt znakomity. Tomasz L. wytrzymat jedynie dwa miesiace. Byl pewien, ze
fizycznie nie jest w stanie znie$¢ tak wysokich tonacji. Rozwazal zakup stope-
réw do uszu, ktore mégtby zaktada¢ na czas przedstawienia. I tak nie rozumiat
nic z tego, co $piewali artysci. Po cze¢sci dlatego, ze chodzit tylko na klasyczne
wloskie opery, a po czesci dlatego, ze $piewano bardzo niewyraznie. W koncu
jednak zrezygnowal. Ostatecznie zostal przy degustacji win i nurkowaniu. Byly
to czynnosci wzglednie przyjemne, kosztowne i wymagajace podrézowania, ktd-
re zawsze bylo dobrze odbierane. Teraz, po dwdch latach wycieczek do Bordeaux
i Egiptu wydawato mu sig, ze catkiem lubi nieco zbyt cierpki smak czerwonego
wina oraz potworne uczucie zagubienia, kiedy zanurza si¢ w stonej wodzie.

Jak wida¢, Tomasz L. byl prawie szczeliwym cztowiekiem. Kiedy spogla-
dat na swoje zycie z boku, wydawato mu si¢ doskonale. Bajeczne mieszkanie
byto ostatnia rzecza, ktérej brakowalo mu do szczgscia.
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Tomasz L. przekrecit klucz w zamku i popchnal cigzkie, mahoniowe drzwi
- osobisty wybér dekoratora (-Moda na lekka zabudowe - tak, ale drzwi wejscio-
we musza by¢ solidne.”). Mieszkanie bylo prawie catkowicie urzadzone. Otwarta
przestrzen, $wiatlo, soczyste barwy - dzielo uznanego architekta wnetrz, zgod-
nie z obowiazujacymi trendami. Meble idealnie odpowiadajace tym z tego-
rocznych targébw w Mediolanie. Kilka kosztownych dziet sztuki mato znanych
artystow, ktérych podsungta mu przyjaciotka Sabina (»-Doskonata inwestycja.
I zobacz, jakie to pigkne!”). Importowane kafelki, afrykanskie drewno, weneckie
szklo. Mieszkanie idealne dla takiego mezczyzny, jakim chciatby by¢ Tomasz L.
Pozostawata tylko jedna powazna watpliwos¢ - telewizja.

Ten problem nie dawal mu spokoju juz od jakiego$ czasu. Teraz, kiedy
przyszedl obejrze¢ swoj nowy dom, takze nie mogt przesta¢ o nim mysle¢. To-
masz L. podnidst ze stolika wykonana ze szkla czaszke (prezent od Sabiny, ktd-
ra z niewyjasnionych przyczyn uwielbiata przypomina¢ ludziom o uptywajacym
czasie, jak rowniez uwazala, ze szklana rzezba idealnie bedzie pasowaé do mi-
nimalistycznego salonu Tomasza L.). Obroécit ja kilka razy dloni. Malowniczo
ustawil si¢ na tle ogromnego okna z mlecznego szkla i postanowil ostatecznie
rozwiaza¢ ten dreczacy go dylemat. Mimo wnikliwej lektury lifestylowych pism
oraz licznych wywiadow przeprowadzonych wsérdd znajomych, Tomasz L. byt
w kropce. W modzie bylo zaréwno krytykowanie telewizji i glosne oglaszanie,
ze si¢ jej absolutnie nie oglada, jak i chwalenie si¢ coraz nowszymi modelami
plazmowych telewizordw.

Postronnemu obserwatorowi problem mogt wydawac si¢ trywialny, ale To-
masz L. nie wiedzial, czy powinien kupi¢ sobie telewizor i wpadat w coraz gleb-
sza depresjg, poniewaz nie byl w stanie podja¢ tej decyzji. Wiedziat, Ze moze ona
zawazy¢ na jego starannie wypracowanym szczgsciu. Co pomysla jego znajomi,
kiedy zobacza, ze kupit sobie gigantyczny telewizor? Czyzby byt jednym z tych
osobnikow o znikomym poziomie intelektu, ktérzy catymi dniami wlepiaja $le-
pia w ekran i nie maja nic lepszego do roboty w piatkowy wieczér niz oglada-
nie kolejnego odcinka »Niekoriczacej si¢ opowiesci” albo »ABC jak Alfabet”?!
Co pomysla, kiedy zobacza, ze w jego idealnym mieszkaniu nie ma telewizora?
Czyzby jego platynowa karta kredytowa nie pozwalata na zakup najnowszego
modelu super-plaskiej plazmy lub, co gorsza, czyzby nie orientowat si¢ nawet,
ktéra plazma jest najbardziej ptaska?!

Tomasz L. wiedzial, ze najbardziej racjonalnie byloby zdecydowaé samo-
dzielnie i nie przejmowaé si¢ zdaniem innych. Przeciez jedni maja telewizory,
inni nie. I jako$ daja sobie rade. Mimo znacznego zadufania w sobie i przero-
$nictego ego, Tomasz L. potrafil przyznaé si¢ — sam przed soba - do niektorych
wad wlasnych. Dlatego wiedzial, Ze nie bedzie w stanie samodzielnie podjac
decyzji. Nie posiadatl bowiem opinii na absolutnie zaden temat. Pozostawat tak
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skupiony na kopiowaniu innych i podazaniu za trendami, ze nie pamigtal nawet,
czy kiedykolwiek mial wiasne zdanie w jakiejkolwiek materii. Byl nasladow-
ca idealnym w kazdym calu. Lata praktyki nauczyly go szybkosci i sprawno-
$ci w dzialaniu. Potrafit podchwytywaé trendy, jak nikt inny. Wystarczyt je-
den impuls, aby Tomasz L. byt gotowy do odwrdcenia swojego zycia o trzysta
sze$¢dziesiat stopni. Nigdy jednak nie prébowal forsowaé wlasnych pomystow.
To wiazalo si¢ z ryzykiem. Tomasz L. pogardzal ryzykiem. Co, jesli wymy-
Slona przez niego moda nie przyjmie si¢, a on zostanie po$miewiskiem catego
towarzystwa? Tomasz L. nie chcial nawet wyobraza¢ sobie takiej zniewagi. Wi-
dzial wiele podobnych upadkéw i nigdy nie chcialby zaja¢ miejsca takiej osoby.
Ostracyzm spoteczny gwarantowany. Czasem konieczna bywa przeprowadzka.
Czasem udaje si¢ wroci¢ do fask, ale juz nigdy na wysoka pozycje. Tomasz L.
cale zycie trzymal si¢ w czoldwcee, ale nigdy nie atakowal pozycji lidera. Bylo
mu z tym dobrze. Zdawal sobie sprawe, ze nie ma wiasnych pogladéw, ale za-
zwyczaj nie przeszkadzalo mu to zbytnio. Nie wiedziat tylko, co pocza¢ z tym
nieszczesnym telewizorem.

Opinie znajomych byly podzielone. Sabina nie miata telewizora i nie zno-
sila telewizji. Ale ona byla artystka, wiec bylo to catkowicie zrozumiate. Poza
tym, caty czas gdzie$ uciekala i nikt nie traktowat jej zbyt serio. No i byla ko-
bieta. Im o wiele wigcej uchodzi na sucho.

Inny artysta — Hubert Hubert, pisarz — mial telewizor. Najnowsza, ogrom-
na plazme. Na $cianie w salonie. Z tym, ze zarzekatl sig, ze oglada tylko i wy-
facznie wiadomosci - do ktérych i tak podchodzi z duza rezerwa - oraz jazde
figurowa na lodzie. Wtérowal Sabinie, kiedy krytykowata rozrywkowe progra-
my, ktorych, rzecz jasna, nigdy w zyciu nie ogladata. Hubert Hubert powta-
rzal kazdemu, kto zgodzil si¢ go wystucha¢, ze kupit telewizor dla swojej corki
Anabelli, ktora uwiclbiala telewizje i wielbita telewizyjne stawy. Bez przerwy
przegladata kolorowe magazyny z ich zdjeciami, a w wolnych chwilach wyry-
wala te zdjecia i oblepiata nimi Sciany pokoju. Anabella miata jakie$ jedenascie
lat i najwyzej metr czterdziesci pie¢ wzrostu, wigc wszyscy podchodzili do tego
z duza doza wyrozumiatoéci. A Hubert Hubert mégt chwali¢ si¢ swoja plazma.
Byloby to idealne rozwiazanie dla Tomasza L. Niestety, nie posiadat cérki. Przez
moment rozwazal adopcje¢ jakiej$ biednej dziewczynki, chociazby z Azji, dla
ktérej mégtby kupi¢ ogromny telewizor. Wtedy musialby jednak odda¢ jej je-
den pokéj w swoim mieszkaniu i zrezygnowa¢ z barku stylizowanego na saloon
rodem z Dzikiego Zachodu, z ktérego byl bardzo dumny. Wolal juz nie mie¢
telewizora. Wiasciwie, méglby zamieszka¢ z LulLu i wméwi¢ znajomym, ze to
ona uwielbia oglada¢ telewizje. Tomasz L. bal si¢ jednak, ze dziewczyny w ty-
pie LuLu moga niedtugo wyjs¢ z mody. Wszyscy pokazywali si¢ z uroczymi
laleczkami juz od kilku miesi¢cy. Zmiana mogta, wigc nastapi¢ w kazdej chwili.
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Kolega Tomasza L., Marcel, juz od dawna lansowal modg¢ na Azjatki, co kilka
tygodni pokazujac si¢ wszedzie, gdzie si¢ dalo, z inng modelka o wschodniej
urodzie. Nowa narzeczona Piotra byta Wietnamka. Co prawda wychowala si¢
w Paryzu, ale co z tego? O rosnacej popularnosci sushi juz nie wspominajac...
Wszystko wskazywato na to, Ze to Azjatki beda tym czyms, bez czego nie warto
pokazywac¢ si¢ w nadchodzacym sezonie. Tomasz L. nie zamierzat komplikowac
sobie zycia proponujac LuLu wspdlne mieszkanie. Byla kochana, ale troszeczke
zbyt serio podchodzita do takich spraw i mogtaby opacznie zrozumie¢ jego pro-
pozycje. Problem pozostawal: Tomasz L. nie wiedzial, czy kupi¢ ten przeklety
telewizor, czy nie.

Jego dobra kolezanka Emma ogladata telewizje przez caly czas. Miata
w mieszkaniu chyba ze cztery plazmy, jedna nawet w tazience. Wygladalo to
na lekka obsesje, ale wszyscy uwielbiali Emme, bo dostarczata im duzo rozryw-
ki i byla naprawde barwna postacia. Starata si¢ wciela¢ telewizyjne scenariusze
w zycie. W zwiazku z tym, za kazdym razem, kiedy si¢ ja spotykalo, zachowy-
wala si¢ i wygladata zupelnie inaczej — w zaleznosci od tego, ktory serial akurat
ogladata. Co wigcej, zawsze nosita przy sobie przenosne radio, zeby moc od-
tworzy¢ odpowiednia Sciezke dzwickowa do przelomowych wydarzen w swoim
zyciu. Kiedy puszczali »Lekarzy bez granic”, Emma aplikowala na studia me-
dyczne, a podczas »Szalonych lat disco” bez przerwy urzadzata w swoim miesz-
kaniu zwariowane imprezy, nosita cekiny i marynarki z poduszkami na ramio-
nach i naprawde zachowywala si¢, jakby zyla w latach osiemdziesiatych. Przy
»Milczacym ze lwami” zupelnie si¢ nie odzywata. Byt to serial o pracowniku
zoo, ktory rozstal si¢ z narzeczona i w zwiazku z tym, postanowil nie odzywaé
si¢ do nikogo przez trzy miesiace - dokladnie tyle, ile trwal ten nieszczesny
zwiazek. W zadnym odcinku nic si¢ za bardzo nie dzialo, poniewaz dialogi mo-
gly odbywa¢ si¢ tylko pomiedzy drugoplanowymi postaciami, ktére byly stabo
dopracowane i raczej nudne. Z powodu malej ogladalnosci dosy¢ szybko zdjeli
serial z anteny. Cale szczgscie, bo milczaca Emma zaczynata by¢ meczaca.

Im dtuzej Tomasz L. si¢ zastanawial, tym bardziej utwierdzal si¢ w prze-
konaniu, ze nigdy nie bedzie w stanie zdecydowaé, jaki powinien by¢ jego sto-
sunck do telewizji. Stale dostawal sprzeczne sygnaly. Prawie wszyscy, ktorym
zalezalo na opinii inteligentéw, podnosili glosy krytyki. Preferowali inne for-
my spedzania wolnego czasu. Uwazali, ze telewizja jest dla niedouczonych mas.
Jak opium. Albo religia. No wtasnie, religia... Co z kultem celebrytow? Telewi-
zyjne gwiazdy bywaly wysmiewane i krytykowane, jak cata machina telewi-
zji. Ale juz mie¢ znajomego z telewizji bylo w dobrym tonie. Moja kolezanka
Hanka Na-Topie, prowadzi program »Gadanie na $niadanie”. M¢j dobry przyja-
ciel, Jan Znany, no wiecie, z tego popularnego serialu ,,Kochaj, nie kochaj - réb,
co cheesz”. Czy powinnismy wiedzie¢? Przeciez podobno nie ogladamy telewizji.
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Czy powinnismy, wigc, odpowiadaé, ze nie kojarzymy najbardziej znanego pol-
skiego serialu o milionowej widowni? Nie do pomyslenia. Telewizja to ogromne
inwestycje i pieniadze, a te zawsze sa pozadane. Wiadomo, ze bardziej elegancko
bytoby inwestowa¢ w teatr albo mlodziezowe chéry gregorianskie. Ale...

Tomasz L. od razu pomyslat o panu Czarnym, ktory dorobit si¢ wielkiego
majatku jako producent telewizyjny. Pan Czarny byl powszechnie podziwiany,
a mlodziutka, $liczna Cecylia — w ktorej podkochiwali si¢ wszyscy - nie odste-
powata go nawet na krok. Pan Czarny byt potentatem. Dostrzeglt okazje w od-
powiednim momencie i nie bal si¢ dziata¢. Mial wspaniale pomysty i idealnie
trafial w gusta publicznosci. Jak to mozliwe, ze sama telewizja byta odbierana
negatywnie, ale juz praca w niej stanowita zrédto prestizu? W kazdym razie, nie
rozwiazywalo to problemu Tomasza L. w najmniejszym nawet stopniu, ponie-
waz nie byt pewien, czy pan Czarny posiada telewizor. Jego pozycja byta zreszta
na tyle mocna, ze nie miato to zadnego znaczenia.

Telewizora nie mial za to Artur R., co stanowilo wazny argument prze-
ciwko jego posiadaniu. Artur nie byt jakim$ zwariowanym, pijanym poeta, za-
glebionym tylko w swojej sztuce i poszukujacym innych standéw $wiadomosci.
Bo tak czesto wygladata charakterystyka tych, ktorzy w wielkiej ankiecie za
lub przeciw telewizji zakresliliby te druga mozliwos¢. W dodatku najprawdopo-
dobniej uzyliby w tym celu wtasnej krwi. Ale nie Artur R. On byt normalnym,
statecznym mezczyzna. Pracowatl jako radca prawny w korporacji Tomasza L.,
wigc nie mozna bylo uzna¢ go za wariata. Artur nie mial telewizora, bo przed-
ktadal inne rozrywki nad ogladanie wielkiego, czarnego pudla. Co wigcej, byt
najwickszym gadzeciazem, jakiego kiedykolwiek spotkal Tomasz L. Nie bylo
wicc mowy, aby ktokolwick mogl pomysle¢, ze Artura nie sta¢ na zakup super-
hiper plazmy lub posadzi¢ go o brak obeznania w elektronicznych trendach. Ar-
tur mial wszystko najlepsze: zegarek, komputer, elektroniczny notes, samochdd,
elektryczna maszynke do golenia, sprzet sportowy oraz najbardziej modne i naj-
drozsze spinki do mankietéw. Artur bardzo dbal o to, zeby nikt nie zobaczyt go
wigcej niz raz z tymi samymi spinkami. Zainstalowal w swoim elektronicznym
notesie specjalng aplikacje, ktéra pozwalata mu gromadzi¢ dane na temat tego,
ktére spinki miat na sobie podczas spotkania z poszczegdlnymi osobami. Gdyby
Tomasz L. zastanowit si¢ nad przypadkiem Artura R. troche dluzej, by¢ moze
doszedlby do wniosku, ze nie ma on po prostu czasu na ogladanie telewizj,
gdyz jest zbyt zajety ciagtym $ledzeniem spinkowych statystyk oraz bieganiem
po sklepach w poszukiwaniu nowych egzemplarzy. Mimo tego dziwactwa, Ar-
tur byt jednak odbierany pozytywnie i stanowit dobry przyktad na to, jak pora-
dzi¢ sobie z telewizyjnym problemem.

Wielogodzinne rozwazania sprawiaty, ze Tomasz L. stawal si¢ coraz bar-
dziej wycieniczony. Rozbolata go glowa. Nie bylo jednoznacznej odpowiedzi,
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a przynajmniej on nie potrafit jej znalez¢. Probowal podej$¢ do problemu od
najbardziej racjonalnej, matematycznej strony. Nie przyniosto to jednak oczeki-
wanych rezultatow. Gdyby policzy¢ pana Czarnego jako glos za telewizja, byloby
trzy do dwoéch. Jednak chyba nikt przy zdrowych zmystach nie dodatby telewizji
cafego punktu za Emme. Ona mogta by¢ warta co najwyzej poétowke. Poza tym,
Hubert Hubert oszukiwal, bo mial telewizor, ale ciagle go krytykowat, wigc
powinien by¢ liczony po obu stronach. Wtedy byloby trzy do dwodch i poét na
korzy$¢ braku telewizora, ale to oznaczatoby calkowicie powazne potraktowanie
Sabiny, co bylo absolutnie niemozliwe. W koncu byta artystka i patrzyta ztym
okiem na wszystkie zdobycze nowoczesnej cywilizacji, moze poza sprzetem do
uktadania wloséw. Byta tez kobieta, tak samo, jak zreszta Emma, co oznaczato
dedukcje ¢wier¢ punktu. Jedynym w miare rozsadnym czlowiekiem w tym gro-
nie byt Artur R., co chyba nienajlepiej $wiadczyto o calym towarzystwie.

Tomasz L. zalamat rece. Zdal sobie sprawe, ze kazda decyzja bedzie rownie
nieuzasadniona i irracjonalna. Réwnie dobrze mogt rzuci¢ moneta. Wiasciwie,
dlaczego nie? To prawda, przez wiele lat pieczotowicie planowatl swoja autostra-
de do szczgscia i nie do pomyslenia wydawato mu si¢ zdanie na $lepy los. Jednak
co zrobi¢, kiedy na drodze brakuje sensownego oznakowania? Tomasz L. byt
wzglednie inteligentnym czlowiekiem i wiedzial, Ze nie moze i$¢ jednoczesnie
w prawo i w lewo. Trzeba bylo co$ wybra¢. Bardzo zalezalo mu na tym, zeby
podja¢ jakakolwiek decyzje. Czul, Ze w przeciwnym wypadku bedzie musiat
nadal sta¢ w tym samym punkcie salonu i trzymac¢ w reku te idiotyczna czasz-
ke. Byt glodny i mial dosy¢, w dodatku reka zaczynata juz go bole¢, bo rzezba
byta dosy¢ cigzka.

Niech bedzie rzut moneta. Przez moment metoda ta wydata si¢ Tomaszowi
L. zbyt prozaiczna i zastanawial sig, czy nie lepsze bylyby kosci. Kiedy jed-
nak pomyslal o tym, ze musialby kazdej liczbie oczek przypisa¢ odpowiednie
znaczenie, zrozumial, ze rzut moneta to duzo lepsze wyjscie. Sa dwie strony
monety i dwie mozliwosci. Orzel - kupuje najwicksza, najbardziej ptaska pla-
zmg, jaka znajdzie w sklepie i w konicu bedzie miat okazje obejrze¢ kolejny se-
zon »Zatanczcie z koztami”. Reszka - rezygnuje z ogladania telewizji, w miejscu
przeznaczonym na telewizor wiesza jeszcze jeden obraz wschodzacej gwiazdy
polskiego malarstwa awangardowego, samotne wieczory spedza czytajac ency-
klopedi¢. Obie opcje wydaly mu si¢ nad wyraz kuszace. Tomasz L. ucieszyt
sig, ze wszystko tak sprytnie sobie obmyslil. Wyjat portfel, zeby przygotowac
odpowiednia monete. Niestety, najwyzszym nominalem, jaki mial przy sobie
bylo marne pie¢dziesiat groszy. Nie byt pewny, czy to ma jakiekolwiek znacze-
nie, ale z jakiego$ powodu czul, ze do podjecia tak istotnej decyzji powinno si¢
wykorzysta¢ co najmniej dwuzlotéwke. Najchetniej rzucilby swoja karta kre-
dytowa, albo chociaz jakim$ banknotem - pigédziesiat zlotych nadawatoby si¢
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chyba calkiem niezle. Tomasz L. nie styszal jednak o nikim, kto rzucatby bank-
notem zamiast monety, dlatego czym predzej zaniechat dalszych rozwazan na
ten temat. Zbiegl do sklepu na dole, gdzie zdobyt btyszczace pig¢ ztotych. Moze
i pozostawial decyzje Fortunie, co bylo troche¢ ryzykowne, ale na pewno nie za-
mierzat ryzykowac jeszcze bardziej, uzywajac pigé¢dziesieciogroszéwki. Tomasz
L. wrécit do mieszkania ze 1$niaca moneta w dloni i stanal w tym samym miej-
scu salonu, co wezesniej. Duza pigciozlotéwka byta jak najbardziej na miejscu.
Kiedy przygladat si¢ wirujacej w powietrzu monecie, Tomasz L. czul, ze szcze-
Scie jest o krok od niego.
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