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Kamil Golaszewski

Zaraczki

(...) niech drgnie twoje oko, jak $piewa nasz ulubieniec, uwazaj, zazyj
kropli na zoladek albo zidlek sie napij, albo zasnij po prostu, $nij co
badz, byle twardo, bo mysle o tobie, bo opowiem o tobie teraz.
Wojciech Kuczok, , Ttadzik”

Tak, siedziata$ i patrzytas, obserwowatas drgnienie kazde, kazde piesz-
czotliwe cienia po $cianie przebiegi 1 my§latas sobie, ze, ho ho, gdyby$ ty
byta éciana, a cieniem kto$ inny; kto by chciat patrzeé i widzieé, dotykac i
czué. I ty tez patrzylas, ale przeciez wiedziata$, pewna bytas raczej, pew-
na bytas na pewno, jak mawia sasiad spod tr(ach! te wszystkie...ujki)jki,
ze to wszystko z jednego sie wylania, ze cien to tez rodzaj Swiatla, ze tez
nadzieja, a moze jej permanentny brak, ale zawsze to samo; $éciana 1 cien,
z jednego sie ta $wietlna menazeria wywodzi, uktad nierozerwalny stano-
wi 1ty tez by¢ mozesz jak one, mozesz $ciang jednoczesnie by¢ i cieniem,
naprzemiennie formy pieszczace, pieszczotliwe przyjmowacd; mozesz tak
sama z siebie, z soba, ale jakby$ byta podwdjna, dualna, no, bo przeciez
$wiadomo$§¢ to jedno, a wyobraznia drugie.

I robita$ nieémiato, jakby z pytajnikiem do opuszkéw przyklejonym,
przesmyki palcéw po podstrunnicy ud, a pdzniej dalej, ochoczo, az ci sie
koéci $émialy, az palce, ale juz u né6g nawet, po kociemu prezyty sie w tuki
triumfalne, szla§ w te goracoéci swoje, w te wilgotnos$ci, ktére sama mu-
siata$ osuszaé, bo nikt nie chcial graé na tobie mitosnych pieéni, piosenek
chociaz, a i ty wcale niechetnie nadstawiala$ swoje struny, swoje klawi-
sze, klawiszunie najmniejsze 1 najdelikatniejsze. Pytalem, dlaczego, ale
nie méwitas, chcialem odpowiedZ wyciagnaé, wydestylowaé, wyssaé (tu
oponowata$ najbardziej) z ciebie, ale byla$ cicha, nie tym milczeniem wsty-
dliwym, nie, raczej tym milczeniem wyniostym jak milczenie pomnikéw,
jak milczenie nacokolnych bohateréw, ktérzy z pogarda patrza na paleta-
jacych sie, na biegnacych, na idacych, wpatrzonych 1 zapatrzonych.

I tak sie zmieniata$ codziennie, cowieczornie przeistaczalas; zmienia-
la§ w zyciem pulsujacy transformator, przeistaczajacy cie w §ciane(ach,
jak milo biegnie, jak przebiega delikatnie, jak harfistka wprawna), a za-
raz potem w cien(ach, jak milo jest biegad, tak przebiegaé sobie delikat-
nie, by¢ jak wprawna harfistka). Czulas$, jak nasiakasz cieptem (znéw $cia-
na), jak sie obmywasz goracymi falami (cien), w ktérych sie mogtas ptawic
1 plywaé, nim sie wynurzyta$ na dyszacy i duszny brzeg plateau.
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I tak kazdego wieczora samotnego, tak kazdego przeécieradia nocy na
§wiat sie rozpoécierania, kiedy juz stonce schodzito za margines horyzon-
tu, a ksiezyc pyzata twarzq straszyt z granatowego nieba; powtarzatas te
rytualy, to wychodzenie z morza dreszczy, spomiedzy tych fal, oplywaja-
cych cie od wewnatrz (tak! wewnatrz w érodku pomiedzy rozszerzonymi
udami, uch! udami) 1 obmywajacych z tej zwierzecoSci, ktéra sie w tobie
odzywatla i kazata to wszystko robi¢, drobié te kroczki przez palce twoje na
tobie stawiane.

Ale robita$, bo musialtas, bo trzeba byto,

bo ciato nie rozumie, ze mozna by¢ samotnym.

*kk

I chodzita$, i patrzytas na te parki w parku, na ich wczepienie, ze-
spolenie, w usta wpojenie i jezykow muskanie, 1 probowalaé sobie wmé-
wié, ze ty nigdy juz, no, bo jak to tak przy ludziach, pokazywaé-okazywaé
bezwstydnie, jakby im sie przez te oczy senne, maslanie rozmarzone wyle-
wala jaka$ ekshibicjonistyczna zoté, wezeéniej tajona, wezesniej ukrywa-
na skrzetnie, a teraz pod pretekstem takim, z kategorii §wietych-boskich
przeciez, perwersyjnie realizowana.

Tak, patrzytas i siadalas na lawkach, najcze$ciej naprzeciw, by ich méc
z takiego szerokiego, bliskoécig niezaprzatanego planu obserwowac 1 wi-
dzieé te wszystkie muéniecia, te wezowe jezykéw wnikania, to §liny inter-
personalne mieszanie. Ale méwila$, ze nie to bylo najgorsze, ze twarz, ze
usta, ze jezyczne stykania, zebéw przypadkowe ze soba zderzenia, to jesz-
cze nie to, co moze by¢ ztego, nie to, co moze bole¢ (chyba nie powiedziata$:
,bole¢”, ale widziatem to w twoich oczach), nie to, co moze za gardlo Sci-
skaé, serce zrzucaé z kostnego wieszaka 1 sprawiaé, ze z ghuchym tosko-
tem spada na zoladek.

Nie, nie to, méwitas. Bo przeciez twarz kazdy ma inna, inaczej sie te
wszystkie zmystow rejestratory formujag i uktadaja, méwitas, bo przeciez
to twarz o indywidualnoéci stanowi, tak, ona cie odrdznia, odzwierzeca.
Wiec nie twarz, bo ich twarze nie mogly by¢ twoje.

Najgorsze, mowitas, sq te ud przygodne odstoniecia, bo ty tez masz
uda, ktére by sie mogly odstaniaé, najgorsze, wspominatas, sa te palce po
ciele wedrujace, jakby szukaly punktu wartego dluzszego zaczepienia, bo
przeciez ty tez je miata$, 1 punkty i palce mogly byé¢ twoje, napomknetas
tez o oddechach, tych sapaniach ich nachalnych, ale pewnie przyjemnie
cieplych, wélizgujacych sie pod skére, gdyby im sie tak tylko chcieé za-
chcialo. Tak, méwilas, ze najgorsze jest w tym wszystkim to, co uniwersal-
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ne, unifikujace, u wszystkich prawie takie samo, zblizajace sie do granicy
identycznoéci (ustyszalem: ,idiotycznosci”, ale raczej nie to miataé na my-
§l1). I przeciez nie rozsierdzato cie to dlatego, ze mogtas mieé nadzieje na,
wiesz mam tam takiego jednego chodzimy sobie w rézne miejsca i1 tak
dalej, coé podobnego, bo nadzieja matkuje gltupim, a ty glupia nie byltas.
Je§li nie nadzieja, to zazdro$é¢ moze, probowatem dociec. Nie, zazdroéé
nie, bo jesli zazdroéé, to zaraz potem zawisé, a to zupetnie nie w poetyce
twojego sumienia. Wiec co, pytalem, ale nie chcialaé powiedziec.

I wstawatas$, juz nie patrzyta$, juz sztas dalej, gdy sie do czego$ wiece]
poczeli zabiera¢ w maskujacych zakamarach, gdy sie parki poczynaly w
parku parzyé, sztas i wychodzita$ spod tej drzewiastej ochrony, na §wiat
wychodzila$ i to wladnie §wiata szczero$é cie chyba najbardziej bolata,
jego realistycznoé¢ (jak z hemingleja, dodatem; dawat ci $wiat wszystko,
pokazywat, ale zlo§liwie nie chcial skomentowaé, zinterpretowac, dookre-
§li¢, zeby nie zabié tej niepewnoséci, ktérej chléd ci przemysélnie wttaczat w
zyly).

Widziala$ te wszystkie, te inne (tak, wykrzywita$ twarz w grymasie,
chyba obrzydzenia) kobiety; ich wyperfumowanie(wywachiwane, zapamie-
tywane) wywolywato w tobie dusznoéci, ich obcasikéw stukstukstukstu-
kanie(wystuchiwane, upragnione) wdzierato ci sie do mézgu i tam wécie-
kle rykoszetowato, ich ltydek(gtaskanych) rzezbienie dtutem odwiecznego
Artysty, tydek(pieszczonych) poriczoszne opatulenie, wloséw(catowanych,
rozplatanych) napowietrzne falowanie oddech ci z ptuc wykradato, piersi-
posladkow(gtadzonych, dotykanych) kragle i optywowe ubrania formowa-
nie spadalo na ciebie tak nagle, ze na oczy zsuwala ci sie ciemna kurtyna
niedowierzania.

Juz nie szla$, juz biegla$, byle szybciej, byle dalej, w ciemna, w nie-
uczeszczana, zeby cie nikt i nic, gdzie sie moglaé zatrzymac, oddech zta-
paé, purpure rozpalonych policzkéw pudrem ugasié, odpiaé guzik podszyj-
ny i pelna piersia wyzwalac sie z tego, co gdzie$ tam, gdzie§ w érodku, w
érodeczku prébowato sie uwolnié, prébowalo da¢ ci jaki§ znak, ze moze
juz, ze moze teraz czas najwyzszy pozwoli¢ na to cate wystuchiwanie, upra-
gnienie, glaskanie, pieszczenie, calowanie, rozplatanie, gtadzenie 1 doty-
kanie. I pozwolitas dloni odbyé nerwowa wedréwke po szlakach wrazli-
wych, delikatnych, po szlakach reagujacych 1 reakcje wyzwalajacych w
tobie drzace, gorace i gorejace, i czulas kropelki potu, ktére sie nad gérna,
warga kumulowaly, kibicowaly ci w tym samospelnieniu naglym, niespo-
dziewanym. Ale przerwata$, nim sie dlon do konca swej wedréwki ciele-
snej, zmyslowej, empirycznej zblizyta, bo ci sie w glowie mys$li jakie$ kota-
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taly, ze ty nie, zZe ty nie bedziesz, ze przeciez nie o to ci chodzi, ze nie tobie
to glaskanie calowanie jest pisane, moze nie tyle pisane, co ty sama go
sobie nie zapisalas, powiedzialas, ze nie dla ciebie instynkty, ze to wcale
nie tak jak ,nie dla psa kietbasa”, bo ty nie chcesz, nie mozesz, nie be-
dziesz miala ochoty, nie, jak czlowiek bedziesz myslala, bedziesz jak czio-
wiek dzialala i ze jak juz to w ostatecznosci, kiedy cie to cale ,,od czasu do
czasu” zacznie przytlaczaé brakiem, pustki napieciem 1 zwierzeco$¢ w to-
bie wyzwoli.

I teraz juz wiem, dlaczego nie moglas patrzeé na te parkowe przylgnie-
cia, na te kobiece z pracy zakupéw kolezanek do domu przebiegi. Tak,
teraz juz wiem.

Pustka, §wiadomo$§¢ pustki, braku §wiadomo$é¢ byta dla ciebie najgor-
sza. Nie nadzieja, ze kiedy$ co$, nie zazdro§¢, ze oni tak, a ty nie. Nie, nic
z tych rzeczy. Kiedy patrzyla$, czutas dogltebnie, do glebi twojej najskryt-
szej te obrazy wdzierajace sie, kuszace, necace, ktore ci mowily, ze ty nie
masz do kogo wracaé z pracy zakupéw kolezanek, ze do ciebie nikt nie
przylgnie, ze do odstonieé przygodnych, §liny wymiany, warg miekkosci
badania nie poprowadzi i nie doprowadzi. To $éwiadomo$¢ pustki, byta naj-
gorsza, $wiadomo§é prézni, z ktoérej kto$ odessat emocje, cial sprezenia i
wyprezenia. Tak, teraz juz wiem.

I gdy sie juz otrzasneta$, gdy sie do tadu-sktadu doprowadzitas, gdy
znéw zimna byta$ 1 wyniosta, jak przeciez tylko tobie przystalo, jak sie
tylko tobie przez przypadek stato, to szlaé dalej, znéw spokojnie, znéw z
cichym 1 nienarzucajacym sie stukaniem (juz spokdj ma byé zadnych mi
tu stukstukstukstukan nieskoordynowanych-roznamietnionych juz spo-
koj 1 wyprezenie). Sztaé przy murze zimnym, betonowym, bez czucia i pra-
wa do glosu, 1 pozwalata$, by sie po jego tarce raniacej §lizgata twoja piesé
zwinieta tak, jak ty sama sie zwijala$, zawijalas w koldre, szczelng 1
chlonna, opatulata$. I nie czuta$, ze sie skéra zdziera, ze koéci bielmo,
czerwienig skropione odstania (tez przygodnie, tez nieSwiadomie, jak uch!
ud odstoniecia nieme, $lepe i gtuche). Bélu tez nie byto, bdl tez cie zatowat
1 nie chciat sie pojawié, a moze za nic cie mial, moze tez mu bytas zwyczaj-
nie obojetna. I szta$ tak, raniac sie, zeby co$ czué, zeby chociaz ten bél,
moéwilas, sie pojawil, zeby cie czym$ zaskoczyl, pobudzil neurony 1 inne
tamte, ale nie, nawet on nie chcial udowodnicé ci, ze zyjesz i czué mozesz, i
czucie to pelne byé moze, 1 mozesz czué¢ na wlasng skore, na wlasne oczy
widzieé, na wlasne nogi biega¢ w poszukiwaniu zrédet nowych.

Ale nie, nawet bélu nie byto, nawet tza, méwitas, chociazby jedna, cho-
ciazby stona perlisto$é jak ty samotna, nie chciata sie pojawié.
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Wiec do niej pdjde, méwitas i zaraz potem szla$, kroku przyspieszajac
nieznacznie, zeby szybciej, zeby juz, ale jednoczeénie spokojnie-normal-
nie, powiedziata$, zeby cie nikt przypadkiem, bo co by to bylo, znéw by sie
sgsiad spod tréjki wypytal, dowiadywal, pytania zadawat, jezykiem mie-
lit(och!), molestowatl oralnie(och! och oooch!), ze co to pani tak biegta, do-
kad, a moze do kogo$(zboczeniec stary, pomysélataby$). I bytaé na miejscu,
nim spostrzec mogta$, bo ci mysli §wiadomo$¢ przysiadty, patrzytas na te
szara kamiennoéé, na te pionowa statyczno$é, na litery czarne tloczone
dtonmi(meskimi och!), ktére zamykaly ja(mamusiu! mamusiu!) w tym
bezlitosnym od-do, jakby byta dla ciebie tylko jak z formularza, z metryki,
z inwentarza miejskiego dusz wyimkiem, i nawet zdjecia nie byto, zeby$
sobie mogta przypomnie¢ jej oczy, ich spojrzenie, ktére ci pamieé¢ w swym
magazynie systematycznie wciskala na pétke zapomnienia. I pytalas,
mamusiu, dlaczego, pytalas.

I pytala$, bo musiatas, bo trzeba bylo, bo nie mogta$ zrozumied,
dlaczego cialo nie chce wiedzieé, czym jest samotno$c.

*%k

Infantyliasis jakie$, méwita ci matka, gdy biegala$ za pieskami-kotka-
mi, a twoje kolezanki (mamo, nie kolezanki, to nie moje kolezanki sa)
pozwalaly, by (jak nie kolezanki to kto zadnych nie masz z nikim nigdzie)
sie w tych odslonieciach (réwie$niczki réwieSnice wilasciwie), ktére poz-
niej poczetas przygodnymi nazywacé, kobiecoéé-dojrzatoéé rodzita, pozwa-
laly na zebdow stryéniecia, na dloni dtonia nie§miate przykrycia. W twoim
wieku ja sie juz malowalam, méwita ci matka, (ale mnie malowania-prze-
bierania zadnego nie potrzeba), a przeciez teraz wszystko-wszyscy szyb-
ciej 1 wezeéniej, a z tobg, co.

Ale ty nie, méwila$, ty wolala$ spojrzenia ufne, spojrzenia przedspa-
cerne 1 te zaraz po parkowych dreptaninach szeécionoznych, bo twoich
dwie a jego (och! ta koncoéwka teraz ci sie taka meska wydaje, nie zenska,
nie nijaka) nég cztery. I pamietatas o tym, by nie dotykaé za wiele, by do
zadnych sier§ci w palce zaplatan nie doprowadzié, zadnych pomrukéw,
zadnych warczen rozprzyjemnionych 1 wdziecznych.

Nie, mitoé¢ tak, mito§¢ owszem, ale nie mito§é zwierzeca, nie dotyko-
wa-zmystowa prostacko jak instynkta kaza, méwitas sobie, gdy wieczorne
swoich wloséw rozczesywanie zaczynatas i nawet nie probowalas mysleé o
tym, ze w tych wlosach, ze wokél 1 na wskro§ moéglby sie wzrok jaki$ za-
plataé, zapatetac i sobie na szarej korze wyobrazni jakie$ obrazy z toba w
roli gtéwnej wyswietlaé. Nie, méwitas sobie, nie pozwolisz na to, bo prze-
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ciez tak nie wolno, przeciez to nie ludzkie jest, to zwierzece jest, zezwie-
rzecone, niskie, a czlowiek zawsze ku temu co wysokie, co sie pnie, co
pienne jest 1 ku wyzynom wznie$¢ sie pomaga.

I za nic miala$ te $émiechy osiedlowe, te z tawek przysiadywanych sy-
gnaly kpigce w twojq strone wysytane, gdy przechodzitas obok nich (nich!?,
moéwilas, one nawet zaimka niegodne zadnego najmniejszego 1 mniszego
w swej sylabowej 1 znaczeniowej ascetycznosci) 1 czutas$ spomiedzy ud ich
plciowosé w powietrzu wyzywajaco petgajaca, czekajaca na to, kiedy w jej
gestoé¢ wpadnie jaki$ kolejny rozbuchany buchaj swym peczniejacym go-
racem buchajacy.

I szla$ z nim do parku, dreptaliécie tak sobie zupetnie niewinnie, zu-
pelnie przed siebie; szta$ z nim do parku, ale nie po to, by wypatrywac, by
sie samobiczowaé, autokrzyzowaé tym widokiem, ktéry cie pézniej trwo-
zyt, zatrwazatl 1 odrazal. Nie, mowilas$, to byly jeszcze spacery niezobowia-
zujace, tylko takie chodzenie sobie bezcelowe dla samego koéci, mieéni 1
skéry przewietrzenia, a w jego przypadku, to i kiszek nawet. Tak, to byto
takie noga-za-noga, lapidarne byle-by-co§. Wtedy nie przypuszczala$, nie
prébowata$ nawet pod obrébke $wiadomosci dopuszczaé, ze on tez jest
zwierzecy 1 ze, ho ho, w jego wypadku ta zwierzeco$¢ dojmujaca jest i do-
minujaca.

Ale on to nie ja, méwila$ pdzniej, on to siersé, on to spomiedzy zebdw
§liny skapywanie w poszukiwaniu miesnych ochtapéw, organicznych pre-
ludiéw do prawdziwej uczty, z miski (misy bardziej, powiedziatas) zwie-
rzecego-zachlannego wchlaniania.

I przyszla na nieszczeécie twoje wiosna, dzien sie wdzieral §wiergotem,
dzien sie rze§ko$cig przez okna wsaczat 1 sptywat na wszystkich, wszyst-
kich tulil, Sciskal, calowat, (ciamkat, §limtal, smarkat, gulgotal, pluti char-
czal, powiedziala$) jakby chcial im powiedzie¢, ze to juz, ze teraz, ze czas,
ze najwyzszy, ze juz bialy kurz zimy strzepniety. Na niego tez spadlo to
czasu trzesienie, te powietrzne podrygi, te zapachéw nowych, zapachéw
$wiezych dywanowe latania, w jego sier$¢ tez sie wkrecity, tez oplotly 1
opatulily wszystkie te zachwyty, te szepty radosne i go coraz czeSciej na
parkowe, uliczne, osiedlowe dreptania wiodly. A ty zaciskalas$ zeby, powie-
ki mruzyla$ i probowatas sobie wmoéwié, ze nic sie nie dzieje, ze porzadek
przez ciebie ustalony panuje nadal i ze ci sie nikt lub nic w szeregi twoje
nie probuje z entropia wéliznaé. Ale okazato sie, ze to byl prawdziwy wio-
senny big bang, to byto wszystkich kwarkéw, mionéw wiosennych nagte
skoligacenie, az sie stala 1 powstala wiosenna prajednia, monada wiosen-
na i sie do wszystkich poczela tasi¢, Hasi¢ i o ttydki ocieraé tak, az sie na
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nich wlosy, wloski wszystkie elektrostatycznie unosity, wzwodzity (och!).
On tez chodzil z sierScia jako$ tak dziwnie zjezona, mowitas, chodzit 1 we-
szyl, 1 szukat, jakby chciat znaleZé to, co w nim od dawna tkwito, jakby mu
byt potrzebny, ten jeden-jedyny klucz, ktéry by go otworzyt 1 uéwiadomit
co 1 dlaczego.

To sie wladnie w taki dzien zdarzyto, powiedziatas, w dzien nieba roz-
niebieszczonego i chmur, ktéry nie chcg na nim drzemaé. Szta§ z nim,
smycz odpieta (bo jego glos tylko troche bardziej nabrzmiaty, tylko troche
mocniej sieré¢ szarpnieta potrafilty przygtaskaé do porzadku) z dtoni ci
zwisala, a on spokojnie kroczyt (zte slowo, zte stowo!) przy twoim boku,
dostojnie, apodyktycznie, jak ty sama. I nagle. Tak, tylko nagle jest tutaj
odpowiednie; nagle sie §lizga po jezyku, nagle trudno na wodzy utrzymacé.

Tak, nagle pobiegt, przed siebie i do niewiadomokad. Biegl, widziatas
jak mu mieénie na Hydkach graja co$ z petrarkowskiego rytmu zaspie-
wem, ze mu tracaja jakie$§ struny najglebsze, najszczelniej opatulone 1
skryte. Chciala$ za nim, po niego, ale cie to nagle przyspawalo, przysrubo-
walo, przymurowato cie to jego ze smyczy niewidzialnej sie zerwanie bez
twojej woli, takie spontaniczne, spokoju pozbawione 1 z wyniosto$ci wszel-
kiej, a koniecznej odarte.

Ale w koncu 1 ty biec zaczeta$, powiedziatas, musiatas biec, musiatas
go uchronié¢ przed tym, co juz na tym parkowym horyzoncie ci w oddali
zamajaczyto. Biegla$ i czutas$, jak ci sie wiatr wdziera pod sukienke odpo-
wiednio dluga i maskujaca, czuta$, jak ci sie ociera o uda, jak tydki poczy-
na gladzi¢, tym lapczywiej, im sie bieg twéj wzmagal, jak zwieksza tempo
tych pieszczot przypadkowych, jak sie nienasycony staje 1 coraz wyzej,
wyzej, gdy ty sie w biegu coraz bardziej zachtanna stawatas.

Ale on byl szybszy od ciebie, powiedziala$, juz sie o kilkanascie cnoto-
béjczych metréw od ciebie oddalit, juz ci pierzchat nieoczekiwanie, juz sie
mienié¢ w rozgrzanym powietrzu poczynat.

Ty jednak nie chciataé zwalniaé, powiedziatas, bo wciaz jeszcze wierzy-
1a$, ze ci sie uda, ze nie pozwolisz na to, by twdj tak tutaj, w parku, przy
wszystkich dzieciach matkach staruszkach iich wzrokach zawstydzonych,
unikajacych, §lizgajacych sie po $ciezce tylko po to, zeby nie patrzeé i nie
widzie¢. Ale on juz jej dopadt (ofiary swojej, powiedziata$), juz sie wspial
na tylne lapy, tak niezdarnie, groteskowo, jak poczatkujacy szczudlarz, a
przednimi (przed nimi wszystkimi, dodatas) objat ja w pasie, 1 poddat sie
temu synkopowemu rytmowi, tym ruchom free-jazzowym, tym warknie-
ciom improwizowanym. I zaraz zbiegla sie dzieciarnia, zignorowata jaka$
starszg spierdelaj nie wtracaj sie najwyzszy powiedzial kobiete, 1 zaraz w

13



Kamil Golaszewski

krzyk, zaraz w wycie dzieciecego odkrywania, ze patrzoj psy sie dupca
patrzoj psy sie dupca, chociaz pewnie najmlodsi z nich nie byli zbyt pewni
tego, co sie z ich gardel jeszcze niewinnych, a juz brukajacych sie, dobywa.

A ty biegla$, powiedziata$, i czulas$, ze ci §wiat przed oczyma ciemnieje,
bo wiatr, (och!) wiatr byt wokd! ciebie, obok ciebie, na tobie 1 w tobie. Tak,
czulag, jak poczynal gmeraé niewidzialnymi palcami w tych bawetniano-
$ciach, ktérymi sie szczelnie opatulatas kazdego ranka i kazdego wieczo-
ra, kazdego nocnego do t6zka (zte stowo zle skojarzenia) wélizgiwania (zte
skojarzenia zle zlte), zeby czasem nic ci do glowy zdroznego pod ostong
ciemna, ktéra §miato§é prowokuje, nie przyszlo. A teraz on, powiedziata$,
tak bezwstydnie zdzierat, zeskrobywat, $ciggat, zdrapywal i mierzwit na
tobie ten wstyd, to wstydliwe ud do siebie przylgniecie niwelowat. I czu-
1a$, ze juz jest, ze juz odchylit rabek bawelnianych, biatych, pelnych i okry-
wajacych, 1 ze sie wélizgnatl, wniknal, ze sie w goracu ptawi i tobie nowego
(gdzie$ w okolicach podbrzusznych, méwitas, gdzie§ w stezonych warg roz-
chyleniu, méwilas, gdzie§ w piersiach wzrastajacych, rozpychajacych to
brzemie wiktorianskie, ktérym sie opasywalas, zeby czasem nikt i zeby
nic spod bluzki, dekoltu wysokiego uchylen) goraca dostarcza, ktore sie po
ciele catym rozlewa, ktére cie w drzenie tak przyjemnie wprawia. I bie-
gtag, méwita$, biegltas i czulas, jak ci ciato goreje, jak sie mieénie napinaja,
irozluzniaja, jak sie w doteczkach ledzwiowych ambrozja potu gromadzi.
A kiedy juz byta$ blisko-blisko niego, nich wlaéciwe, powiedziatas, musia-
1a$ paéé na kolana, ukleknaé musiatas (znéw skojarzenia niedobre, odgo-
nié¢, natychmiast odgonié prosze!), bo cie ten skurcz ostateczny dopadt, ten
skurcz jedyny 1 najwartoSciowszy, gdy ci przed oczyma przebiegaja, obra-
zy, gdy melodie slyszysz juz zapomniane, gdy sie koéci émiejq 1 $piewaja,
musiala$, powiedziala$, musiatas ukleknaé, bo to byto najéwietsze uczu-
cie, jakiego kiedykolwiek ci przyszto doéwiadczy¢, mys$latas, ze to ilumi-
nacja sortu najprzedniejszego, ze to juz, ze zaraz sie niebo przetnie 1 sply-
nie na ciebie §wiatloé¢ boska, bo przeciez po czyms§ takim, to juz tylko na
lonie abrahamowym mozna spoczagé.

Ale nic takiego sie nie stalo (tak, odszedl, samg cie zostawil z glowa
wklejong w powietrzna poduszke), powiedziata$, nic sie nie stato, stysza-
1a$ tylko, jakby z oddali, plynace-biegnace glosy dzieciece, patrzoj pooglun-
da¢é se przyszlta patrzoj jako zboczuna, tak, méwily o tobie, ktéra nigdy-
nic, jak pan bég i pani katechetka (pamietajcie dzieci ze sie od tego nie
roénie tacy mali male zostaniecie jak teraz tak tak gorzej niz papierosy
gorzej a jest taki Swiety idzi, ktory wszystkie grzechy...) przykazali, kt6-
rej przez gtowe my$§l §wiadomoéé nic podobnego nie prébowato przejéé,
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przecisnag¢ sie. Tak, powiedzialas$, to byt ten impuls, ktory ci kazat, rozka-
zal zaraz, w tej chwili jedynej wstaé, otrzasnacé sie 1 o swych $wietych-
boskich przymiotach zapomnieé. Podeszta$ do niego i prébowatas go z niej
zdjaé, mowita$, ztapala$ za siersé, pociagneta$, ale on jeszcze mocniej przy-
warl, warknal co$ niezrozumiale, jeszcze mocniej sie tapami uczepit i pu-
$cié¢ nie chcial, wiec za obroze, powiedziala$, musiata$ chwycié, poddusié
go musiala$, zeby przestat sie tej zadzy czarnej-najczarniejszej oddawac,
tak, méwitas, musiata§ mu zagrozi¢, musiataé mu uswiadomié, ze moze
zyciem zaplacié, ze je straci¢ moze bezpowrotnie, gdy jeszcze raz bedzie
prébowat, gdy sie jeszcze raz podda i1 odda. I poszta$ z nim, powiedziatas,
najszybciej jak wtedy mogtasg, bo w nogach miekkich wciaz wspomnienia
jeszcze nerwowo petgaly, weiaz ci méwity, ze moze by tak jeszcze wiatr
jeszcze raz a co6z ci to szkodzi, poszla$ i zaraz trafitas do tego miejsca,
gdzie petno bylo takich jak on, gdzie sie rozdzwanialy ich zadza te klatki
klekoczace metaliczne, gdzie sie w oczach pod smutkiem udawanym praw-
dziwa zwierzeco$¢ czaila. I zostawila$ go, powiedziala$, zostawila$ nie dla-
tego, ze zrobil to, co ci nawet przez glowe my$l §wiadomo$é przejéé nie
prébowato, ale dlatego, ze cie one, ta dzieciarnia, gbwniazeria zdemasko-
wala, ze wiedziala, co ci sie przez wiatr przydarzylo, tak, ze cie oskarzylii
to catkiem stusznie. I zostawila$ go, na zawsze, na trwate juz.
I pytalas, bo musiata$, bo trzeba byto,
bo nie mogta$ zrozumieé, dlaczego sie znéw na samotnos$é¢ skazata$.

*%k

Tak, siedziata$ 1 patrzyta$, obserwowataé drgnienie kazde, kazde
pieszczotliwe cienia po Scianie przebiegi i my§latas sobie, ze, ho ho, gdy-
by$ ty byta $ciana, a cieniem kto$ inny; kto by chcial patrzeé 1 widzieé,
dotykac i czué. I ty tez patrzyta$, ale przeciez wiedziatas, pewna byla$
raczej, pewna byla$ na pewno, jak mawia sasiad spod tr(ach! te wszyst-
kie...ujki)gjki, ze to wszystko z jednego sie wylania, ze cien to tez rodzaj
Swiatla.

Tak, §wiatlo stalo sie dla ciebie najwazniejsze, méwitas, éwiatto ci za-
pewnito dotyk bezdotykowy, Swiatlo catowato cie bezustnie, S§wiatlo ci do
ucha milosne epifanie szeptato bezoddechowo, S§wiatlo kladlo sie na tobie
bezciele$nie, §wiatlo przygniatato 1 wgniatato cie bezboleénie, a z przy-
jemnos$cia najwieksza, z wielkich.

Tak, wszystko przyszto z wiatrem, wiatr do ciebie przepedzil te wszyst-
kie uczucia i1 odczucia, ta iluminacjg parkowa objawit ci, ze mozesz tak
sama z soba, z siebie, w sobie bez ingerencji z jakiegokolwiek niechciane-
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go zewnatrz. Powiedzial ci wiatr, méwitas, zawyl do ciebie tego popotu-
dnia parkowego o tym, ze mozesz czerpaé z tego, co nienamacalne i nie
macajace, z tego, co do ciebie podejdzie z muzealna dystynkcja, ostrozno-
$ciq, co soba obleje, co sie w ciebie wleje, ale przypadkiem zupelnym, jak-
bys$, ot, stala przy drodze 1 czekala, az cie kto§ przygodnie napotka.

Wiec wyczekiwala$, powiedziata$, tych chwil, w ktérych sie éwiatto z
cieniem poczelo élizgaé po Scianie, kiedy sie pierwsze cetki $wietliste na
$cianie wyswietlity, 1 wtedy podchodzitas, wtedy szlafrok z siebie zrzuca-
1a$, bo wiedzialas, ze tylko tak mozesz w pelni odczué to, na co czekata$,
to, co na ciebie czekato. I stata$ tak, rece unosilas, odwracalas sie twarza
do tej $ciany, powiedziala$, pdzniej znowu plecami, a $wiatto, ho ho, $wia-
tlo rozpoczynato swa projekcje, rzucato na ciebie obrazy najwymyslnie;j-
sze, takie, ktérych by nikt z siebie nie wycisnatl i na tobie, w kazdym two-
im zakamarku najskrytszym nie potrafil rozsmarowaé, rozprowadzié¢, roz-
przestrzenié.

A $wiatlo, tak, Swiatto moglo wszystko, powiedziatas, wystuchiwato (gdy
szeptatas), pragneto (gdy pozwalalas$), gtaskato pieécito calowato rozplata-
o gladzilo 1 dotykato caly czas, bez zadnych zajaknieé¢ niemrawych, bez
zadnych sprzeciwéw niewdziecznych, bez zadnych zadyszek-zasapan zme-
czonych. Tak, §wiatto jak wiatr parkowy, powiedziata$, te same uczucia-
odczucia w tobie wyzwalato, choé¢ moze 1 bardziej bylo subtelne, moze bar-
dziej nieSmiate, moze najpierw pytato, moze najpierw jednym palcem mio-
dowym sinusoidy kre§lito, nim dlonie, usta i caly swdj arsenatl zlocisty do
gry wlaczyto.

A pézniej przyszty one, powiedziata$, tak, przyszly te zajaczki, za kto-
rymi juz w dzieciectwie swoim oczyma wodzila$, gdy je lusterko w ojcow-
skiej rece ukryte na $ciane rzucato.

Tak, przyszly te refleksy, méwila$, przyszty te srebrzyste ostrza, te klingi
biegajace, te klingi rozbiegane na twoim ciele, jakby kto$ cie gltadzit naj-
warto$ciowszym koh-i-noorem. I czekata$ na nie, méwitas, czekatas w
napieciu, przez napiecie otoczona i przytloczona, az sie pojawia, a gdy juz
byly, gdy sie srebrzy¢ poczynata éciana, to wtedy znéw szlafrok z ramion
zsuniety, to wtedy znéw szlafrok na podloge upadajacy, znéw ty przy $cia-
nie, a p6ézniej coraz blizej, coraz blizej do Zrédel zajaczkowych, do okna, do
okna otwieranego i zaraz otwartego. I wtedy powietrze, méwilas, jakie
tam zresztq powietrze, wiatr (och!), znéw wiatr na tobie poczynat btadzié,
znéw cie obwachiwatl i zaraz potem zaczynatl to, co ci zrobil w parku, (och!),
bo juz cie znal, bo juz mu tylko zapach twdj wystarczyt, by sie domyslit co,
jak 1 dlaczego.
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I obmywat cie cala, oblewat cie, scalowywat z ciebie to wszystko, co sie
w oczekiwaniu na tobie zgromadzito. I znéw bylo jak w parku, powiedzia-
1a$, nie, bylo jeszcze lepiej, jeszcze wznioSlej 1 donioSlej, bo przeciez zajacz-
ki, bo przeciez one razem z wiatrem skoligacone, zsolidaryzowanie sie po
tobie §lizgaly. (I znéw wilgotne ognisko sie w zonie podbrzusza rozpalalo,
zndw serce ci piersi rozpychato, sprawiajac, ze im skéry weiaz byto mato, 1
zn6w kropelki potu nad balkonem ust, znéw skéra w gesie desenie przy-
obleczona, znéw wloski na karku elektrostatycznie uniesione, znéw dziur-
ki pokolczykowe w uszach rozszerzone, znow palce u nég w tuki sie formu-
jace, znéw oddech rwany i1 drzeniem przerywany, znéw znéw znéw...).

Tak, méwitas, zajaczki byly tym, co ci sie mogto najlepszego przytrafié,
1niewazne jest to, ze one plynely, powiedziatas, z tej wiezy budynku cegla-
nego, z tej wiezy, ktéra znad muréw wystrzelala, i niewazne bylo to, ze je
wysylata reka, ktora mogta kiedy$ zabié¢, zgwalcié¢ (a teraz jej pewnie sa-
mogwalt grzeszny tylko pozostal, dodalas, tam sami mezczyzni przeciez,
zamknieci odizolowani, 1 przeciez...nie, to nie mozliwe jest, zeby oni, zeby
razem, zeby ze soba, przestan przestan, po co ty, o czym ty), uderzy¢, ukrasé,
udusié-poddusic¢ 1 wszystko inne, przez co sie mozna za murami Hebronu
znalezé.

Dawalt ci znak, méwitem, on dawal ci znak, zeby$ przyszla, zebys$ sie na
miekkim widzeniu zjawita i jego miekko§¢é przegonila, zeby$ go wzrokiem,
stowami, dotykiem (och! dotykiem) utwierdzita w tym, ze on na mys$l o
tobie moze sie przez utwierdzenie skutecznie utwardzi¢ i nocna samot-
noé¢ przegonié. Ale ty nie wierzytas, ty wierzy¢ nie chciala$ (o czym ty, po
co ty, na jaki gryps mam czekadé, co to gryps w ogéle jest), tobie wystarczy-
ly one, to ich wyczekiwata$, to dla nich otwieratas okno i nawolywatas, i
pozwalala$, by na tobie, po tobie 1 w tobie. Ach, méwilas, ach, wreszcie
znalaztam to, czego szukatam, to, czego szukalam w tym, czego widzieé
nie chcialam, co mnie widokiem swoim przestraszalo 1 przerazalo. Tak,
wreszcie odnalazta$ antysamotno§é, ktora ci pozwolila zapomnieé o wszyst-
kim, co nie powinno podkradaé¢ dnia, chwil tych cennych, tak, antysamot-
no§¢ pozwolita ci zapomniec¢ o czasie, o przestrzeni i cie stracila w anty-
czas 1 antyprzestrzen, poza ktérymi nie istniata dla ciebie zadna inna rze-
czywisto§¢ warta zauwazenia i odnotowania. Tak, teraz nie liczytas czasu,
teraz systematycznie i z cierpliwoécia coraz bardziej niknaca czas odlicza-
1as, przygladatas sie kazdemu ziarenku opadajacemu, jakby zanurzone-
mu w jakie§ zawiesinie wystosowanej na otepienie kinematyki i dynami-
ki, przygladata$ sie tym ziarenkom wszystkim, odliczala$ je i wtedy sie
zjawialy. Zjawialy sie. One. Zajaczki.
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A pézniej na nieszczeScie twoje przyszta zima, szyby szronem posza-
rzaly, okna sie wszystkie zamknely, a slonice chmur grafitem ottuscito.
Wtedy sie wszystko zaczelo, powiedziata$, wtedy zaczety pojawiaé sie co-
raz rzadziej, wtedy tylko raz na jeden, no, moze dwa tygodnie do ciebie
przychodzity, a i ty okno z coraz wieksza niechecia otwierala$, bo ptucne
zapalenie juz sie do powietrza przytulito i tylko czekalo na to kiedy i kogo.

Tak, minal miesiac, powiedziata$, a ich wciaz nie byto, 1 wtedy, gdy juz
porzucila$ wszelkie nadzieje (nie, nie nadzieje, bo nadzieja matkuje gtu-
pim, a ty glupia nie byta$), kiedy sobie wmoéwita$, ze nigdy juz, pojawity
sie, przyszly, sptynely, przyleciaty do ciebie. Juz na poczatku zobaczytas,
kiedy ci sie tylko wzrok do nich przykleil, kiedy w pierwszy zachwyt popa-
dtas, ze sa jakie$ inne, ze jakby wyblakty, zmizerniaty biedniutkie, mowi-
1a$. I znéw rytuatl ten sam, znéw szlafrok, okno, wiatr, a pdzniej...PdzZniej
sie zajaczki z ciebie ze§lizgnety, pdzniej sie z ciata twego wymeldowaty, 1
nagle po ramie okiennej, nagle na parapet i zaraz w dél po Scianie mrozem
wysrebrzonej, jakby ci droge wskazywaty, jakby ci mowily chodz chodz za
nami no c¢éz ci to szkodzi, pdézniej znéw sie na gore, blizej okna wrdcily,
sprawdzaly, czy za nimi ruszasz, czy rozpoczynasz eskapade milosna w
ponizej zera, w $nieg, w 16d, czy wstepujesz z nimi w ten wieczny, w ten
»juz na zawsze” zwigzek dialektyczny. Wahala$ sie, powiedziata$, zasta-
nawiala$, my§lata$, rozwazata$, a pdzniej stwierdzila$, ze tak, ze warto,
ze pojdziesz. | méwitas wezcie zajaczki wezZcie mnie za raczki, wezcie mnie
zaraczKki wezcie mnie za jaczKi, wezcie mnie, wezcle mnie, zaraczki. I wziety
cie zaraczki za jaczki, 1 poszta$. Poszta$. Za nimi. Za zaraczkami.

A pbézniej? Pézniej ludzie powiedzieli, ze lezalaé tam, w éniegu, w lo-
dzie, w ponizej zera, lezala$ tam, splugawiona przez grawitacje.

A p6zniej? Pbézniej mezczyzna z domu pogrzebowego powiedzial, ze sie
u$miechneta$, nim cie workiem, workiem czarnym i plastikowym, szczel-
nie otulit. A pdzniej? PéZniej przysztas do mnie i zapytatas, czy to moze
od nas, z celi naszej wybiegaly do ciebie zaraczki. I odpowiedzialem ci, od
niechcenia, tak mi sie tutaj glos kobiecy wydat absurdalny, tak niemozli-
wy, tak nierealny, odpowiedziatem ci tak byleby, tak daj-mi-spokdj, ze nie,
ze to nie od nas.

A pézniej? Pézniej znowu mi sie objawita$, przez Sciane przenikajac,
przez $ciane przechodzac, jakby jej nie byto, jakby nagle forma i1 materia
wszelka warto$é utracily, jakbys$ je ledwym skinieniem palca mogta zde-
waluowaé. Nikt ci nie odpowiedzial, méwitas, nikt cie nie wystuchat, nikt
nie zauwazyl, wiec przysztas tu z powrotem, bo tylko ja sie do ciebie odwa-
zytem odezwadé, bo tylko ja potrafitem cie zobaczy¢, bo tylko ja chciatem
cie sobie wymyS$lié. I opowiedziala§ mi wszystko, tak, jak bylo, jak ci sie

zez przypadek stato.

A pb6zniej? Pézniej posztas, pézniej mi zniknela$, zeby, powiedziala$,
ich szukaé. Szukaé. Ich. Zaraczkow. I czulem, jak lusterko, skryte w we-
wnetrznej kieszeni, rani mi serce. I nie bylo krwi, nie bylo szkartatnej
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Brudny, jesienny poranek. Wtorek? Niech

bedzie. Nabrzmiate od asfaltu zadla dnia

pulsuja, jak gdyby miata nastapi¢ eksplozja. Kiedy
mijam zwloki §limakoéw, sél zaczyna szczypacd

w stopy. Sroda? To zawsze blizej weekendu. Drzewa
jeszcze rosng wzdluz mokrej alejki, ale najwyrazniej
kto§ zmienit ich kolejnoéé. Rzeka

wpada

do oceanu. Pomiedzy blokami rézowe niebo

po raz ostatni pokazuje pepek. Pstryk, pstryk. W ten

sposoOb niszezy sie 1 powoluje do zycia nowe panele
sterowania. Po wejéciu do firmy zapalam lampke

na biurku — drewno natychmiast zamienia sie w piasek.
Zwiniety miedzy skrzynig komputera a éciana wstuchuje sie
w sw0j nieréwny oddech. Tam, nizej, w okolicy $§mietnika,
tuz nad wykladzina stychaé odglosy Loch Ness,

kontakt, dwiescie dwadzieécia wolt.
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Czas mozna pi¢ duszkiem, do dna. Na zdrowie,
na oslep. Stosy dokumentéw i klasery, ktore
przypominaja o przezroczystosci przedmiotow.

Ale stuchaj dalej: polny konik skacze do gardta

nawet najbardziej krngbrnemu z chtopcéw, ktorym

kiedy$ bytem. Leja sie po mordach bohaterowie i komandosi,
prawdziwi i bezwzgledni American killers. Dlaczego

po latach, kiedy bytem kim§, prawdziwym nikim,

gnojem z 7c, pozostat tylko rzad

klepsydr? Oszukat nas Pan, panie

Freud. Die Freude ist beendet.

,Die Freude ist nicht beendet”, méwi mdj ksiazkowy
przyjaciel. Do boju, moi wszyscy ksigzkowi

bracia, moje siostry, ksigzkowe mole, motyle!

Swiat zaczyna sie w skrzynce na listy, w podwyzce
cen pradu, w siatkach z zakupami, ktére wbijajag sie
w palce. Dalej,

dalej, do boju! Z maczeta na meczet, z wiara,

ze punkt kulminacyjny jeszcze nie nastapil.

7 przekonaniem, ze jutro nie trzeba juz bedzie
ogryzac paznokci, ale §miac sie do b6lu, parskaé

jak stado koni na nieziemskim haju. Credo ad

absurdum: miejsce po cztowieku zmienia sie
w plac budowy.

20



Marcin Orlinski

Pazdziernik. Popotudnia sg coraz krétsze, coraz
wolniej ptynie krew w rynsztokach Efezu
1 mieéni nie rozsadza juz magnez.

,Spéjrz w dét, w ten niezmierzony kalejdoskop,
w ktory powoli spadasz”, méwi méj ksiazkowy
ojciec. Wiem —

— vide —

cate pokolenia pracowaly na ksztalt tej planety,
na krétki moment watpliwej satysfakeji, ktora powoli
zaciska sie na gardle mumii.

Listopad. Nie baé sie umierania? Ze $miercia,
mina¢ sie w drzwiach? ,,Géwno prawda”,
méwi méj ksiazkowy przyjaciel,

,zywych nas nie dostana!”.
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SpowiedZz Dantego

liryka ze mnie opadta

W czerwcowo-sloneczny

nowo-wieczor

gdzie tylko spadajace meteory dawaty znak
w kosmosie wcigz rysy twojej twarzy
kontury ust

tak bardzo teraz przezroczystych

moze jeste$ teraz

w tupince wiersza nie z tego $§wiata

jeszcze dzisiaj spieklem

usypiajacemu

zeby nie utongl w tych przestrzeniach jak ty
Beatrycze moja Beatrycze

wciaz pytam dlaczego 1 dlaczego
ono wcigz milezy coraz pelniej milczy

W mojej niezapisanej ksiedze
poruszaé¢ mozesz biodrami

w niej tez zmartwychwstaja anioty
1 nie placze juz wcale

spalitem tylko wszystkie poezje

powolanie

zakopano zatrzasnieto odrzucono
zamknieto je hebanowej trumnie
ciemnej skéry ogarnietej przez noc
Beatrycze

Beatrycze

wolam do ciebie z przestrzeni

moéwiono mi

moéwig mi wcigz
liryka nie umiera

ja wiem ze przygasa
osuwa sie tylko
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w bezdenne przepascie i czeluécie piekla
w sam §rodek wraz ze mna,
Beatrycze moja Beatrycze

*%k

Ten obraz wyglada tak dostojnie
powiedziata Kleopatra

a to bylo ranne
mleczne niebo

ciemne sploty wloséw
przywarly do bieli

dtugie pasma rzes
omiataty ztotobrazowa
skére

uskrzydlono ramiona
czarnych wegli oczu

1 krew
jaskrawoczerwona,

nie ktam ze umarles

weze to byly tylko promienie potrzebne do chwaly

bolato bolalo

Kleopatra bedzie zylta przeciez wiecznie
na bialym papirusie

jak na dostojnym

biatomlecznym niebie

z jedna tylko czarng gwiazda
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*kk

wiec dla ciebie bylam tylko §wiattem

mieszaning kolorow
nie wybuchajgcg nocq w tobie
z przyczyn blizej nieznanych

a ty chciata$ by¢ ogniem
poezja nieokielznana
ktoéra mozna tylko kochaé
jednym oddechem

litera,

stowem

wierszem

czasami chcialam by¢é mewa
czasami podac ci reke

1 by¢ jak stowa niewazne
najwazniejsze

krotkie

glupie
nic nie chcace

a jednak przeciez
najbardziej wieczne
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Absurd

pamietam obrazy sprzed dziecinstwa
poruszaty sie jak lekkie motyle
krzyczaly we mnie

pietrzyty wytrzymatosé

nie pozwalajac doj$¢ do stowa

to bylo jak senne marzenie

przeklete

wéciekle nawroty

letargiczny sceniczny pélsen ktérego nie byto
a ktéry jest we mnie teraz i nadal trwa
nazywaja to czasem nielogicznos$cig

teraz juz wiem czego chce

pocieszali ze wystarczy walczy¢

odwracaé §wiat w swojq strone

przebieraé¢ w stowach sflaczatych i pelnych fantazji

tragiczne jednostki
utalentowane niegdy$
teraz zostal im tylko
lustrzany szept

a jednak w tym tak zwanym absurdzie
krylo sie piekno nieuchwytne

wielkie az niedostrzezone

wydane na §wiat

o0 jedno wzruszenie za p6zno

25



Jerzy Fryckowski

z cyklu : Gertruda Hoppe wraca do Lauenburga
Plac Strzelecki

Panstwo Hoppe wychodza na niedzielny spacer z dzie¢mi

dzisiaj w muszli koncertowej zagra orkiestra Hansa Galha

panie znéw przyslonia niebo kapeluszami z szerokim rondem
panowie zapalg cygara lub papierosy w bursztynowych lufkach

w repertuarze jak zwykle walce rodziny Strauséw moze co$§ z Mahlera
dzieci wybrudza twarzyczki cieptem czekolady a starsi chlopcy
poprosza rodzicéw o pozwolenie wziecia udzialu w konkursie strzeleckim
ktory odbedzie sie po drugiej stronie budynku restauracji

muzyka zabiera panie w kraje lat dziecinnych szkli ich oczy
przedziera si¢ przez kwiaty w kapeluszach razem z wiatrem

chowa sie w brodach przechodzacych chytkiem Zydéw

jest piekne lato 1939 roku

Babcia opowiada matej Trudce

Byt dwudziesty lipca tysiac dziewieéset 6smego

od samego rana Lauenburg pachnial girlandami z kwiatéw

ze starego rynku juz dawno znikla won

handlujacych tu cztery razy w roku furmanek

stalam wéréd miejscowej arystokracji

po naszej lewej stronie pastorzy miejscowego synodu

dalej weterani wojen pruskich a wéréd nich two) dziadek Albert
jeszcze dalej przedstawiciele wladz miasta

burmistrz ktanial sie mtodszemu synowi elektora brandenburskiego
ktoérego pomnik uroczy$cie odstaniano

mistrz diuta Fritz Schaper z Berlina dlugo ktanial sie paniom w biatych
kapeluszach

brawom z otwartych okien nie byto konca

gotebie pocztowe znikaly w chmurach by roznosi¢ wieéci

z naszego pieknego miasta Lauenburg
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Gertruda Hoppe ucieka z matks w strone Gotenhafen

Dziewczynka boi sie wybuch6w 1 przerazliwie ptacze

matka pokazuje jej czarno-bialg widokdéwke statku

1 obiecuje daleka wyprawe gdzie jeszcze nie stychaé rosyjskiego

to nasz stynny MS Wilhelm Gustloff

flagowy statek wycieczkowy floty organizacji Kraft durch Freude
musimy tylko dotrzeé¢ do Gotenhafen obecnie portu macierzystego
na nic legalne papiery i1 pudetko z medalami dziadka

juz nikt nie szanuje weterandw pierwszej wojny

jest trzydziesty stycznia dziecko placze z zimna

idzie sztormowa noc

matka ze wzgdrza parkowego patrzy w strone Lebamunde

o godzinie dwudzieste]j pierwszej szesnascie

trafia pierwsza torpeda potem jeszcze dwie

wycelowane wprawnym okiem kapitana S-13 Aleksandra Marinesko
Gertruda wraca z zawiedziong matka do domu

w raczkach trzyma bochenek chleba 1 fotografie statku

Gertruda Hoppe wysiada na dworcu w Leborku

Tyle lat wcigz te same mury ktore oparty sie historii

starsza pani udaje sie w kierunku $redniej szkoty zenskiej
powoli i z trudem odczytuje litery z polskiej tablicy:

Pierwce liceum ogolnokstalconce imienia Zeromskiego

to tu powinny powiewaé na wietrze kokardy matki

gwar jej kolezanek mégltby nadal denerwowacé panie nauczycielki
Gertruda Hoppe idzie w strone starego rynku

obraca na palcu zlotg obraczke jedyng pamigtke

jaka ojciec zostawil matce przed wyjazdem na front

szuka sklepu jubilerskiego Paula Schmidta

to tu mlody oficer Wermahtu wysuptal swoje wszystkie oszczednosci
starsza pani wysila oczy uzbrojone w szklo 1 rogowe oprawki

nie rozumie napiséw ciekawosci ludzi obcy jest jej zapach

stara kobieta dostaje zawrotu glowy wymiotuje

biedna stara kobieta ofiara ruchu obrotowego Ziemi

1 gtupich pomystéw chtopcéw w mundurkach

Gertruda Hoppe odchodzi tak cicho jak przyszita

Lauenburg czy Lebork juz nie widzi réznicy 27
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Café Puszkin

Stara kanapa w gltebi, ukryta i ustawiona tak, ze stanowila maty azyl,
schronienie przed ludzmi, ucieczke od ich natretnego wzroku i niezdrowe;j
ciekawosci. Mimo ze miejscami porozrywana, mimo ze wylazily z niej kla-
ki, pewnie tez niejednokrotnie byta zalana woédka, czy nie wiadomo czym
jeszcze, to jednak siedzialo sie przyjemnie. Moze nawet w swoich obje-
ciach, w miekkosci materii gos$cila lepiej niz niejedna z kobiet, ktore prze-
winely sie przez moje zycie. Wytarta jasnobrazowa skéra i1 wysokie opar-
cie sprawialy, ze czulem sie niewidzialny, nie podlegajacy niczyjej ocenie,
nieosiagalny dla czyichkolwiek oczu. To charakter miejsca 1 specyfika at-
mosfery, ktérej mozna sie tylko biernie poddaé, wtopi¢ w ktorys kat 1 dry-
fowac.

Ciezkie powietrze i ogdlny zaduch. Jak zwykle smréod alkoholu 1 dymu
tanich fajek. Wtasciwie nie trzeba przynosi¢ swoich, pod sufitem jest tyle
nikotyny, ze w zupelnosci starczy na zaspokojenie gtodu papierosa. W ka-
cie ja. Ostatnio przebywam tu tak czesto, ze to miejsce stato sie moim
drugim domem. Luudzie pracujacy tu przyzwyczaili sie do mnie jak do mebla,
ktérego obecnosé jest oczywista. Goscie, czy to stali bywalcy, czy ci, ktoérzy
zaszli przez przypadek, zaczeli stanowi¢ czeS¢ mojej codziennosci 1 tak
albo siedze 1 zadreczam, wrecz katuje sie jedna i ta sama myS$la, albo checac
uciec od niej bodaj na chwile upijam sie do utraty $wiadomosci. Czasem
dla wlasnej przyjemnoséci wymyslam historie, powody, dla ktérych ci lu-
dzie tu sa, dla ktorych, jak ja, weszli w pozornie bezpieczny labirynt odu-
rzania sie, stworzyli éwiat bedacy azylem, fatszywym azylem. Swiat, kto-
ry stal sie czeécia mojego $wiata, kraina nieSwiadomosci, ksiega sennych
mar.

Jak zwykle siedze na mojej kanapie odwrdcony plecami do okna wy-
chodzacego na ulice. Ta r6wniez nie jest taka zwyczajna. Ciasna, pétkoli-
sta odnoga od gtéwnej. Tak sprytnie wymyslona, ze nigdy, nawet w zenicie
stonce nie o$wietla jej calej, zawsze pozostaje cien, w ktorym mozna sie
ukry¢. Dla takiej knajpy miejsce idealne. Dla takich ludzi knajpa idealna.
Oto Café Puszkin...

Stawiam moja glowe przeciw waszym nedznym portfelom, uSmiechom
1tepemu zyciu, ze nie ma tu nikogo szczesliwego, tu w Café Puszkin. Sami
straceni, a ja w ich liczbie. Taki mialem kaprys, zeby wziaé ze soba tomik
napisany przez jej patrona. Gdyby ten wiedzial, do czego bedzie uzyte jego
imie, do nazwania jakiej mordowni, cmentarza zywotéw, klatby 1 wrzesz-
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czal, wywrdcit do géry nogami wszystkie stoty, ludzi, krzesta. Moze wia-
$nie dlatego tak lubie to miejsce, ludzie sa warci tyle, co stoly, co krzesta.

A z tomikiem... nie wiem skad mi sie ubzduralo. Moze z filméw, z ja-
kich$ romanséw, gdzie aktorzy mowig takie brednie, ze w potowie dostaje
odruchu wymiotnego. Moze przez ksiazki. W rosyjskich powieséciach uko-
chani zawsze jechali razem na Syberie — w glab kazamatéw nicoéci, bez-
kresnego lochu. Wierzyli, ze uda im sie przebi¢ 16d, na ktérym owo wiezie-
nie stoi 1 w miejscu, gdzie spod bieli wyziera kwadrat ziemi, dzieki ich
cieptu, wzajemnemu oddaniu wyroénie kwiat — symbol piekna i zycia. Sto-
krotne brednie. Karmili sie¢ mrzonkami, dopdki pierwszy prawdziwy gtéd
nie otworzyl im oczu, nie zrzucit tuski, ktora do tej pory zaélepiajac, dawa-
la site. Jechali jedno przez grzechy, ktére musiato katorga odpokutowad,
drugie, dla kontrastu, czyste 1 biale jak niezapisany zeszyt, niewinne, a
unurzane tylko mitoécig do grzesznego.

Chyba po to mi ten Puszkin, dla kontrastu. Wstydzitem sie troche, nie
wiem czemu, i tak juz sie nie przejmuje, nie bede przejmowatl sie nikim, a
mimo to wcisnatem ksiazke w glab kanapy, zeby byla r6wnie niewidzialna
co ja. Obok knajpy, jakze pieknie nazwanej ,café” umiescili biblioteke.
Zawsze zastanawiatem sie dlaczego akurat tu? Chyba z checi zakpienia z
resztki ludzi siegajacych po ksiazki. ,,Przyjdzcie, wezcie wasze nowe $wia-
ty, marzenia w formacie A5, bierzcie. Tylko najpierw przejdzcie obok Café
Puszkin. Chcecie Dantego? Odwrdcécie glowy, tuz obok macie ilustracje
jego Piekla. Balzaca? Prosze, oto czySciec de Rubempré, poczekalnia wied-
nacej nadziei, straconych ztudzen. Moze my$li Platona? Gdyby w jego
$wiecie idei istniatlo Café Puszkin, pierwowzér tego miejsca, marmur, z
ktorego jest raj, popekatby siecia rteciowych zyt, zmienit w chmure pytu,
stopil. No chodZcie. Bierzcie. Smialo.” - tak pewnie myS$leli. Gtadzilem
palcami chropowata okladke, jej faktura przypominala piasek. Nie, nie
piasek, raczej szorstko§¢ chodnika. Te znam dobrze. Obdzierajac swoje
dtonie, nieraz twarz o szare, podobne do nagrobkéw plyty Swietnie zapa-
mietuje sie ten kontakt, ich twarda pieszczote i metaliczny posmak krwi
w ustach.

Wracajac do samej Café Puszkin. Oprécz tego, ze gromadzita najgor-
szych, chociaz nie, zle stowo, gromadzita ostatnich ludzi, bo tu najpierw
sie staczalo, alkohol wypieral czlowieka z czlowieka, potem siegnawszy
dna, siegnawszy tego ostawionego bruku, szlo sie nad rzeke, na most, aby
moéc z bruku rzucié sie jeszcze nizej, mimo to jednak knajpa miata coé w
sobie. Moze wlaénie dlatego, ze kanapy byly stare, miekkie jak sple$nialy
owoc, dym tytoniowy zastepowat tlen, a Bég jeden raczy wiedzieé skad,
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saczyla sie muzyka idealnie mieszajaca sie z zaduchem tego miejsca. Kon-
trabas nisko wyptakiwal swoje nieszcze$cia. Akordeon jakby miotat sie
stale w jednym i tym samym rytmie, w spazmach chwile przed §miercia.
Facet z glosem szorstkim i zachrypnietym, jakby jego krtan byla co noc
pieszczona papierem $ciernym i spirytusem. O ile pierwsze byto metafora,
ktéra dopadla mnie sam nie wiem kiedy, o tyle drugie, ze spirytusem, bylo
jak najbardziej pewne.

Siedziatem przy drugiej szklance wodki, przez jaki$ czas jeszcze robiac
to, co lubilem najbardziej — obserwowatem ludzi, gapitem sie na nich i
wskro$ nich, pytatem siebie czemu tu sa, czemu kazdy kryje sie jakby ze
wstydu, ze siedzi w takim miejscu, nad réwning brudnego stotu. Nikt
chyba nie powinien poznawaé ich historii, moze sa jeszcze smutniejsze,
niz te tworzone przeze mnie. Z pewnos$cia smutniejsze, bo prawdziwe, a
ten stempel przylozony do czegokolwiek nadaje naprawde gorzki smak.
Myséle, ze najpiekniej maja ci, ktérzy nie wiedza, ze zyja. Narkomani nie
czujacy zadnej potrzeby kontaktu z realnym $wiatem, wariaci budujacy
kolejne pietra swojej abstrakceji oraz ludzie zyjacy pelnia zycia, zycia, o
ktéorym wiedza, ze pozostalo go niewiele, dwa, gora trzy lata.

- Podaé co$§? — wyrwala mnie z zamys$lenia kelnerka. Chyba lepiej na-
zwac ja sprzataczka. Byla tu zatrudniona, zeby co jaki$ czas przejechaé
stoliki szmata, 1 podchodzié do ludzi wyglaszajac swoja formulke:

- Ale od razu méwie, ze kuchnia zamknieta, jest tylko picie.

Czesto tu bywatem, zawsze kuchnia zamknieta, zawsze bylo tylko ,,pi-
cie”, jak to tadnie okre§lita i zawsze mi to powtarzala, zebym przypad-
kiem ktérego$ dnia nie zapomnial i nie poprosit o co$§ na cieplo: kotleta,
zupe, czy chocby kawalek padliny. Kuchnia zamknieta, jest tylko picie.

- Napemié... - podalem jej szklanke, wziela, odsuneta biodrem krzesto
vis I vis mnie, zebym nie trzymal tam nég. Obute stopy ciezko spadly na
zniszczone deski. Kobieta odeszla.

Ciekawe, co robi tu taka mtoda? Dwadzieécia pare lat, pare to jest od
trzech do pieciu. Drobna, w brzydkiej fryzurze, zniszczona, ale... gdyby
sie nia zajac, gdyby przybyt jakis ksiaze, a nie ten robak, do ktérego wraca
po pracy. On, ktéry w niepranej od dawna koszuli siedzi w domu i czeka,
az mu sie ugotuje, posprzata i zapyta czy ma jakie§ dodatkowe zachcian-
ki. On, ktéry wieczorem, po pijaku, czy czasami nawet zupelnie na trzez-
wo w akcie niekontrolowanego wyrzucenia furii, frustracji, $éwiadomoséci
przegranego zycia, zbije te biedna, bo co$ tam mu sie nie spodobalo, czy
zwyczajnie mial zly dzien. Przez niego, Glupia, pracujesz tu i nie do$¢, ze
masz prace w piekle, to jeszcze w piekle mieszkasz. Nie, ona nie wyrwie
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sie, nie zdejmie tej obrozy. Wszystko dlatego, ze nie zna prostej prawdy.
Ucieka od zycia, ktore moze by¢ inne, byé¢ lepsze. Jej matka miala tak
samo, jej przyjaciétki maja tak samo i pewnie jej corka bedzie miata tak
samo. Wszystkie pogodzity, badz pogodza sie z szambem, gdzie zdane tyl-
ko na siebie, zyja.

Nie ma nawet marzen o ksieciu, ktéry wyrwalby ja z tak bolesnego
stanu. Ktory bylby moze nawet romantykiem. Patrzalby jej w oczy, czego
nigdy nie do§wiadczata, nigdy rzeczy tak banalnej. Ksiecia, ktéry rozma-
wialby, a nie tylko wydawat polecenia, ktory trzymajac jej dion, czutby
ciepto, obecno$é, przyjemno§é przebywania. Porzucilby wszystko 1 w po-
ciagu pedzacym ku mroznemu koncowi §wiata, w przedziale pelnym wszy,
mordercow, obok sktadanych na sterte trupdw, cieszytby sie, ze ma jednak
ja. Bytby nieskonczenie rad, ze mégt porzuci¢ dom, pieniadze, ze mégt po-
$wieci¢ wlasne zycie 1 jechaé wspélnie do wiezienia Syberii. Wiezienia,
ktoére czlowiek stwarza sobie sam, ktére powstalo z nieskonczonych potaci
lodu, lodu i lodu... jest jedynie wysepkgq wyrzutkéw pilnowanych przez
straznikow z karabinami. Niepotrzebnymi karabinami, bo kto miatby ucie-
kaé. Dokad miatby uciekaé, skoro wszedzie wkolo jest §mieré. Bylby Nie-
chludowem z Tolstoja. Cztowiekiem, ktéry porzucit rodzine, dom, maja-
tek, aby moéc by¢ koto swojej ukochanej. Tej, ktéra mimo ze sie upodlita,
mimo ze sprzedawala siebie, mimo ze je§li w ogéle powrdci pomiedzy
zywych, wréci z kurhanu Syberii, to najwczeéniej za dziesieé lat, jednak
gdzie§ w oddali, w oddali czasu i drogi, tli sie watly i ciagle zmagajacy z
préba wiatru ognik nadziei zmartwychwstania.

Czemu, Piekna, zamiast Niechludowa masz swojego karalucha, czemu
zamiast miloéci masz siniaki, czemu jeste$ bezradnym potwierdzeniem
tego smutnego miejsca?!

- Dziekuje — szepnatem, kiedy postawila trzecia juz szklanke wédki.
Ostupiala, myélala, ze sie przesltyszala, a ja zawstydzitem sie, bo w Café
Puszkin chyba pierwszy raz zabrzmialo to stowo. Drobna blondynka, z
mocno spietymi, zniszczonymi wlosami i palcami wiotkimi jak mlode ga-
1azki z niedowierzaniem i lekkim przestrachem cicho powiedziata:

- Co... —reszta stéw nie mogta opuscié jej gardia.

- Dzigkuje — powtdrzytem nie§miato. Teraz wiedziala, ze sie nie prze-
styszata. Sprébowatem sie nawet uémiechnaé, ale bylo ciezko, z reszta
mogla nawet nie zauwazy¢ takiego drgniecia mieéni mojej twarzy dos$é
dobrze zastonietej przez wielodniowy zarost. Odwrécila sie 1 szybkim kro-
kiem odeszla, my§lac, ze moze ma do czynienia z wariatem, moze ze $wi-
rem, a moze nawet z... czlowiekiem. Znikla w drzwiach zaplecza. Widzia-
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lem, ze wchodzac tam, w drobnej dloni z catej sity éciskala skraj brudne;j
szmaty. Trudno byto jej przetknaé to niepasujace do tego §wiata stowo. To
jedno stowo.

Siedzac tak przez chwile, podejrzewalem, ze juz zaczyna dziataé. Mia-
tem specyficzng lekko$é myslenia, jakiej nie czutem nigdy dotad. Tak, do-
brze wiem, co méwie — nigdy dotad. Kolory z wolna mieszaly sie, a dton
pilnujaca ksigzki z wierszami Aleksandra Siergiejewicza mocno spocita.
Uciektem jeszcze glebiej w braz kanapy, ktérej kontury powoli zdawaty
sie rozlewaé, wnikajac w stoty, ludzi, krzesta.

Patrzac na czerwien tapet, ciezkg kotare w oknie, zapadajac w $wiat
tak samo wyjatkowy jak dwie proste rownolegle, ktére nigdy nie spotkaja
sie w jednym punkcie, zdawalem sobie sprawe, ze przestaje czué. Na razie
bylo to drobne, ledwie punktowe. Dotknglem splotu stonecznego, a mimo
to nie poczutem ucisku w klatce piersiowej. Jakby palce uczyly sie ciala
innego niz moje, obcego. Sprobowalem przycisnaé¢ mocniej, ot tak zeby
zobaczy¢, ktore to stadium. Nadal nic. Tylko opuszki natrafiajace na opor
materii. Nie spodziewalem sie poczatkéw tak szybko.

Znacznie mniej przyjemnie bylo natomiast pieczenie w gardle, w ustach.
Gasitem je kolejnymi tykami wédki. Te szklanke chciatem skonczyé, za-
nim jeszcze ciato przestanie mnie stuchaé. Teraz byta jak woda, ktéra zwil-
zajac gardlo, uspokajala i wstrzymywala drapanie. Zazwyczaj to ona spra-
wiata, ze odczuwato sie rézne niedobre stany. W tej chwili jednak mocniej
niz spirytus, trawito mnie co$ innego.

Nie byto to dla kogo$ patrzacego z perspektywy mocno zauwazalne, ja
jednak z calej resztki sit wsluchiwatem sie w siebie. Kazdy ruch, zwlasz-
cza mimowolny ruch byl rzecza niesamowita. Staralem sie zrozumie¢ cia-
o i jego wymowe jak najdoktadniej, teraz bylo warto. Warto jak nigdy.

- O zesz ty kurwa! — odbito sie nagle od $cian. Staruszek powoli wstat z
miejsca, sprobowal wywrdcié stot, ale rece, nie do§é, ze stare, to jeszcze
oslabione przez wieloletnie wyniszczanie organizmu alkoholem, nie podo-
taly ciezarowi grubo ciosanych nég oraz topornego blatu. Mezczyzna chcial
zrobié¢ burde, co§ mu sie najwidoczniej nie spodobato. Cisnat szklanka nie-
co powyzej lewego ucha swojego rozméwey 1 krzyknat mu w twarz: Ty
psie! Ty bedziesz mnie uczyt?! Méwil co mam robi¢? To ja wybratem takie
zycie, to ja, kurwa, chodze brudny i poobdzierany! Ze swoim mitosierdziem
1 radami mozesz sie wypchaé!”. Drugi mezczyzna przy stoliku byt wyraz-
nie zmieszany, probowal uspokoi¢ pobudzonego alkoholem starca.

- Teodor, prosze, uspokdj sie i usiadz. Teodor, Zle mnie zrozumiate$ —
moéwil niemal szeptem — chce, zeby$ znéw zyt jak czlowiek, zeby$ méogt... -
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W tym momencie staruszek wywrdcil kopniakiem krzesto. ,,Ochrona” Café
Puszkin nie potrzebowata wiecej. Chwycili starego za ramiona, wywlekli
z knajpy 1 tam z impetem wyrzucili na ulice. Teodor, bo zdaje sie, ze tak
mial na imie, stawial opdr, wyrywat sie, wrzeszczal 1 klgl na czym Ziemia
stoi. W koncu poturlat sie az za kraweznik i tam jego koéci mialy nieprzy-
jemne spotkanie z brukiem uspokojenia. Drugi mezczyzna rzucil sie za
nim. Byt elegancki, w garniturze, fakt, ze moze nieco staromodnym, ale za
to dobrze skrojonym. Oprodcz tego, co nalezato do rzadkoéci w Café Pusz-
kin, byt catkowicie trzezwy.

- O méj Boze! Teodor, nic ci nie jest? Nie potamale$ sie? Teodor! — wy-
biegl, a drzwi zatrzasnely sie z toskotem. Widzialem jeszcze, jak pomaga
tamtemu wstaé, po czym odwroécitem glowe od okna i znéw wpatrywatem
sie w brud na stojach drzewa, z ktorego byl stolik oraz, zaleznie od humo-
ru, do potowy pelna, badz do potowy pusta szklanke wodki. Po mojej pra-
wej ustyszalem rozmowe.

- Patrz, Marku, jak ludzie dziadzieja, jak stajq sie §mierdzacymi lum-
pami— moéwit niski, ciut juz betkoczacy glos. Marek, nic nie odpowiedzial,
moze nie byl w stanie. Monolog ciagnal sie, a jego temperatura rosta —
takich starych pijakéw powinni dobijaé, wyrzucié¢ poza miasto, zeby kul-
turalnym ludziom chodnika nie brudzili! nie syfili ulic! Takich pijakéw,
staruchdw, takie $miecie... - juz dalej nie chcialo mi sie wstuchiwaé w
moralizatorskie wynurzenia tamtego, spowodowane, dam glowe, paroma
kuflami. Jak jedni upadli potepiaja innych upadlych, zamiast dostrzec w
nich cho¢ odrobine czlowieka.

A on, ten stary, nie, nie mégt byé¢ zwyklym lumpem. Moze... Mo-
skwa, sam dzwiek stawial na bacznoéé, przyprawiat o nagly dreszcz, badz
przywolywal idylliczny obraz. Przynajmniej w czasach, kiedy konczyt
Uniwersytet Moskiewski. Najlepsza uczelnie §wiata, tamtego $wiata.
Mtody fizyk albo chemik, zdolny jak bestia. Ojczyznie Ludowej swoja po-
stawa nie$¢ chlube, wiedza — pomoc. Po tylu odkryciach w dziedzinie inzy-
nierii chemicznej, po tak wielkiej stawie w §rodowisku, konezyt zywot w
Café Puszkin, wlaéciwie nawet stad zostat wyrzucony. Céz, nie kazdy ro-
kujacy nadzieje na wielkie czyny 1 stawe czlowiek takim pozostanie, vide
jego przypadek. Zyje, wiec sie myli.

Po ukonczeniu studiéw wrocit do Polski, z miejsca zostat przyjety
na placowke naukowa, i to za dobra pensje. Jako zastuzony OjczyzZnie, nie
musial martwié sie o takie rzeczy jak kartki, przydzialy. W niedlugim cza-
sie ozenil sie z pewna mlodag dziewczyna. Poznali sie i od razu wiedzieli, ze
co$ miedzy nimi jest. Ja pociagata inteligencja Teodora, jego oczytanie i
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lekko$¢ rozmowy, powazny ton, pozorna surowos$¢, a chwile p6zniej dobro-
duszna wesolo§¢. Gdy sie $mial, Smiech udzielal sie wszystkim, Smiech
krysztalowo czysty, szczery. On byl zauroczony jej stylem bycia, tym jak
wzbija sie ponad calg szarzyzne, jak 1éni i frunie, nie dotykajac, chocby
skrajem sukni, brzydoty codziennoéci. Pobrali sie. Ja sam nie wierze i1 nie
lubie stéw tak dono$nych, a brzmiacych jak dzwon z fatszywego kruszcu,
miedz brzeczaca, ale... kochali sie prawdziwa mitoécia. Moze dla niekté-
rych takie stwierdzenia zakrawaja na groteske, stanowili jednak swoje
dopetnienie. Mimo lat ich miloé¢ nie stabta, kazdy dzien dawat szanse
poznania sie lepiej, wspdlnego spijania chwil przyjemnoéci. Jak na ten
czas, mieszkali wrecz w luksusie. ,,Zyli wéréd réz, nie znali burz, rzecz
najzupeltniej pewna.”

Az sie wszystko rozsypato, peklo jak zbita kamieniem szyba. Okru-
chy szkla nie wypadaja powoli, po kolei. Sypia sie od razu wszystkie. Szy-
ba pryska wielkimi, ostrymi kawatkami, ktére zanim upadna na ziemie i
stana sie tylko smetnym obrazkiem, mogg zranié jeszcze tych, z ktorymi sie
zetkna,.

Odszedt brat Teodora, mtodszy brat. To byt wstrzas, jaki zwykle
przezywa sie, kiedy ludzie odchodza nie w takiej kolejnosci, jak powinni, a
zwlaszcza jezell miejsce ma $mieré¢ cztowieka mlodego. Janek nie miat
jeszcze trzydziestu. W przeciwienstwie do reszty rodziny byt niebieskim
ptakiem. Nie obchodzily go zadne ograniczenia, czy krzywe spojrzenia in-
nych. Mimo ofiarowanej czesto pomocy finansowej, cho¢ i ta z reguty od-
rzucal, zyt biednie. Chyba nawet tak wolal, bo niewiele majac, niewiele
mogt stracié¢. Taki byl jego stosunek do rzeczy materialnych. Kochal sie
cieszy¢, gtoéno §miac, a §miech jego niezmacony byl zadng troska.

Tamtej nocy wracat do domu pijany. W sumie nie wiadomo czy wra-
cal, czy zamierzal bawié sie, tyle ze gdzie$ indziej. Szedl poboczem. Skraj
miasta. Protokél podawat potem iloé§¢ promili alkoholu we krwi zmartego,
ale Teodor nie chciat zapamietaé tej liczby. Wracat, a z naprzeciwka jechat
samochéd. Jechal pewnie zbyt szybko, ale po zdarzeniu nie dato sie juz
tego ustalié, bo jedyni §wiadkowie to zarazem sprawcy. Janek wyszedt na
jezdnie trzy metry przed autem. Kierowca nie zdazyt ani zahamowadé, ani
odbié¢ na pobocze. Tak wtasnie cialo uderzone, tatwo jak kukielka zostalo
wyrzucone do gory, spadio nieco dalej, a jego temperatura zaczeta rownacé
sie z temperatura przedmiotow.

Potem tylko monotonny rytm ,,Wieczny odpoczynek... Wieczny od-
poczynek... Wieczny odpoczynek...” Teodor dtugo kleczal przed trumna
brata. Ptakat, tzy rozbijaty sie o brudna posadzke koéciota. Nie mys§lat, ze
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zycie utozy sie w ten sposob, ze $mieré nie jest tylko odrealnionym obraz-
kiem. ,,Wieczny odpoczynek... Wieczny odpoczynek... Wieczny odpoczy-
nek...” Spuszczali trumne do pustego dotu. Miata tam pozostaé. Wziat
garstke ziemi i réwniez przykryl nig ciato brata. ,,Juz sie nie uémiechnie?
Nie zazartuje wiecej? Nie, to chyba niemozliwe. Zbyt odlegte.” Nierzeczy-
wiste jak przekrzywione i szpetne twarze czarownic z baéni. ,Wieczny
odpoczynek... Wieczny odpoczynek... Wieczny odpoczynek...”

Po zalobie, roku czerni, stronienia od przyjemnosci, co uwazal za swoj
obowiazek, bo takze w ten sposéb wyrazat zal, wiele sie w nim, w jego
zachowaniu, w jego my§lach zmienito. Przy ludziach normalny, rozma-
wial, trzezwo rozumowal, czasem nawet z lekka sie uémiechnal. Kiedy
jednak zostawi¢ go, kiedy wydawato mu sie, ze jest sam, stale powtarzat
to imie ,Janek, Janek, Janeczku...” jakby wspominal brata, rozmawiat z
nim, nie mégt pogodzié sie ze §wiadomoscig odejsécia. Wielkg podpora byta
zona, ale jak juz wspomnialtem, sttuczona szyba kruszy sie cata. W niedtu-
gim czasie ona takze odeszla. Okazalo sie, ze to przez krwiaka modzgu,
ktory nagle pekl. ,Krwiak podtwardéwkowy, spowodowany prawdopodob-
nie urazem...” — te fraze lekarza zapamietal bardzo dobrze. Ale przeciez
nie skarzyla sie, nie dawata po sobie poznaé¢! Byla moze nieco bardziej
senna, miala problemy z czytaniem, bo obraz sie rozmywal. W ukryciu,
zeby nikt nie wiedziatl, tykata coraz wiecej tabletek przeciwbdlowych. Nie
szta do lekarza, nie pomy$lala, ze to co§ powaznego. Brala po prostu kolej-
ne proszki. Czemu w takich chwilach ludzie nie dbaja o siebie? Nie po-
$wieca marnej godziny na wizyte u lekarza, badania? No czemu? Potrafi
kto§ odpowiedziec?

Teodor te $mieré przezy!t inaczej, juz nie ptakal, nie wrzeszczat, nie
klal na Boga. W otepieniu patrzy! przed siebie, wskro§ muréw. Caty bol
jaki czul, zatrzymal wewnatrz. Odeszla druga bliska mu osoba. Nie pozo-
stal nikt, kto bytby w stanie poméc, podtrzymaé na duchu. Nie pozostat w
ogoéle nikt. Rzeczy wazne przestaly istnie¢. Wréociwszy do mieszkania, za-
mykat sie sam na sam z butelka. Pil na umér, czlowiek nieprzytomny nie
moze przeciez my$le¢, nie moze czué. Praca? Zapomnial, ze wyklada na
uczelni, ze moze wkrotce zostaé¢ dziekanem wydzialu. Jezeli juz pojawit
sie w tym budynku, to w stanie, delikatnie méwiac, bardzo ztym. Nie cze-
kali dtugo, podjeli decyzje o zwolnieniu dyscyplinarnym. Na do widzenia
chlusneli mu w twarz krétkim ,idz na odwyk”. Ciezko wniknaé w jego
mys$li z tamtej chwili. A moze nie my$§lat. Moze sie nawet nie przejal? Byt
juz martwy, jednak ciagle zmuszony do podtrzymywania istnienia tej ze-
wnetrznej powtoki. Staczat sie tylko coraz bardziej. Znajomi, byli znajomi
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chcieli pomée, zmusié¢ do terapii, do leczenia, sam Teodor nie widzial w
tym sensu. Zyje teraz w jakiejé opuszczonej, walacej sie chalupie, ma swéj
rewir. Wie ile puszek kosztuje wino, ile butelek potrzeba zda¢ na chleb.
Czeka tylko kiedy i jego §wieca wypali sie, a z framugi okna wypadnie
ostatnio okruch szkta.

Dzi$ jednak, mimo podartych ubran, nieogolonej brody, mimo zmian
jakie zachodzily w cztowieku, kiedy przez pare lat alkohol powoli wypiera
z zyl krew, rozpoznat go stary znajomy. Uczyli razem. Znéw te glupie proé-
by ratowania pozostatej juz tylko powloki, to jeczenia i trucie, préby od-
trucia. A jak sie skonczyto? Teodor zostal wyrzucony z knajpy, z ostatniej z
ostatnich knajp, z Café Puszkin. Teraz probowal wstaé i wyplué krew.

A moze... a moze to wszystko nieprawda? A moze ja jestem nieprawda?
Te wszystkie cuda cztowieka, wszystkie bunty, rewolucje. Doktorzy ciala,
ducha, mys§li, éwiata. Nie uda sie juz nic, w zapomnienie poszly piekne
frazesy, z ktérymi bez zalu sie zegnam. Krwia na szmacie pisane aksjoma-
ty. Dalekie kresy moralno$ci. Zbiegam ze zbocza na péinoc, gdzie wieczna
ciemno$¢, gdzie stonce starg legenda.

Juz lekko. Leciutko. Zimno uderza z krwi, uderza w mézg. Lodowato, a
ja nie moge sie ruszy¢, ruszy¢ rak, nég, czy nawet oczu, ust. Paraliz coraz
wiekszy 1 niemal do konca odwracam sie od tego. Akonityna, méj stodki
lek zabija lek 1 wbija ostrze w jazn. Dreszcze rosna, maleje czucie, siedze
przygotowany, nieistniejacy. Uprzedzal mnie, dokladnie wszystko wyja-
$nil 1 zabezpieczyl, zeby nie byto inaczej niz chce. Oprdcz tego proszku, dat
mi pare tabletek, ktore zapobiegaty brzydkim skutkom ubocznym. Zwiek-
szone wydzielanie $liny. Na poczatku moj jezyk palit sie boleénie, teraz
jest ugaszony, a ja musze uwazac, zeby sie nie zakrztusi¢. Uprzedzal mnie
1 opowiedzial o tym. Podczas drugiej wojny é§wiatowej oprawcy zwacy sie-
bie naukowcami, aby w ten sposéb oszukaé, czy chociaz zaghuszyé sumie-
nie, strzelali pociskami zanurzonymi w akonitynie do szczuréw doéswiad-
czalnych. Szczurami dla nich byli Polacy, Zydzi, wszyscy inni w obozie,
ktérzy wiedzieli, ze nigdy nie dane im bedzie wypowiedzieé¢ stowo ,,ocalo-
ny”. Po kwadransie od postrzalu, czasie jaki zolnierzom zajmowalo wyj-
$cie na papierosa i chwila rozmowy, niektérzy wiezniowie stawali sie sil-
nie pobudzenia, dostawali §linotoku, inni na odwrdét, siadali w kacie ostu-
piali i éwiadomi $émierci mierzonej na minuty. Po trzech kwadransach
nadzorujacy badania mogli juz poczynié pierwsze wazniejsze zapiski. U
zatrutych oséb §lina wydzielala sie tak intensywnie, ze nie nadazali jej
wypluwaé, wrecz wymiotowali nia, jakby zdziwieni i zaskoczeni wlasnym
stanem. Wkrétce organizm zaczynat szale¢. Rzucali sie na ziemie, drzeli
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w epileptycznych wstrzasach i1 dzikich spazmach, gatki oczne uciekaly pod
czaszke, mieénie po pierwszych skurczach wiotczaty tak, jak u mnie 1 wiez-
niowie byli zdani juz tylko na nieprzewidywalne zachowanie wlasnego
ciala, nad ktérym nie mieli zadnej kontroli. W dwie godziny po postrzale
nie byto czlowieka, u ktorego serce trzepotatoby jeszcze w zamknieciu klatki
piersiowe], ostatniej skrytce nadziei.

Pieknie jest skonczy¢ w ciszy. Zabiera mnie tak, jak zabiera noc. Iskry
dni juz nie przyjda. Ide w blask, my§le, wiem, ze tam czystoécia ptynie
czas. Tam sie rozptywa bialy ttum. Gdzie zmierzch nie jest konicem dnia.
Gdzie bezszelestnie leci czas.

W Café Puszkin, w tych ktebowiskach dymu, w ciszy kanapy, czerwie-
ni stotu siedze skulony, o napietych nerwach, wyczekujac, az tyknie ostat-
nia chwila. Nie, juz nie mam czego zalowaé. Niewdzieczno$é¢ za tak piekne
chwile bytaby grzechem. Moge skonczy¢ sie trzymajac Aleksandra Sier-
giejewicza Puszkina, patrzac wskroé ludzi, czekajac az przyjdzie. Jej ostrze
I$niace 1 mocne jak brylant. Ja wiem, wiem, nie musialem. W koncu kazdy
ma prawo wybracé. Wybra¢ to, co jest dobre lub to, co dobre nie jest. Szum
ma by¢ jedna z ostatnich oznak, czyli juz blisko. Oni, ci w knajpie, chodza,
siedza, pija. Nie spojrza na mnie, na ducha, ktéry wspina sie, catym soba,
prze w gore. Mysle coraz szybciej, choé serce bije coraz wolniej, uderza jak
ogromny mlot wykuwajacy miecz. Mlot zwalnia, kazde kolejne uderzenie
rozbrzmiewa dluzej. Nie ma po co sie $pieszy¢, wie, ze dzieto dobiega kon-
ca. Materia, ktérej nadawat ksztatt, pozbyta sie wszystkiego, co stanowito
balast wobec ideatu, wobec celu. Serce zwalnia, prawie nie bije, zimno na
powrdt zmienia sie w ogien. Plomien trawi resztki, ostatki tego, co pozo-
stalo z trzewi. Nie ma nic poza odczuciem, kiedy bdl rozdziera, a krzyk
pozostaje w zamknieciu krtani. Weidniety w rég kanapy, nie mamigc sie
nadziejami, biore w ciszy ofiare, ktérg ztozytem sam, ktora zlozylem z
siebie.

Lece, spadam w czeluéé piekta Memlinga, tone w scenie Sadu Osta-
tecznego, w ktebowisku cial, meduzie ludzkich konczyn, leku i skrzacego
przerazenia. Miechy moich ptuc, mimo ze tam nieme, tu poruszaja glazy
grani piekla, mityczna samogltoska wzburza strumien ptynnej siarki. Caty
Tartar drzy od mojego drzenia. Matnia ciat ptonacych, zgnitych, poszarpa-
nych i zdeptanych przez kopyta obmierzlych kpin z bogéw tryska. Oni
leca miekkim podbrzuszem wprost na szpikulce ognia buchajacego ze szcze-
liny otwartej przez czlowieka, w ktéorym plomien zostal rozniecony odej-
§ciem, przejéciem w eter drugiej duszy. Duszy, ktérej on oddat wlasna.
Duszy tak wielkiej, ze dla niej gotéw jest poSwiecié¢ swoje istnienie, dla
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Gory sa piekne jesienia. Hale pokrywaja bure liScie; zanim jednak poloza,
na ziemi swoje leciutkie ciatka, dlugo tanczgq walca na wietrze. Ich szum
jest jak muzyka, cichutka, dZzwieczna. LiSciom wtéruja strumyki, ktére
nigdy sie nie zatrzymuja. W tle slychaé jeszcze melodyjne mormorando.
To géry mrucza do rytmu jesiennej muzyki hal... Roslinki pochylajg powo-
li swoje mate lebki, przygotowuja sie do dlugiego, zimowego snu. Zima
bedzie sroga, $wistaki pochowaty sie juz dawno do swych norek, a one
przeciez nigdy sie nie myla. Plona ostatnie w tym roku watry, bardziej
nawet z przyzwyczajenia niz z konieczno$ci. Moze kto$ siedzi teraz w nie-
bie i patrzy na nie? A moze to géralski duch zmusza do tej corocznej, malej
ceremonii? Gérale sami do korica tego nie wiedza. Zegnaja jesien. Niedhu-
go spadnie pierwszy $nieg, przyjada warszawskie cepry, trzeba bedzie znéw
znieé¢ narty ze strychu... Ale nie na to czekaja goérale jesienia. Czekaja na
halny, ktéry przyniesie odwilz, czekajq na ciepte stonce, czekaja, by znowu
wypuséci¢ na hale swoje owce. Tylko o tym mysélg teraz, siedzac dookota
watry 1 grzejac sie, cierpliwie czekajac na wiosne.

Blance nie w glowie jednak teraz hale, owce, watry, narty 1 halny. Ko-
chata gory, od zawsze, jak Adam. Wiedziata o nich chyba wszystko. Przy-
jezdzali tutaj razem, kilka razy do roku, zeby wypoczaé, nabraé nowych
sil, ale tez pooddychaé, poczué ten zapach, popatrzeé, postuchaé... Blanka
siedzi teraz sama, na ich ulubionej trasie, obok kamienia, na ktérym na-
malowano kiedy$ biate i zielone paski. Siedzi wygodnie, swoje btyszczace,
biale skrzydta rozpostarta na trawie, ktéra jeszcze muska promieniami
jesienne stonice. Jest aniotem strézem Adama. Stoi obok niego 1 broni przed
cala niesprawiedliwo$cia §wiata juz wiele lat. Zostawita go teraz z gé-
ralka. Starsza pani nie ma z kim rozmawiaé, jej syn dawno wyjechat, a

38



Katarzyna Emilia Ganko

Adam jest do niego taki podobny i jeszcze bardzo chetnie stucha jej baja-
nia... Blanka chciata poby¢ przez chwile sama. Zamknela oczy, czuta na
policzkach przyjemne stonice, styszata §piew skowronka i delikatna, gérska
muzyke. Wszystkie tamte dni wrécity jak niesione przez wiatr babie lato.
Dni, kiedy byla nikomu niepotrzebnym, rozchwianym aniotem, gdy nie
chciat jej Adam, 1 gdy w niebie tez nie bylto dla niej miejsca. Gdy czula
tylko pustke.

Zawsze byla piekna, wyjatkowa. Jej dlugie, puszyste, srebrne wlosy
miekko otulaty twarz i gladko opadaly na ramiona. Wéwczas, nieczesane
od wielu dni, splatane, przypominaly rozerwanag przez nieuwazny wiatr
pajeczyne. Na mtodej, élicznej twarzy pojawily sie zmarszezki, a na nosie
od marszczenia- czarne, podiuzne kreseczki. Zwykle biate, delikatne dlo-
nie wygladaly jak zniszczone dlonie spracowanej 1 zmeczonej zyciem ko-
biety. Nie bylo blasku, ktéry zawsze bil od niej, gdy tylko Adam byt obok.

Adam. W lipcu skonczyl magiczne czterdziesci lat. Wysoki, przystojny
brunet. Jest cenionym w swoim érodowisku doktorem jezyka polskiego.
Zajmuje sie praca na swojej macierzystej uczelni, na jego wyktadach ni-
gdy nie ma pustych miejsc, a studenci stuchaja go jak najwyzszego guru.
Praca naukowa od zawsze daje mu radoé¢ i spetnienie. Badania i docieka-
nia pochlaniaja go tak bardzo, ze potrafi przez kilka dni z rzedu spaé w
uniwersyteckiej auli i zywi¢ sie tylko stodkimi batonikami z automatu.
Nie ma rodziny, ojca nie pamieta, matka zmarta dwa lata temu. Nie pa-
mieta, kiedy ostatni raz zapalil lampke na jej grobie.

Jego jedyna siostra juz dawno wyjechala do Japonii razem z mezem,
Japonczykiem. Ma dobra prace, tréjke udanych dzieci. Ich kontakty ogra-
niczaja sie do kilku telefonow rocznie, na §wieta 1 urodziny, krétkich, bo to
przeciez takie drogie... Adam jest wiec sam, nie liczac rasowego, petru-
skiego kota. Kota, ktory swoja klasa nie pasuje do jego minimalistycznego
mieszkania. Odkad sie do niego wprowadzili, czego§ w nim brakuje.

Ta brakujaca czeécia jest kobieta. Humanistka, ktérej obce sg réznicz-
ki i catki, arkusz kalkulacyjny i numer PIN do bankomatu. Zna nato-
miast na pamie¢ setki wierszy, potrafi godzinami rozmawia¢ o Bachu,
Rézewiczu, Pos§wiatowskiej, Exuperym. Nie ma jej stodkiego, kwiatowego
zapachu, blekitnej sukienki w szafie, stomkowego kapelusza, rézowej pa-
rasolki, czarnych szpilek na wielkie wyjScia 1 $épiewu, gdy gotuje; tez bez-
silnoéci 1 $§wiatta, ktérym rozéwietlalaby caly dom. Jest tam natomiast
kilka najpotrzebniejszych sprzetow: stél, garnitur, pantofle, zapas koszul,
ktoére sa dla niego jednorazowe- po kilku oplakanych prébach przestat je
prasowaé. Najnowszy laptop, komoérka. Najwieksza cze$¢ mieszkania zaj-
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muja jednak pétki, na ktérych ciasno poustawiane sa ksigzki- podreczniki
akademickie, prace badawcze, od niedawna nawet jego debiutancka ksiaz-
ka. Adamowi nigdy nie brakowalo kobiety, swoja wrazliwoécia wyczuwat
jej obecno$é, to mu wystarczalo. Bywal na bankietach, przyjeciach, uro-
czystoéciach, zawsze sam, nienaganny, zadbany, perfekcyjny.

Blanka stala obok niego od zawsze. Pamietala pierwszy krok, pierw-
sze slowo, pierwsza jedynke z matematyki... Osiemnastke, studniéwke,
pierwsza sesje. Pamietala kazdy bdl, kazda lze Adama. Po prostu byta,
dzielna i silna, pokonala z nim kazda burze. Byta w nieszczesciach, choro-
bach 1 zalach, byla w rado$ciach, sukcesach, zwyciestwach. Najwazniej-
sza kobieta w jego zyciu, cho¢ by¢ moze nawet nie zdawal sobie z tego
sprawy. Chociaz... Adam czul jej obecno§é. Niewielu ludzi to potrafi, wyci-
szy¢ sie 1 w swoim wewnetrznym Swietle znalezé aniota stréza. On potra-
fit. Nigdy nie wyrzucat znalezionych na swej drodze piér. Wierzyl, ze to
Blanka ostrzega go przed czyms$, daje mu sygnaly. Nauczyta go tego bab-
cia, gdy byt jeszcze malym Adamkiem.

Zawsze byl chltopcem innym niz wszyscy mali chlopcy w jego wieku.
Duzo czytal. Pierwsze ksiazki wktadata mu do reki mama, pdzniej juz
sam wybieratl sobie lektury. Zdarzalo sie, ze bieglt do biblioteki dwa razy w
tygodniu. Rzadko gratl w pitke, od samego poczatku szczerze tego nie lubit.
Nie chodzil tez do dyskoteki. Czul, ze to glo$ne, nieprzyjazne miejsce nie
jest dla niego, byl tam obcy. Zamiast tego wolal siadywaé w parku albo na
tawce przed domem, z ksiazka 1 oldwkiem w rece. Byl tez wrazliwy jak
mato kto. Wierzyl w znaki, przeznaczenie, ale przede wszystkim- w anioty.
Niestety, przez swoja,,,inno$¢” nie byl akceptowany w swoim érodowisku.
Szydercze docinki kolegbéw i piekace od tez policzki pamieta do dzi$, cza-
sem wracaja w ztych snach. Odkryto go naprawde dopiero w liceum. W
klasie humanistycznej méglt wreszcie, nie narazajac sie na zto§liwe kpiny,
robié to, co lubi. Wtedy zaczal nawet sam pisaé. Zdarzalo sie, ze calg noc
przesiedzial nad zeszytem, by nastepnego dnia wszyscy mogli czytaé jego
nowe opowiadanie. Studia wybrat bez zastanowienia, wybér przeciez byt
jasny. Filologia polska na najlepszym uniwersytecie w kraju. Najwspa-
nialsze piec lat jego zycia, pie¢ absolutnie szczes$liwych lat. Potem wszyst-
ko potoczylo sie juz szybko. Magisterium, praca naukowa, doktorat, pierw-
sza ksigzka. Wszyscy mogli zazdroéci¢ mu kariery naukowej, ktora rze-
czywiscie jest imponujaca. Zarabiat dobrze, ale sam wiedzial, ze nie pra-
cuje dla pieniedzy. Dla siebie, dla satysfakcji, dla radoéci zycia.

Miat za soba ciezki okres. Kilka razy wyjezdzal, pisal, czytal, badat i
szukat u zrédta. Wiecej i lepiej niz inni. Przez péttora roku pracowal na
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zagraniczne stypendium, ktére otworzytoby przed nim miedzynarodowg
kariere naukowa. Znajomi z uniwersytetu pytali: ,, To jak Adam, paszport
juz masz? Ale przylecisz z powrotem, chociaz na $wieta? Kupite$ wszyst-
ko?” To, ze otrzyma te szanse, bylo wiecej niz pewne. Sam tez, nieskrom-
nie, przyzwyczail sie do tej my$éli, zapisal sie nawet na powtérki z angiel-
skiego, powoli przygotowywatl do wyjazdu.

Trzy stowa rektora uczelni byty jak ostry néz, ktéry powoli wbijal sie w
cialo 1 niszczyl kazda jego czeéé. Nie dostat oksfordzkiego stypendium, nie
pojedzie do Anglii na cykl wyktadéw o polskiej literaturze. ,,Przykro mi
Adamie...”. W podréz zycia zamiast niego pojedzie Joanna, mloda, przebo-
jowa pani docent. ,Lepiej sie zapowiada, ma wieksze mozliwo$ci, sam ro-
zumiesz... Zostan w Polsce, tutaj jest twoje miejsce.” Stowa rektora brzmiaty
mu w uszach, wracaly jak nocny koszmar z dziecinstwa. Nie, cholera, nie
rozumial, nie chciat, by Polska byla jego domem! Trzasnat drzwiami, na
zawsze rozstatl sie z uczelnia.

Cate to rozzalenie zaniosto go na ciemnych skrzydtach do ulubionej
restauracji na Sadybie. Kelner w czarnym smokingu ustyszal: ,Lampke
czerwonego wina poprosze!” To byl jedyny alkohol, jaki w swoim zyciu
Adam prébowat, innych sie bat, nie znal, nie chcial... Za chwile stanat
przed nim kieliszek na zgrabnej, smuklej nézce. Zdenerwowany polonista
dtugo ogladat promienie slonca, ktére zatamywaly sie 1 odbijaly w nieréw-
noéciach krysztalu. Nie mégt sie uspokoié. Serce bito nieznanym, szybkim
rytmem, my§li osaczaly, probujac rozerwacé ciezka, bolaca gtowe. Poczut
nagle dziwna gotowo$é¢ 1 pewno§é. Uderzyt z catej sity ztozong dlonig w
kieliszek. Burgund wina zmieszal sie z czerwienia krwi i powoli wsigkal w
$nieznobialy obrus.

Dla Blanki wydarzyto sie za duzo jak na jeden dzien. Nie wiedziala, co
robié- zbieraé pottuczone kawatki szkta czy lecie¢ za Adamem, ktéry juz
znikat jej z oczu. Wybrata to drugie, sprzatanie zostawiajac oszotomione;j
obstudze restauracji. Kluczyk cichutko zadzwieczal w zamku srebrnego
chevroleta. Blanka zajeta miejsce pasazera w ostatniej chwili przed ru-
szeniem. Elektryczne szyby, skérzane obicia i kierownica, ktéra wykony-
wata nieskoordynowane, gwaltowne ruchy, wydawaly tepe, puste dzwie-
ki. Tapicerke pokrywala duza juz, i wciaz rosnaca, plama krwi, saczaca
sie z nasady prawej dioni Adama.

W ciemnoéci mijali zakret za zakretem, drzewo za drzewem. Adam nie
moéwil nic, ale ona wiedziata. Jego duze, kochane, btekitne oczy moéwily
wszystko, oddawaty kazda emocje, ktorg teraz czuto serce. Wracaty zabo;j-
cze stowa: ,Przykro mi Adamie...” Jeszcze raz przezywal wydarzenia dzi-
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siejszego popotudnia, szukal czego$, czego nie dopatrzyt, nie dokonczyl,
zrobit zle. Szukat swojej winy. Miejsce wéciektosci zajal zal. Z zamy§lenia
wyrwal go czyj$ krzyk, huk gniecionego metalu i brzek tluczonego szkla.
Blanka tez sie obudzila, nie zauwazyla nawet, kiedy zasnela, tak byla
zmeczona.

Adam, kierowany instynktem, wyskoczyl z samochodu. Tak jak przy-
puszczal, na jezdni lezal nieprzytomny czlowiek, obok niego zgnieciony
rower. Juz calkiem na trzezwo przypomnial sobie kurs pierwszej pomocy.
Tetno, oddech, tak, zyje! , Teraz niech bedzie mu ciepto”’- mysélal goraczko-
wo, zdejmujac z plecow nowa marynarke od Armaniego. Nie wiedzial, co
robi¢. Wszystko, czego nauczy! sie teoretycznie, zupelnie nie sprawdzato
sie w praktyce! Jednak byt pewien stuszno$ci swoich dziatan, styszat glos,
ktéry wydawatl ciche, ale stanowcze polecenia. Telefon, telefon na pogoto-
wie! Numer, zaraz, jest, 112, ,Wypadek, prosze pani! Gdzie? W lesie! Boze,
nie wiem, przy gtéwnej trasie! Jeden, jeden nieprzytomny czlowiek, ale
zyje, prosze pani, zyje!” Karetka przyjechata po chwili, na szczeScie byla
gdzie$ niedaleko. Pojechat za nig do szpitala, czut, ze jest to winien temu
mezczyznie...

Nikt nie chcial z nim rozmawiaé. Biate $éciany napawaly go lekiem.
Minuty dtuzyly sie, zamieniajac w tysiaclecia, a on, na szpitalnym koryta-
rzu czekal na diagnoze lekarzy. Dopiero teraz dotarto do niego, co tak na-
prawde zrobil. Mégt zabié czlowieka, niewinnego, przypadkowego cztowie-
ka! Wszystkie zle emocje, ktore nagromadzit w sobie tego dnia, zamienity
sie w nieopanowany strach. ,Czy ten czlowiek bedzie zyt?”. I wtedy usty-
szal kolejne stowa, ktére jego mézg bedzie powtarzat jak mantre. ,,Przy-
kro mi, ale nic nie dato sie zrobié... Ztamanie gérnego odcinka kregostupa,
pekniecie watroby, krwotok wewnetrzny. Cudem bytoby, gdyby przezyt. A
cuda, jak pan wie, bardzo rzadko sie zdarzaja.”.

Wyszed! przed szpital. Zapalié, choé¢ nigdy nie palit. Wypié, cho¢ nigdy
nie pit. Banka, ktéra rosta w nim od rana, pekla. Zebrat w sobie ostatnie
sily 1 krzyczal, ptakal 1 krzyczat. ,Boze! Gdzie jeste$?! Gdzie bytes, gdy
zabitem tego czlowieka?! Co robites, gdy stracitem dzié najwieksza zyciowa,
szanse?! Dlaczego, dlaczego mi to zrobite$?! Nienawidze Cie! Ciebie i cale-
go tego Twojego pieprzonego Swiata! Taki jeste$ dobry, milosierny, tak? To
czemu, kurwa, tak mnie krzywdzisz?!” Lizy nie pozwolily powiedzie¢ mu
wiece]. Moze to 1 lepiej. Blanka siedzi na murku i1 zanosi sie placzem, a
gdyby ustyszata wiece;...

Pierwsze ptatki éniegu przykrywaja gran, szlaki i hale. Na dachach
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bacéwek 1 pensjonatéw tworzg $mieszne, biale czapeczki. Delikatng kol-
derka okrywaja sie przydrozne krzyze, lawki i klomby. Kazda éniezynka
jest inna, kazda to mate, Boskie, dzielo sztuki. Malutkie zimorodki 1 si-
korki nerwowo szukaja jedzenia. Na szcze$cie $nieg nie przysypal jeszcze
wszystkiego, znajduja dluga §wierkowa szyszke, z ktorej nikt do tej pory
nie wyluskal nasionek. Nie bedg glodne. W ciemnych jaskiniach i grotach,
w miekkich gawrach §pig niedzwiedzie 1 borsuki. Sni im sie piekna Pani
Wiosna, ktéra cieplymi promieniami obudzi géry do zycia. Bo géry tez
§pia mocnym, zdrowym, spokojnym snem. Mrdéz nie zaskoczyt tez przygo-
towanych nan goérali. Stosy porabanego, pouktadanego juz w lipcu drew-
na spetniaja teraz swoja funkcje- daja ciepto. Stare géralki smaza prazu-
chy, by rozgrzaé spracowanych mezéw i synéw. Przejechali turyéci, wsze-
dzie stychaé teraz szum rozmoéw, przekomarzanie, tak obce géralom, i
$miech dzieci. Zamiast owiec ogladajq teraz puchowe, biate migki, ktore
gympatycznymi lapami zapraszajg do pamiatkowego zdjecia. Zaraz bedg
Swieta. W malenkim, drewnianym ko$cidétku, w bocznej nawie, powstaje
szopka. Prawdziwa, goralska szopka, nie to, co te tekturowe, ceperskie.
Proboszcz, starszy juz czlowiek, nie moze sie nacieszy¢ praca, swoich rak.
Piekne, rzezbione figury sa jego chluba. Wymaszcza Jezuskowi zldbek,
$piewa cichutko na dzwieczna, géralska melodie: ,,0j, Maluski, Maluski,
Maluéki, kieby renkawicka, abo li tes jakoby jakoby, kawatecek smycka..”
Spiew zaraz podchwytuja dzwonki i witraze, wynosza, go przed koscidl,
przekazuja dalej 1 dalej. Za chwile $piewaja juz wszyscy, a echo niesie
melodie daleko, daleko.... ,Tam se w niebie spijote$, spijote$ stodkie mat-
mazyje, tu sie Twoja gebusia, gebusia tez gorskich napije...”

Adam powoli otworzyt drzwi mieszkania. Za chwile na podtodze wyla-
dowatly wszystkie klucze, aktowka, listy, ktére znalazt w skrzynce. Chyba
po raz pierwszy w zyciu nie wiedzial, co robi¢. W ciagu jednego dnia rozsy-
palo sie cate jego zycie. Teraz nie ma juz w nim sensu. Nie ma pracy, ktéra
dawatla szcze$cie, samochéd musial zostaé u blacharza, a niewinny czlo-
wiek, z jego winy zmarl w biednym powiatowym szpitalu. Wzigl zimny
prysznic, by zmy¢ z siebie wszystko, co sie dzi§ wydarzyto. Potem napit sie
ulubionej, cynamonowej kawy, poltknat dwie tabletki aspiryny. Wysypal
do miski resztke kociej karmy z pudetka. Nawet nie my§lat. Wypelniala
go pustka, ktorej nic nie mogto wypelnié. Polozyt sie do 16zka, czul, ze na
nic wiecej teraz sie nie zdobedzie. Byto juz dobrze po drugiej w nocy. Zasnat.
Nie miat jednak cichych, spokojnych snéw, czesto budzit sie przerazony,
zlany potem. Przed oczami stawal mu na przemian rektor i lekarz dyzur-
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ny. Widziat tez potraconego przez siebie czlowieka. Obrazy te nie dawaty
mu normalnie spac.

Blanka takze nie miata tatwej nocy. Przesiedziala cala, zwinieta na
wysokim taborecie w kuchni. Nie byla pewna, czy nawet powinna tam
by¢, przeciez Adam powiedzial Bogu, ze Go nienawidzi... ,Ale moze sie
opamieta, jesli jako$ mu pomoge? Moze mial po prostu bardzo ciezki dzien,
a jutro wszystko bedzie juz w porzadku?”. Skad ma wziaé sily na jutro?
Nad ranem zasnela oparta o kuchenny blat. Pod glowe podlozyla sobie
splecione, biale dlonie, schowala w nich szara, zmeczona twarz.

Rano obudzit Adama kot, ktéry stodkim miauknieciem domagat sie énia-
dania. Adam zlekcewazyt go, naciagajac na gtowe kotdre. Glowe rozsadzat
mu ostry, przeszywajacy b6l. Na pewno nie chciat teraz wstawad, znajdo-
wac pudetka z sucha karma, nalewac¢ wody do drugiej miseczki... Nie. Kot
jednak nie dawat za wygrana. Wskoczyl na t6zko i tapkami, cierpliwie
odgarnial koldre ze swego pana, miauczac tak, ze ten po prostu nie wy-
trzymatl. Ztapal kotka za szaroniebieskie futerko i zrzucit z t6zka tak moc-
no, ze male zwierzatko z ogromnym pedem przekoziotkowato po podtodze
1 zatrzymalo sie na szafie, uderzajac przestraszonym lebkiem w jej twar-
dy kant. Juz nie zamiauczalo. Dziwny szum obudzit Blanke, ktéra na swych
skrzydtach szybko przyleciala sprawdzié, co sie stalo. Najpierw zobaczyla
nieruchomego kotka, potem Adama, ktéry siedzial skulony na podtodze z
glowa schowana w rekach. Nie poruszat sie nawet. Nie miat sity krzyczec¢
ani ptakaé. Wszystko, co sie wydarzylo, bylo zupetnie odwrotne niz mialo
by¢! Przeciez mial pojechaé na to nieszczesne zagraniczne stypendium,
nie chcial powodowaé wypadku, a teraz zabija¢ Bogu ducha winnego kota...

Blanka tylko patrzyta. Duzymi, smutnymi oczyma. Byla bezradna. Przy-
pomniato jej sie w pewnej chwili, ze Adam zawsze wierzyl w znaki 1 intu-
icje. Resztg swoich anielskich sit kurczowo uczepila sie tej my§li. Zawsze,
gdy na jego drodze zostawiala piéro, on podnosit je, gtadzit i myé§lat w
duchu : ,,Co robie zle?”. Wiedzial wtedy, ze ma w niej oparcie 1 stuchat jej
glosu. Wyjeta z lewego skrzydla srebrna, blyszczaca sterowke. Pioro 1$nito
w promieniach wschodzacego stonca, ktére ukradkiem przeslizgiwato sie
przez opuszczone zaluzje. Polozyla je obok niego, na podtodze. Wygladato
jak maty, §wiecacy skarb. On zaraz wezmie je do reki i wtedy jak zwykle
bedzie sie starat usltysze¢ w sobie jej glos, a ona wtedy pomoze!

Podniést do gory ciezka gltowe 1 zobaczyl lezace przy nim duze, biale
pidro. Dotknat go, bylo cieple, przyjazne i jakby... przestraszone. Najpiek-
niejsze piéro w jego kolekeji, ktéra powiekszat od dziecinstwa. Wtasnie,
kolekcja! Piéra pojawiaty sie wtedy, gdy mial jaki§ problem lub trudnoéé.
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Kochana babcia powiedziala kiedy$, ze te pidra sa anielskie. Aniot zosta-
wia je, by ostrzec 1 zwrdci¢ na siebie uwage. ,,Aniot? B6g? Kim Oni sa,
skoro zgadzaja sie na moje cierpienie? Czy Oni w ogéle istnieja? Moze sa,
tylko wymystem fanatycznych dewotek 1 ksiezy?”’- Adam my§lal niespo-
kojnie, serce znéw bilo, oddech przyspieszyt i skrécit sie. ,,Przez czterdzie-
éci lat wierzylem w co$, czego nie ma! Jak moglem byé¢ az tak glupim
cztowiekiem?!”. Wstal 1 podszedl powoli do komody. W ostatniej szufla-
dzie, w bordowym, jedwabnym woreczku lezaly sobie, zgromadzone przez
lata, $énieznobiale, srebrne i ztote pidra. Wziatl je do reki i skierowat sie do
okna, ktére otworzyl. Delikatnie dmuchnatl w dionie. Pidra poddaly sie
wiatrowi, ktéry pochwycit je 1 niést wysoko w powietrzu. Zadne z nich nie
spadlo. Lecialy nad domami, drzewami, samochodami, jakby nie zauwa-
zajac szumu miasta. Adam dlugo jeszcze stal w oknie, chociaz nie bylo ich
juz widac.

Srebrzysty aniot sie tego nie spodziewat! Przeciez nie tak mialo by¢!
Blanka postanowita jednak dziata¢. Poczekala, az on znowu usigdzie.
Usiad! 1 niewidzacym wzrokiem patrzyl w pistacjowa Sciane swojej sy-
pialni. Wtedy sprébowala sie do niego odezwad, byé wewnetrznym glo-
sem, ktory zawsze byl przy nim, ktéry pomagal zachowaé¢ zimna krew.
,Wykap sie, zjedz co$, wypij kawe 1 zréb cokolwiek... Moze pojedz do szpi-
tala, zainteresuj sie tym czlowiekiem?”.

Adam usltyszat glos. Z wewnatrz siebie, taki glteboki, ten co zawsze.
Szybko skojarzyt fakty. ,Najpierw niezwykle pidro, teraz ten glos, moze to
naprawde aniot?” Pomyélal chwile. ,Nie, to niemozliwe. Jestem przeme-
czony, mam za duzo na glowie, to pewnie poczatki jakiej§ choroby psy-
chicznej... A nawet jeéli to aniol, to na zloé¢, jemu, i temu catemu Bogu,
ktorego nie ma, nie bede stuchat tych polecen! Nie bede, sltyszysz?! Adam,
litoéci, jeste$ dorostym cztowiekiem, kto ma cie styszec?”. Bil sie z myéla-
mi, jednocze$nie rozmawiatl ze soba, z aniotem i starat sie wyciagaé racjo-
nalne wnioski. Jednak wypelnil swoje postanowienie. ,Mam sie umy¢, zjes§¢
$niadanie i jechaé do szpitala, tak? To popatrz teraz!” Ubral sie we wczo-
rajsza koszule i skarpetki, zalozyl garnitur, ktéry od tygodnia czeka, by
zanie$¢ go do pralni. Kawe ze stoika wysypat, sttukl kubek. Poszedt do
lodéwki znalezé co$ do jedzenia. Na najwyzsze] pélce stat tylko jogurt.
,2Fantastycznie, kot bedzie miat $§niadanie!” Wlal bialy ptyn do zielonej
kociej miseczki. Wéréod bataganu przed drzwiami znalazt kluczyki od auta.
Schowal je gleboko, w szufladzie, pod koszulami. ,,No 1jak? Masz dla mnie
jeszcze jakie$ polecenia aniotku?”. Nie byt wzburzony ani zdenerwowany.
Nie byt smutny ani rozgoryczony. Byl po prostu spokojny.
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Blanka siadla po turecku na pralce w kuchni. Patrzyta, co tez Adam
najlepszego robi ze swoim zyciem. Nie chce nawet sprobowac myéle¢ pozy-
tywnie, nie chce niczego zmieni¢, zamknat w sobie wszystkie emocje, juz
nie krzyczy 1 nie ptacze, nigdy nie byl tak wyciszony w ciezkich chwilach.
Nie wiedziala, co sie z nim tak naprawde dzieje, nie chcial nawiazaé z nig,
kontaktu, nie dopuszczal do siebie. Sprébowata jeszcze raz. Na stole, na-
przeciwko jego splecionych rak, wyladowala tym razem drobna, biata lot-
ka. Adam podniést ja, obejrzat. Za chwile dmuchnal zawadiacko. Piérko
spadio na podtoge. ,Bltadzisz Adamie... Nie tak powinno wygladaé twoje
zycie, nie powiniene$ teraz tutaj siedzie¢. Wiesz o tym. Co zrobisz? Poje-
dziesz do szpitala? Koniecznie zadzwon tez na uczelnie, wr6é tam, masz
tyle pomystéw...”. Szybkim ruchem wstat od stolu. Juz, juz myélala, ze
idzie po kluczyki albo do telefonu, ze postuchat jej gltosu! Zobaczyta jed-
nak, ze sie pomylita. Adam wszed! do swego pokoju, czego$ szukal, za chwile
wrocit. Siadl znéw przy stole, a na uszy zatozyt stuchawki. Za chwile usty-
szala ich ulubiona kompozycje, to Czajkowski... ,No tak, czyli nie chcesz
mnie juz stuchaé? Myélisz, ze sie poddam? Jeszcze nie!”. Zeskoczyla z pralki,
wyszta z domu. A on uslyszat jej stowa mimo muzyki.

Wyszukal w szafie w korytarzu ksigzke telefoniczna. Przynidst opasty
tom do kuchni i roztozyl na stole. ,,Gdzie szukaé psychiatry? Pod <I> jak
lekarz? Pod <p> jak psychiatra? Pod <o> jak o$rodek zdrowia? Hmm...
Jest, <p>jak psychiatra!”. Zrecznym ruchem wystukat numer na klawia-
turze matego, zgrabnego telefonu. Umoéwit sie na wizyte. ,,Dopiero za trzy
tygodnie? Az tylu macie tam wariatow? O Boze, przepraszam, nie chcia-
lem... Niech bedzie, 18 kwietnia o 15.30.”. Odlozyt telefon na stét. ,Za trzy
tygodnie to ja zwariuje juz calkiem. Tylko klinika psychiatryczna mi zo-
stanie. Chociaz z drugiej strony to lepiej, ze slysze glosy, niz miatbym
myS$leé, ze jestem Mickiewiczem...”. Gdzie$§ na kanapie, pod sterta brud-
nych ubran znalazt laptopa. To lubit. Gladka, przyjemna klawiatura spra-
wiata, ze wprawne palce pisaly same. Otworzy! plik z prawego gérnego
rogu pulpitu. Wspomnienia z przesztoéci. Jego wiersze, opowiadania, mo-
nologi z liceum 1 ze studiéw. Bylo w nich cale jego szczeécie z tamtego
czasu. Czytat dtugo, prawie do rana. Zrobilo mu sie jako$ l1zej, lepiej, wszyst-
kie wydarzenia sptynety po nim jak deszcz, ktory moczy, ale nie oczysz-
cza... Zasnal, nie my§lac juz o niczym.

Blanka wzburzona wybiegla z domu. Anioly z reguty sa spokojne, jed-
nak nie wszystkie do konca to potrafig. Chciata kopaé puszki rozrzucone
na chodniku, chciala krzyczeé i niszezy¢! Zapomniata jednak, ze jest anio-
tem 1 nie moze niszczyd¢, a jej krzyku nie usltyszy nikt. Zrozpaczona upadia
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na kolana na érodku skweru. Przez lzy zaczeta modlié¢ sie do Boga. O sity,
o wiare, o cierpliwo$é, dla niej 1 dla Adama. Chyba nigdy wczeéniej tak
goraco 1 dtugo sie nie modlita. Poczuta ulge dopiero rano. Nie wiedziala,
czy ma po co wraca¢ do mieszkania. Resztkami sit zebrala sie jednak i
poszia, ciagnac po ziemi olbrzymie, srebrne skrzydta. Gdy weszla, Adam
spat z laptopem w rece. Otulila go miekkim kocem i siadta obok, na podto-
dze. Delikatnie pogtadzita jego chtodna dton, odgarneta opadajace na czo-
o niesforne wlosy. Poruszyt sie niespokojnie, az odskoczyta sptoszona. Po
chwili obudzil sie, jakby wyrwany ze zlego snu, niespokojny. Szybko ze-
skoczyt z kanapy, pod prysznic, po kawe, na $éniadanie. Nie byt soba, krza-
tal sie po mieszkaniu, trzaskal drzwiami. Jego rece trzesty sie nienatural-
nie, sttukly kolejny kubek, zaciely policzek przy goleniu, upuscity telefon
na twarda posadzke, nie potrafily zasznurowac butéw. Przygotowat sie do
wyjécia. Jednak gdy byt juz na schodach, dotarto do niego, ze tak napraw-
de nie ma dokad pdjéé. Nie ma pracy, rodziny, przyjaciot. Na spacery nigdy
nie chadzatl, nie miat potrzeby pdjécia na zakupy. Zawrdcit. Blanka powie-
dziata: ,Jedz na uczelnie. Albo na cmentarz, do matki. Wyjdz z domu, do-
brze ci to zrobi”. Zrobita stusznie? Powinna préobowacé odzywacé sie do niego
po raz kolejny? Nie wiedziata tego, nie mogta przewidzieé¢ reakcji Adama.
Jednak za bardzo go kochata, zeby ot tak, po prostu, zostawié¢ go bez po-
mocy.

Znéw ustyszat glos. Wrécit do domu, zdjal marynarke, zapalil papiero-
sa, pierwszego od dwudziestu pieciu lat. My$§lat nad soba i nad wszystkim
tym, co sie dzieje. Blanka czekata cierpliwie oparta o framuge drzwi. Wresz-
cie uslyszala glto$ny, dobitny glos. ,Nie wiem, kim jeste$, ty, ktory do mnie
moéwisz. Nie wiem 1 nie chee wiedzieé. Ale po prostu cie nienawidze! Znik-
nij z mojego zycia, raz na zawsze! Nawet je§li jeste$ aniotem, w co nie
wierze. Zniknij 1 wiecej nie wracaj! Daj mi w koncu spokdj, jestem tylko
zwyklym czlowiekiem...”

Oczy Blanki zaszklity sie tzami, ktore jedna za druga spadaly na pod-
loge warszawskiego apartamentowca. Spadaly 1 toczyly sie, wpadajac w
szpary miedzy meblami, zatrzymujac sie w fatdach dywanu. L.zy aniola,
prawdziwe, czarne perty. Odwrdcila sie 1 wyszla. Nie chcial jej, wyrzekt sie
ponad czterdziestu spedzonych razem lat. Nie wiedziala, dokad pdjéé, by
utuli¢ caly swéj smutek i zal. Szta powoli przez miasto, az zobaczyla zna-
jomy budynek jednego z dworcéw kolejowych. Teraz juz wiedziata. Znu-
dzony glos przeczytal: ,Pociag do Zakopanego stoi na peronie czwartym.
Planowy odjazd pociagu- godzina 10.14”. Weszta do wagonu, usiadla przy
oknie, wygodnie uktadajac skrzydia. Przed nia co najmniej kilka godzin
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podrézy. Do jej przedziatu, na dworcu Warszawa Wschodnia weszlo jesz-
cze kilka os6b. Staruszka, matka z dzieckiem, ksiadz, skin w szaliku.
Wszyscy czymé§ zajeci- sobg, dzieckiem, siatkami z zakupami, ksigzka. Co
najdziwniejsze, byla jedynym aniotem w tym pomieszczeniu. Zaplakata.
Sama nie wiedziala, ktéry to juz raz dzisiaj w ciagu ostatniego tygodnia...
Mysélala, ze tzy jej pomoga. Niestety, przyniosty tylko bdl i gorycz w sercu.

Adam postanowil, ze wezmie sie za siebie 1 zacznie zycie od nowa.
Sprzatnal mieszkanie, zanidst do pralni brudne ubrania, uzupetnit zapa-
sy w lodéwce. Myé$lal, ze znéw bedzie jak przed dniem, ktéry wszystko
zmienit. Postanowil wykresli¢ tamte wydarzenia z pamieci i kalendarzy.
By¢ tym samym Adamem, ktéry mieszka tylko z kotem w pustym miesz-
kaniu, ma prace, ktéra daje mu skrzydla... A tamten dzien? Byt tylko ztym
snem, nocnym koszmarem. Wiedziatl, ze musi znalezé sobie jakie$ zajecie.
Nie chcial wracaé na uczelnie. Nie moglby, nie mialby sily wracaé¢ w miej-
sce, do 0séb, ktore przekreslity jego najwieksza szanse. ,,Wezme korekty w
wydawnictwie albo bede pisat, moze do <Polonistyki>? Albo bede recenzo-
wal nowe ksigzki, przeciez jezeli kto§ naprawde umie co$ robié, to praca
dla niego zawsze sie znajdzie!”- my$lat, szukajac numeru telefonu do wy-
dawnictwa 1 znajomych redaktoré6w naczelnych naukowych pism.

Obrazy za oknem zmienialy sie bardzo szybko. Ruchliwe miasteczka
przeradzaly sie w ciche wsie, potem znéw w miasteczka... Blanka widzia-
la drzewa, jeziora, stare sady, potem lotniska, betonowe wiezowce i centra
handlowe. Prébowala wéréd monotonnego szumu pociagu odnalezé siebie.
Szukata btedu, ktéry popetnita w ciagu tylu lat spedzonych wspdlnie z
Adamem. Bledu, ktéry teraz zaowocowal. Zamys$lona patrzyta w okno, z
kazdej strony otaczali ja ludzie, ich glosy 1 zgietk pociggu. Staruszka krzy-
czy na matke, ze nie potrafita wychowaé dziecka, ksiadz chce rozmawiaé
ze skinem o Bogu. Do jej uszu dochodza jeszcze dzwieki z innych wago-
néw, rozmowy, muzyka. Byla osaczona. Wybawieniem okazala sie stacja
»Zakopane”.

Po catym dniu spedzonym z telefonem przy uchu Adam lekko sie zde-
nerwowal. Odéwiezyl chyba wszystkie stare znajomosci, znalazl chyba
wszystkich, ktérzy mogliby mu jako§ poméc. A oferta pracy znalazta sie
tylko jedna. Miatby uczy¢ dzieci jezyka polskiego w szkole podstawowej, w
nieduzej, podwarszawskiej miejscowoéci. Etat tymczasowo jest wolny, bo
polonistka odeszla na urlop macierzynski. On mialby uczyé w szkole? Ty-
tutowany doktor z pokaznym naukowym dorobkiem? On, ktéry o mato co
nie wyjechat na oksfordzkie stypendium? Ma uczy¢ rozwrzeszczane dzie-
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ciaki, ktérych wiedza o prawdziwej literaturze i poprawnej gramatyce oscy-
luje w granicach minus jednego? Nie tak wyobrazal sobie swoja kariere po
tylu latach ciezkiej pracy, oj nie tak... Nie, na pewno nie péjdzie do szkoty,
nigdy. Dzieci na pewno by go zaszczuly, on nie ma do nich podejécia. ,,Pra-
ca nie bedzie psuta mi nerwéw, co to, to nie! Bede szukaé dalej...” Mijal
dzieh za dniem, Adam ciagle szukal, pytat, sprawdzal. Nawet zamiescit
swoje ogloszenie w gazetach 1 w Internecie. Kilka propozycji owszem do-
stal. Korepetycje do matury, korekty w lokalnej gazecie, indywidualne lek-
cje pisania wypracowan albo analizy wierszy, praca w szkole dwujezycz-
nej gdzie$ przy granicy... Nic mu jednak nie odpowiadato. Czul, ze gdyby
teraz podjal taka prace, zniewazylby swdj tytul przed nazwiskiem. Dok-
tor. Doktor jezyka polskiego.

Blanka wyszta z pociggu, ogltuszona jego szumem. Od razu poczula ten
sam co zwykle zapach. Niezmienny, bez wzgledu na pore roku. Pachniaty
gobry, jodly, kamienie, wszystko w goérach pachnie inaczej niz w Warsza-
wie. Bo w gérach wszystko jest prawdziwe 1 zywe, a nie sztuczne 1 plasti-
kowe. Nie spieszyla sie. Szta wolno, przypominajac sobie kazde miejsce,
kazda ulice 1 drzewo, kazdy kat. Po raz pierwszy przyjechata tutaj sama.
Nikt nie bedzie rano $piewatl starych piosenek, nie zrobi ogromnego bata-
ganu, nie bedzie wesolo gawedzil z goralami. Samotnoé¢ ta ogarneta ja ze
wszystkich stron i1 natretnie dawala o sobie znaé. Siadla na tawce przy
drodze 1 zaptakata. Nie miata nawet dokad pdj$¢. Postanowila, ze zamieszka
po prostu w gérach. Aniotom nie potrzeba krélewskich wygdd, one nawet o
to nie dbaja. Chea tylko szczescia swoich podopiecznych. Szta wytyczo-
nym, bialo- niebieskim szlakiem. Las byt przyjazny, jak zwykle. Drzewa
otaczaly ja niedawno obudzonymi do zycia, zazielenionymi gateziami. Ptaki
siadaty na ramieniu, gtadzac miekkimi piérkami opuchniete od placzu
policzki. Swistaki i kozice wychodzily jej naprzeciw, wskazujac najlepsza
droge, szukajac dla niej schronienia. Tak, widziaty ja. Bez stéw wiedziaty
tez, ze stalo sie co$ zlego, ze brakuje jej czlowieka, ze powinny pomoc. I
pomogly. Znalazty dla niej mieszkanie, pomogly sie urzadzi¢, byty przy
niej, gdy ptakata i spata. Stuchaly, gdy méowita, milczaty, gdy 1 ona milcza-
la. Gérska przyroda pomogla jej przetrwaé rozstanie z Adamem, te nie-
watpliwie najtrudniejsze chwile w jej calym anielskim zyciu. Nauczyta sie
zy¢ w rytmie zmieniajacej sie natury, czekata na halny, na éniezyce, na
susze... Powoli zapomniata o Warszawie, jej domem staty sie géry, ukocha-
ne od lat géry. Chyba tylko dzieki nim potrafita wypelnié¢ pustke w sercu,
ktora spowodowatl brak Adama.
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Wiosna nadchodzi zawsze niespodziewanie. Co roku zaskakuje
wszystkich- gorali, turystow, przyrode i same gory. Nagle przychodzi silny
wiatr, ktéry odgania $nieg i mréz daleko, daleko... Zaraz potem nieémiate
gléwki podnosza krokusy 1 przebi$niegi. Do zycia powoli 1 jeszcze ospale
budza sie tez inne ro$liny, drzewa, krzewinki. Ze swoich jaskin i gawr
wychodza zaspane niedzwiedzie, borsuki i éwistaki. Grzeja futerka w cie-
plych promieniach slonca. Zapaleni narciarze wracaja juz do zwyktych
warszawskich, wroctawskich, poznanskich zajeé, do szarej rzeczywistosci.
Gorale w konicu moga wziaé gteboki oddech. W gbérach wreszcie zapanuje
cisza. Stychaé bedzie tylko rosnaca trawe, lot sokota, Spiew sptywajacego
ze szczytu strumienia... Budza sie tez same géry, znéw zaczynaja moéwic i
mrucze¢ na wlasna melodie. Natura sktada sie w harmonijna symfonie,
uktada swoje elementy na pieciolinii, by po jednym ruchu reki wielkiego
Dyrygenta zagraé¢ wyjatkowy, wiosenny koncert. Najpiekniejsze sa wtedy
poranki, gdy nad halami unosi sie jeszcze wieczorna, wilgotna mgta. Mate
kropelki porywa wesoly wiatr, po chwili je upuszcza, by zbieraé¢ nowe. Sym-
fonia tetni dzwiekiem, spokojnym i gwattownym, cichym i ogluszajacym,
pustym i glebokim...

Pracy dla Adama nie bylo nadal. Z kazdym dniem stawal sie on
jeszcze bardziej sfrustrowany, watpil w swoje powotanie, myélal : | Prze-
ciez te dwadzieécia lat temu moglem wybraé modny kierunek studiow,
moglem zostaé architektem, inzynierem, lekarzem, prawnikiem... Teraz
nie miatbym na pewno problemoéw ze znalezieniem pracy. A tak? Nikt nie
potrzebuje humanistéw, a polonistéw juz tym bardziej...”. Ostatnio coraz
czesciej zagladat do pliku w komputerze, gdzie od dawna przechowywat
wszystkie swoje literackie proby z liceum i ze studiéw. Czasem plakat,
czasem $mial sie serdecznie, przypominal najszczeéliwsze lata zycia. Czut,
ze czytanie zmienia go 1 oczyszcza, przynosi ukojenie. Wiedzial, ze nie moze
siedzie¢ w miejscu, nie moze sie zatrzymywac. Najpierw zaczat od swojego
otoczenia. Odebral samochdd od blacharza i oddal do lakiernika, by zmie-
nié¢ jego kolor, ze srebrnego na zielony. Wymienil meble, pomalowal na
nowo $ciany. Kupil nowe krzeslta, stoly, fotele 1 porcelanowy serwis. P6z-
niej przebudowal siebie. Uczyl sie nowego jezyka, obiecal sobie, ze nauczy
sie prasowac koszule 1 gotowacé. CzeScie) tez spotykat sie z przyjaciétmi i
znajomymi, nagle potrafil znajdowac dla nich czas. Nie pracowat zawodo-
wo, ale wiedzial, ze ciggle porusza sie do przodu, tempem jednostajnie
przyspieszonym, by wreszcie dotrzeé do celu. Celu, ktérego jeszcze nie znat.

Pewnego dnia, w jego glowie narodzit sie pomyst. ,,Wyjade w géry! Nie
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bytem tam juz péltora roku... Tam odzyje juz catkiem, zapomne, moze
znajde jaki$é sens?”. Jak prawdziwy humanista dtuzej nie musial nad tym
myséleé. Jeszcze tego samego dnia spakowat walizki, kupil bilety na pociag
1 zabukowal miejsce w pensjonacie. Zabral ze soba tylko najpotrzebnie;j-
sze rzeczy, jak wtedy, gdy wyjezdzal jeszcze jako student. Wtedy bylo mu
w gérach najlepiej.

Blanka przetarta zaspane oczy. Zaczat sie kolejny dzien, kolejny bez
Adama. Tak naprawde, to przyzwyczaila sie juz, ze nie budzi sie obok
niego, nie siedzi obok, gdy ten pije kawe, pracuje, wyklada na uczelni.
Przywykta do swojego gorskiego, leSnego §wiata. Jednak... Tesknita. Jej
serce byto wciaz przy nim, cho¢ wiedziata, ze je odrzucil. Tempo zycia przy-
stosowata do rytmu gér. Nauczyla sie wstawaé chwile przed éwitem, by,
tak jak teraz, patrze¢ na wschéd stonca. Nauczyla sie odrézniaé dudka od
dzieciola, jodte od §wierka, halny od zwyktego wiatru. Poznata tez ludzi.
Ludzi innych niz wszyscy ludzie w catej Polsce. Dobrych, zgodnych, pokor-
nych. Najszcze$liwszych, cho¢ bardzo do§wiadczonych przez zycie. Wyszta
na spacer, jak co dzien. Idac, zamieniata sie w stuch, cata soba czula mu-
zyke lasu. Oddychata gleboko, rozkoszowala sie zapachem czystoSci, §wie-
zo$cl, natury. Pierwsze kwiaty swoim zapachem po prostu odurzaly jak
gorski narkotyk. Bylo jej tu dobrze. Bo gory byty czescig Adama.

Podréz mineta szybko, zapatrzony w zmieniajacy sie krajobraz Adam
nawet nie zauwazyl, kiedy znalazl sie na zakopianskim dworcu. Szedt, tq
sama, od lat droga, do tej samej géralki, by u niej zamieszkaé. Wynajmo-
wala mu zawsze swdj najlepszy pokdj- potudniowy, z ogromnym tarasem.
Czesto siadywali tam razem. Ona- zmeczona, starsza kobieta i on- mtody,
ciekawy wszystkiego, energiczny. Czestowala go prawdziwa, rozgrzewa-
jaca goralska herbata. Och, jak ona opowiadala! O swojej rodzinie i domu,
o Zakopanem, znata tez setki starych legend. Stuchat jej jak zahipnotyzo-
wany. Mial nadzieje, ze 1 teraz to wlaénie ona pomoze mu najbardzie;j.
Wydawato mu sie, ze wszystko krzyczy do niego: ,,Dzien dobry, Adamie! A
juz mysleliémy, ze o nas zapomniate$...”. A on chciat odkrzykiwacé, ze za-
wsze pamietal, kochat... ,, To bytla dobra decyzja. Znajde tu swéj spokdj.”.
Stara géralka juz na niego czekata. Méwita do niego ,Jedrus”, tak bardzo
przypominat jej syna. On odpowiadal ,mamo”, czul, ze ona naprawde nig
jest.

Spedzit w Zakopanem najpiekniejsze dwa tygodnie, jakie mogt sobie
wyobrazié. Kolejny raz przeszedl wszystkimi ulubionymi szlakami, jadt
oscypki, ktérych smaku juz dawno zapomniat. Pomagal ,,matce” w gospo-
darstwie, nosit wode, rabal drewno, wysprzatal ogréd. Naprawde czul, ze
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zyje. Nie chcial zmarnowaé nawet chwili. Rano wychodzit z domu, szedt
przed siebie, by znalezé znajomy las, strumyk, drzewo. Nie mégt napa-
trzeé sie na iskrzace w oddali szczyty, na piekne kolorowe obrazki, ktore
namalowat wielki Artysta. Patrzyl na hale, na miasta w oddali, pola, rze-
ki. Wszystko wydawato mu sie tak odlegle, takie inne, ale zarazem swoj-
skie 1 przyjazne. Inne niz warszawskie.

Musiala przyjé¢ chwila rozstania, pozegnanie z géralka 1 samymi géra-
mi. Postanowil, ze na koniec jeszcze raz pdjdzie w géry swoim ulubionym
szlakiem. Pogoda byta piekna, idealna do pieszej wedréwki. Szedl, nie
ogladajac sie za siebie, czasami tylko przystawat, by podziwia¢ majestat
gbr. Mijat lasy, polany, bacéwki. Czas zatrzymatl sie w miejscu. Ustyszat
nagle coé dziwnego. Z oddali dochodzil sie piekny, czysty, kobiecy glos.
Glos ten $piewal rzewna, goralska piosenke. O zdradzie, rozstaniu i sa-
motnos$ci. Urzeczony, postanowil odnalezé $piewajaca kobiete. Przedzie-
ratl sie przez zaro§la i drzewa, biegl, a glos zblizat sie, byt coraz silniejszy.
Adam byl pewien, ze dochodzi ze §érodka polany. Gdy odstonit gatezie, rze-
czywiscie zobaczyl polane. Na jej Srodku kamien, wokél niego mate, czar-
ne, btyszczace niby- kuleczki. Nie bylo jednak widaé osoby, ktéra wydawa-
la te piekne dzwieki! Szukal miedzy drzewami, wokolo kamienia, ale ni-
gdzie jej nie byto! Na domiar zlego, zjawiskowy glos tez ucichl! Adamowi
przypomniala sie Warszawa i zamoéwiona wizyta u psychiatry. Siadl obok
kamienia 1 zaptakal.

Blanka wtedy go zobaczyla. Jej Adam! Przyjechal w gory! I znalazl ja,
znalazl, ale jak? ,Ach, §piewatam... Musial mnie ustyszeé! Ale... Co teraz
robi¢? Wrécié¢ do niego, zosta¢? Adamie, pomé6z mi!”. Juz jej nie styszat.
Szybko zawrdécit z trasy, ostatni raz wracal do pensjonatu géralki. Btyska-
wicznie spakowat sie, telefonicznie zamdéwit bilet. Goralce, ktora zegnata
go ze lzami w oczach, powiedzial tylko dwa stowa: ,Mamo, wréce.”. Wsiadl
w pociag do Warszawy. Tym razem droga byla ciezka, wracaly wspomnie-
nia. Dreczyl go tez nieznajomy glos na polanie. Czy to w ogdle jest mozli-
we? Zasnal. Przypadkowe spotkanie Blance tez nie dawato spokoju. Bo
przeciez skoro przyjechal... Pewnie potrzebuje pomocy, przyjechal szukaé
spokoju u starej géralki... Zawsze tak robit. Decyzja byta krétka. ,Wra-
cam. Teraz juz mnie nie wyrzucisz, nie dasz rady. Potrzebujesz mnie, cho-
ciaz moze o tym nie wiesz!”

Nieskazitelne, bezduszne mieszkanie. Tylko ono go przywitato. Ale
nawet tego nie zauwazyl. Bylo juz nad ranem, gdy szybkim krokiem wcho-
dzit po schodach, otwieral drzwi, zostawial bagaze w przedpokoju. Teraz
nie liczyto sie nic. Znalazt, znalazt w koncu swdj sens! Gdy obudzil sie w
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pociagu, jedna my$l nie dawata mu spokoju. Wiedzial, ze musi pisaé! Ale
nie badawcze artykuly czy naukowe eseje. Musi napisaé powie$¢. Musi
wszystkim opowiedzieé swoja historie. Spieszyt sie tak bardzo, bo jego
laptop zostatl przeciez w Warszawie! ,,Szybko kawa, zeby nie zasnaé i bede
pisat! Tak! Trzeba byto pojechaé w gory, zeby sobie to uséwiadomié¢! Swoja
droga- co tez te géry robig z cztowieka, no naprawde...”. Teraz juz nie my-
§lat. Palce biegaty po klawiaturze, linijki zapelnialy sie czarnymi, matymi
literkami. W pewnej chwili zobaczyl przed sobg szeroka smuge $wiatta.
Nie bylo ono jednak razace, a wrecz wydawalo sie przyjacielskie... Potem
glos: ,Zmienite$ sie Adamie. Twoje zycie bedzie teraz catkiem inne, obie-
cuje to. Badz szczeSliwy. A w zasadzie- my badzmy szczesliwi, jak daw-
niej...”. Swiatto powoli znikalo. Adam, zaskoczony, siedzial wcisniety w
fotel. Tym razem byl juz jednak pewien. ,, To byl mdj aniot, méj aniot stroz!
Wtedy, na polanie, to tez na pewno byl on! Wrécil, choé go wyrzucilem!
Boze, Ty naprawde istniejesz! Przepraszam...”. Ukleknat na podtodze, chcac
sie pomodlié. Nie potrafit. Powtarzatl: ,Jeste$, wierze! Dziekuje!”. Cieszyl
sie calym sercem. Blanka kleczala obok niego, dziekujac Najwyzszemu za
sily, jakimi ich obdarzyl. Wiedziala, ze taka sytuacja juz nigdy sie nie po-
wtorzy, ze bedzie stata przy Adamie wiernie, ze nic nie skruszy jej mitoéci.
I on sie zmienil. Moze to prawda, ze po czterdziestce zycie dopiero sie
zaczyna?

Jego ksigzka w ciggu kilku dni osiggneta rekordy sprzedazy. Dostawat
do domu kosze kwiatéw, listy, maile, telefony z gratulacjami. Polonistycz-
ny $wiat przypomniat sobie o doktorze Adamie. Dostat wiele propozycji
pracy, ciekawych, dobrze ptatnych ofert. Odrzucit jednak wszystkie. Wré-
cit do matki, w géry, by tam by¢ na zawsze szcze§liwym czlowiekiem. W
Warszawie zostal Adam, jego apartamentowiec, garnitury. Do Zakopane-
go wrocit prawdziwy on. Blanka nie mogla sie nacieszy¢, wroécita do swoje-
go ukochanego Adama, ktory jest teraz taki szczeéliwy... Dla aniola stréza
nie ma nic lepszego. Namacalnym znakiem ich szczeécia jest kot, ktorego
znalezli na zakopianskim dworcu. Malutki, zziebniety, rudy kotek. Tez
zaczyna nowe zycie. Znalezli swoje szczeScie po prostu, tam, gdzie ono
byto.

Stonce grzeje juz bardzo mocno, stychaé znéw obce, ceperskie glosy.
Tak, to lato. Na goracych kamieniach wygrzewajq sie zwinne plamiste
jaszczurki. Przyroda zmeczona upalem zastyga w bezruchu. Gory sa juz
épiace. Czasem przypomina im sie jesienne mormorando. U gérali zniwa.
Ziemia jest staba, nie rodzi duzo, dlatego cieszy kazdy snopek, kazdy pek
makéwek czy kosz burakéw. Praca jest ciezka. Drzewa daja na szczeScie
chtodny cien. Pod wysokim, roztozystym smrekiem mozna drzemac, odpo-
czywad, rozmys§laé. Zapach truskawek, §wiezego mleka i skoszonej trawy
upaja. Przyciaga jak magnes ludzi z kazdego zakatka kraju. Czuja, ze w
gérach jest co$ Boskiego, jaki$ promien, iskra... Co$, co sprawia, ze gory to



Jan Skrodzki

Lisy, ptaki i gwaltownicy

Tego dnia Diszan wstal wczeéniej niz zwykle, na dtugo przed wscho-
dem storica. Wychodzac z napredce urzadzonego wczoraj legowiska zasta-
nawial sie, w jaki spos6b szybko napetnié¢ pusty od wielu godzin zotadek.
Pomyélat, ze chyba przyjdzie mu niezle sie natrudzié, by osiagnaé ten cel,
jako ze znajdowal sie na obcym sobie terenie i niepredko bedzie mogt wro-
ci¢ w rodzinne strony. W najblizszym czasie czekata go raczej wedrowka
wedtug prostej zasady: im dalej od domu, tym lepie;j.

Diszan byl mlodym jeszcze, samotnym mezczyzna, ktéremu wiodlo sie
ze zmiennym szczeSciem. Chwytal sie réznych zajeé, niekiedy pracowat
jako robotnik najemny, czeéciej handlowat. Jezeli ktérego§ dnia Elohim
nie pobtogostawil mu moznos$cia zapracowania na chleb, stawal w porty-
ku Salomona, by przystuchiwaé sie nauczycielom. Czasem zadawal im
pytania. Niektérzy nazywali go ,,uczonym w Piémie”, poniewaz mial skton-
noé¢ do rozwazania $wietych wersetéw 1 dopytywania o najdrobniejsze
szczegbly; a nazywajac go tak méwili to z przyjaznym uémiechem, bez
szyderstwa. Ow Luczony w Pidmie” nosil jeszcze w sobie marzenia, a naj-
wiekszym z nich bylo mieé prawdziwy dom zamiast nedznej lepianki pod
Jerozolima. Mégltby wéwcezas zatozy¢ rodzine, bo dom to nie tylko cztery
solidne §ciany zwienczone dachem. O tym pragnieniu nie wiedziat nikt,
tak jak i1 prawie nikt nie wiedzial o tym, ze Diszan byl nie tylko robotni-
kiem, ale takze zlodziejem. Jak godzit zamilowanie do natchnionych tek-
stoéw z procederem pozbawiania ludzi ich wlasno$ci, co przeciez stato w wy-
raznej sprzecznoéci z Aszeret Hadewarim? Tego nie roztrzasal, a zapyta-
ny nie potrafitby przekonujaco wyjasni¢ swego postepowania.

G16d nie byt jedyna przyczyna wyjatkowo wezesnego rozpoczecia dnia.
Wstajac 1 wehodzace w rytm zwyczajnych zajec cheiat zapomnieé o tym, co
wydarzylo sie wczoraj. Bo wczoraj zdarzyla sie rzecz straszna.

Diszan miat towarzysza w ztodziejskim fachu, Hotira, z ktérym nie
taczyly go wiezy przyjazni, a jedynie cheé zdobywania pieniedzy w nie-
uczciwy, za to szybki 1 latwy sposéb (chociaz, po prawdzie, z ta tatwoscia
réznie bywato). Wlaénie wezoraj namoéwil kompana, aby razem okradli
bogatego handlarza winem. Diszan od kilku dni obserwowal jego dom i
przygotowal plan dzialania. Sukces jednak nie byt im pisany — kiedy zna-
lezli sie pod domem kupca i sposobili do wtamania, znienacka nadszed?
rzymski zolnierz, nie wiedzieé¢ czemu samotnie przemierzajacy ulice mia-
sta. Zolnierz chyba co$ zauwazyl, bo zatrzymal sie i poczal nastuchiwaé, a
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wowczas Diszan zamarl w bezruchu zastanawiajac sie goraczkowo, co ro-
bi¢. Postanowit zajé¢ zolnierza od tyhu i ogluszyé, ale gdy podchodzit do
Rzymianina zauwazyt, ze Hotir go uprzedzil i wtaénie nozem rozcina gar-
dto legionisty. Diszan $émiertelnie wystraszyl sie tym co sie stato 1 zagroze-
niem z tego plynacym; wiedzial, ze Rzymianie beda uporczywie szukaé
zabdjcow.

Przerazony rzucit sie do ucieczki, w czasie ktorej stracit z oczu kompa-
na. Byl pewny, ze jego samego nikt nie widzial 1 nie rozpozna, ale nie miat
tej samej pewnosci co do Hotira, ba nie wiedzial, czy aby jego towarzysz
nie zostal schwytany jeszcze tej samej nocy. Wéwcezas, przestuchiwany,
moégltby go wydaé. Kara z pewnoscig bylaby surowa. Diszan, rozwazywszy
wszystkie ,,za” 1 ,przeciw”, postanowil zniknaé. Nigdy nie necily go podré-
ze, zbyt cenit wygode mieszkania w jednym miejscu, teraz jednak, dla
wlasnego bezpieczenstwa, opuscil miasto postanawiajac nie wracaé weze-
éniej jak za kilka miesiecy. Bywalo juz, ze znikal w poszukiwaniu pracy
na wiele tygodni, nie powinno to wiec wzbudzié¢ podejrzen czy niepokojéow
u tych, ktérzy go znali.

W okolicy miejsca, ktére ostatniej nocy pospiesznie adaptowat na pro-
wizoryczne postanie na pewno pracy i chleba nie znajdzie — bylo to szcze-
re pole graniczace z pustkowiem. Wcielajac wczorajsza decyzje w zycie
powedrowal na pétnoc, by imacé sie przerdznych zajeé i staraé zapomnieé o
nieszczesnym wydarzeniu, ktére miato miejsce na ciemnej jerozolimskiej
uliczce.

Pewnego dnia, a byl to jeden z tych cieptych dni zapowiadajacych na-
dejscie lata, szedl do wioski, o ktérej mu powiedziano, ze mozna tam zna-
lezé prace. Zblizato sie potudnie, lekko zmeczony upalem i marszem usiadt
nieopodal drogi w cieniu drzewa figowego i po chwili zapadt w drzemke, z
ktorej obudzit go gwar — droga przechodzila spora grupa ludzi wiodac
ozywiong rozmowe; na jej czele szedt wysoki mezczyzna, ktérego pozostali
nazywali nauczycielem. Diszan, zaciekawiony, wstal 1 poszedl za nimi.

»2Moze nadarzy sie okazja, aby ukraé¢ lub zarobi¢” — pomyslat.

Nikt nie zapytat, dlaczego sie przylaczyl; towarzystwo byto dosy¢ przy-
padkowe, z wyjatkiem grupy oséb znajdujacych sie najblizej nauczyciela.
Po tych wida¢é bylo, ze jest im bliski, podobnie jak oni jemu, i ze wedruja
razem juz dluzszy czas.

Zaczal sie przystuchiwaé rozmowie. Nauczyciel miat na imie Jezus i
moéwit o jakim$ krélestwie niebieskim. Mowit spokojnie, tagodnym tonem,
a jednoczeénie czué bylo w jego stowach site. Tak méwi kto$§ §wiadom wagi
gloszonej prawdy, kto§ mocny wewnetrznie. Diszan nigdy wczeéniej nsig_;
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styszal o tym osobliwym krélestwie, w ktérym kazdy ma przygotowane
mieszkanie i1 gdzie nikt niedostatku cierpieé¢ nie bedzie. Wszystko to wy-
dawalo mu sie dziwne 1 niewiarygodne.

Szli poérdéd kurzu i skwaru, stuchajac przypowieéci i1 zadajac pytania,
az inny wedrowiec wyszedl im naprzeciw. Byt slusznej postury, a z jego
prawie nagiego ciata zwisaly strzepy powrozéw; wlosy miat skudlone,
w oczach obted. ,Zapewne obtakany” — pomyslat Diszan. Mistrz przystanal
1 obaj — Jezus i obtakaniec — patrzyli na siebie. Zaczynato by¢ ciekawie.
Nagus nie zamierzal usunag sie na bok i widaé byto, ze jest nastawiony agre-
sywnie. Gdyby Diszan spotkat sam tego osobnika na drodze, z pewnoécig
by go ominat, a w razie potrzeby ratowat sie ucieczka. Z réznymi ludzmi
mial w swoim zyciu do czynienia, nie lubil jednak i nie widziat sensu w
wystawianiu sie na zbedne niebezpieczenstwo. A ten kto§ niewatpliwie
byt niebezpieczny, nieprzypadkowo petano go wczesniej powrozami, i kaz-
dy zwyczajny przechodzien zszediby mu z drogi.

Kazdy, ale nie Jeszua ben Josef. Nauczyciel i przybysz przez chwile
wpatrywali sie w siebie. Nagle nagus ruszyl gwaltownie na nauczyciela z
wyraznym zamiarem ataku, a woéwczas Jezus, caly czas wpatrujac sie
w obtakanca, podnidst prawa reke. Gdzie§ w oddali zaklaskaty skrzydia
gotebicy 1 zafalowaty zdzbla traw, chociaz Diszan nie poczul najmniejsze-
go powiewu. Stat i patrzyl, a przed nim trwato zmaganie: oto nagus zna-
lazl sie jakby na uwiezi i nie mégt ani zblizy¢ sie do mistrza, ani oddali¢ od
niego. W pewnej chwili osunat sie na ziemie i poczat wié¢ u stép Jezusa.
Pelna napiecia cisza nie trwala diugo:

— Czego chcesz ode mnie, Jeszuo? Zostaw mnie! — wycharczal szale-
niec.

Jezus zapytal go o imie, a uslyszawszy je, mocnym glosem rozkazat
temu, ktéry mu odpowiedzial, opuscié¢ tego cztowieka. Nagus pokorniat,
ton jego glosu zmienit sie i przeszedl w prosbe wypowiedziana niemalze
szeptem, na ktora Jezus przystal, a wowczas wielka trzoda §win pasaca
sie nieopodal ruszyla pedem po urwistym zboczu i, wydajac ryki przeraze-
nia, wpadla w otchtan jeziora. Diszan stat i patrzyl, a przenidstszy wzrok
z pograzajacego sie w falach stada, na Jezusa zobaczyl, ze u jego stop znaj-
dowatl sie czlowiek; wyczerpany i brudny, sponiewierany dotychczasowym
szalenstwem, czlowiek. Obted go opusécit 1 mezezyzna z wdziecznos$cig spo-
gladal na tego, ktory ulitowat sie nad nim widzac jego cierpienie.

Diszan byt ogromnie poruszony tym co sie stato. Nigdy wczeéniej nie
widzial czego$ takiego, a nawet nie styszat o podobnym przypadku. Jakze
wiele Jezus potrafi! Jaka moc posiada! Kim on jest? Czul podziw do na-
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uczyciela, a skoro o krdlestwie niebieskim méwi kto$§ wladajacy taka moca,
to jakze mu nie wierzy¢? Czy istniato co$, czego Jezus nie méglby posiaéc,
co$, co moglby pozyskacé tylko klamstwem? Nie wydawato sie to mozliwe.
A jeSli spetnit proébe opetanego, to moze i do pré§b Diszana sie przychyli?
Moze spetni jego marzenie? Pochodzi z mistrzem przez jaki$ czas, a potem
sprébuje.

Tymczasem pasterze uciekli przerazeni zachowaniem spokojnych do
tej pory zwierzat. Wieéé¢ o tym wydarzeniu szybko dotarta do pobliskiego
miasteczka 1 jego mieszkancy przyszli do mistrza, ale zamiast podzigko-
wac 1 prosi¢ w swoich potrzebach btagali, aby nie wchodzit do miasta. Swinie
okazaly sie wazniejsze. Diszan szczerze nimi pogardzat.

Przez nastepne dni szedl poérdd ludzi otaczajacych nauczyciela. Ta we-
dréowka sprawiata mu przyjemno$¢. Przy Jezusie glodu i1 pragnienia nie
cierpiat, nie musiat sie martwié, co przyniesie dzien nastepny, nie musial
lamacé glowy, jak zabezpieczy¢ sobie przetrwanie. Nauczyciel mial w sobie
wewnetrznag site i chyba nie rezygnowatl z zadnej okazji do czynienia do-
bra. Styszal jego mocny glos, widzial wnikliwe spojrzenie jasnych oczu,
twarz pochylajaca sie nad potrzebujacymi, dtonie uzdrawiajace chorych 1
opetanych. Promieniowata z niego dobro¢, ktéra Diszan odczuwal nieomal
fizycznie 1 narastato w nim przekonanie, ze ten czlowiek potrafi odmienié
jego zycie. Poczul wzbierajaca w sobie sympatie do Jezusa. To uczucie, a
zwlaszcza jego nagle pojawienie sie, byto czym$é nowym, czyms$, czego weze-
éniej nigdy nie do$wiadczyl. Budzilo zdziwienie i nawet pewien niepokdj,
ale przeciwstawi¢ sie mu nie potrafit.

Obserwujac Jezusa zauwazyl, ze czesto sie on modli. Nawet kiedy cza-
sami gleboka noca co$ budzito Diszana ze snu, zdarzato sie, ze 1 wéwczas
widzial nauczyciela trwajacego na modlitwie. Zastanawiatl sie wtedy, skad
Jezus czerpie tyle sil?

Kiedy pigtego dnia wedréwki, okoto potudnia zatrzymali sie na odpo-
czynek postanowit przyblizy¢ sie do Jezusa. Najpierw dlatego, aby lepiej
stysze¢ to, o czym nauczyciel méwit. Stowa mistrza o krélestwie niebie-
skim intrygowaty. Jezus duzo méwil o krdlestwie: o jego mieszkancach,
prawach i zasadach, ktére nim rzadza, o tym, jak mozna sie tam dostac.
Ale chcial takze przedstawié mistrzowi swoje prosby, gdyz uznal, ze nad-
szedl na to czas. A zacznie od najwazniejsze;j.

Nauczyciela otaczala spora grupa, a on, tym razem, wypowiadat stowa
troski. Méwil, ze trudna droga przed nim i ze tam dokad idzie oni p6j$¢ nie
moga. Smutek pojawil sie na twarzy mistrza i widaé bylo, ze owo rozsta-
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nie bedzie dla niego bardzo bolesne. Smutek Jezusa sprawil b6l Diszano-
wi. Pchniety naglym impulsem wykrzyknat:

— Péjde za toba, dokadkolwiek sie udasz!

Jezus spojrzal na niego uwaznie 1 powiedziatl:

— Nawet lisy majg swoje nory a ptaki gniazda i jest pragnieniem wie-
lu, by mieé¢ dom 1 mieszkaé¢ wygodnie. Nie tak jest z synem czlowieczym:
on i ci, ktérzy za nim idg nie znajduja miejsca, gdzie mogliby gtowe skto-
nié. Ci, co cheg i8¢ za mna niech zapomna o domu.

Skad stowa o domu? Czyzby Jezus znat jego pragnienia? Czy to mozli-
we? Tak czy inaczej odmowa mistrza byta wyrazna, Jezus nie zisci jego
marzen. Poczul sie zmieszany, wiecej — poczut sie odepchniety. Nie pozo-
stato nic innego, jak oddali¢ sie. Skoro nie znalazt zrozumienia u Jezusa,
pojdzie swoja, droga.

Przez wiele nastepnych dni staral sie zapomnieé o Jezusie, ale to sie
nie udawato; przylapywat sie na rozmy§laniu o krélestwie. Czy rzeczywi-
$cie kazdy ma w nim przygotowane mieszkanie? Z opowieéci mistrza wy-
nikalo, ze miejsce godne jest wyrzeczen, niezbednych, aby sie tam dostac.
Ale gdzie sie ono znajduje? Gdzie jest to miejsce, w ktorym nic nie ulega
zniszczeniu 1 gdzie zlodziej dostaé sie nie moze? (Ha, jesli tak, to nie ma
prawa o nim marzy¢.) Niekiedy zdarzato sie, iz énit o tym, ze przebywa w
krélestwie. W takie poranki trudniej niz zwykle byto rozpoczynaé dzien.

Wrécil do siebie; uznat, ze moze juz to bezpiecznie uczynié. Stonice co-
dziennie wykreslato nad jego glowa tuk wschodu, potudnia i zachodu, z
nakazu Pana blogostawiac ziemie swoim $wiattem i cieptem. Ptynety dni
wypelnione praca lub przymusowa bezczynno$cia. Nie wiedziat co sie sta-
o z Hotirem, o kompana nie pytat, aby i nim nie zaczeto sie interesowac.
Prawie zapomnial o swym towarzyszu i o zabdjstwie zolnierza, praca mu
w tym pomogta i wygladalo na to, ze Diszan zaczal wie§¢ uczciwe zycie, ale
zdarzylo sie, ze ukradl. By¢ moze zwatpienie zakradlo sie do jego serca, a
moze po prostu zbyt tatwa okazja sie przytrafila i pokusa okazala sie zbyt
wielka — nieostrozny kupiec tak zapalczywie targowal sie z klientem, ze
schowanie pod ptaszczem flakonu drogocennego olejku bylo dziecinnie
proste. To byl btad — wrécily wspomnienia, a wraz z nimi przyszly wyrzu-
ty sumienia, nigdy wczeéniej nie nachodzity go z powodu kradziezy. Czul
sie zle, bo $éwiat juz nie byt tak nieskomplikowany jak kiedy$, gdy wszyst-
ko to, co przynosito zysk 1 przyblizato do realizacji marzen byto dobre. W
obecnym $wiecie nie potrafil znalezé dla siebie miejsca. I pragnat znalezé
sie w krélestwie niebieskim, i1 widziatl, ze sie do niego nie nadaje. Prze-
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szto§é ciazyta.

Ktoérego$ dnia idac jedna z uliczek miasta ujrzal w oddali Jezusa oto-
czonego gromada stuchaczy. Nieco zdziwiony tym spotkaniem nie zamie-
rzal podchodzié, ale nogi same poprowadzily go w tamta strone. Kiedy sie
zblizyl, ustyszat stowa nauczyciela:

— Ktokolwiek przyktada reke do pluga, a wstecz sie oglada, nie nadaje
sie do krélestwa niebieskiego.

Nagly zawrét gtowy, stowa byty wazkie. To nie jego przesztoéé byta prze-
szkoda na drodze do krélestwa, ale on sam. To, ze zbyt czesto ogladat sie
wstecz. Bo c6z tam widzial? Zabdjstwo 1 liczne kradzieze. Tym nikomu
zaimponowac nie mogl, a juz z pewnoécia nie Jezusowi. Ale oto sam Jezus
naklania go, aby sie wstecz nie ogladatl, aby nie traktowal swojej marne;j
przesztoéci jako zamknietej bramy do nowej, lepszej rzeczywistosci.

Co wiec czyni¢? Nalezy uwierzy¢ mistrzowi 1 daé sie poprowadzié. Od-
mienié zycie. Jednak czul, ze sprawe przesztosci jako$ uregulowaé musi,
by méc pdjécé za Jezusem. Odrzucié balast, ale 1 zaptacié rachunki. Odtad
ta myS$l czesto mu towarzyszylta. Zastanawiat sie, jak 1 kiedy to zrobié. A
im dtuzej mys$l o sptaceniu rachunkéw goscita w jego gltowie, tym wyraz-
niej widzial, ze nie da sie tu nic innego wymys§lié, jak tylko przyznaé sie
1 zgltosi¢ do odbycia kary. ,Inaczej tej winy nie odkupie” — mys$latl. I chciat
to zrobié jak najszybciej, 1 lekat sie.

Niedtugo po tamtym spotkaniu, gdy wracat zmeczony z pola, byt §wiad-
kiem katastrofy. Widziat jak zawalita sie wieza w Siloam grzebiac pod
swymi gruzami osiemnastu ludzi. Dlugo nie mégt sie otrzasnaé od widoku
zmasakrowanych cial; wérdd ofiar byta bardzo mtoda dziewczyna, wtasci-
wie nadal dziecko. Zyla jeszcze, kiedy wyciagnal ja spod gruzéw, wzial na
rece 1 zanidst do kogo$, o kim wiedzial, ze potrafi leczy¢. Przekazal mu
wszystkie pieniadze jakie woéwczas posiadal, aby tylko éw cztowiek przy-
wrocil jej zdrowie. Niestety, dziewczyna wkrétce zmarta. Dlaczego nie dane
jej byto zaznaé smaku zycia? Poczué ciepto spojrzenia ukochanego mez-
czyzny? Do§wiadcezy¢é macierzynstwa? Tuli¢ do piersi dziecko i razem z
nim wzrasta¢ w mitoéci? Jak niepewne jest ludzkie zycie. A gdyby jemu
sie to przytrafito? Przeciez to byto mozliwe, przechodzit w poblizu wiele
razy. Gdyby wtedy zakonczyt prace nieco wezeéniej... Jaki los wowcezas by
go czekal? Z czym stanalby na sadzie? Dlaczego zwleka z odpokutowa-
niem winy? Przeciez nie wie, ile zycia ma jeszcze przed soba. Przeciez boi
sie Boga...

Okazato sie, ze Jezus jest w mieScie na dluzej. Niby przypadkiem, ale
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lubil natykaé sie na niego i zdarzalo sie to coraz czeéciej. Ktérego$ dnia,
stojac jak zwykle dosy¢ daleko, ustyszat stowa:

— Czy mySlicie, ze owych osiemnastu, na ktérych zwalila sie wieza w
Siloam 1 zabita ich, byto wiekszymi winowajcami niz inni mieszkancy Je-
rozolimy? Bynajmniej, powiadam wam; lecz jeéli sie nie nawrécicie, wszy-
scy tak samo zginiecie.

Wtedy to podjat decyzje — bardziej wyraznych i naglacych stéw nie
trzeba bylo. Do tego widzial dzieta mistrza. ,Z nim $§wiat wygladat piek-
niej i smakowal inaczej niz do tej pory bywato. Chce byé blisko niego.”
Odpokutuje swoje 1 pdjdzie za Jezusem. Ta my$l koila niepokdj serca.

Jeszcze tego samego dnia oddal sie w rece rzymskich zolnierzy i kazat
prowadzi¢ do namiestnika. Stanal przed nim z bojaznia i drzeniem. Pitat
przyjal go z wielkim zdziwieniem i nieufnie — do tej pory nie zdarzyto sie,
aby winowajca zglosil sie dobrowolnie — 1, jako sceptyk z natury, postano-
wit przeprowadzié §ledztwo. Ciagnelo sie ono dtugo, Pitat nie spieszyt sie.
Podczas nielicznych przestuchan, kiedy Diszan zaczynal méwié¢ o moty-
wach swego postepowania i zapewniaé, ze méwi prawde, namiestnik ma-
wiat do wieznia:

— Prawde zachowaj dla siebie, a mi przedstaw fakty.

Jaki$ czas po uwiezieniu do Diszana dotaczyt Hotir, ktérego pochwyco-
no za jakie$ przestepstwo $wiezej daty. Przebywali razem w celi 1 mogli
rozmawiaé. Tyle, ze nie byto o czym. Nigdy nie byto miedzy nimi petnego
zrozumienia, a teraz bylo juz wida¢ wyraznie, ze ich drogi sie rozeszly.
Hotir nie potrafit zrozumieé decyzji Diszana, nazywat go glupcem. Cza-
sem nachodzily Diszana chwile zwatpienia i wéwczas przyznawal Hotiro-
wi racje. Nie tak miato by¢. Biurokratyczna machina wymiaru sprawie-
dliwoéci obracala przedsiewziecie serca w zalosny 1 $émieszny gest. Wyptu-
kiwata dobre myséli i szlachetne zamiary nanoszac w ich miejsce szlam
zwatpienia 1 udreki. Na szczeécie byly i lepsze dni, kiedy czut pomoc pty-
naca z gory, byly chwile, ktore podnosity na duchu, chociaz czut, ze sprawy
ida w ztym kierunku, ze prawdopodobnie nigdy juz nie odzyska wolno$ci.
Podejrzewal, ze Hotir przed Pitatem jego obciaza wina za $émieré zolnie-
rza, a moze nawet przypisuje mu inne wlasne wystepki. Podczas coraz
rzadszych i krétszych przestuchan ze spojrzenia Pitata odczytywat wyrok
$mierci. Czy zatowal tego co zrobit? Na pewno chciatby znéw chodzié ulica-
mi miasta i pracowaé na chleb zamiast gni¢ w wiezieniu lub, co gorsza,
stracié¢ zycie. Bat sie tego, ale kiedy sie modlit (bo w wiezieniu zaczatl sie
modlié) jednoczeénie czul, ze jest blizej krdlestwa.

Ktéregos pochmurnego i1 wietrznego dnia ustyszat wyrok: bedzie ukrzy-
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zowany. Stanie sie to juz wkrétce, gdy tylko zbierze sie odpowiednia liczba
skazancow — taka rzymska gospodarno§é, by nie organizowac egzekucji
z calym niezbednym nakladem sit i érodkéw, z powodu jednego czy dwdoch
skazancow tylko. Jeszcze niedawno by rozpaczal, teraz czut spokdj i chyba
cien ulgi. Oto wreszcie skonczyla sie niepewno$é, te kilka dni zycia, jakie
mu pozostaly jawily sie w pelni przewidywalne. Wiedzial, jakie cierpienie
go czeka, patrzyl nie raz na skazancéw; widzial, jak sie to odbywa. Od tej
pory kazdej nocy ktadt sie z myé$la, ze stanie sie to dnia nastepnego. W
glowie miat doktadna wizje swojej kazni, a jednak wydarzyto sie co$, czego
nie przewidzial. Przyszedl dzien, ktéry zmienit wiele. Wiaéciwie wszyst-
ko.

Tego dnia obudzil sie wczeéniej niz zwykle, spaé juz nie chcial, bo i sen
tym razem nie dawal wypoczynku. Nawet nie wyciagnal reki po miske z
breja, ktora otrzymywali jako poranny positek. Nadchodzita wiosna i stonice
od czasu do czasu wychodzilo zza chmur wrzucajac przez waskie okno celi
malenki snop §wiatta. Stoneczne promienie przywoltywaly odlegte dobre
wspomnienia — c6z, nie bedzie jednak tatwo rozstacé sie z zyciem, mimo ze
wydawat sie by¢ z tym pogodzony. Nie dane mu byto jednak pograzy¢ sie w
rozpamietywaniu przeszto$ci, bo poprzez kraty okna ustyszal narastajacy
zgietk. Przed pretorium zgromadzit sie thum, ktéry natarczywie zadat czy-
jejé $émierci. Stychaé byto:

— Ukrzyzuj! Ukrzyzuj!

Musiato chodzi¢ o kogo§ znacznego skoro zgromadzilo sie tak wielu
ludzi. Poczat sie zastanawiaé kt6z to moze by¢é, kiedy halas ponownie
wzmogl sie. Tym razem tlum domagat sie uwolnienia Barabasza, ktory
réwniez przebywal w tym wiezieniu. Diszan styszal, iz Barabasz jest zbrod-
niarzem bez skruputéw, jesli wiec jego pragnie uwolnié ttum, to jakze wiel-
kim przestepca musi by¢ ten, ktérego chca ujrzeé na krzyzu?

Drzwi otworzyly sie nagle 1 dozorca poderwat ich krzykiem:

— Koniec lezenia! Wychodzi¢!

Awiec to dzié... Wyszedl na dziedziniec stopniowo przyzwyczajajac oczy
do blasku dnia. Po chwili widziat juz dobrze. Tego, co ujrzal po drugiej
stronie dziedzinca, nie spodziewal sie zadna miara. Stat tam, okrwawiony
na skutek biczowania, Jezus. To jego $émierci tak bezwzglednie domagat
sie ttum. Kiedy zdumiony patrzyt na nauczyciela spostrzegl, ze spojrzenie
Jezusa spoczeto na nim 1 tym krétkim spojrzeniem mistrza Diszan zyskat
pewno$é, ze Jezus go pamieta. Nauczyciel go rozpoznat! To byta — mimo
sytuacji ich obu — pociecha. Tymczasem zolnierze poczeli ich wyprowa-
dza¢ z dziedzinica na droge. Bez przynaglania wzial swéj krzyz i poszedt
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za Jezusem, ktory szedl na czele tego pochodu skazancéw. Nie zamienili
ani stowa, a jednak czul istniejacq miedzy nimi wiez. Pojawila sie tez, o
dziwo, rado§é. Oto wreszcie szedl obok nauczyciela, tak jak wezes$niej cho-
dzili jego uczniowie, ktérym zazdroécil. (Teraz ich nie bylo.) Nidst taki
sam krzyz. Wiedzial, ze jest na wtasciwej drodze, mimo ze byta to droga
na Golgote. Przeciez to ten sam Jezus, ktory z wielka moca wyrzucit ztego
ducha z szalenca spotkanego w kraju Gergezenczykow, ten sam, ktéry
uzdrowit wielu. Ten, o ktérym slyszal, iz grzechy odpuszcza; ten, ktéry ma
w swym krélestwie mieszkania dla tych, ktérzy idgq za nim.

Szli otoczeni przez zolnierzy i baty regularnie spadaty na ich plecy,
najczesciej bez powodu. W pewnym momencie zatrzymali sie. Diszan unidst
opuszczong glowe i1 zobaczyl, ze Jezus przystanal obok niewysokiej kobie-
ty o dobrym spojrzeniu i zaptakanych oczach, i przez chwile z nia rozma-
wial. Kto§ powiedziat:

— To jego matka.

Synowi i matce nie byto dane dtugo cieszy¢ sie blisko$cia, bo zolnierze
wcigz ponaglali. Kiedy Diszan mijat matke Jezusa, ta spojrzata na niego,
a jej spojrzenie bylo jak wyciagniecie matczynej reki. Poczul, ze jest takze
1jego matka.

Wkrétce dotarli na miejsce kazni. Po§réd szloch6w niewiast i kpin ttu-
mu zolnierze sprawnie 1 szybko dokonali krzyzowania i po chwili na szczy-
cie pagérka trzy ciala wisiaty na trzech krzyzach. Rozpoczeto sie najgor-
sze. B6l wzmagat sie z kazda chwila, czynit wysitkiem kazdy oddech, zsy-
lal zato§¢ pomieszana z gniewem, odbierat jasno$é mys$lenia. Posrod tego
palacego cierpienia Diszan ustyszal, jak Hotir zwraca sie do Jezusa:

— Przeciez jeste$ mesjaszem, ratuj siebie i nas!

Hotir czul na sobie tchnienie $mierci i bat sie. Ta rozpaczliwa zuchwa-
loé¢é potaczona z kpina miata sprowokowaé Jezusa do dzialania, ale Di-
szan, ktory lepiej od Hotira znal mistrza i pamietat jego stowa: ,proécie, a
bedzie wam dane”, wiedzial, ze takim zachowaniem zaden z nich nic zy-
skaé nie moze. Zwrécit wiec uwage towarzyszowi, a po chwili, §wiadom, ze
mato czasu mu zostalo, wypowiedzial nowa prosbe, ktéra od dawna nosit
w sobie:

— Jezu, pamietaj o mnie, gdy wstapisz do swego krélestwa.

Jeszcze kilka miesiecy temu zasypalby Jezusa prosbami. Dzi$ tylko ta
jedna byla wazna.

— Zaprawde, powiadam tobie — odpowiedziat mu Jezus — jeszcze dzi§
bedziesz tam ze mna.

Wypelnilo sie. Nie byto miejsca na rozpacz, bo nie bylo juz powodéw do
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rozpaczy. Czego moégtby chcieé wiecej? Miat obietnice, ktora powolata w
nim do zycia nadzieje, nadziei tej byt pewien.

A potem przyszli zolnierze 1 potamali im nogi. Jezus juz nie zyt. Diszan
wiedzial, ze pozostala mu tylko chwila. Do ostatka zastanawial sie 1 nie
potrafil odpowiedzieé sobie, jak to sie stato, ze zostat przyjety do krdle-
stwa, o ktéorym wiedzial, ze nie dla lajdakéw jest przeznaczone. Nie wie-
dzial — jeszcze nie wiedzial — ze tamte, odlegle w czasie stowa, ktore
wypowiedzial na drodze pod Galilea — ,pdjde za toba, dokadkolwiek sie
udasz”, byly jednym z najpiekniejszych wyznan mito$ci. Nie czul ruchéw
plodowych tej mitoéci, ale ona rozwijala sie w nim, kiedy jadt, spal i praco-
wal. Byla z nim pod upalnym niebem Judei 1 po$réd zaple$niatych muréow
wiezienia; prowadzita ulicami Jerozolimy i1 droga na Golgote, az potaczyta
na zawsze z tym, ktérego umitowat.
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Weronika

Twarz Twoja

z godziny krzyza
przenika mnie
1drazy

otulasz mnie
spojrzeniem
sprzed powstania
czasu

WZywasz
zbolalymi wargami
ktére niegdy$
budzily gwiazdy

juz wiem ze

z Twojej krwi 1 potu
zrodzi sie

moja religia

Cyrenejczyk

wezwale$ mnie
a ja nawet nie wiem
czy pragne tego zblizenia

badam dlonig
chropowato$é belki
szacuje nachylenie drogi

krzyz wrzyna sie
w oswojona, codziennos$é
wiec uciekam wzrokiem

do szachownicy pdl
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z okruszynami woni
oliwnego gaju

gdy opar potu
naszych ciat
poraza swojg identyczno$cig

uczysz mnie tej drogi
w rytm krokéw
nasyconych bdélem

z Tobg
dopiero

jestem

Na Drodze Krzyzowej w Czernej

pomiedzy krzepkim Cyrenejczykiem

a wrazliwa Weronika
zielona zaba

pelna poczucia winy

1 strachu

by nie nadepnal jej

but Pitata zolnierza pielgrzyma

nagle zaczyna padacd

iczy to Ty Jezu

trzymasz nad moja glowa
zielong parasolke

Twéj brazowy rekaw

prawie ociera sie o méj policzek
a ja zastanawiam sie

czy nie powinno by¢ odwrotnie

to chyba ja
powinnam wytrzeé¢ Ci twarz
1 poméc z krzyzem
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parasolka zaczyna przeciekac

w kroplach
ziarenka wiary

W ranach Twoich

w ranach Twoich
przemienia sie
zycle moje

krwi krople po kropli
w rozaniec ciezki zbieram
za pas zatykam

stopom na odwage
stowom po mestwo
oczom dla mitosierdzia

zycie moje
nasyca sie
Toba,
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Wierza w Biirowa, Cotka i niedowinnosc

Wierza w Bnrowg, Cotka

I niedowinnosc wotkow

J0 lasu swnrzenié

Raza z miedzwiedza

Do Bnga sa mndla

N niedowinnosc priwszédna,
I ndptiscé ném naje winé

Prowdzéwa niedowinnosc
Przezdrzélna jak zdrzddto
Niesczapona jak drzéwia
Czésti niedowink

Sadnal mie na race mntilk
Przéczurpdt sa zajaczk

Niech mdze Kroélestwn Cotczi

Na Jani6t Pansczi dzécét kléwie
Zwaczi zwnnuszk kwiotuszk

I niedowinno trodzony
Blognstawiony brzod

Zéwnta Stown w lasu

Bnrow6 Cotka kroji chléb
Pnwszédna niedowinnosc d6j ném
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Pléna bez walé zéco

Pléna bez walé zéco

Zyb trzase méslé buszné
Ster moj zlémiony

Jak knépel

Swiati mie gnni gorz

W biotkach bez widu
Nst6t sém miecz
Ulubiét jem zemia

Co piakno jak gwiozdé
Jak perté rozsoné raka Bnga
Chnc déka nakréta
Snoézota dejowa

Weyg sygdm do béna

W ceploce részny

Walé dardzi nieznony
Prowadza mie wprzodk
Ster trzimém nowi

Bé dobéc Smatka

Naj smatny kawel
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Omijam zime stowem

Wiosna

Rozerwatam sznurek konwalii,
przesypaly pachnacym sie kurzem,
potoczyly, dzwieczace, po stole

- z wzoru bieli lato wywrdze.

Ale teraz zielono i biato

1 powietrze az dzwoni zapachem,
jeszcze lata nie dostarczono,

juz o zimie myséle ze strachem,

wiec nawlekam na nitke konwalie -
frywolitki z wieczornym jaséminem,
utkam szal na jesienny cien deszczu
na konwalii obtoczku odplyne.

I wedrowacé bede wbhrew wiatrom,
co ku zimie z uporem mnie pchaja
bede liSciem 1 trawa, 1 ziolem
letnig panna, leéna zwiewna maja

Lato

Pogubione na takach zielonych
pozrywaly sie tasiemki lata
kazdy jaskier to chtodu korona,
wiotkil mak to sierpniowa utrata.

Coraz mniej niebiesko$ci nad chmura,
z plamka chabra ku mgltom umyka,
plynie lisci opadlych rzeka

wodnag, nutg, pisana muzyka.

Juz w ogrodkach zapowiedz jesieni
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na plakatach stu astrow rozpieta,
jeszcze kwitnie z rozpedu rozchodnik,
a na brzegu jeziornym wrze mieta,

lecz juz wkrétce zasnuje nas wrzesien,
pozaplata napotnych ziél wianki,

w koszu lata juz prawie nic nie ma,
procz dwéch renet 1 précz macierzanki.

Jesien

Kroje gruszki w cieniutenkie plastry
o zapachu dymnej jesieni,

drobie ptatki, skubie zlote astry,
babie lato wpycham do kieszeni.

Whije zéltka w szaro$ci wieczorow,
zmieszam z cukrem porannego mrozku,
zlepie, dodam rum i dla koloru

szczypte lata w miodnym pszczelim wosku

Potem zrecznie cierpkie jablka utre.
Waniliowym dymem nad $cierniskiem,
szumem deszczu roztancze makutre,

cynamonem, stodkim, szorstkim btyskiem.

W koncu w cieplym oddechu komina
trzy wrzesniowe wypieke godziny:
trzy orzechy, glogi i jezyna

wpiete w suchy bukiet z jarzebiny.
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