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Poszukiwanie

szukam kropki podobnej do teczy
w ktorej jak w dioni

zamykam okruch stonca
zawieszam wszystko na drzewie
naswietlam swojq radosciq

zeby nie zgasta

spadajqc na ziemie
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JURY
Kazimierz Nowosielski — przewodniczacy
Stanistaw Janke
Roman Pryl

LAUREACI
Nagroda Marszatka Wojewodztwa Pomorskiego
Ida Maria Morzyk (Kielce)

w kategorii poezji:
Inagroda Burmistrza Miasta Leborka

Czeslaw Markiewicz (Zielona Géra)
I nagroda Przewodniczqcego Rady Miasta w Leborku

Michal Nowak (Zielonka)
ITI nagroda

Michal Lersth (Plock)

w kategorii prozy:
I nagroda Starosty Powiatu Leborskiego

Czeslaw Markiewicz (Zielona Goéra)
I nagroda Przewodniczqcej Rady Powiatu Leborskiego
Piotr Biegasiewicz (Konin)
IITnagroda
Rafal Jaworski (Tychy)
Nagrody specjalne:

Nagroda im. Jézefa Majkowskiego Katolickiego Stowarzyszenia
Civitas Christiana w Gdarisku

Lucja Gocek (Chojnice)
Zarzadu Gtéwnego Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego

Elzbieta Bugajna (Ramleje)
Oddziatu Miejskiego Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego w Leborku

Edward Kaczmarek (Bydgoszcz)
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Powrotom z rewolucji towarzyszy

smutek, katar i przewlekla sraczka

1.

Pazdziernik. Wiatr na pustych ugorach. Kotyszace sie chaotycznie wysokie
trawy, osty 1 uschniete ziola.

Glog. Krwistoczerwone owoce na matowo czarnych galeziach,

- 0}, Anastazja! Nie kocham cie, ale jeste$ taka piekna! Powinnag mie¢ na
imie Najada.

W mojej rodzinie prawie wszyscy maja wlosy w kolorze miodu- pomyélata -
Moja siostra Lena, jasne, jak miéd lipowy, Nadbor, méj brat ciemniejsze, jak
spadziowy, mama i ciotka Mariszka ptomienne jak miod kwiatowy. Tak jak
ja,”

Niebo bylo niskie, ciezkie, golebio szare.

,Dzi§ 27 pazdziernika. Niedlugo Wszystkich Swietych”

2.

W starej trzydrzwiowe] szafie z poczernialego modrzewia wisiaty geste, cieple
futra. Ciemnobrunatne z niedZzwiedzia, babci, srebrno btekitne z wilka,
dziadka, czarne, matowe z dtugim wlosem z jaka, ktére Loki ukradt w
Nepalu. Byly tez mufki, kolnierze i puchate czapy z liséw $nieznych, norek i
nutrii. Szafa zawsze jezdzita z nimi gdy podrézowali, zwiedzila z nimi prawie
cala Rosje. A kiedy Anastazja byta dzieckiem, siadata czesto na przeciwko jej
ciemnych, drewnianych drzwi 1 wpatrywala sie w seki przypominajace pare
kotéw obserwujacych startujaca rakiete.

Nigdy nie zatrzymywali sie nigdzie dtuzej niz na dwa lata. Z powodu braku
statego domu szafa stala sie symbolem niezmiennoéci.

Nigdy nie mieli zbyt wielu mebli, a i tak wiekszo$¢ sprzedawali razem z
mieszkaniami, i kupowali jakie$ nowe, bo tak byto wygodniej. Albo
wynajmowali mieszkanie z meblami. Jednak szafa, za duza i nieporeczna,
zawsze jechala z nimi.

Dziadek umart kiedy miata cztery lata. Juz prawie go nie pamietata. Ale
zawsze kiedy tesknita i kiedy byto jej smutno, zawsze wtulala sie w jego
wilcze futro 1 wtedy na chwile wracato wspomnienie zapachu, gtosu,
spojrzenia jasnoblekitnych, madrych, dobrych oczu.

3.

Kiedy otworzyta drzwi, otoczylo ja ciepto i zapach domu. W drewniane;j
kuchni z oknem w sko$nym suficie babunia robita konfiture z dzikiej rozy.
Nadia Iwanowna wychowata sie w P6inocnej Rosji w dalekiej krainie Komi.
Po $mierci rodzicéw wyjechata na Syberie, gdzie majac szesnasci lat
poslubita dziadka, polskiego zestanca. Kiedy jej starsza corka Sonia, matka
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Anastazji poznata Borysa, mtodego cyrkowca i wyszla za niego za maz, dla
rodziny rozpoczeta sie dtuga wedréwka po Rosji. Para stynnych cyrkowych
akrobatéw, tancerzy na linie, zmieniata miejsce zamieszkania razem z
przemieszczaniem sie cyrku, gdy repertuar znudzit sie miejscowej ludnoséci.
Ciagneli ze soba najpierw Babunie i dziadziusia, duzo mlodsza siostre mamy,
ciotke Mariszke, mtodszego brata taty, stryjka Igora, nazywanego w rodzinie
Che, potem Lene, starsza siostre Anastazji, ja sama, ich mtodszego brata
Nadbora, potem Gruzinskiego meza Leny, Grigora, 1jego mlodszego brata
Dymitra zwanego Lokim. Aw koricu cérke Leny, Irine.

Anastazja czasami dziwila sie ze sa az tak bardzo zzyci ze soba, jakby réznice
zespalaly ich, zacieénialy wiezi duchowe, a brak rodzinnej siedziby utrwalat
tradycje noszone w sercach.

4.

Znicz palit sie lagodnym, réwnym plomieniem.

Ciotka poprawiata zlote chryzantemy w stoiku na grobie tesciéw Babuni. Po
powrocie do domu zapalili na stole w kuchni, w najtadniejszym lichtarzu
waska, dluga $wiece z jasnego wosku i postawili w wazonie fioletowe astry,
ukochane kwiaty Dziadziusia.

Babunia wyjeta z szafy wilcze futro i wtulita w nie twarz. Anastazja nalata
sobie dobrej, $wiezej maslanki do kubka z grubego, kremowego fajansu w
niebieskie kwiaty. Usiadla przy stole i opierajac twarz na splecionych
dloniach patrzyla jak ciotka Mariszka smazy ztociste, brunatne na brzegach
naleéniki. USmiechneta sie na myél, ze najsmaczniejsze i najlepiej
wysmazone pozre Che.

- IdZ sobie - fukneta ze émiechem ciotka - nie zamawiaj mi oczami roboty!
Poszta do ich wspdlnego pokoju 1 usiadta na swoim t6zku pod skoéna Sciana,
poddasza. I zaczeta bawié sie naszyjnikiem z czarnego, ponurego kamienia.
Jeszcze nie rozpakowata wszystkich rzeczy. Rodzice postanowili, ze jednak
dobrze by bylo, gdyby dzieci skoriczyly szkole a babcia odpoczela, Lena 1
Grigori znalezli stala prace. Wyjechali w trase na Batkany, a dla rodziny
wynajeli mieszkanie w rozpadajacej sie kamienicy w Polsce.

Anastazja tesknita za nimii za przyjaciétmi z Samary, gdzie mieszkali
ostatnio przez pét roku. Bylo jej dziwnie na duszy. Mys$lata o tym starym
mieszkaniu 1o tym, jak blisko stad do centrum. Myélata tez o nowym liceum
10Aleksandrze, Idealny.

Jasny ilIdealny.

Koniec najprostszej charakterystyki.

Jasno szare oczy, prawie przezroczyste, wlosy w kolorze makaronu. Blada.,
chuda twarz z proéciutkim nosem. Jego jasnoé¢ tak bardzo kontrastuje z jego
gawsze czarnymi ubraniamiiz tym smutnym obsydianowym naszyjnikiem,
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ktéry jej dat.

Kiedy zrobito sie ciemno, zapalita pomaranczowa lampke solna stojaca obok
16zka. Polozyta sie na wznak i patrzyta na stoje boazerii na suficie, i na cienie
na $cianie, podobne do azurowych listkéw winogron, takich jak latem w
Gruzji o smaku wina.

Drzwi otworzyly sie cicho 1 wszedt Loki. Potozyt sie obok niej na 16zku.
»Rany, jaki on jest podobny do kota. Chciatbym mieé takiego kota jak on” -
pomyélata

- Lubisz koty, czy tak po prostu? - zapytat z uémiechem

Odwrdécit gtowe 1 poczuta przez chwile silniej zapach jego wloséw, ciemno
czekoladowych, z nier6wno

splowialymi pasmami.

Zapach siana, §wiezego arbuza, deszczu i skoszonej trawy.

- Masz swéj prywatny zachdd storica, siostro.

6.

Wpadli na niego w duzym centrum handlowym, szedt przed siebie szybko,
rekami w kieszeniach ramoneski z nosem wycelowanym w ziemie,
spojrzeniami widzacym co najwyzej czubki zniszczonych glanéw.

- Jak fajnie, wreszcie sie poznacie — zawolala - to jest Aleksander, a to méj
szwagier Loki

- Dymitr Stiepanowicz - wymruczatl Loki podajac mu reke i patrzac spode
ba.

- Hmm... Stiepanowicz to nazwisko?

- Nie. Otcziestwo

- Eee... co?

- Otcziestwo, Aleksandrze. M4j ojciec nazywa sie Stiepan, wiec ja jestem
Dymitr Stiepanowicz, rozumiesz?

- Takie jakby... drugie imig?

- Moja matka jest prawostawna. Nadanie dziecku dwéch imion to w jej religii
to uznanie, ze jeden $wiety nie zaopiekuje sie nim odpowiednio.

- Aha - odpowiedzial Aleksander patrzac na Anastazje z poptochem.

- Przejdziesz sie znami Loki? Nie wiem, co kupié¢ dla twojego brata.

- Jasne... szwagierko.

Potargatl jej reka grzywke.

Aleksander spojrzal na niego dziwnie. Loki uémiechat sie. Tylko wargami i
wecale nie wesolo..

- Tesknisz za domem? - zapytata Lokiego,

- Nie widziatem mojego domu od prawie pieciu lat Tak, tesknie. Ale méj dom
to teraz jest nasze mieszkanie, to jeste$ ty, méj brat, babunia.

- Ja tesknie za Rosja. Nie wiem gdzie tak naprawde jest méj dom
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- Nasze domy sa tam gdzie jeste$my. Albo tam, gdzie chcielibyémy wrécid,

- Strasznie zimno dzisiaj - powiedzial Aleksander

- Nie wiesz co to znaczy zimno - powiedzial Loki - tutaj nigdy nie jest zimno.
- Wiaénie dlatego tesknie za Rosja. Tam jest prawdziwa zima. Tak jak w
Zimnych dziadach listopadach.

- ,Zima patrze sie na wschéd bo tam jest zima najdziksza. Ja kocham Rosje
za jej réznorodnosé )
Roéwniez dlatego opuscitem dom 1 jezdzitem z cyrkiem twoich rodzicoéw. Zeby
ja dobrze poznaé, kazdym zakatku jest inaczej. A jednoczeénie wszedzie jest
takie samo niebo. Inne niz tutaj. I las pachnie tak samo. Inaczej niz tutaj.

- Pamietasz jak moja siostra zakochata sie w Twoim bracie, kiedy byliSmy w
Gruzji? Wymykatam sie z nig noca do winnicy twoich rodzicéw i patrzyliSmy
w gwiazdy.

- Musze juz i$¢. Do zobaczenia - odszed! szybko, skrecit w boczna uliczke
Aleksander pragnat bardzo zjednoczy¢ sie z nig w pogardzie dla $wiréw, ale
nie mial pewnosci

- Jezu, to taka czarna owca, czy cala twoja rodzina jest taka dziwna?
Rozumiata$ w ogdle co on méwi? —zapytat ostroznie

Spojrzata na niego gwattownie, dtugo, z bélem.

- Tak, rozumiatam. Zawsze rozumiem.

7.

Anastazja kroita wyparzone migdaty. Babcia lepita pierogi i krzyczata na
ciotke, ktéra czesata wlosy zamiast przyprawiac éledzie i bigos.

~Mam nadzieje, ze rodzicom uda sie przyjecha¢’. Zatowata troche ze przyjdzie
Aleksander. Zaczeta opowiadaé z uémiechem o swoim domu, o éwietach i
rodzinie.

Kiedy powiedzial, ze nie jedzie do domu ibedzie w wigilie siedzial w
internacie przed komputerem musiata go zaprosic.

Rodzice weszli trzymajac sie za rece, obydwoje jaéni, uémiechnieci.

Potem wpadt Che, caty oéniezony i zaczat ktécié sie z Mariszka,.

Ponury bardzie]j niz zwykle Loki snul si¢ mrocznie po domu.

Snieg padat coraz geéciej, Anastazja wyszta na przystanek po Aleksandra.
Irina polozyta pod bialtym obrusem pierwsze czerwcowe sianko.

Przyszedt Nadbor z jakas tadna, uémiechnieta dziewczyna. Mieli oboje §nieg
we wlosach.

To jest Yiucja - powiedzial Nadbor

-Yiucja Palys - szczupta, uémiechnieta dziewczyna z miedzianymi
sprezynkami wloséw, zdjeta rekawiczke 1 mocno uécisnela jej reke.

- Wiesz co, ja ciebie chyba skad§ znam? )

] (I)Drzeciez ona chodzi do twojej szkoty, do pierwszej klasy Zeromskiego Jest
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mtlodsza od ciebie, mlodsza o rok, tak jak ja.

- Milo cie pozna¢, Lucja - Anastazja uémiechneta sie szeroko.

8.

Usiedli w pokoju Babuni, przy dlugim stole zrobionym ze wszystkich stotéw
w domu ustawionym w rzedzie. W jednym koncu siedli rodzice, w drugim
babcia i puste miejsce po jej prawej stronie, juz prawie od zawsze. Po lewej
stronie taty siadt Che, Loki, Grigori, Lena i Irina, pierwsza prawnuczka. Po
prawej stronie mamy usiadta Mariszka, Anastazjia, Aleksander, Kasia i
Nadbor.

- Brakuje mi mrozu - powiedziata Babcia, kiedy wszyscy przetamali sie juz
optatkiem - tam, skad pochodze zima byl prawdziwy mroz, tu jest tylko lekki
chlodek.

Anastazja siedziata na przeciwko Lokiego. Musiata co chwile patrzeé w jego
granatowe, dziecieco szeroko jak u Iriny otwarte oczy.

- Masz piekne oczy - powiedziata babcia do fiucji - a tak jasnych wloséw jak
twoje jeszcze nigdy nie widziatam.- zwrdcita sie do Aleksandra. Wiecie,
podobno imiona maja magiczna moc. W chwili ich nadania zaczyna sie
istnie¢ naprawde, zostaje sie przyjetym do §wiata zywych. Imie to talizman
na cate zycie. Jak macie na imie?

-fiucja

- Liusia. Ladnie. Aty?

- Aleksander.

- Alexiej. Prawdziwe imie Parysa.

Anastazja poczula jak mocniej écisnat jej reke.

9.

Wszyscy byli niewyspani po Pasterce. Zebrali sie w kuchni przy duzej,
klonowej tawie i kazdy chciat siedzie¢ obok rodzicéw.

Mama obierala sobie jabtka i kroila je na czastki, wycinajac gniazda, a tata
robil samoloty z gazet i starat sie puszczac je tak, zeby wylecialy przez
uchylone okno. Che zzeral ozdoby z choinki, co jakis czas dokuczal Mariszce,
ktéra tanczyta obok owinieta w ztoty choinkowy tancuch.

Lena i1 Grigori powoli zbierali sie na spacer, Katia i Nadbor cicho rozmawiali,
bardzo smutny Loki bawit sie z Irina.

,» Szkoda ze musze ich teraz zostawi¢” pomys$lata Anastazja czeszac wlosy.
Wilozyla czarna, aksamitng sukienke, sztruksowy ptaszcz i zbiegta na dét.
Kiedy wracali z teatru, z Ktopotu Pana Boga bylo juz ciemno. Staneta na
chwile 1 patrzyla w gwiazdy.

Zamigotal naszyjnik zrobiony ztancucha na choinke, teczowy sznur
przezroczystych, nieregularnych krysztatkow, tak dtugi, ze mogta go pie¢

razy owinaé wokot szyi, a tyt siegat jej do pasa. T’
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,,dJuz dawno tego nie robilam. Nie miatam czasu. Jako dziecko patrzytam w
gwiazdy co noc. W Rosji jest czystsze niebo.

I zawsze marzytam, zeby moc patrze¢ w gwiazdy z kim§... wyjatkowym, a
teraz on trzyma mnie za reke i nie czuje nic.

Dobra sztuka,

O kogo boje sie, kiedy myéle o wojnie?

Pustka,

Co chciatabym ochronié?

Krzywy usmiech Lokiego

Ten z mruzeniem oczu.

Jezus Maria!

Cojarobie?!

Jego oczy jak Niebo nad Rosja”.

Aleksander pocatowat ja po raz pierwszy pod witrazowym oknem na jej
wlasnej klatce schodowe;.

10.

Wiazata powoli glany siedzac na tawie w kuchni. Spojrzata z nadzieja na
czytajacego Che 1 Lokiego, ktéry wlaénie skonczyt pi¢ kawe.

- Nie poszedt by ktérys z was ze mng do Empiku?

- Dobra - Loki wstal i wzial bezpanska arafatke wiszaca na lodéwce.

Szli powoli, ruchliwg ulica, a $énieg padat duzymi, miekkimi ptatkami.
Osiadat na wlosach i rzesach, roztapiat sie na ustach. Spod szarego nieba
weszli w pasaz handlowy, jasny i cieply, ozdobiony jeszcze §wiatecznymi
dekoracjami. Szli z pradem wérédd gloénego, szarego, wielogtowego stada.

- Nie lubie ttumu - powiedziat Loki - ich glosy przypominajg mi huk ognia w
plonacym domu.

Kiedy kucneta przy pétce z fantastyka czula jeszcze jego zapach. Jednak
kiedy sie odwrécita, nie bylo go juz. Poszedt sobie.

Poszta do domu 1 byt to smutny powrdt, caty oblepiony topniejacym $niegiem
1 mrokiem zapadajacym powoli i szaro, niezdecydowanie, niepostrzezenie i
wciaz jeszcze za wezesnie

11.

- Odprowadze Cig.

»Snieg stopnieje catkiem lada dzien”

- Chyba lubisz Pidzame Porno ? - zapytat Aleksander

- Lubie, ale bardziej Strachy na Lachy

- A co najbardziej? )

- Chyba Nim wstanie Swit.

- Czemu?

] E\Ia samym poczatku jest efekt, taki dziwny, jak rozstrojone radio,
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ustawione pomiedzy stacjami. Kiedy bytam dzieckiem, czasami z siostra,
ustawiatyémy radio na takiej bezpanskiej czestotliwoéci 1 stuchatyémy tych
piskéw 1 trzaskow. Wydawalo nam sie wtedy, ze sa to glosy, krzyki ludzi,
ktérzy nadaja wazny komunikat albo wzywaja pomocy w jezyku, ktérego
nikt na Ziemi mnie rozumie.

Lat

- Noiklimat tej piosenki, jej sens, wielka, nieSmiertelna nadzieja, Swiatto w
mroku. Zawsze przypomina mi scene z Wladcy Piereécieni: Frodo i Sam
siedza na zboczu Géry Przeznaczenia, Frodo nie ma juz sily 1¢. Niebo jest
purpurowe, sptywa lawa, spadaja plonace odtamki skat. A Sam opowiada o
Shire, do ktérego powrdca, o jego polach 1 rzeczutkach, o émiechu dzieci 1
R6zy, ktora wplata sobie wstazki we wlosy. O Shire, w ktorym wszyscy teraz
jedza §wieze truskawki ze §mietana. I ze musza i8¢ zeby tak mogto pozostac,
zeby to co kochaja nie przestato istnieé.

- W sumie podoba mi sie twdj dom.

- Juz prawie sie przyzwyczaitam. Ciesze sie ze kamienica jest taka stara, ze
to nie jaki$ betonowy bunkier. Chociaz czasem nie chce mi sie wtazi¢ na
trzecie pietro.

- Co widzisz z okna swojego pokoju?

- Akacje. Takie srebrne. Rano widze jak kwitna,

-Jest zima.

- No to co?!

12

Mieszkanie miato duzo rzeczy z drewna. Lena z Grigorim 1 Irina jak zwykle
dostali osobny pokdj. Kiedys$ byto inaczej - pomy$lata Anastazja - kiedy$
mieszkalySmy we tréjke z Lena 1 Mariszka. Che zamieszkal z Lokim iz
Naborem.

Laczyly ich wszystkich rézne zaleznosci. Lena i Nadbor zawsze sie bardzo
dobrze rozumieli, jednocze$nie troche izolowali sie od wszystkich. Mariszka
byta tylko cztery lata starsza od Leny i fajnie byto sie z nig po$miaé, ale nikt
nigdy nie wiedzial co tak na prawde mysli.

Zamieszkaly teraz razem, w pokoju z oknem na wschdod. W pokoju obok
zamieszkali Nadbor, Che i Loki. Che i Loki zaprzyjaznili sie odkad spotkali
sie po raz pierwszy. Odtad razem snuli sie ponurzy po domu, razem palili
najdziwniejsze rzeczy, pili catymi nocami, jak byto im Zle, razem cieli sie 1
pisali smutne wiersze. Che 1 Mariszka ciagle sie k1dcili, natomiast Anastazjia
1 Loki zostali przyjaciétmi, jakby ich co$ trwale potaczylo, kiedy rozmawiali
po raz pierwszy, noca w Gruzji, w winnicy jego rodzicéw. Pokdj babei byt
kwadratowy 1 maty. Zawsze pachnialo tam kadzidtem. Najlepsza byta wielka
kuchnia, w ktérej zawsze byto ciepto i byto duzo dobrych rzeczy. Lubita taml 3
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siedziec 1 patrzeé na mnostwo réznokolorowych stoikéw na pétkach.

13.

Nadbor znalazt stara monete. Z okresu miedzywojennego. Lezata na stole
kiedy weszly z Mariszka,

Usiedli wszyscy wokét niej 1 przyjrzeli sie dobrze. Miata wytopiona kobiete w
ozdobnym czepku, z misterna wstazka i wiankiem z koniczyny. Dookota
glowy miata ulozone promienie z kloséw zboza.

- Pigkna - szepneta Mariszka

- Kto to jest, ta kobieta? - zapytata Anastazja

- Niewazne

- Czy to srebro?

- Chyba tak.

- Sprawdzites ile to jest warte? - zapytat Che

- Kolo dwustu zlotych.

- Jezu! To ja sprzeda;!

- Nie - powiedziat cicho Nadbor - zrobie w niej dziurke i dam ja Kasi.

Che potargat wlosy wychodzacej Mariszce.

- Chcialabym mieé taka - szepneta Anastazja - zawsze bym jq nosita na szyi.
Loki uémiechnat sie, mruzac oczy.

14.

Loki ztamal noge. Babcia robita w kuchni syrop z pierwszego podbiatu.
Anastazja weszla cicho do wyjatkowo opustoszalego pokoju 1 usiadta ostroznie
na brzegu tézka. Loki spat.

Patrzyla na jego ciato. Po raz pierwszy od poprzednich wakacji widziata go
bez koszuli.

Patrzyta na nier6wnomiernie sptowiale wtosy, krzywo obciete kosmyki
siegajace az do brunatnych sutkéw, na zamkniete oczy z dtugimi rzesami
ulozonymi na troche zapadnietych policzkach, na prosty nos, troche za duzy i
lewe ucho z kolezykiem w ksztalcie lecacego ptaka. Spojrzata na jego rece , od
ramion az po nadgarstki z plecionymi bransoletkami poznaczone rzedami
glebokich sznytow, uktadajacych sie w dziwne ksztalty, niektérych starych
bladych, ale wiekszo$¢ §wiezych, pare zrobionych

chyba wczoraj, najwyze] przedwczoraj.

- Nie patrz na to, Anastazja - oczy otworzyly sie - to nie jest wazne. Na
koldrze lezata Rzecz o mych smutnych kurwach Marqueza

- Pozyczysz mi Nie ma kto pisaé do putkownika? - zapytat

- Jasne Loki - powiedziata glaskajac go po ramieniu.

15.

- Prosze.

R(‘)loZyl jej na dion co$ srebrnego. Byla to srebrna moneta z kobieta w wianku
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z koniczyny.

- Jak to? - zawotala - przeciez Nadbor dat ja f.ucji

- Te ktéra znalazt. Te ja daje Tobie,

- Skad ja masz?

- Kupitem.

- Oszalate$?!

- Podobata ci sie. Powiedziata$ ze nigdy by$ jej nie zdjeta

- Ona kosztowata dwiescie ztotych !

- Wiem. Nawet troche wiecej. I tak w tym roku nie pojechatbym do Peru,

- Przeciez tak bardzo chciales!

- Przeciez i tak nie pojechatabys$ ze mna,

16

- Wiesz, tylko mitoéé w czasach zarazy jest piekna

- Jeste$ gltupia. Kazda miloé¢ jest w czasach zarazy. To zaraza sprawia, ze
jest silna i piekna

- Mam Miloé¢ iinne Demony

-1 jak?

- Smutna.

- Opowiedz klimat. Luubie jak opowiadasz ksigzki.

- Papierowe gotebie. I obietnica o nie $cieciu wloséw az do nocy po§lubne;.
Mitos¢ jako najgorszy z demondéw, demon, ktérego nie mozna pokonac. I
wlosy, ktére Sciete przemoca, rosna dalej po §mierci, i sto lat pdzniej
wyptywaja z krypty dwudziestometrowa, falista kaskada w kolorze miedzi.
I $wiadomo$é, ze bedzie czekaé dtugo na ukochanego, ktéry po ztamaniu
zakonnych §lubéw czystosci dozyje swoich dtugich dni jako pielegniarz w
szpitali dla tredowatych, nie wiedzac nawet o jej §mierci.

- Ach cudowna goryczy mitoéci. Najgorsza z demondw, strazniczko
najstodszych tajemnic zycia! Wieczna ty i nieémiertelna. Jak §mieré
potezna jest miloéé!

- Nie kocham Aleksandra.

- To czemu z nim jeste$?

- Bo... Tak wyszto.

- To nie w porzadku co robisz. To jest zte,

- Jak mam go kochaé! On jest idealny! Wszystko robi w odpowiednim
czasie! To ze mnie kocha powiedzial mi dopiero po miesigcu, bo tak
wypada, zeby mnie sprawdzi¢ i w razie czego za bardzo sie nie
zaangazowac! Wedlug niego wszystko jest czarne 1 biate.

- By¢ moze to jest zaraza, ktéra da waszej mitoéci site, kiedy sie narodzi.
Chcesz z nim by¢? Myélisz ze moglaby$ go kiedykolwiek pokochaé?

- Nie wiem.
15
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- Zal mi go

17

Sroda.

Niebo geste, szare, tak bardzo zachmurzone.

Wyszla ze szkoty 1 wsiadla w pierwszy autobus, ktéry przyjechat.

Rodzice nie przyjada.

Autobus wiézl ja na potudnie miasta i troche na wschdd, w kierunku
poroénietej sosnami gory z wielkim

przekaznikiem radiowym na szczycie

»Jezu, jak mi zle”

Zobaczyta przez okno §mieszne wzgdrze, jakby hatda usypana z gruzu, z
kilkoma krzywymi drzewami na

wierzchotku. Wysiadla na koncowym przystanku. Zbierato sie na deszcz.
To nic, zmoknie 1 bedzie jej 1zej.

Wzgérze byto zajete przez jakis lumpoéw. Poszla dalej przez pola. Wdrapata
sie po zboczu.

Jutro sie obudzi i babcia upiecze chleb. Zaczna wszyscy sprzatac.

Szczyt byt ptaska taka z szara zamurowana studnig na $rodka
Porozmawia porzadnie z Che, z Lokim, z Manszka. Poczyta. Moze p6jda w
piatek na msze.

Szta przez take az doszta na jej krawedz. Pod jej stopami otworzyla sie
przepaéé. Ogromny opuszczony kamieniotlom. Wiatr huczat w skatach,
rozwiewal jej wlosy. Stad nazwa tego kamieniolomu.

Péjda z Lena ze §wieconka w Wielka Sobote. A potem z Naborem na
spacer.

Postanowita obej$é kamieniotom wkoto. Za kazdym zakretem pojawial sie
nastepny.

W niedziele przed éwitem p6jda wszyscy do Katedry. Nie, pdjda do tego
koéciota na wzgoérzu, z ktoérego kiedy$ wydobywano galene.

Szta przez ptaski, waski grzbiet, $ciezka nad przepascia, na granicy. Z ziemi
wyrastaly wysokie na trzy metry krzaki wikliny, wszedzie pod stopami lezaty
puste, zwapniata muszelki §limakéw 1 omszate koéci. Wspiela sie na stromy
wzgérek. Jego szczyt byt szpiczasty, z kamienna plyta popekana, rozorana,
korzeniami gltogu, ktory lada dzien zabtyénie kwitnac 1 wtedy nadejda zimne
dni

Plyta podobna do samotnego grobu wydzwignietego ku niebu.

Noga omsknela sie jej i sturlala sie po zboczu. Lezata w dolince na brzuchu.
Kiedy otworzyta oczy zobaczyla obok swojej twarzy twarz z kamienia,
kamienna glowe naturalnej wielko$ci, z oczami bez Zrenic, u pétotwartymi
?gtami 1obtluczonym nosem. Glowa kamiennej dziewczyny, ktéra kiedy$
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byta Matka Boska albo cmentarnym aniotem. Wokét lezaly odtamki
kamienia, kamienne dlonie i stopy, potluczone hebrajskie tablice. Ztomowisko
posagéw. Cmentarzysko cmentarnych rzezb.

Obok stat dom bez okien i drzwi, a zkomina saczyl sie dym.

Przeskoczyta zielona barierke. Nie byto nikogo oprécz dwéch pijakéw
kradnacych zwir.

Szta przez pola, grzeznac w mokrej ziemi.

Wiatr zatrzepotatl jej ptaszczem, zachwiala sie. Spojrzata w prawo 1 zobaczyla
zamek z wiezyczkami, éredniowieczny, ale zbudowany jakby wczoraj.
Zaczela sie burza.

18

Kiedy otworzyta drzwi i weszla, owiato ja ciepto domu. Otrzepata sie jak pies.
Woda kapiaca z butéw i ubrania tworzyta wokolo nég zimna katuze. Na
korytarz wybiegli Che i Mariszka. Staneli pod zaréwka, trzymajac sie za
rece, oblani od géry §wiattem tak jasnym, ze stawali sie nierzeczywiscl.

- Kocham ja!!! -Zawotat Che - Bierzemy §lub!!! Bedziesz nasza druhna?
Anastazja usiadta na drewnianym taborecie i zaczeta gloéno, rozpaczliwie
plakaé,

19

W Wielki Czwartek obudzita sie przed dziewiata. Wszyscy spali jeszcze, wiec
miata troche czasu przed rozpoczeciem generalnego sprzatania. W kuchni
potknetla sie o zapakowany plecak

- Prosze, zjedz ze mna $niadanie - powiedzial Loki.

Usiedli przy stole 1 zaczeli je$¢ ciasto w trzech rodzajach, popijajac herbata z
dzikiej rozy. Potem zrobili sobie kakao.

7Z radia ptynal Mozart. Swiecito storice. Bylo cicho, ciepto, dobrze. Rozmawiali
spokojnie, przy tagodnych dzwiekach, tak jakby ta rozmowa nie miata sie
nigdy skonczy¢. Stali sie starymi przyjaciétmi, ktérzy przywykli do siebie,
mogli §miaé sie razem, a nawet trzymac sie za reke, gdyby

tylko chcieli. Rozmawiali o filozofii i o sztuce. O wielkim kamieniotomie i o
deszczu. Wszystko bylo dobrze

- Jade w gory. Impuls, chwila

- Moge jechacé z toba?

Ukryl twarz w dtoniach

- Btagam Cie! Musze sie zastanowi¢ nad wieloma rzeczami. Nie daje sobie
rady ze soba, ze wszystkim, z tym ze... ze musze... ze patrze. Chce to chociaz
troche utozy¢. Twoje zycie jest pouktadane.

- Nieprawda!!!- krzykneta - nic nie jest pouktadane!!! Wszystko jest nie tak!
Jajuz nie moge.

- Nie krzycz, obudzisz wszystkich, a ja chce cicho wyjéé. Zadzwonila IyZecz%%
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o pusty kubek

- Przepraszam. Masz - podat jej ptyte Carrantuohill Between.- Najfajniejsza
jest piata piosenka.

- The Wild Mountam Thyme - przeczytata pochyte niestaranne pismo
Lokiego - Géra dzikiego tymianku - tobie by sie bardziej przydata na droge.
- Przepalitem sobie. Bedziemy jej stuchaé razem.

Przez okno opadato ztociste $wiatlo.

20

Ta Wielkanoc miata by¢ wyjatkowa. Chciata cieszy¢ sie drobiazgami. Poby¢ z
rodzina, od ktérej sie odsunela, przeczytaé pare rzeczy, zjes¢ duzo
smakotykéw, pochodzi¢ po mieécie, napisa¢ do mamy, zrobi¢ wreszcie co$ z
Aleksandrem.

Bylo bardzo smutno. Przespala cate §wieta. Wszystko toczyto sie wokét niej,
tak bardzo obok. Smiech innych, zycie innych. Wszyscy cieszyli sie, jedli
jajko, gratulowali Che 1 Mariszce.

Zasneta w czwartek,

We wtorek o $wicie wrécit Loki. Az do zmierzchu siedzieli na dachu i
puszczali banki mydlane.

21

- Aleksander? P6jdziesz ze mna dzisiaj na ten rezerwat w starym
kamieniotomie, na tym nowoczesnym osiedlu na zachodzie miasta?

- Dzisiaj?!

- No.

- Jutro mamy trzy klaséwkii dwa wypracowania. A jest juz po piatej, bo
pdzno konczymy.

- Wiem.

- Mozemy i8¢ jutro.

- Nie chce. Ja ide dzisiaj, bo teraz mam ochote.

- Ty sie w ogéle nie uczysz!!!

- Uhm Wiem. To nie idziesz?

- No nie!

- Sie obejdzie. I tak by$ nic nie zrozumial.

- Jeste$ nieodpowiedzialna! Wez sie do roboty, bo wstyd mi za ciebie!
Zalozyla czarna ramoneske 1 zawiazala na pagonie czerwona bandanke. Na
rogu ulicy, na niskim murku stat Loki i gral na skrzypcach. Przerwal, kiedy
nadeszla.

- Dokad idziesz, pieckna?

- Na zachodzie miasta jest takie nowe osiedle; a na nim rezerwat w starym
kamieniotomie. P6jdziesz ze mna?

nghowal skrzypce do futeratu i wsiadt z nia w nadjezdzajacy autobus. Szli
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dtuga zakrzywiona uliczka, na ktérej niskie, stare ceglane domki otoczone
drzewami powoli przemienialy sie w stare zaktady przemystowe . Weszli na
wysoki wiadukt, z ktorego widac byto cala te czeé¢ miasta i najwieksza w tej
czeécl kraju przetoki kolejowe, ciagnace sie az po géry na horyzoncie, nad
ktorymi widaé byto w ostatnich promieniach chtonce pasma deszczu
ciekngcego z ciemnych chmur toczace) sie w oddali burzy Weszli na zielone
wzgorze 1 poszli waska $ciezka w tunelu kwitnacego glogu i dzikiej rézy.
Zeszli po dlugich, stromych schodkach wykutych w kamieniu. Usiedli na
dnie. Bylo cicho jak w szklance.

- Przyjezdzaja tu wycieczki ze wszystkich szkét geologicznych w Polsce -
powiedziat Loki - Normalnie skaly osadzaja sie pionowo. A tutaj osadzily sie
w kazdy mozliwy sposéb tylko nie pionowo.

Siedzieli na dnie, jak ludzkie zaby, dopdki nie zaszlo stonce. Potem wstali 1
poszli do domu. Loki odwrdécil sie jeszcze na chwile,

- Jak tysiac katedr odwréconych Jezusami w dét. Albo jak jedna porzadna
przepaéé ustawiona we wiadciwa strone.

22

- Wiesz co, podziwiam Cie.

- Czemu? - przerwal na chwile gre na harmonijce

- Bo masz odwage sie buntowaé

- Odwaga to nie wszystko. MadroSci pozwala buntowacé sie przeciwko temu,
€O wymaga zmian

- Jako$ przycichles ostatnio. Mniej pijesz. Mniej palisz. Nie §piewasz noca.
stuchasz Slayera w stuchawkach.

- Widzisz, zaczeto mnie meczy¢ bycie buntownikiem bez powodu. Nie ma
lepszego sposobu zeby regularnie dostawaé w pysk za niewinnoéc. I za duza
odpowiedzialno$é za spoleczenstwo. Nie uwazasz ze czas sie ustatkowacé?

- Nie poznaje cie. Jarate$ co$ ?

- Skadze.

- A oprécz tych wszystkich wspaniatych przymiotéw i poprawy twego
charakteru jeste$ pie¢ razy bardziej ponury niz zwykle.

- Jak to méwia, powrét do szeregu zawsze boli. Powrotom z rewolucji
towarzyszy smutek, katar i uciazliwa sraczka.

- Rewolucja jest jak rower - jeSli nie posuwa sie, upada.

- Odkad to czytujesz madrosci Emesto Guevary?

- Loki, czy ciebie czasami nie wyrzucaja ze szkoty?

- Nie, ani troche,

-Amatura?

- Nie bdj sie. Pod warstwa ignorancji i nonkonformizmu ukrywam poklady

zywej inteligencji 1 kujonstwa zrodzonego z zadzy wiedzy. 19
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- Nie watpie. Zobaczysz jaki z ciebie mieszczanski konformista wyroénie.
Zostaniesz pewnie biznesmenem w garniturze.

- Nie obrazaj mnie. Najwazniejsze to pozostaé soba. Po co mam sie
popisywacé, demonstrowac; ze kpie sobie z zasad, z racji innych? Buntowac sie
sztuka dla sztuka. Sa rzeczy za ktoére warto cierpie¢, umrzed, ale sq 1 takie,
ktére nie sq warte, zeby za nie wpaé¢ w katuze. Najwazniejsze to nie daé
$wiatu zgasic sobie prywatnego ognia.

- Cojest twoim ogniem, Loki?

- Kaskada rudych h wtoséw, ktére widze zamiast za¢mienia stonica, kiedy
tylko zamykam powieki.

23

Siedzieli w kuchni pod pekami suchych zi6t. Che i Mariszka Kidcili sie
zawziecie o to, czy zeby by¢ wielkim filozofem trzeba réwniez by¢ nierobem.
- Zerwatam z Aleksandrem.- szepneta Anastazja

- Moge tylko powtdrzy¢ to, co juz kiedy$ powiedziatem - powiedziat Loki - zal
mi go.

Bylojej smutno. Zmiany w domu zaszly niemal niepostrzezenie, za jej
plecami.

Mariszka i Che coraz czeéciej znikali gdzie$ razem, 16zko ciotki stato puste
W nocy.

A kiedy spata po drugiej stronie Sciany spat Che. I rano przedzieleni tylko
$ciana wylegiwali sie, pisali, klngc, artykuly do tej samej gazety 1 $miali sie
sami do siebie.

Kiedy sie ochajtna — pomysélata - bedzie mi bardzo brakowaé nocnych
rozmoéw. A Loki straci przyjaciela

- Powiedz Loki dlaczego doceniamy co$ dopiero jak to tracimy?

- Nie wiem. Wiesz, myélalem, ze wam sie jako$ utozy.

- Daj spokdj, bracie.

24

- Loki? Pamietasz zakonczenie Rzeczy o mych smutnych dziwkach?

- Spotkat ta prostytutke, z ktora kiedy$ sypiat, a ta powiedziata mu ,,Idz do
niej - glupceze, zobacz jak to jest kochacé sie z miloéci”. Powiedziat
wlaécicielce domku publicznego, ze sprzeda swéj dom 1 odkupi jej zaktad.
Ta odpowiedziala, ze pdjda na uktad i dostanie go to z nich, ktore przezyje
drugie. Nie zgodzil sie, powiedzial, ze chce zeby po jego $émierci dostata go
Delgerdina. Zasmiatla sie i powiedziata, ze kocha dziewczynke jak cérke.
»Szukaj jej - powiedziala - przeciez kocha cie odkad po raz pierwszy
zobaczyle$ jak §pi”. Szedt do domu w cieply, spokojny dzien, o nogi ocierat
sie jego kot, ktéry zdecht w zesztym tygodniu. A kiedy wszedt do domu, w
%otych promieniach stonca indianska stuzaca, z ktora przez cate zycie
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wspoétzyt analnie §piewata na cate gardio wesola piosenke.

- To znaczy ze umarl prawda? Musiat umrzeé zeby marzenia sie spetnity?
Zeby byé szczedliwym.

- Chyba tak. I nawet w marzeniach nie potaczyl sie z Delgerdina. Tylko
zrozumial, ze ona go kocha. I je§li mamy racje, jeéli umart, to odszedt a
ona zostatla, juz sie nigdy nie spotkaja,

- Oni nigdy...

- Nigdy. Patrzyt tylko jak épi

- Co by sie stalo, gdyby$ umart? Jakie marzenia by sie spetnity?

-Aty?

- Rodzice by wrécili, bytabym lepsza dla wszystkich, zobaczytabym Afryke,
znalaztabym dzwoneczek, ktéry zgubitam jako dziecko. Lato byloby ciepte.
Mogtabym porozmawia¢ z dziadkiem.

- Kiedy umre, bede szed! tunelem szmaragdowych kasztanowcéw i bedzie
padat bardzo cieptym pachnacy ozonem deszcz, ale wok6t nie bedzie szaro.
Bedzie kwitta dzika r6za. I glég, ale wcale nie bedzie zimno. Beda miat
kieszenie pelne czereéni. Po pniach drzew beda sie wspinaé takie malenkie
ztote §limaki. Zobacze znéw rodzicéw. Porozmawiam z Grigorim tak jak
dawniej. Pobawie sie z czarnym, kudlatym szczurem, ktérego kiedy$
miatem. Bede cala noc pil wino z morwy, a potem patrzyt w gwiazdy. Po raz
pierwszy zobacze wschod stonca. Przeczytam ksigzke o islamie. Obejrze Co
gryzie Gilberta Greape’a. Ozenie sie z toba. Przebiegne sie z kims$ po tace
trzymajac sie za rece, a potem caty wieczor bede jadl gotowang kukurydze.
Wiesz co, gdyby to byta prawda, gdyby wystarczylo tylko umrzeé, to warto by
bylo, 1 daj Boze jak najpredze;.

25

Siedziata w pokoju babci éciany byly fioletowe, z kolorowymi makatkami.
Lubita ten pokdj, lubita kazdy pokdj babei.

,,Poniej w ogole nie widac ile ma lat, tylko wlosy ma siwe, i te pare
zmarszczek, ale jest z nimi nadat fadna” - pomyélata

- Wiesz, Anastazjia, z toba jest zZle, jestes bardziej chora na duszy.

- Wiem, babciu. I nie wiem, co mi jest.

- Pamietasz TristanaiIzolde

- Pewnie.

- Jak sie skonczylto?

- Z grobu Tristana wyrodst gtég i wrést gréb Izoldy.

- Wiesz co ja myéle, ze im to juz bylo wszystko jedno, co z nich wyrosto.
Chodzi mi o to co bylo wezeéniej.

-To znaczy?

- Nie pokonasz mitoéci )1
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- Stucham?
- Nie pokonasz. Odtozysz wszelka bron. Ona jest potezna jak $émiec i wieczna,
nigdy sie nie konczy, wszystko przetrzyma, nie boi sie bélu i upokorzenia,
wszystkiemu wierzy, we wszystkim poktada nadzieje, Anastazja. Nie
pokonasz jej, odtéz bron, juz zbyt wiele sptoneto wiosek, poddaj sie nim
sploniesz.
25
- Idziesz ze mna oglada¢ meteoryty?
-Ababcia?
- Babunia sie zgodzita.
-Ide.
- Wez sweter
Weszli na wzgdrze 1 potozyli sie na trawie. Niebo byto ciemne, czyste, petne
srebrno biekitnych éwiatet.
- Chcesz, uloze dla ciebie wiersz:

Latem ludzie pala tu §wiatta w oknach

dtugo w noc i nie widac ich dobrze

tych najmniejszych z gwiazd, nawet jesli

polozysz sie na plecach ma swoim tarasie.

Dopiero wiosna ijesien daje §wiatlom imiona.

Jesienia zaczynaja tu wia¢ zimne wiatry

isilne prady.

Wiosng widaé wszystkie konstelacje wérdd zboza.

I chociazlatem woda jest mniej lepka

To zima nigdy juz cie tu nie spotkam.

- Piekny

Dotknal monety na jej szyi

- Nosiszja,

- Jeszcze cinie podziekowalam

- Kiedys to zrobisz

- Kocham gwiazdy.

-Jatez

- Czuje jakie$ dobro, cisze, ciepto

- Anastazja?

-No?

- Spij tu dzisiaj ze mna,

- Dobrze,

Lezata z glowa oparta na jego ramieniu. Objal ja, zeby nie zmarzta.
,Jestem jak driada - pomy$élata - przytulam sie tylko po to, by odnalez¢
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- Nie jeste$ jak driada - powiedziat Loki - one sa zimne.

26

- Przeziebilem sie w nocy - powiedziat z uémiechem, kiedy usiadla na jego
16zku - i chyba zaczyna mi sie angina. Stonice wpadto przez okno, pachniat
jaémin, kwitly akacje. Wiatr przynosit ich srebrne kwiaty przez otwarte
okno.

Loki uémiechat sie catg twarza. Wlosy mu urosty. Zbladla wiekszo$¢ blizn na
jego rekach.

Przejrzata lezaca na kotdrze Kronike zapowiedzianej §mierci.

- Pozyczysz mi potem?

- Jasne.

Przesuneta dtonia po jego klatce piersiowe;j

- Nigdy cie nie oszukam

-Ico 7 - spojrzata na niego - teraz powiesz, ze mnie nie kochasz, ale jestem
bardzo piekna?

- Bardzo cie kocham. Nie wiem czy jeste$ piekna. Wedlug mnie tak Kiedy
zobaczylem cie po raz pierwszy, pomy$latem, ze wlaénie tak powinna
wygladaé czarownica. Kocham cie od pieciu, prawie szeéciu lat. Kiedy
zobaczytem cie wtedy, w Gruzji, balem sie co sie stanie, kiedy odejdziesz.
Wtedy, ze strachu i b6lu narodzita sie nadzieja. Kazata mirzuci¢ wszystko i
18¢ za toba. Na koniec §wiata. Powinnas$ teraz powiedzied, ze och Boza,
gdybym wiedziata, gdybym sie domy$élata, przeciez ty nigdy...

- Nigdy nie ukrywate$ tego przede mna,

Potozyta sie obok niego na 16zku. Spojrzat na nig powaznie, szeroko
otwartymi oczami.

- Zadam ci teraz pytanie, na ktére odpowiedz bedzie obowiazywata dla mnie
do konca zycia.

27

Duzo, duzo péznie;.

Kiedy w biatej sukience, 1 Storice ich btogostawito, 1 ksiezyc tez tam byt 1
wszystkie gwiazdy niebaikiedy tanczyta, nie zalowata nigdy.

Swiatlo przenikalo im wlosy, rude i brazowe, a potem biate, co roku
pachniata morwa, §mialy sie ich dzieci 1 nigdy nie zatowata, ze powiedziata
tak, zanim uslyszata pytanie.

23
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Wiedza o Polsce i Swiecie Wspoélezesnym

Lekcja patriotyzmu. Opus Pierwsze.

Dwunastoletnia dziewczynka zaprasza dwunastoletniego chtopca
do sypialni na truskawki ze émietana,.

Chlopiec idzie z ulicy Garibaldiego na ulice Dabrowskiego.
Dziewczynka wprowadza chtopca do pluszowego domu.

Chlopiec zanurza lyzeczke w biato-czerwona orgie koloréw.

Na widok wykluwajacych sig spod bluzki smakéw

robi mu sie stodko pod jezykiem. Sciaga z niej oba warkoczyKki.
Na bladej twarzy dziewczynki pojawia sie amarantowy rumieniec.
Chlopcu $cieka z ust pierwsza kadrowa kropla §liny.

Lance krwi utrzymuje jeszcze na wodzy. Zachowuje to na p6zniej.
Tak jak dziewczynka teraz pozbywa sie amarantu
zrozmarynowych ze strachu policzkéw.

A Katarzyna F. jest jeszcze dziewica —

Lekcja patriotyzmu. Opus Drugie.

Zaledwie pelnoletni mezczyzna oglada z ojcem mecz pitki nozne;j.
Programowo nie patrzy w ekran telewizora. Kontestuje obserwacja,
ojca ktéry podezas hymnu panstwowego wychodzi

do kuchni po schtodzone w poprzedniej epoce puszki piwa.
Osiemnastoletni mezczyzna juz to wie bez otwierania podrecznikéw.
Ojciec podnosi do ust puszke —nasi strzelaja.

Ojciec gniecie puszke — strzelaja naszym.

Ojciec rzuca puszka w ekran —nasi polegli.

Osiemnastoletni mezczyzna zbiera pordzewiate puszki po ojcu.

A Kazimierz G. opuszcza we Lwowie lekcje wychowania fizycznego —

Lekcja patriotyzmu. Opus Trzecie.

Staruszka oglada polityke w telewizji.

Na ekranie dwoch takich rzuca po twarzach stowami.

Jest po dwudziestej drugiej. Staruszka wycisza dwém takim racje.
Przyglada sie niemym krzywiznom ust.

Miedzy wargami szuka przestrzeni dla siebie.

Usta poruszaja sie w przy$pieszonym tempie. Staruszka nie nadaza.

24
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7 przerazeniem lapie jednak jaki$ strzep cmentarza.
Dwoch takich uzylo do tego przeklenstwa.
Staruszka nie wierzy. Robi znak krzyza na ekranie.

Nastepnego dnia oglada powtérke. Nie styszy przeklenstwa.

Na caly regulator robi znak krzyza na swojej piersi.
I dziekuje ich wspdélnemu Bogu.

A Wojciech J. przyznaje sie do winy —

Obywatel czwarty

przeraza mnie cisza pod podloga pod ziemia

cisza pod sklepieniem za Sciang,

cisza pod zebrami w ledzwiach w cieniu za plecami
opasa glowe jak réwnik kiribati gabon i nauru

az slysze za $ciana szczek broni

rozpadajace ko$ci mamutow

stukanie dzieciola w kraty pod powieka
przerazenie ma smak palonego piotunu

kolor zachodzacego w kaciku ust storica

$wiat widze wyrazniej w przerazeniu daleko

z bliska zadnego powiatu gminy i ojczyzny zadnej
przerazenie jak samotnoéc¢ sasiada w nowym jorku

bo kto$ sie po ludzku odezwat
poprosit o szklanke wody

albo otworzyl okno

z widokiem na $mietnik

albo wlaczyt telewizor

z prognoza pogody

albo spojrzal gleboko w oczy

po samo dno rowu marianskiego
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Jezyk polski

kto$. kogo nie ma.

oczekiwany jak pierwsza komunia kobiety: tej kobiety,

obdziera mnie ze skéry; z oczu sypie sie sOl. katedra ziemi:

tej ziemi. usta sznuruje przyplyw gniewu. po stusznej stronie glowy
trybuni o policzalnych obliczach traca moja twarz.

stysze ich garnitury —nienagannie przelewana w proznie pustke.
groza mi gruzami. a ja bezboznym palcem prébuje nanizac te kobiete:

to moze by¢ nasza matka — dwukolorowa kobieta bierzmowana czarna su-

kienka;

to moze jest matka boska spod éciany obwieszonej lzami;

to by¢ moze moja ojczyzna wypluwa z siebie plec.

wiec wciskam jej miedzy uda krwawiacy kawatek dekalogu.
pies zlizuje krew z chodnika. po policzkach sptywa ocet.

wszystko sie ze wszystkim miesza:
— groch ze §ciana — dziad z obrazem — bez z nadzieja —

tylko épieszacy kochaé nieprzettumaczalnie pyta: czy chrzaszcze ida do nie-

ba?

kto$. kropla po kropli. wista wylewa europa. chociaz mnie tam nie ma.
bez skory. ze wskazujacym palcem jezyka. na ktédce.
obciety kawalek szeleszczacego przemilczenia,

ktérego nikt nie zlize — po tamtej obiecanej stronie;

po tej stronie warg —niewytlumaczalna kobieta;
kto$. kogo nie ma. jak pozadanie.

26
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Nie znam waszej mowy

miasto nigdy nie bylo moje

z domu okolonego miejscowym rynsztokiem
zostalem wywieziony na porodéwke

tak juz zostalo

przestrzen miedzy pierwsza ulica,

atamta z cmentarzem i stadionem zuzlowym
zabudowana czasem betonem szklem

kiedy opuszczam je na dtugoéé sktadu pociagéw do skadingd
na chwile bywa moje

kiedy wracam przez okamgnienie wydaje sie obce

wtedy jest najbardziej moje

jak my$l pewnego belgijskiego pisarza

ktéry nazwat swoje europejskie samopoczucie renem
domyS§litem sie ze szto mu o wielkg rzeke

nurt co wzbiera i opada z jeszcze wiekszym impetem

skarcil mnie oraz wszystkie bez wyjatku rynsztoki mojego miasta
za osobliwie barbarzynskie przywiazanie do miejsca

nazwat to mentalnoécia wielkiego drzewa

prawde moéwiac wielkie drzewo byto moim pomystem

belgijski pisarz méwit o skarlatym debie

z nienaturalnie wielkimi korzeniami

przez czas odczytu belgijskiego pisarza

w miejskiej bibliotece publiczne;j

wydawalo mi sie ze go rozumiem

zapragnalem opuéci¢ moje miasto

nie przeszkadzata nawet kategoria mezczyzny

w $rednim wieku zreszta belgijski pisarz

na pierwszy rzut oka wygladal na starszego ode mnie

byt tylko bardziej wymuskany przez reformacyjny absolut

po powrocie na te sama ciagle te sama ulice
mojego miasta zrezygnowaltem

ze wszystkiego przeciez nie znam jezykow
przypomnialem sobie w czystej angielszczyznie
ze stosownie europejskim akcentem

27

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Michal Nowak

Projekcje
Na ostatnim widzeniu, bo potem pakowali dziadka Mariana do trumny,
dziadek Czesio wydukatl: ,,niedtugo do ciebie przyjde mdj przyjacielu”,

na ostatnie lata siadali w kuchnii robili ¢wiartke, a ja wiedziatem,
ze tej przyjazni nie rozdmucha zadne stowo, kobieta, koniec,

na ostatnie proéby zimy dziadek Czesio sadzit pomidory w pojemniczkach,
kolekcjonowal, dtubat w ziemi, dzielit ziarenka przed wiosna, a wiosna,
stworzenie ruszylo cala para,

a dziadek Marian troche byt i troche go nie byto, troche pit éwiartke,
troche opowiadat o Apoloni, ktéra podawata mu chleb i jabtka przez szpare
w obozie, troche chwalil pomidory, troche gtoéno marzyt, ze nasi troche
rozbija catenachio i troche zjedza canarhinios,

a troche nic takiego nie mialo miejsca,

z z6ttych pojemniczkéw wylazily pierwsze zielone todyzki,
dziadek Czesio nadzorowat, a my

przekopywaliémy ziemie
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Pory

I

Obecnie jest tak nijak i bylejak, ze nie zdziwiltbym sie gdyby z miejsca,
w ktérym stoje wystrzelit korek $wiatla i wzdtuz rzeki Dlugiej

wypalit trawe na ktérej kiedy$ sypialiémy, 1 gdyby stonce

wyssalo rzeke a na miejsce zmarlych zaleglyby sie inne bakterie,

nie zdziwitbym sie, gdyby zardst na twarzy wyraz, ktéry pojawial sie
przy pierwszym zetknieciu rak, moich z twoimi, przy pierwszym
szukaniu piegbw 1 pieprzykéw na odkrytym ciele, 1 gdybym nagle

z dobrej stal sie trudna partia do rozegrania, ugrania,

nie zdziwitbym sie, gdyby rzeka Dluga rozlozyla sie na pierwsze czesci
malych rybek i kijanek, 1 gdyby uszty gdzie$ teksty ze $w. Franciszka

a nagromadzily sie suche wydarzeniai samochody putapki,
1 gdyby na miejsce zmarlych zalegly sie nastepne pory roku.
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Wujek Gienek,

ten z lat 80' kojarzy mi sie z insuling

1z wieczornymi bibamina posesji.

Wtedy, w dziecinstwie z emocja stuchalem wiazanek
przeklenstw wuja i przy zaréwce ogladatem

kabaret z wkltuwaniem.]

W drugi dzien §wiat przywiezli wuja do nas z domu
opieki — ,,a gdzie Stasiu, gdzie jest méj Stasiu?’

Babcia méwita ze [to dla dobra Gienka,

bo by sie wydenerwowat 1 schowajcie

wodke, niech nie widzi, niech mi nikt nie warknie
nawet o $émierci Staszka, méwcie, ze jest

w sanatorium, dochodzi do siebie]

»ale gdzie kurwa jest Stasiu, gdzie on jest?” -
glos wuja tamat sie

jak kawalki chleba przy kolacji.
Ajamalowalem w gltowie zdanie

- ktére utkneto -

ze gdyby tak od ducha strony,

to sam chciatbym wiedzie¢,

gdzie Staszek teraz jest?

- utknat -

jak to zlozone zdanie

jak rybie ostki w naszych gardtach?
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Artur Zukowski,

Zuku, na poczatku lat 90' XX w. mieszkat na osiedlu Dabrowskiego,
trenowatl kick-boxing i, jako ze byl to dobry kumpel kumpla mojego brata,
raz w piwnicznym klubie dostatem od niego po ryju]

[na poczatku lat 90' XX w. graliémy z nim w noge przy dwdjce, a tam
wierzby,

piasek, rzeka, kopnat tak, ze panu Bogu w okno, ze wybil pitke za
ogrodzenie

na sam $rodek rzeki, biegliSmy wnerwieni za pitkg prawie km]

[na poczatku XXI w. pojechat na wojne, nie trzeba by¢ geniuszem
zeby przewidzied to co sie stalo, co uogdlni podrecznik do historii]

[jak mi wtedy sieknatl to rzeczywiscie zobaczylem ptaszkii gwiazdki
nad glowa, potem podat mi rekawice, podnidst z knock-outu i przeprosit,
u nas nikt go nie ruszat, tutaj byt nie do zdarcia]

po retrospekcjach siadam do stotu, podchodzi burza pod osiedle, a dalekie
ptaki na zachmurzonym niebie przypominaja komary 1 muszki owocowki,
podchodzi burza pod klatke, upewniam sie czy okno jest domkniete,
chociaz nie lubie domknietych okien,
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Marsjanin i politycy

czlowiek jest zwierzeciem politycznym
polityka dzieli sie na wielka malag i1 podejrzang

polityka jest wszedzie

na pierwszych stronach gazet
na drugich stronach gazet
1przede wszystkim w telewizji

jedni politycy moéwia ze sa lewicowi
drudzy ze sa prawicowi

jeszcze inni raz sa lewicowi

a po chwili robia sie prawicowi

lub odwrotnie

najczeéciej jednak politycy sa tysi

1 skorumpowani

Gléwnym produktem politykéw
sa obiecanki cacanki

mozna obiecywac rozne rzeczy
ztote rybki

gwiazdki z nieba

gruszki na wierzbie

w obiecankach cacankach

specjalizuja sie

prezydenci premierzy i ministrowie
politycy powinni pracowaé mézgami
najczeéciej jednak zamiast mézgdéw maja,

kalafiory

promieniuje z nich ciemno$¢
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Marsjanin rozmy$la o ziemskich éwietych
niektérych ludzi nazywaja Swietymi

konserwuje sie ich i podaje za przyklad
do naséladowania

$wieci zanim zostali $wietymi
nie byli tacy Swieci

na przyklad éwiety augustyn mial nie§lubnego
syna

$wieta malgorzata z kortony grzeszyta

kilka razy dziennie

podobnie jak §wiety konstantyn

zeby zostaé §wietym trzeba uwierzyé¢ w boga
$wieci sa bardzo rézni

$wiety sebastian nadziewany jest strzalami

$wiety karol boromeusz grat pieknie na wiolonczeli
a §wiety franciszek z asyzu rozdat majatek i zostat
poverello

w najlepszym stanie jest éwieta bernadetta z lourdes
posmarowana woskiem wyglada jak nowa chociaz dawno
nie zyje

nie$wieci mowia o $wietych

ze rosna jak grzyby po deszczu

1 wkrétce nie bedzie miatl kto paéé swin

$winia jest pozioma

stuzy cztowiekowi do jedzenia
nigdy nie byta §wieta

w przeciwienstwie do krowy
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Marsjanin opowiada o glodnym cztowieku

pionowy czlowiek odzywia sie
za pomoca rak ust i zebow

zeby zy¢ musi jesé
zeby je$¢ musi zabijaé

jedni zabijajq tylko mieso
drudzy zabijaja tylko ro§liny
innijedno idrugie

jedzenie dzieli sie na miekkie i twarde
miekKkie sa jabtka
twarde sg koéci

najwiecej jedzenia jest w ptaskich domkach

pod tytulem mecdonalds
cztowiek moze by¢ chudy albo gruby

chudzi zyja dtuzej ale jedza krécej
grubi zyja krécej ale jedza dtuzej

jeéc jest bardzo niezdrowo
kto je ten umiera ale kto nie je
umiera jeszcze bardziej

patrzac na zboze cztowiek myséli o chlebie
patrzac na rzeke myS§li o rybach

patrzac na krowe my$li o mleku

patrzac na $éwinie mys§li o kietbasie

swoja ofiare czlowiek wybiera
kierujac sie apetytem

przed kazdym positkiem cztowiek mowi
do drugiego czlowieka — smacznego
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najwiekszym lakomczuchem na ziemi jest ogien
smakuje mu wszystko précz wody

Marsjanin opowiada o stworzeniu Swiata

na poczatku bylo nic

potem nastapit big bang

w wyniku wielkiego wybuchu
powstal wszechswiat

wszechéwiat nadziewany jest galaktykami
galaktyki zamieszkale sa przez storica
ksiezyce komety planety 1 czarne dziury

planeta ziemia podzielona jest na kontynenty
ktére wyrastaja z mérz i oceanéow

na ziemi z jednej zywej komorki

w glebinach oceanu zlepionej pierwotnie
z martwych mineraléw 1 soli

powstaty miliony gatunkéw

roélin i zwierzat

wedlug pionowych ludzi
jest to dzieto natury lub boga

rézni ludzie nazywaja boga ré6znymi imionami
na przyktad — allah indra brahma jehowa

ludzie rozmnazaja sie co dziewieé¢ miesiecy
sq ich miliardy

réznokolorowi i réznojezyczni

wszyscy oddychaja tlenem ktory produkuje
fitoplankton

poza tym ziemia rzadza osmoza i grawitacja
czyli perpetuum mobile
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istnieje réwniez instynkt
genetyczny dryf

1 mikroskopijne geny
przyczepione do chromosoméw

to dzieki temu wszystkiemu
na ziemi jest tak jak jest

pionowiludzie dziela sie na platonéw

sokrateséw szekspiréw napoleonéw hitleréw andersenéw
stalinéw mozartéw bachéw beethovenow

rembrandtéw warholéw chaplinéw fellinich hitchcocéw
bergmandw spielbergéw presleyéw 1 beatlesow

czylina dzieci i doroslych

doroéli tesknia za ciemna strona $wiata

dzieci za jasng

w zwigzku z tym zycie kosztuje coraz drozej

po $mierci wszystko jest za darmo
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Wiecej swiatla

Coé$ sie dzieje. W oknach Mietka pali sie po péinocy. W érodku przesuwaja
sie cienie. Miga ekran telewizora. Ale w ogéle — cisza. Mietek normalnie
chodzi spac zaraz po wiadomosciach w telewizji. Wiem, ktéra to godzina, bo
Mietek ma wykupiony w kabléwce najtanszy, podstawowy pakiet, a jest
wierny staremu porzadkowi i oglada tylko telewizje panstwowa. Akurat nie
z przyzwyczajenia. Mietek chelpi sie swoja, jak to nazywa, ideowoécia,.

- Wiesz — m6wit — po wojnie trzydziesci milionéw Polakéw oszukato gdzies
ze trzy miliony, a po ,Solidarno$ci” te same trzy miliony wykolegowato
pozostale, juz czterdziesci milionéw. Oto caly marksistowski rachunek
rézniczkowy! A bedzie coraz gorzej, bo nie ma w tym zadne;j filozofii. Puscili
nas z torbami, i to igelitowymi, ale za to z supermarketow!

Boje sie w zwigzku z tym o Mietka. Albo mu co$ odbito, albo kto§ go
niespodziewanie nawiedzil. Gdyby to byta jaka$ dupa, tym bardziej zastonitby
okna, i tak przezroczystymi, chociaz sakramencko brudnymi firanami. Swoja,
droga jakas dupa przydataby sie Mietkowi. Zrobit sie jaki§ nerwowy i w ogdle
sie zaniedbal. Podejrzewam, ze nawet przestal sie my¢ — czué go capem. A
nie ma nic gorszego od niemytych genitaliéw — jak kulturalnie krzywi sie
Stycowa z parteru. Najbardziej jedzie w autobusach, bo tramwajéw w naszym
mieécie nie ma.

Wypalitem juz drugiego papierosa, a w oknach Mietka bez zmian. Jeszcze
ten cholerny billboard. Od kiedy pamietam, to znaczy od zamontowania
planszy, a bedzie ze trzy lata, zawsze przed pierwszym listopada musialem,
chciatem czy nie chcialem, wlepiaé galy w ogromny znicz. Najgorsze, ze byt
wyskalowany, ze niby taki duzy, pali sie cholera wie ile, 1 jeszcze wiatr mu

nie przeszkadza. W tym roku nie inaczej. Tyle, ze zawsze pojawiato sie co$
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nowego, mniej wiece] w dwutygodniowych odstepach. Teraz, od listopada —
bez zmian. Jakby nie minal dzien zmartych, nie przyszto lato, w ogéle do
dupy. Szczerze méwiac nie datbym glowy, Ze to ten sam billboard co roku, ale
stowo honoru: zapamietam ksztalt, wymiary, nawet sobie zanotuje i —niech
tam — por6wnam w przysztym roku. Jak dozyje, oczywiscie. Bo to, kurwa
macé —jak sobie pomyéle — nie wiadomo. Metrowy znicz! Co najmniej metrowy.
Podséwietlony jak Bog wie, co. Widoczny juz od skrzyzowania. O to chyba
tym gnojom od reklamy chodzi. Ze im sie w ogéle optaca? Przeciez takie
znicze to groszowa sprawa, a umrzykow w mieécie —jak wszystkiego — na
lekarstwo.

Co$ sie naprawde dzieje. Matka juz w ogdle nie wychodzi z 16zka. Martwi
sie. Jest koniec lipca, a na poczatku maja wsypata w kasetony na balkonie
kilka paczek pachnacego groszku. Byly za darmo w jakiejé gazecie, to
pozbierala je od sgsiadek i zasadzila. Sasiadki, jak leci, posadzily, drogie
jeszcze w czerwceu, pnace pelargonie. Teraz na wszystkich balkonach kwiatéw
jak much na starej srace, a groszek matki tylko sie poskrecat, zielone weze
oplotly metalowe prety, ale za cholere nie kwitnie. A miato pachnie¢. Matka
zrzedzi, ze nic juz nie zakwitnie, nawet do pazdziernika. A ja sie upieram, ze
zakwitnie. No, bo jak moze by¢ inaczej? Groszek nie cztowiek, nie zwali na
komune, ma zasrany obowiazek kwitnaé! Ale co$ jest na rzeczy, bo na
grubszych pedach, u nasad niby pakéw, pojawity sie cale stupy mszyc. Lodygi
cale czarne i1 dziwnie sie poruszaja, same z siebie, bez wiatru, znaczy, ze te
mszyce sg zywe 1 albo sie masowo pieprza, albo taza bez sensu z géry na dét.
Szlag by to trafit!

Coé musi sie dziaé. Stycowa, sama, jak nigdy, siedzi na tawce przed

klatka schodowa 1 pije kawe. Wrzatek. Upal jak cholera, a ona podnosi goraca
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szklanke. Nie parzy jej. Styc stucha na caty ryj ,,Radia Maryja”. Kazda kwestie
jakiego$ gadajacego ojca kwituje wrzaskliwymi . kurwami”. Taki namietny,
ze az warto potozy¢, gdyby mieé, co najmniej pigtke na niedzielng tace, w
intencji rodziny ,,Radia Maryja”. Stycowie, w ogoble §wieci. Tylko Mietek miat
watpliwoéci. Kiedy$ nie wytrzymat. Kiedy z,,Radia Maryja” rzezito jakie$
kato disco, Mietek jako$ to potaczyt z kobietami, bo dziwnie Styc gustowat w
takiej muzyce. I wtedy Mietek powiedziat:

- Rock jest jak nieprzewidywalna kochanka, jazzjak maloméwna kobieta,
a disco polo, kato disco 1 inne takie, to zona, dajmy na to, po dziesieciu latach
malzenstwa.

A Stycowa patrzy w okna Mietka.

- Widzi pan? — pyta mnie.

- No —odpowiadam.

Go6wno mnie obchodzi, co ma na myéli Stycowa. Widze, co widze. Moja
sprawa. Martwie sie o Mietka —a mys§le o sobie. Tak mijako$ wychodzi. Nie
mam na to wplywu. Samo sie ttucze po tbie, natretnie, jak wyrzuty sumienia
albo kac.

Na dworze robi sie ciemno. W oknach Mietka ciagle to §wiatto. Teraz
nawet jakby jeszcze intensywniejsze. Jakas paskudna, §wietlista aureola.

Nie ma co palié¢. Wychodze przed klatke, od kilku dni nie padato, to kipy
beda suche, najpewniej przy tawce. Na szczeécie Stycowa pali jak smok, ale
jak to baba, zostawia dtugie kipy.

- Chodz pan, poczestuje — odzywa sie, kiedy ukradkiem schylam sie przy
lawece.

Ze jej nie zauwazytem w oknie! Czuje sie upokorzony, niech jeszcze ta

$wiatobliwa zdzira powie o tym matce. Juz ja stysze!
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- Stary byku, wziatby$ sie za jakag robote, a nie ludzkie §mieci zbierat.

Psia maé! Na szczeécie matka nie wytazi z tego swojego wyra. Ma do
mnie pretensje. Zauwazyla, ze od wczoraj wystaje w oknie 1 gapie sie, co tam
widaé naprzeciwko. Jak sie wychyla z pokoju widzi, ze co$ miga po drugiej
stronie. Wie, ze to od telewizora. To ma pretensje, ze sobie bezczelnie ogladam
u Mietka, przez ulice. Coé tam rzeczywiScie widac, ale ani mi w glowie teraz
ogladac telewizje. Matka niech sobie tak mys§li, to nawet dobrze, przeciez nie
powiem jej, ze martwie sie o Mietka.

Coé$ sie niedobrego dzieje. Matka naraz méwi, ze jeszcze troche, a zwariuje
znudow. Jaka$ sie zrobita refleksyjna, nagle. Ja nudze sie prawie od urodzenia
1co z tego?!

- Nie$miertelnie sie nudze! — ttumacze.

To matka chce zebym jej poczytal. Na glos — jak zwykle. Mam tylko
jakie$ biografie, co mi je wypozyczyl Mietek. Strasznie zdziwiony, ze takie
porzadne rzeczy ludzie wyrzucaja na $mietnik. Dawniej, rzadko, ale trafiato
sie co$, tez porzadnego. To Mietek od razu zanosit do antykwariatu i brat
niezlg kase. Teraz nawet za nowiutka ksigzke, zaraz spod druku, chociaz
wyrzucona, na przyktad normalnie po cztery dychy, facet cholera wie dlaczego
z ,Saskiego” akurat tutaj, a nie w jakiej§ Warszawie, antykwariatu, daje
piatke. Ztodziej. Méwi, ze sprzedaje za szostke, czyli ma ledwie zetke dla
siebie. Ale chyba nie bajeruje, bo nie wyglada na wypasionego i jezdzi starym
fiatem.

Catle zycie Apollinaire’a matka poznata. Dumna byla z tego stuchania, bo
kole$ byt polskim bekartem 1 wyzart sie na §wiecie, chociaz naprawde dopiero
jak go szlag trafil. A jako§ matce nie przeszkadzato, ze darmozjad. Teraz

chce zebym jej czytal o Picassie. No to zaczynam ze spisu treéci pytaé, czy
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mam czyta¢ o Maladze, La Corunii albo Barcelonie? A matka mi na to, zebym
jej znalazl ten kawatek jak Picasso nie umie gadaé¢ w Paryzu po francusku i
zamiast do swojej kochanki powiedzie¢ ,,chodz, chodZ”, méwi ,,chué, chué”.
Az mnie zatkalo. Skad matka taka nagle uczona? Widaé¢ udaje, ze bez
okularéw nie widzi. Czyta pewnie franca ukradkiem, jak ja roboty szukam!
Nie moge znalez¢ kawatka z kochanka, ale ksiazka otwiera sie sama na
rozdziale ,.Zycie tutacze”, akurat tam, gdzie Picasso pisze, niby po francusku,
do jakiego$ francuskiego znajomka Jacoba, jak w Barcelonie hiszpanskie
ghupole nie rozumieja jego obrazéw: ,,Pokazuje to co robie moim przyjaciotom
artystom z tad. Ale oni uwazaj ze jest za duza dusza a nie forma. Jestto
bardzo smieszne wiesz, muwic z takimi ludzmi ale oni pisze ksiazki bardzo
zty 1 maluj glupie obrazy”. Tak wtadnie, nie inaczej. Matka méwi zebym sie
nie wyglupiatl i czytat jak nalezy. A ja jeszcze raz, tak samo.

- Widzisz — méwie — taki wielki, a jak musial po francusku, to prawie
analfabeta.

Matka burczy pod nosem, ze opowiadam pierdoty.

- Sam jeste$ analfabeta! — podnosi gtos i nie chce dalej stuchaé.

Jest coraz gorzej. Styc juz od rana katuje ,Radiem Maryja”. Stycowa
ucieka tym razem trzepaé¢ dywan. Styc nie jest gtupi. Wie, co robi. Jest
emerytowanym nauczycielem techniki. Ma nawet uprawnienia strzeleckie,
pozwolenie na bron ijest przewodniczacym komitetu blokowego. Katolik. Ale
normalny. Stycowa, za to — dewotka. Kiedy$ byta normalna, jak Styc. Ale
jak sie Rydzyk wélinit na fale, co$ jej odbito. Mow1i, ze wreszcie zrozumiala.
Mietek moéwil, ze co§ w tym musi by¢, bo cata kupa porzadnych ludzi tez
jakby zrozumiata. Wszyscy klepia biede i modlitwy klepia — powtarzat. Styc

uwaza inaczej.

41

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Czestaw Markiewicz

- Za duzo tego naraz — mowi.

Chce wyleczy¢ zone. To ja leczy ,,Radiem Maryja”. Na zasadzie klina —
chociaz sam nie pije. Styc ma taka nadzieje, ze jak stara bedzie od rana do
nocy stuchaé ojcow, to sie wreszcie wyrzyga ta prawda. Poki co, to na razie
sasiedzi zatykaja tylko uszy, a na policje nie da rady daé znaé, bo Styc
punktualnie o dziesiatej wieczorem gasi radio. Sam pomaga sobie tymi
Lkurwami”. Jak wrzasnie z calej sily, zaraz mu ulzy. Zreszta i tak sie z tego
porzadnie wyspowiada u Franciszkanéw. Oni akurat pasuja Stycowi, bo nawet
psy na polowych mszach toleruja. To nawet dobrze, ze Styca nie staé¢ na
jakas giwere, bo jest duze prawdopodobienstwo, ze moglby zastrzeli¢ Stycowa.
Madry, a nie wpadl, ze mozna po prostu wywali¢ radio na §mietnik, razem z
tymi wszystkimi — kurwa ma¢ — prawdami, niewartymi zetki, bo nijak kasy
jak nie ma, tak nie ma. I zadnej nadziei.

- Jezus Maria! — zdarza sie w tej intencji zgrzeszy¢ nadaremnym
wezwaniem matce. Ze niby mam juz cztery dychy na karku, a nawet gtupiego
telewizora nie ma, tylko ta jej marna renta.

- Dobre i to — pocieszam matke jak moge. - Co$ jednak po tej komunie
zostalo.

Mietek miat na to swdj poglad. Kogo$ tam z ksiazek powtarzatl, ze niby
zylo sie marnie, ale za to istotnie. Ja przynajmniej nie nalezalem do Partii. A
Mietek jak byt, tak jest za socjalizmem. Tak zeby byto co zjesé 1 poogladacé w
telewizji.

Nie wiem. Cos$ sie szykuje. Albo to jakie$ znaki z nieba, albo z piekta,
albo jaka$ inna cholera. Co$ na przyktad, ni z tego ni z owego, wylewa sie
spod kibla. Niewiele tego, nawet nie §mierdzi. Szukam po rurach, sprawdzam

uszczelki, wktadam tape gdzie sie da — i nic! Wszedzie sucho, a spod kibla
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cieknie. Na érodku tazienki robi sie katuza. Matka trzesie sie ze strachu, ze
zalejemy Stycow. Pal szeéé, ze Styc nas zjebie jak burek suke, najgorsze, ze
chatlupa nieubezpieczona i buli¢ trzeba bedzie za wymalowanie Stycom sufitu.
Uspokajam matke, ze kaluza na zalanie za mata. Matka swoje wie. Placze.

- Jeszcze tylko tego brakuje, zeby nas géwna zalaly —szlocha.

Zal mi matki. Bo nawet z6zka sie ruszyla. Musiato ja naprawde wziag.
No to sie z tego zalu powaznie koncentruje. Wycieram katuze, spuszczam
wode 1 wybatluszam profesjonalnie gaty, skad cieknie. Oczywiscie spod kibla.
A tam nie ma zadnej mozliwoéci! Jakby sie muszla pocita! Nic nie rozumiem.

- Nawet tego nie potrafisz — wjezdza mi na ambicje matka.

Nic nie méwie, bo nie chce przy niej przeklinaé. Spuszczam wode 1
wycieram. Spuszczam 1 wycieram. W kétko. Miedzy spuszczaniem a
wycieraniem — mys$le. Matka juz nawet nie ptacze. Siedzi na wannie i kiwa
sie jak sierota. Przestaje mysle¢ i nagle widze matke jako matg dziewczynke,
ktéra co$ zgubila i jest zrozpaczona. Albo jako$ tak. Samo z siebie mi sie
bierze zeby ja przytuli¢. Ktade gtowe na ramieniu matki, chce przytulié sie
do jej policzka, a ona na to:

- IdZ do cholery!

No to znowu spuszczam wode. Nie zdazylem pociagnaé szmata, znaczy
wytrzeé, a pod kiblem, w najgrubsze]j rurze co$ zabulgotato, jakby wessato
jaka$ szmate czy co$. Koncze wycieranie. Spuszczam wode. I jest sucho. I
tak jeszcze ze trzy razy. Suchoijuz. Matka zdziwiona. Ja dumny. Niby nic
nie zrobilem, a sie przetkalo. Nie méwie tego na glos, ale od poczatku czutem,
ze sie przetka. I tyle! Matka znowu zaczyna ptaka¢. Ma swoje wytlumaczenie.

- Pewnie zdechly szczur zatkal kanalize — méwi.

- Pewnie! Zaraz szczur! —jak tylko to powiedziatem, od samego gadania
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ciarki poszly mi po plecach. - Co szczur! — wrzeszcze. — A teraz? Poszed?t
sobie? Odplynat?

- Nie — méwi matka. — Rozpuécit sie — dodaje spokojna.

I chuj! Myéle po cichu.

Nie ma nic. Albo —jest nic. Jak mnie zawsze po polsku poprawiat Mietek.
Bo skoro nie ma nic, to jest wszystko. Nie ma nawet gltupiego szczeécia.
Takiego od kominiarza, kota i tak dalej. Nie dalej jak w przeszla niedziele,
tym bardziej w niedziele, minatem dwaéch kominiarzy. Dwéch naraz! No to
bedzie podwdjnie — pomys$lalem. Nawiasem — skad sie skurczybyki wzieli w
niedziele? Komu w §wiety dzien trzeba byto grzebaé¢ w kominie? Nie moja
sprawa. Ztapatem za guzik, akurat mialem tylko przy rozporku. Jeszcze
baba w okularach i dym z komina. Szedlem i szedtem, a baby w okularach
za cholere. Wreszcie sie napatoczyla, ale w stonecznych. Co mi tam —
zaliczytem. Z dymem kiepsko. Lato. Jaki ghupi rozpalatby w piecu? Zreszta
naokoto wszedzie gaz i centralne. No to zaliczylem dym z papierosa, co go
puszczal goéé na przystanku. Jeszcze w ta sama niedziele wdepnatem
przepisowo w rasowe, pewnie psie gdbwno na trawniku. A wieczorem prébowat
mi przeciaé lazenie czarny kot. Moze byt szary, ale zmierzchato i wydawat
mi sie czarny. Tez go zaliczylem. To znaczy cofnatem sie, odczekatem 1
poszedlem inna, chociaz dtuzsza droga. Zapamietalem wszystko, jak sen
powtérzony po obudzeniu, do samiutkiej Srody. Podebratem matce dyche i
wypalitem do kolektury. Byla kumulacja. Jaka$ z grubsza siédemka.
Wykupilem na wariata cztery zaktady. Cztery sam skres§litem. Wszystko
bylo: data urodzin matki, moja data, numer klatki, domu, wiek matki, znaczy
pojedyncze cyfry, osobno, bo liczba za duza, z moja data — niestety — tak

samo. Puécitem. Styc mi spisal wieczorem z,,Polsatu” wszystko, co trzeba.
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I géwno. Nawet trojki nie miatem. Zrozumialem od razu. Kominiarze w
niedziele, to pewnie przebierancy. Okulary stoneczne, to nie okulary. Géwno
musi by¢ ludzkie. A kot byl bez ogona. I ten guzik, po §winsku, przy rozporku!
Szczeécia nie oszukasz.

W ogdle to w tej zakichanej kolekturze $mierdzi bieda. Zawsze czu¢ stary,
ludzki pot. Milionerzy! Poza tym, co ja bym zrobit z taka forsa? Chociaz, ja
wiem? Musialbym powiedzie¢ Mietkowi. Mietek miat na wszystko jakis poglad.
Co$ tam zawsze czytal. O §wiecie sporo wiedzial, chociaz niewiele Swiata
widzial. Nawet jak co$ zart myslat §éwiatowo. Byle co, taniocha w torebkach
z jakimi$ proszkami, ale zawsze z obcymi napisami. I wtedy mowit:

- Indie, prosze ja ciebie, to gorzko-stodki smak. Chiny, stodko-kwasény.
Potudnie Europy, to smak kwaény, prawie jak wszystko w basenie Morza
Srédziemnego. A u nas: kwas, kiszonka.

Za Chiny Ludowe nikt nie wiedzial, o co chodzi, ale skoro Mietek tak
moéwit, tak musiato by¢.

Jest zle. Zaczepil mnie Styc. Przy tawce. Juz tam siedziata jego zona.
Pomyélalem, ze bedzie pytat czy widze to, co wida¢ w oknach Mietka. Ale nie.
Odciagnat mnie kawalek od tawki, zeby nas nie zagtuszato ,,Radio Maryja” i
zeby Stycowa nie slyszata. I zaczeto sie. Méwil, ze Stycowa zrobita sie
tesknigca. Uwaza, ze tutaj jest wielkie zadupie, menelstwo 1 w ogdle
umieralnia. W mieécie i na osiedlu. Ona chce do Krakowa. Tam bedzie chodzié
do ,Jamy Michalika”, po Rynku, zegnac¢ sie pod Koéciolem Mariackim i takie
rézne duperele. Bo tam wszystko jest naprawde. Jak to powiedziat, podciagnat
mnie z powrotem pod tawke, tak zeby teraz Stycowa styszata. I wykrzykiwat.
Ze chodzenie do ,Michalika” to siara. Ze zaden porzadny Krakus do ,,Jamy”

nie chodzi. Ze pod Mariackim zegna sie tylko wiocha. Ze wszyscy, co sie nie
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urodzili w Krakowie to zwykla stonka, obtazi Wawel, Sukiennice, Skatke i
catuje w dupe Smoka Wawelskiego, jak stopy Pana Boga. A naprawde, to
wazne jest pod nosem, tam gdzie sie urodzilo, gdzie, co trzeba po raz pierwszy
sie zobaczyto, ale do tego trzeba mie¢ rozum!

- A ty babo jeste$ zwyklym dupkiem i snobem! — wypalit jej prosto w
twarz. Stycowa tylko sie uémiechneta.

- Co ty wiesz, nigdzie nie byte$ — powiedziata spokojnie.

- Bo jestem tutaj — odpowiedziat Styec.

Ale Stycowa tego nie ustyszata, bo Styca zagluszyl ojciec klepiacy jakas
modlitwe z kobitami na podktadzie. Chcialem Stycom powiedzie¢ Bég zaptad,
ale jako$ zrezygnowatem. A nuz zrozumieja opatrznie — pomys$latem ze
strachem. Tym bardziej, ze Mietek tez nigdzie nie byl. To jak mu wierzy¢?
Kazdy, kto chcial mégt go mieé¢ w dupie, a Stycowej wszyscy sie klaniali 1
moéwili,,Szczesé Boze”.

Co$ sie musi dzia¢! Jakby czas stanat w miejscu: nie zmieniajg znicza
na billboardzie, spod kibla tryska zrédlo, oznaki szczeécia nieszczesliwe,
kwiaty w érodku lata nie zakwitajg, matka z nudéw za duzo rozumie. Doéc!
A wszystko pod zywa nieobecnoéé Mietka! Jego milczenie niczego przeciez
nie ttumaczy.

Nie mogtem juz czekaé. Za dtugo i za duzo tego Swiatta w oknach Mietka.
Jesli Styc sie zorientuje, bedzie sprawa urzedowa. A z administracja? Wiadomo.
Co$ musiatem zrobié. Ale co? Nie chcialem ptoszyé Mietka. Moze naprawde
co$ waznego dzialo sie za jego oknami.

Wybralem najprostsze rozwiazanie. Po prostu poszedlem do niego.
Zapukatem —jak nigdy. Styszatem tylko telewizor. Nic poza tym. Pewnie nie

styszy — pomyélalem. Nagle przelecialo mi przez gtowe najgorsze podejrzenie.
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Ze wezeéniej na to nie wpadlem! Sama myél tak mnie przerazita, ze bez
zastanowienia pchnatem drzwi. W pokoju nie bylo nikogo. Jeszcze tylko
tazienka, kibel i kuchnia. Wszedzie pusto! Znaczy Mietka przez caly ten czas
nie byto w domu?! Zostawil otwarte drzwi! Sprawdzaly sie moje przeczucia.
0Od kiedy pamietam Mietka, czyli od zawsze, nigdy nigdzie sie nie ruszal.
Jesli znikat, to tylko gdzie§ w mieécie. Dalej, tylko do lasu — najpierw na
jagody, pdzniej na grzyby. Zwroécitem uwage na stét. Bylo posprzatane.
Zadnych flaszek, szklanek, talerzy, popielniczki. Nic. Poza zlozona na pét
duza kartka papieru. Zesztywnialem. To byt list od Mietka. Za duzo filméw
w zyciu widziatem, zeby nie wiedzieé, co to znaczy. Zeby to nagta cholera! Ale
Mietek? Kazdy stad, ale nie on. Za duzo wiedziat o zyciu, zeby sie od razu
wszystkiego pozbywacé. No, ale nawet Stycowa zaczeta nagle za czymé tam
tesknié. Jednak batem sie roztozy¢ papier. W konicu nie wytrzymatem. ,,Do
wszystkich, czyli do tego, co bedzie to czytal” —zaadresowat Mietek. Rozlozylem
papier. ,,Zbyt wiele poznatem pasji zycia wielkich ludzi” — pisal Mietek. ,,Szala
sie przechylita! Najwieksi, ktérych lubilem byli biedniejsi ode mnie. Ja tu
sobie zyje prawie w luksusie! A kim ja jestem? Zwyklym glupolem
produkujacym siarkowodér. Niczym sobie na to nie zastuzylem. Naprawde
nawet nie bytem nigdy glodny, nie marzlem, nie batem sie, nie grozita mi
$mierc¢! Wystarczy! Odchodze. Tulaczka — tego jeszcze nie poznatem. Bez
adresu, bez ludzi, ktérych znam i ktorzy mnie znaja. Inaczej nie moge. Za
duzo wolnoéci! Dam znaé, co z tego zostanie. Co$ sie przeciez musi sta¢ w
zyciu! A wiec jeszceze raz: odchodze! Bede szukaé sensu. Kto chce moze i8¢ za
mna”.

Co to znaczy? O co, kurwa maé, chodzi Mietkowi? — zastanawiatem sie.

Najwazniejsze, ze nie zrobil nic glupiego. Zreszta cholera go wie. Siedzialem
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z godzine z tym papierem od Mietka w reku i nic madrego nie przychodzito
mi do gltowy. Ale jako$§ dziwnie mu zazdroécitem. Zazdroscilem mu coraz
bardziej. Ale za cholere nie wiedziatem czego!

7 tego wszystkiego podszedtem do okna. Bezwiednie spojrzalem
naprzeciwko, w gére. W okna swojego mieszkania. W oknie w kuchni
zobaczylem matke. Stata nieruchoma. Patrzyta. Jakby mnie nie widzialta.
Moze mysélata, ze to Mietek? Ja widzialem ja wyraznie. Najwyrazniej w §wiecie.
I kiedy tak ja wyraznie widzialem, coraz wyrazniej —jakbym mniej zazdroscit
Mietkowi. Nawet sie przestraszytem tej wczeéniejszej zazdroéci. Przeciez nie
balem sie matki!

Nie zrobitem nic. Wychodzac wylaczytem telewizor, w ogdle pogasitem
wszystkie éwiatla. W przedpokoju zorientowatem sie, ze Mietek nie wzigl ze
sobag kluczy. Wisialy na gwozdziu obok lustra. Wbijaty sie w oczy. Jakby
Mietek tego chcial. Zamknatem drzwi na klucz i wrécitem do domu.

- Wrécite$ — powiedziata, dziwnie patrzac mi gteboko w oczy, matka. - Co
stychaé u Mietka? — dodata jeszcze dziwniej.

- Jak widzisz, nic sie nie stalo —odpowiedziatem.

- Jak zawsze — szepneta. — No to poczytaj mi troche —uémiechneta sie,

jakby co$ z tego wszystkiego zrozumiata.
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Przyczynek do krytyki fantomow

Czlowiek wspoélczesny zatracit mozliwo$é kontaktu nie tylko z ,,natura
samg”, lecz takze z kultura w postaci czystej, naturalnej, by nie rzec —
kultura-natura, o ile takowa w ogdle kiedykolwiek istniata. Denaturacja
natury, miast wznieé¢ ludzkoé¢ na wyzsze, bardziej higieniczne stadia rozwoju,
doprowadzita do zanieczyszczenia, dekulturacjii alienacji. Opiewana przez
apologetow nowych mediéw ,intertekstualnosé” w swej praktycznej realizacji
okazala sie niczym innym, jak sila unicestwiajaca, owocujaca
nawarstwieniem cytatow, wzajemnych odniesien i w efekcie — nuda. Tekst,
gruntownie zdeformowany przez postmodernistéw dostarczyt gietkiego
tworzywa dla reklamowych gier i aluzji; hermeneutyka — zostala pozarta
przez konsumpcje 1 zastapiona abstrakcyjna analiza strukturalna badz
obcowaniem z medium — fasadowym, materialnym noénikiem lub
urzadzeniem. Dawny logos wyparto Logo — skumulowany, prosty 1
wielokulturowo czytelny odpowiednik.

Obserwowany 6w proces jest nie tyle dekompozycja tekstu (tac. te-
xtus = tkanka, tkanina), co jego rozpadem, rozpuszczaniem, destrukcja w
calej objetosci tkanki. Komunikacja traci swdj linearny charakter, staje sie
sklebiona, rozgateziona i beztadna. Pozostajace generyczne tworzywo — prze-
dza, bawelniane widkna (wt. bavella, niem. Bavel, Bafel, jjid. buwel lub po
polsku — bubel) nie przedstawia juz wiekszej wartosci i nadaje sie jedynie do
wtoérnego przetworzenia. Jest bublem — fascynujacym, bo niedoskonatym
przedmiotem, swoista powtoka, wydmuszka, fantomem. Przypomina grote-
skowe anatomiczne écorché z florenckiego muzeum!, w ktérych reka rzez-
biarza-anatoma zawarta w sposéb zwiezly skomplikowang prawde na temat
tego, co naturalne i pelne znaczen.

W sytuacji, gdy jedynym ratunkiem zaspokojenia rosnacej konsumpcji
okazuje sie by¢ oferowanie produktéw bezwartoéciowych, w ktérych zwiazek
miedzy treécia a forma zostat definitywnie zatarty, gdy kazdy przedmiot
nowoczesnego handlu jest potencjalnym bublem — kicz 1 tandeta przestaja
by¢ wylacznie kategoriami ocennymi. Staja sie autonomiczna rzeczywistoscia,
aich oddzialywanie nabiera charakteru wszechogarniajacego i normatywnego,
tak, iz nie ma juz znaczenia, czy tandetnoé¢ przedmiotu polegaé bedzie jedynie
na wypraniu z treéci, czy tez na tak doskonatym jego zespoleniu z brandem,
1z niemozliwy stanie sie epistemologiczny dostep do prawdy o produkcie (o
tym, ze atak ma charakter kompleksowy $wiadczy fakt, ze rownolegle przy
pomocy tzw. flavouréw manipuluje sie smakiem i zapachem najczeSciej
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spozywanych produktéw). Jak pisze Naomi Klein, autorka gtoénej ksiazki
,,Nologo”, 6w proces zacierania znaczen rozpoczat sie dawno i trwa réwnolegle
zindustrializacja i umasowieniem produkcji, ucieczka od konkurencji cenowe;j
oraz generowaniem zapotrzebowania na odréznianie wystandaryzowanych i
jednakowych produktéw za pomoca reklamy?.

Zakazno$¢ mediéw, zaniepokojonych najwyrazniej wyczuwalna spolecznie
dezaprobata dla wytrzebienia przekazu z treéci i sklejenia kiczowatej
zawartoéci z semiotycznym ,gwaltem przez oczy”, narasta konsekutywnie.
Rynek innowacyjnej reklamy anektuje coraz to nowe terytoria — poczawszy
od wymyslnych etykiet, przez bilbordy, teasery i bannery, na subtelniejszych
formach, jak wewnetrzny PR, brand setting 1 ghostwriting konczac, czyniac
je wszystkie nowymi mediami, o jakich nie mégt §ni¢ nawet Marshall
McLuhan. Medialne ,kreowanie §wiata” czy podprogowe manipulacje w
reklamie, bedace jeszcze niedawno przedmiotem powszechnych lamentéw,
wydaja sie dzié ledwie igraszka,.

Swoistg ciekawostka jest, iz juz w latach 30. powstata w USA pierwsza
konsumencka organizacja (Consumer Research), stawiajaca sobie za cel
,haukowe” 1 obiektywne badania nie natury, lecz wlasnie produktéw orazich
jednoznaczna klasyfikacje 1 oznakowanie, w oderwaniu od reklamowych
sloganéw. Gdziez tam dzisiejszym zblazowanym 1 hojnie sponsorowanym
magazynom konsumenckim do tego niedoéciglego, chociaz, przyznajmy,
utopijnego ideatu! Jedynie w szczegdlnie delikatnym i drazliwym, a
jednoczeénie kosztownym i finansowanym z publicznej kasy sektorze, jakim
jest ochrona zdrowia, mozna mowié dzi$ o zalazkach obiektywnej oceny 1
informacji (Health Technology Asessment).

Tandeta 1 fasadowoéé towaréw nie kldci sie bynajmniej z mozliwoscia
zarabiania na ich sprzedazy, o czym przekonuje istnienie catego szeregu
wyspecjalizowanych korporacji w rodzaju Fischer Trading Group,
skupujacych zewszad buble i towary stabo rotujace. W konicu bubel, zgodnie
ze swoja,definicja to tylko ,towar odrzucony ze wzgledu na istotne wady
jakoéciowe, badz tez bezwarto$ciowy, nietrafiony”, zalegajacy dtugo na pétkach
sklepowych (,,potkownik”), co czyni zen idealny obiekt promocji. Namacalnym
1znanym kazdemu przyktadem z polskiego podwérka moga by¢ np. §wietnie
prosperujace ksiegarnie ,taniej ksiazki”, w ktorej zywota swojego obok
banalnych powiastek kobiecych dokonuja nieczytane dzieta éw. Tomasza z
Akwinu czy Martina Heideggera.

Proces postepujacej fantomatyzacji i eksterioryzacji rzeczywistosci, opisany

‘gl{r)afnie przez S. Lema (co prawda w zwiazku z eksperymentami
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narkotycznymi®) czy w innej wersji przez J. Baudrillarda (w ,,Precesji
symulakréw”*) nie jest bynajmniej wymystem epoki nowoczesnej. Jest to
raczej immanentna cecha kultury, przejawiajaca sie w ciagltej tranzycji od
znakow o charakterze naturalnym (,,0znaki”) do znakéw o organizacji wyzsze]
(przykladem jest wynalezienie druku i zwigzana z nim wizualizacja znakéw
pierwotnie oralnych). Naturalna koleja rzeczy jest zatem przesuniecie siedziby
fikcji ze sfery semantyki w sfere no$nika (medium is the message, jak
powiedzial McLuhan). Nigdy jednak w historii niezbywalne residuum w
postaci szczatkowego signifiant (np. oralnoéci) nie zostato tak drastycznie
amputowane, nigdy tez nowa organizacja nie zyskiwala tak $cislej
konsystencji, jak to widzimy obecnie w przekazie marketingowo-reklamowym.
Stusznie zauwaza Naomi Klein, ze ,marka przybrata forme kulturowej gabki,
nasiakajacej treécia i dostosowujacej swoje znieczulajace dziatanie do
oczekiwan otoczenia™.

Wymownym symbolem wspoélczesnej fantomatycznej konsumpcji jest
supermarket meblowy IKEA, w ktérym znajdujemy atrapy ksigzek, pozorne
przedmioty codziennego uzytku, a nawet gotowe aranzacje calych
pomieszczen. Sa one co prawda zbudowane z rzeczywistych sprzetow, jednakze
nie na$laduja zadnej rzeczywistej przestrzeni, lecz jedynie konfiguracje
istniejace w wyobrazni kupujacych. Przechadzka po IKEI przypomina wizyte
w muzeum wspodlczesnej historii naturalnej: kazdy ma mozliwoéc fizycznego
obcowania z eksponatami dokumentujacymi aspiracje socjalne przecietnego
kowalskiego. Co ciekawe, r6wniez oferowany produkt jest wyimitowany — w
powszechnej opinii meble te uchodza za tandetne i mato solidne.

Po iluzjonistyczno-fantomatyczne hochsztaplerstwo réwnie czesto jak
copywriterzy 1 handlowcy siegaja obecnie artyécii wrogowie Logo. Deformacja
znaku — czy to jako dzialanie twoércze, czy tez prowokacja kulturowa, ukazuje
jego fasadowoéé (tylko to, co fasadowe, pozbawione, koééca mozna
zdeformowad) 1 — na powrét — umozliwia rozdzielenie tego, co sklejone.
Takie semiotyczne détournement, rozpoczete pod koniec lat 60. przez Guy
Deborda i sytuacjonistéw, polega na wyjmowaniu przedmiotéw 1 przekazow z
ich pierwotnego kontekstu, co pozwala radykalnie zmienia¢ ich sens®.
Zauwazmy, ze te sama poetyke stosuja artysci, by przywotac tu siegajacego
do narodowych lekéw 1 mitéw Tomasza Kozaka (stynne ,,Wprowadz mnie do
glebszych nocy”), czy przetwarzajacego per analogiam elementy popkultury
itradycji Z. Libere (Auschwitz z klockow Lego, instalacje czy fatszywe numery
czasopism, rownie dobrze mogace by¢ uznane za forme komizmu!). Fascynacja
manekinami, bedaca motywem licznych dziel, od ,,Traktatu o manekinach”
Brunona Schulza, przez somnabule Rene Marguite’a i fotografie Nata%ili
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Jagodzinskiej, na stynnych plastynatach von Hagena konczac, znane kazdemu
popkultutowe instalacje Andy Warhola, czy wreszcie ukazujace sie we
Wroctawiu ,fantomatyczne” pismo Rita Baum — oto garé¢ innych, nieco
chaotycznych przykladéw kulturowej fantomatyzacji i manipulacji
,codziennymi” znaczeniami przedmiotéw. Podobnych przyktadéw z réznych
obszaréw zycia mozna by podaé jeszcze wiele, dlatego warto na koniec
przytoczy¢ kilka ,,praktycznych” zastosowan opisywanych zabiegéw w obrebie
medycyny (to méj prywatny kaprys).

Jak wiadomo, patologia, bedaca centralna kategoria sztuki lekarskiej,
jest niczym innym, jak imitacja fizjologii, nieudolnym nasladowaniem zycia
w odpowiedzi na zmienione warunki zewnetrzne. Swoistym destylatem tej
wyzwolonej z okowéw homeostazy nieporadnosci jest nowotwdr, uwazany przez
starozytnych za error loci — ,,btad miejsca”, nieprawidtows implantacje
prawidlowej tkanki, a wiec element sztuczny, mimo iz zbudowany z komérek
przypominajacych prawidlowe. W semiotyce lekarskiej — jest to nauka
zajmujaca sie opisem i klasyfikacja objawéw chorobowych — od dawna znane
sq zjawiska symulacji (w tym stynny zespét Miinhausena) 1 dysymulacji
oraz tzw. maski chorobowe, oznaczajace przebieg danej choroby pod nietypowa
wiazka objawéw. Zaburzenia kognitywnej percepcji mapy ciata po odjeciu
konczyny prowadzi¢ moga z kolei do tzw. b6low fantomowych czy wrecz
wrazenia nieistniejacych konczyn (skutek reorganizacji map korowych 1 braku
hamowania). Wiele zaburzen psychosomatycznych (zespét jelita drazliwego,
przewleklego zmeczenia, uporczywy $wiad odbytu) ma réwniez fantomatyczny
charakter — trudno znalez¢ w nich zaréwno czynnik wywolujacy, jak i
uchwytne klinicznie objawy choroby.

0Od dawna ,imitacje zycia” zwyktlo sie leczy¢ — zaréwno lekami, jaki i
imitacjami lekéw, dziatajacymi dzieki efektowi placebo. Placebo odpowiada,
wedlug réznych szacunkéw, za kilkanascie do kilkudziesieciu procent
wszystkich wyleczen, obecnie za$ nabiera coraz wiekszego znaczenia w
zwigzku z rozwojem i komercjalizacja rynku badan klinicznych, w ktérych
jest koniecznym odniesieniem w poréwnaniach skutecznoéci lek6w. Popularne
ostatnio pojecie ,lekéw generycznych” oznacza z kolei ,fantomowe”
farmaceutyki produkowane (zazwyczaj pod podobnie brzmiaca nazwa) po
wygaénieciu patentéw na leki oryginalne (polskiej wersji doczekata sie juz
nawet stynna viagra). W tym jednak przypadku ,,odmarkowienie” odbilo sie
na rynku lekéw czkawka — wg szacunkéw WHO, co najmniej 7 proc.
preparatéw znajdujacych sie w §wiatowym obrocie to nielegalne podrébki i
imitacje’.
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Inny, niezmiernie fascynujacy ,fantomatyczny” rozdzial nowej medycyny
to implantacje ciat obcych do wnetrza ciala ludzkiego, od banalnych protez
poczynajac, przez sztuczne narzady, tkanki i biochipy, na transplantologii i
cyborgizacji konczac® (American Association for Advancement of Science
pos$wiecito zreszta temu zagadnieniu jeden z paneli dorocznego sympozjum w
lutym 2005 r.). Innowacyjne techniki diagnostyczne, takie jak wirtualne
obrazowanie czy planowanie zabiegéw oraz edukacyjne (Virtual Human
Project, nowe manekiny treningowe) juz dzi$ posluguja sie matematycznie
sformalizowanymi écorché; z drugiej za$ strony na catym éwiecie prowadzi
sie badania majace na celu stworzenie kompletnego modelu cztowieka i choroby
na poziomie redukcjonistycznym (proteomika, metabolomika i wiele innych).

Prototypowa konsekwencja przyrostu informacji, obserwowana w éwiecie
kultury i sztuki w postaci przechodzenia od znakéw naturalnych do modeli,
fantoméw 1 podrébek jest, jak widaé, tendencja uniwersalna, dotykajaca w
zasadzie kazdego aspektu dziatalnosci ludzkie;j.

' A. Wieczorkiewicz, Muzeum ludzkich ciat, stowo/obraz/terytoria, Gdansk 2000,
ss. 161-167 oraz Ameisenowa Z., Problem modeli anatomicznych ,,écorchés” i
trzy statuetki w Bibliotece Jagielloriskiej”, Warszawa 1962.

2 N. Klein, ,,No logo”, ss. 23-26.

3 S. Lem, Summa technologiae

4 Baudrillard itd.

5 Klein, s. 35.

6 Tamze, s. 300.

" Tabletka fikcji w pigutce” [w:] Tygodnik ,,Wprost”, Nr 1106 (08 lutego 2004).

,,Cyborgizacja i implanty. Cialo ludzkie na progu nowego milenium”, Michat

Kreczmar (http://www.cyber.com.pl/archiwum/6/7.shtml) — autor podaje réw-

niez sporo interesujacych odno$nikéw do stron nt. rzeczywistych badan nad

cyborgami

®

53

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Rafat Jaworski

Substancja, cud i... osoba

Marek Okraj byt cztowiekiem wyksztalconym na modte
nowoczesnag, a nawet post-nowoczesna, chociaz dla tradycji sarmackich
nie miat wrogoéci. Zreszta zasady marketingu, technika wptywania na
poglady o0s6b trzecich byly zsamej natury jego istnienia mocna strong
tego cztowieka. Nie musiano go w tej sferze nadmiernie ksztatcié. Ot,
nadaé¢ doze $éwiadomosci czynno$ciom wykonywanym prawie
instynktownie. Dla Okraja parcie do przodu byto oczywiste 1 nie rodzito
zadnych dylematéw moralnych. Awanse stanowiskowe i finansowe
zdobywat wzglednie tatwo, bez zbytniej pracy na niekorzy$¢ konkurencji i
wspotzawodnikéw z tej samej druzyny. TrzydzieSci pare lat i pogarda dla
sierot po realnym socjalizmie, dla pokolenia zawodowej i czestokroc¢
egzystencjalnej pustki pomiedzy ancien régime, a cywilizacja pieniadza,
byly dla niego naturalng baza budowania przysztosci, o ktérej ksztalcie
wiele nie myélal. Udane zycie uczuciowe 1 sprawno$é w osiaganiu jasnych
doznan zmystowych pogtebiato samozadowolenie i nie szukat nowych
przyczotkéw dla spetniania sie w rzeczywisto$ci. Mimo, ze wywodzit sie z
katolickiej rodziny i miasta $redniej wielkosci, nie miat zapatu do
matzenskiego stadta i konkubinat odpowiadat mu jako forma wspdétzycia.
Marek raczej redukowat zainteresowania, aby skupiaé sie na realizacji
czastkowych celow. Przyjaciét nie miat wielu, a jeéli juz to ich kontakty
nie byly intensywne, co nie znaczy, ze bardzo odbiegaly od
bezposrednioéci.

Marek miat w sobie wielki zapat do ciezkiego mozotu, ktéry w
zasadzie jest malo racjonalny i wymierny w kategorii walut
wymienialnych. Po pewnym fizycznym przesileniu, forsownej wspinaczce
w swojskich Tatrach, Marek z tygodnia na tydzien czut sie coraz gorzej:
- 0g6lne rozbicie organizmu, niecheé¢ do wszystkiego, czesty kaszel po
wysitku, np. przy grze w tenisaitrwajace stale stany podgoraczkowe,
ostabiaty jego aktywnoéé zyciowa. Zaczat sie  w koncu szumnie
anonsowany wiek XXI-wszy 1 nidsl nowe wyzwania takze w sferze
strategii pozyskiwania klienta. Po 11 wrzeénia $wiat stracilt barwy
optymizmu, a globalizacja zaczeta wydawac sie ideq przedwczesna, ale
tym bardziej efektywno$¢ byta zadaniem miedzynarodowych konsorcjow i
ich funkcjonariuszy.

Po paru blednych krokach do gabinetéw lekarskich rozmaitych
specjalistow, Okraj trafit do Zespotu szpitali w Mylnej Dobrej. Piekno
miejsca lagodzito przymus umocowania w odosobnieniu. Byt to rowniez
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pierwszy dzieh po Swietach Bozego Narodzenia: - kontrast klimatu. I
pierwszy bycia Marka, mezczyzny sukcesu i dzialania, w jakimkolwiek
szpitalu. Itojako delikwenta wyznaczonego przez los do uzdrawiania,
badz po prostu medycznego przypadku.

Pie¢ Pawilonéw (plus kapliczka 1 kostnica) wrosto w stok
lesistego wzgérza. Za oknami byta odwilz, czuto sie lekki oddech halnego,
ale i ciepto zimowego stonca. Jego skoéne promienie przeswitywaty przez
drzewa ogolocone z liéci. Marek zasiedlit lokal z widokiem na potudnie, w
strone gor, na wprost masywu Zywieckiego Beskidu. To byta spora zaleta.
Sugestia, ze to wlaéciwie takie wczasy bez swojej kobiety, z towarzystwem
nieco wymuszonym. Sale wysoka na 3,5 metra, wybudowana jeszcze przez
austriackich zaborcow, wypetniato pie¢ 16zek. Budynek mozna by nazwacé
Przedsionkiem od Diagnoz - adekwatnie do funkecji i nieco 1zej niz oficjalna
nazwa: Oddziat Choréb takich to i takich.

Realne jest cierpienie 1 samotnoé¢. Z Okrajem w tych warunkach
stato sie coé niezwykle dziwnego i sentymentalnego jednoczeénie. Napadia
go jaka$ refleksyjnoécé i nigdy wezeéniej nie doznawana potrzeba spisania
swych odczuéiuczué. Od czasu kiedy w Liceum wypreparowat wiersz dla
jakiej$ dziewczyny, ktéra ponoé kochat, a teraz niezbyt wyraziécie
uprzytamniat sobie jej twarz, nic précz obowigzkowych rozprawek
studenta ,nie wklepal” w pamie¢ twardego dysku komputera. Zapiski
szpitalne prowadzit skrupulatnie, z zacieciem analityka, mozolnie
zwyklym dtugopisem budzac kartki formatu a-4. Nie mial przy sobie lap-
topa, ani komoérki. A byt tam ponad miesiac. Po ponad dwéch latach od
tamtego czasu siedzialem z nim na tarasie kampingowego domku nad
zarybionym jeziorem w okolicy doé¢ dzikiej, gdzie§ miedzy Barlinkiem a
Czaplinkiem. JedliSmy pieczone okonie, wyciagaliSmy z ptoci moc oéci
irozmawialiSmy o tzw. zyciu, malymi lyczkami smakowaliSmy mocne
piwo. Nasza znajomo$c¢ nie byla éwiezej daty i choé¢ na tadnych pare lat
nasze drogi sie rozeszly, czuliémy do siebie jako ludzie jednego pokolenia,
ainnych doéwiadczen, wyrazna smuge sympatii. Studenckie znajomoéci
maja czasami niespodziewane zwroty serdecznoéci, choé¢ zwykle po kilku
Sylwestrach zieje z nich przerazliwa pustka. I wtedy po oglednym opisie
swej choroby 1jej leczenia dat mi na dobranoc swe zapiski, ktore
prowadzit w szpitalu. Nie zeby ich cato$é, ale jakas drobna czeé¢ mnie;j
zapewne osobista. Powiedzial: - przeczytaj to; powiedz czy to ma sensijak
to jest napisane w sensie technicznym, czy wywotuje jakas refleksje,
powiedzmy egzystencjalna i czy pobudza do my§lenia?

Rozlozytem sie wygodnie na campingowym tapczanie. Wysaczone
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piwo ismazone rybki dawaly poczucie zadowolenia i pelni odpoczynku.
Zabralem sie do czytania. Fragment wiekszej cato$ci — pomy$§latem —nie
mial wystarczajacego zaufania do mnie i zapewne do kogokolwiek, aby
wszystkie intymnoéci byly do okazania Jako réwniez polonista, miatem
oganiac takze styl. Zapiski byly wzorowo czytelne. Okraj nie mégt uczyé
sie kaligrafii, cho¢ z pewnoécia biegle stukat w klawiature komputera.

,»W nocy nawrdét goraczki, ale 1 bezsennoéc.

Poszedtem do pokoju pielegniarek po stosowne tabletki. A tu
siostrzyczka odzywa sie do mnie takim tekstem: - Pan nie musi tu
przychodzi¢, na mnie trzeba dzwoni¢, ja zaraz przychodze, pan jest chory.
Zdziwilem sie taka postawa. Jakichory? Mam troche goraczkiito
wszystko. Guz sie wytnie, ogblny stan zdrowia mam dobry.
Pewnie wydaje sie jej stary, bo ta dziewczyna ma dwadzieécia lat, tadnie
pachnie, kragle piersi rysuja sie pod szpitalnym kitlem. Moze nadgorliwa?
Pewnie z tej Mylnej, a to przeciez podgdrska dziura. Przy okazji
zaliczalem ubikacje. Lazienke o 22-giej zamykano. Byto tak od czasu
jak w nocy zdesperowany pacjent powiesit sie w niej na pasku od spodni.
Dlatego z wieczornymi ablucjami trzeba sie $pieszy¢ (jestem tu
kilkanascie godzin, a znam takie historie!).

Lyknatem $rodki przeciwzapalne i nasenne, ale zapa$¢ w sen nie
byla szybka. Rozwazalem fakt, ze mato mysle o wczeénie zmartej Mamie.
Ona miala szczegélny dar modlitwy, wytrwaty i skuteczny. Niemal
wymuszata na Bogu Jego dziatanie. Napisze co$ czego nigdy nie
wypowiedzialem, a co mnie sie wydarzylo. Mama zmarla w lipcu. Jest
grudzien, prawie styczen. Lezy blisko cmentarnego koécitka, pod
stuletnim jesionem. W sierpniu jechatem do ojca, do rodzinnego domku.
Wstapitem na cmentarz. Zaczalem sie modlié¢ na grobie Mamy.
Najprosciej jak mozna: Ojcze nasz, Zdrowas$ Mario... I... nagle... otoczyt
mnie intensywny zapach kwiatéw, skondensowany, gesty, ale nie
odurzajacy, zapach btogi i nieznany. Zaczatem sie rozgladacé: - skad wieje,
skad? Gdzie zrodlo? Iwtedy zrozumialem, ze to zapach §wietosci, zapach
zwiazany z Mama. Czytatem kiedys$ o fiotkach Ojca Pio, o rézach §w.
Teresy. Jeszcze raz poweszylem, nie odkrytem zrédia, jakbym byt owiniety
szalem woni szczelnie 1 dydaktycznie. . Gwaltownie skonczytem modlitwe
1 uciektem, po prostu ucieklem. Staram sie o tym nie my§leé, co to
znaczylo i czy byl to znak dla mnie, ktéry zignorowatem. Jak wiele innych
subtelniej moze odczutych, brutalnie przeoczonych.”

(..)

56 ,, Obok mnie lezat cztowiek szeéédziesiecioletni, nie rzucajacy sie
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W oczy, wyniszczony choroba.

- Nie épi Pan, tak pierwsza noc jest ciezka. Trzeba przyjaé inne
widzenie $wiata. I siebie jako caltkowicie zaleznego od innych ludzi.
Obcych lekarzy 1 nie zawsze uprzejme salowe —rozpoczal pogawedke.

- No tak, to nowe dla mnie, prawie egzotyczne. Tylko krajobraz
jest bliski. Kocham goéry..

- Jest Pan mlody 1juz tutaj, ale mlody organizm lepiej znosi
traumy. Taki jak mdj juz nie. O czy pan tak rozmyéla. Widziatem
skupienie, widzialem no... zadume — doé¢ obcesowo wszedl w intymne
sfery mych myS§li.

- O... - zawahalem sie czy poczyni¢ wyznanie intymnie, ale pal
sze$¢ pomyslatem, raz kozie émieré — o cudach, czy to dziwne?

- W szpitalu nie. Na takim oddziale jak ten chyba nie. Tutaj
pietno $mierci jako$ wisi nad kazdym. Wie Pan... cuda.... troche ich w
zyciu do§wiadczylem. Mozna by je tez okreéli¢ bardziej sceptycznym
mianem. Ale ta rzeczywisto$cia nie dzielitem sie z nikim. A moze nalezato
by to przekazaé innym, a moze nawet opisa¢. Cud, ktérego sie doznaje jest
bardzo wstydliwy. Ale jednak opisaé chociaz ten pierwszy, dziewiczy, to
moze dobry pomysl. Pan jest mlody — zapamieta.

- Oczywiécie, co opowiedziane ma inne znaczenie, nabiera
istnienia w osobach innych — odpowiedziatem uprzejmie, choé¢ zrezerwa
w glosie. Myélalem nachalny jaki$ go$¢, patrzac na niego mysli
naturalnie ze§lizgiwaly sie na poziom refleksji zejScia jako to prawia
medycy po przysiedze Hipokratesa.

Sasiad wpadl w nastr6j do zwierzen i roztoczyt opowiesé.

Urodzilem sie w malym miasteczku na skraju Malopolski

—do$¢ beznamietnie relacjonowat - tylez historycznym, co przez
wspblezesnoéé zapomnianym. Rodzinny dom znajdowat sie przy rynku,
ktéry miejscowi notable, w zwigzku z jego wymiarami, poréwnywali z
krakowskim. Byl typowym domem drewnianym w formie podkowy
z wjazdem zakrytym dachem z drewnianych gontéw, ktére pokryta, w
okresie miedzywojnia, czarna papa. Na belce powatly (sprofanowanej
wielokrotnie olejna farba), po stronie gdzie mieszkala babcia 1 moje
ciocie, widnieje do dzi$§ wyryty reka rzemieslnika napis renovatio 1844 .
Byt to zespét budynkéw, komorek, chlewdéw i1 podrecznej stodoly
przygotowany do obstugi gospodarstwa rolnego. M¢j dziadek po
ukonczeniu pracy na kolei kontynuowat prowadzenie takiegoz
niewielkiego przedsiewziecia.

Fakt, ktéry cate zycie mam przed oczami wydarzyt sie w koricu
lata piec¢dziesiatych ubieglego wieku. Nie bylo jeszcze w domu telewizora

57

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

Rafat Jaworski

ani wodociagu. Miatem pewnie osiem, dziewiec¢ lat. Byla wczesna jesien.
Przygladatem sie (jak zawsze) z zainteresowaniem 1
niektamana zazdro$cia, jak moja starsza siostra odrabia skomplikowane
zadania domowe. Nagle, z podwoérka dobiegt histeryczny, peten
przerazenia krzyk: pali sie. Ojciec rzucit sie do drzwi, reszta rodziny za
nim. Ploneta drewniana, duza szopa za naszym skrzydiem domu. W niej
byta reczna sieczkarnia, stoma w formie snopkéw, jakie$ deski, spekane
czasem belki. Wszystko latwopalne. Ciotki rzucity sie do walki z pozoga.
Usilowaly stworzy¢ tancuch ludzi do podawania wiader od pompy, ktory
byla na Rynku, niewiele metréw od naszego domu. Ojciec obrat od razu
inna strategie obrony przed ogniem. Uznal, ze gaszenie szopy jest w tych
warunkach beznadziejne, a do przybycia strazy uptynie co najmniej
kilkanaécie minut i podjat racjonalna mys$l: zapobiec rozprzestrzenianiu
sie ognia na cato$¢ obiektéw. Mogla sptonaé cala pierzeja rynku wraz z
austeria z poczatku osiemnastego wieku. Tak warunkowat kierunek
wiatru. Szopa byla jedyna czeécia zabudowan posadowiona jako
wolnostojaca. Z tytu byt teren niezabudowany. Tam podpalacz, kto$ z
domniemanych uczniéw mojej kuzynki, ktéra byta nauczycielka solidna,
ale nigdy ztoéliwa, zaatakowat zywiotem nasze domostwo. Zagrozeniem
bylo zapalenie sie chlew6w 1 komdrek po drugiej, réwnoleglej czesci
posesji, ktére Scisle taczyly sie z innymi obiektami. Ojciec wszedl na dach
ciagu gospodarskich budynkéw (oczywiscie drewnianych, krytych papa) 1
tam zaczat polewac bale 1 deski podawana w wiadrach woda, aby je
schlodzié. Wiatr kierowal ogienh wprost na te obiekty. Widzialem jak
zaczynaja dymié¢, a wodna para buchata jakby spod zelazka. Wszystko
dalej bylo narazone na efekt domina. Na zapleczu, w domu ciezko
pracowaly kobiety. W przeécieradta wiazaly ubrania i poéciel, wynosily na
Rynek najpotrzebniejsze sprzety: stoty, krzesta, t6zka, nawet sterty
ksiazek 1 podrecznikéw staty juz na chodniku pod domem. MezczyZni
wynie$li ciezkie pianino, 16zka. Kto§ zauwazyl, ze kto$ inny chce
pogorzelcom co$ ukraéé. Panowal ogbélny zamet, wyta syrena na budynku
strazy, ktéry byt od naszego domu potozony trzydziesci metréw dale;j.

I wtedy wtaénie stat sie cud. Ciocia Zosia, ktora nie byta
dla mnie ciocig sensu stricte, ale rodzina bliska, z rozwianym wlosem, z
ogniem na twarzy, wybiegta na podworze. Trzymata puszke, w ktérej byta
s6l poswiecona w dzien Swietej Agaty. Dtugim ruchem reki nabierata
niewielkie garS§cie solii rzucata w strone ognia. Widziatem ja z profilu 1
tych sekwencji czasu nie zapomne. Widziatem jak smuzki biatego piasku
sq prze$wietlane przez plomienie. Jak bajecznie dtugie wlosy cioci -
5%rzedszkolanki, ktora slubowata dziewictwo, sa przez te plomienie
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przemieniane z koloru blond w bajecznie rdzawe. I wtedy wiatr - noénik
podtozonego ognia nagle odwrécit swdj kierunek. Nie przestat wiaé, ale
niést ptomienie 1 snopy iskier od zabudowan na przestrzen nie
zabudowana. Straz nie miata tu juz wiele do roboty — dogasi¢ pogorzelisko,
zabezpieczyé zgliszeza. Zyja jeszcze inni niz ja $wiadkowie: jedna z cioé,
kuzynka 1iby¢ moze inne osoby, ktore tez to widziaty, bo gapiéw bylo pét
podwoérka. Tak sig stato, przysiggam na pragnienie zycia wiecznego dla
najblizszych, na pragnienie spotkania ich w wiecznosci. S61 Sw.
Agaty na ograniczenie pozaru byla po prostu skuteczna. To byl zwiazek
czysto fizykalny, ale prawami fizyki nie do opisania. A moze jest wazne
kto rzuca S6l, a nie tylko sama Substancja? Kto ma wiare i na
wystuchanie prosby prze te wiare zastuguje?

Tak mdj sasiad zakonczyt relacje.

- Rzeczywidcie niesamowite — podsumowalem po chwili ciszy. Zapadio
milczenie. Po tej relacji nie chciato sie juz stéw. Materia opowiesci
wnikata w cztowieka. Sen takze, ale 1 jaka$ niesamowita forma
metafizycznego bezpieczenstwa. Ta relacja niosta uspokojenie, jakas forme
zawierzenia. Nie wiedzie¢ czemu oczywiécie, ale jednak... Ten cztowiek,
nieco zbyt patetycznie, ale dal pewne $éwiadectwo. By¢é moze ostatnie w
jego zyciu.

Rano mojego sasiada przerzucono na transportowe t6zko, okryto
kocem, torbe z osobistymi rzeczami polozono na nogach chorego
1 wywieziono na oddziat operacyjny, ktéry byt w innym gmachu szpitala.

Nie wiem jakie byly jego dalsze losy. Nie ma to znaczenia.
Wypowiedzial pewne frazy na tyle dobitne, ze chciatem je zapisaé. Dla
niegoidla siebie. (...)

Cztowiek wchodzi w chorobe 1 staje sie jej manifestacja.

Moje wahania i niepewnoé¢: - uwiad... konstatacje, ze moze nie
jest tak dobrze jak mi méwia lekarze. Czemu temperatura skacze? Lamie
sie spokdj, podejécie racjonalne. (...)

Szpital jest czasem potrzebny, wrecz niezbedny. Przemys§lec zycie.
Whpisac sie w nowe perspektywy. Nie jest to nigdy Czarodziejska géra
duchowych przemian, raczej tepa stromizna otwierania oczu. To nieco
boli, ale wciaz chcee sie 1$¢ dalej.”

Skoticzylem czytaé relacje Marka i zasnatem. Snit mi sie Cud,
$nita sie Substancja. Kiedy sie przebudzilem kilka ziarenek soli z
opowieéci rozpuécito sie pod moim jezykiem, kilka innych uzyskato
strukture krystaliczna, zaczelo uwierac.
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Marek Okraj wyszedt z opresji, uniknat najgorszego.
,Przystrzyzono” mu skalpelem ptuca i cho¢ nigdy nie odzyska juz sit na
tyle, by znéw rywalizowac na kortach, z wielkim zapatem wrdcit do pracy
1 staral sie walczy¢ o odnowienie swej pozycji w Firmie. Ale stracit tut
szczedcia, ktory jest niezbedny, obok samozaparcia, do... cofania sie
mocno do przodu. Zapadt sie w siebie samego, stal sie prawie
introwertykiem, czesto nuzylo go postrzeganie rzeczy zwyczajnych. Tak to
relacjonowal nastepnego dnia po mojej lekturze jego szpitalnych zapiskow,
kiedy w zatoczce trzcin lowilismy ryby. W rozmowach nie spos6b byto
zauwazy¢ cienia pretensji do tego, co sie stalo do Swiata, innych ludzi, do
Boga. Oczywiécie, ze odmiane wiazal z lekcja szpitala, a wlasciwie
choroby, jej otoczki. ,,Nie substancja, ale Kto nia rzuca w ogien.” Postawit

na,,Kto”, nie na substancje. Cho¢ waznoéci samej substancji nie negowat.

I chcial zy¢. Miat plany. Zbudowac¢ dom, ktéry trzeba chronié przed
pozarem. Swoja zyciowa partnerke zauwazal jako osobe, uczlowieczyt
konkubentke. Uczy! sie pojecia zdrady ilojalnoéci.

Wtedy, gdzie$ koto Barlinka, po kilkugodzinnym potowie

stodkowodnej drobnicy posunalem mu méj wiersz,,Kondotierzy pieniadza”.

Dla kontrastu miejsca i wydzwieku utworu. Marek uwaznie i delikatnie
wzial tekst, a wladciwie pokonkursowy almanach, w ktérym byt
wydrukowany: Ze skupieniem czytal:

Z namaszczeniem méwia o swych przewagach
1problemach, o sprzedazy osiagach -

jakby tej funkcji nalezat sie szacunek
szczegblny: —bohatera konnej szarzy

przeciw stali czotgbw.

Funkcjonuja jako najemnicy

warunkujacy obrét 1 dochéd

(anglojezyczne nazwy stanowisk

w konsorcjum kpiny z klienta

$wiadcza o czyms§ bardziej wzniostym).

Ich zwierzchnoéé to beneficjenci kapitatu.
Kondotierzy marza o zajeciu ich pozycji,
by realizowacé swe ,,by¢”

w kregu wybranych.

Oferuja towar w formie, bardziej lub
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mniej, bezpoéredniej.

To, ze jest to szczegdlny usztywniacz

biustu,

maéc leczaca raka mézgu, czy markowa firma drzwi,
ktére chronia przed wlamaniem sie wiatru dziejéow
niczego nie uszlachetnia. Kazda rzecz ma wymiar kosztu
z marza za domniemana skutecznoéc.

Oczy najemnika pieniadza

z rzadka spogladaja w oczy innych.

To obiekt obrébki fizycznej.

Obojetnoéé dla tych, ktorym zle sie wiedzie

wynika z ponizenia, ktére musza znosié 1 oprawiac
w ramy ,,misji” Firmy -

z chinska cierpliwoscia,
oprawcy z powolania.

Marek spojrzal na mnie uwaznie i z niejakim zdziwieniem. ,Ostry
tekst, sarkastyczny, czy my na niego zastugujemy? — stwierdzit — my
»kondotierzy”. Wyciagnat kolejna kartke ze swych zapiskéw szpitalnych.
~Masz na pamiatke od kondotiera” — zadysponowat nieco ironicznie.
Przeczytatem od razu w jego obecnoSci:

»Aha... bylbym zapomnial. Jeden po czwartkowym krojeniu nie
wyzyl, reanimowali go sze$ciokrotnie 1 do wora. Drugi jak tu jestem
/pierwszy byl w Pawilonie diagnoz/. Pamietam go - mlody jak na
warunki szpitalne. Mial operacje teoretycznie prosta, a przypadlosé
nie zagrazala zyciu. Tylko nieaktywne pole ptuc, martwe. Takich
p6l w ptucach jest piec. Ten cztowiek chceiat zy¢, to byto widaé. Moze
za bardzo? To on, kiedy przyszedlem na oddziat operacyjny,
obcesowo na korytarzu, staral sie mnie wypytac, co ze mna, jak
rokuje. Moze za bardzo byl ciekaw? Czy jest juz zbawiony?

Marysia przywiozla pare dzwonkéw karpia smazonego.
Krysia go filetowala. Palce liza¢. Dziele sie z Panem Ryszardem,
moim wspétlokatorem. Jemu tez posmakowato. Meczy sie, znowu
zatozyli mu dren i nosi zbiorniczek. Byt zawzietym tenisista -
amatorem, odnosit sukcesy na zawodach swego érodowiska. Mowi,
ze dla niego najlepszym dowodem na istnienie Boga jest to, ze w

$wiecie istnieje coé takiego jak tenis. Z kolei ja czytatem 61
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niedawno, tu w Davos, co napisal Florenski, cztowiek od teologii
ikon: ze wszystkich dowoddéw teologicznych na istnienie Boga o tym,
ktéry wydaje sie najbardziej przekonywujacy, nie wspomina sie w
zadnych podrecznikach. Mozna go stresci¢ w nastepujacy sposéb:
skoro istnieje ikona Tréjcy Swietej Rublowa, to istnieje Bog.”

W pierwsza rocznice $mierci Jana Pawta II, po dwunastu latach,
przystapit do sakramentu pokuty — tak oznajmit mi w
tekScie, ktory zawieral jego wezorajszy e-mail.  Czy jest stracony dla
nowoczesnosci, czy wlasnie $wiatu wrocony? Horyzont jego postrzegania
sie rozszerzyl. Tylko czy po tamtych do§wiadczeniach zakwestionowania i
spelnienia, nie ogarnie go nieustajace dazenie poznawania nowych
jakoéci? Gléd niezaspokojenia moze by¢ trwaly 1owocny, ale jest
niebezpieczny. Tak sobie myéle: - nie kazdy musi by¢ szefem grupy
marketingowej firmy, nawet ten ktéry sie w tym sprawdzil, ale
materialne podstawy bytu sa wazne. Kiedy obniza sie osiagniety
poziom materialny jest to przykry stres. To realia, ktére bolg. Pomimo
tego, ze wstepuje sie na wyzszy poziom duchowy. Dotykaja na og6t kobiet,
ale one sg znaczaca czeécig zycia mezezyzny.

Marek wystal po paru godzinach drugi komunikat: ,.chce,
$wiadomie chce mieé dziecko. A nawet wiecej: chee je mieé, bo chee dla
kogo$ i obok kogo$ zy¢. Chce je mieé¢ rdwniez dla jego matki. Bowiem chce
jaratowac od egoizmu.”

Méwia, ze $wiadome ojcostwo nie istnieje. Tak twierdzit pewien
guru literatéw. Pisal tez o Bogu jako Bogu —Kacie. Napisze do Marka co$
bardzo zwyklego. Moze to, ze ja tez wobec cudu staje sie bezradny jak
§lepe kociatko.
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Odchodzenie w przeszloéé

JesteSmy tu przejazdem i tylko na chwile

na okamgnienie powraca dziecinstwo —
zabawy w chowanego polowania na jaszczurki
po burzy zaklinanie katuz bosymi stopami

Sciezke prowadzaca, do tebienskich laséw

porosty pokrzywy Teraz wije sie jak blizna

na gtadkiej cerze taki i nikt nie domyéla sie nawet
ze posiale$ tam pierwsze sonety

Napotkany przechodzien nie zna sottysa Miotka
ktéry wyplatat wrézby z futerka zajaca

ani kowala Pluty oraz jego historii o duchach
1diable pokazujacym sie noca w zwirowni

Odnajdujemy ich obu na cmentarzu za wsia,

ich groby kret polaczyl siecig korytarzy

jakby na przekér wadniom trwajacym przez lata
o rumience Basi 1 skrawek wisniowego sadu

Zapalamy §wieczki i ruszamy dalej

droga przez $rodek wsi ku strazackiej wiezy
z ktdrej bociani klekot wyprowadzat wiosne
a mlodym parom wrézyl rychle chrzciny

Jeszcze stoi ale bocianéw ni §ladu

jedynie gniazda anten jako potwierdzenie

ze mieszkancy ochoczo ida za postepem

1ze nic tu po nas drazacych w tupinie orzecha

Wracamy
Gdy dworcowy megafon zapowiada pociag
czas znowu przywdziewa aktualna date

Wieczor zastanie nas pewnie osiadlych w jesieni
poéréd marudzenia wnuczat pomiatkiwan kota
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cieni lip siegajacych ptaskowyzu nieba i tesknot
coraz szerzej otwierajacych okna na pétnocna strone —

dowodéw trwania 1 zarazem tego

ze Wszyscy nieustannie

odchodzimy w przesztoéé
Poniedzialek

Jak surowy nadzorca, nie pobtaza nikomu
Bezwzglednie zagania do szkét, fabryk, urzedow
szpitali. Sadza do tramwaju, na traktor
dentystyczny fotel. Weiska do rak kielnie

akta, stetoskop, dtugopis . Otwiera kioski
kramy i1 sadowe sale. Uruchamia budziki

gniew szefa, marudzenie dziecka

Wylewa pretensje o pierwszenstwo na drodze

w kolejce po wize albo po zasitek

W poprzek tygodnia przebiega niczym czarny kot

Chciatam uépié jego czujnoéé, ugtaskac

odéwietna sukienka i urodzinowym tortem

lecz on nawet dla jubilatéw nie przewidziat ulg
Zamiast kwiatka wreczyl mina dzien dobry liste
niezbednych zakupéw - brokuty, bo ciocia Hela
fasolka, bo Janek, szynka bo Natalia, sardynki

bo Karol, marchewka, éledzie, paluszki krabowe
jaja, ser pleéniowy, feta i salami...

Nie zycze zle rodzince, lecz dzisiaj rada bym ustyszeé
w stuchawece telefonu : nie przyjde, wybacz, grypa...
dyzur w zastepstwie... zalane mieszkanie...

Nie musiatabym przyrzadzaé salatek ani piec sernika
poszlabym do lunaparku, do zoo, na lody

7 poniedziatkiem mogtabym bawié sie w ,,chowanego”
lub w ,,sto pytan”. Moze by wtedy zapomnial nasypac

w gazety wiadomoéci o wojnach, strajkach

bezrobociu, glodzie. Moze nie zdazytby zamknag
ostatniej w miasteczku fabryki, nie dolat oliwy do ognia
%12 sesji rady gminnej 1w konfliktach
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zwasnionych matzonkéw, nie napisat donosu
nie podat sznura zdesperowanemu samobdjcy

On jednak ani my$li sie zabawiaé

Skrupulatnie dopisuje mi rok do zyciorysu

po czym przeistacza sie w panienke siedzaca przy kasie
10 zawrét glowy przyprawia

podajac rachunek

Piatek-3.09.2004

Piatek — dzien, jak kazdy inny, dobry
na pisanie wierszy, robienie konfitur, budowanie domu

O tragedii w Biestanie dowiesz sie dopiero

z wieczornych wiadomoéci albo z porannej gazety

powiesz : ,to straszne!” malujac w tym czasie paznokcie
aleitak bardziej zmartwi cie, ze kupiona wiosna sukienka
nie chce dopiaé sie w talii i ze znowu podrozat fryzjer

P6Kki co, jednak jeszceze o tym wszystkim nie wiesz
spokojnie zjadasz pizze w barze tuz za rogiem

gdzie Krzywy Franio, jak co dzien, poluje na resztki
1tasi sie do stolikéw mruczac: ,,da na bulke ...”
potem sprébuje szczeécia na bazarze 1 przy dworcu
jak dobrze péjdzie, potudnie uczei tanim winem

a kiedy ze $émietnika ze §mietnika wygrzebie gazety
moze napisze wiersz, jak ten o Word Trade Center
ktéry wydrukowano w znanym miesieczniku

Ale ty nie lubisz poezji i Krzywego Frania
nie lubisz tego miasta, gdzie dziesiatki knajp

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

65


http://www.pdffactory.com

tucja Gocek

atylko kilka sklepéw z markowa bielizna, gdzie nigdy

nie spotkasz zadnego di Caprio . Pewnie dlatego irytuje cie
Twdj Mezczyzna przesigkniety zapachem pstragéw

ktéry nade wszystko uwielbia konfitury

Przymykasz powieki — pozwalasz wyobrazni rzezbi¢ §wiat
jak z kolorowych pocztowek - bez Krzywego Frania
konfitur, zebrzacych na ulicach dziecii kolejek
ustawiajacych sie przed budynkiem MOPS-u

Nagle kto$ lekko traca twoje ramie — jaki$ inny Franio
ktadzie belke w oku. Wysuptujesz drobne
1 doktadnie otrzepujesz palce z wrazliwo$ci

Swiat

Swiat coraz $émielej naciera na nasz dom —

Stét zrzucit cerate i wystroit sie w obrus z koronki
Nie grozi mu ze wylejq sie nan rozmowy do $witu
co najwyzej kilka tatwo zmywalnych stéw

w czasie przerw na telewizyjna reklame

Na co dzien porozumiewamy sie

wieszajac na korkowej tablicy komunikaty :
,wroce p6zno nie czekaj z kolacja”

kup zaréwke”, , zaplaé za telefon”

Swiat coraz zuchwalej zmazuje z kalendarzy
daty imienin ijubileuszy

wpisuje kursy walut notowania gietdy

1stan osobistych kont
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Pod wspdlna kotdra zagniezdzila sie samotnosé
Nawet nasze sny biegna w rézne strony

chociaz nadal zyczymy sobie dobrej nocy

Pewnie 1 modlitwy maja r6znych bogéw

bo élemy je osobno z tajnych skrytek serca
pieczetujac niedbale imitacja Krzyza

Ajednak dzié wieczorem Swiat nagle sie wycofal

Umarl Papiez —

Objate$ mnie mocno i znéw staliémy sie
jednosécia jak dwie literki w stowie MY

Jakby kto$§ w nas pootwieral okna
Jakby uchylil niewidzialne drzwi.
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Kréjamno doka

W knmuidnym widze wzénika

Bulwiszcze tiszcze moniowim ploma

Lédzy ju ni ma, Giszlé dodém

Hoczi nstalé na pnlu

Wstaje kréjamno doka przécygniono

Nd cemnégn moéla westrzod lasow

Dze stolémné kameé spia zastégla htirma
Storodownéch mncarzow zza Bottu

Na czépach wézawé pleszcza czerwioné ngnie
N widzatéch czarzach historéje

Ksyzcoéw madréch a brigactwa nbloktéch

Na kléczkach w miechach kuszkajacéch Jezésa
Czej smroczné dzeje zamklé swe neczé

A Stown stalo sa Cata
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UROKLEBY

Urok miasta, jak urok cztowieka, jak urok ciekawej ksiazki,
obrazu, melodii... jest czym$ niezwykle trudnym do ujecia w stowa. Jest to
odczuwalna, specyficzna atmosfera, ktéra wytwarza najblizsza okolica,
przyroda, uksztaltowanie, architektura, uklad uliczek, styl zycia
mieszkancéw, historia, réwniez perspektywa nadchodzacych lat. Poza tym
urok miasta lezy rowniez w mozliwoéci odczucia owej atmosfery. Urzeczenie
jest najistotniejszym czynnikiem pozwalajacym uchwycié te przemykajaca,
uliczkami urode uptywajacych wtaénie w tym miejscu chwil.

Sadze, ze na urok miasta jest bardziej wyczulony przybysz anizeli
staly mieszkaniec. Na tej wlaénie zasadzie pragne opowiedzie¢ urok
miasteczka, Leby.

Do Leby przyjezdza sie jako do miejsca docelowego. Przez L.ebe nie mozna
przejechaé tak po prostu po drodze. Tu konczy sie linia toré6w kolejowych,
linia drogi asfaltowej, wszystkie Sciezki koncza sie na styku z liniga morza.
Wtlaénie na tym polega urok miasteczek lezacych na brzegu Wielkiej Wody:
nie stanowia dodatku do krzyzujacych sie hatagliwych arterii, traktow.

Po raz pierwszy przybylem do Leby pietdziesigt lat temu. Niedziela. Ostatni
tydzien wrzeénia. Przyjechatem na rowerze. Do ramy roweru przytroczony
chlebak z wysychajaca pajda, butelka lemoniadyi garé¢ ztotéwek w bilonie.
Dmuchat pétnocny wiatr.

Znalem juz kilka miast i miasteczek portowych. Nositemw

pamieci obrazki uroczych uliczek wiodacych do morza, skweréw, bulwaréw
nadmorskich, falochron6w wybiegajacych daleko w morze, miatem ,,swoje”
mola i plaze. Ale to urzeczenie zaczelo sie od pierwszego spojrzenia.
Gdy po godzinie jazdy z Leborka zobaczytem, ze dziurawa szosa wybiegla z
lasu na otwartq przestrzen nadmorskiej réwniny, zatrzymatem rower, by
wyprostowacé zgiety grzbiet. Przede mna w linii drogi, w przeéwicie miedzy
koronami drzew - kolorowe $ciany i dachy parterowych domkéw. Na lewo
wpisana w rozlegla, zielona ptaszczyzne réwniny sina tafla wielkiego jeziora,
daleka, bezkresna, zamazana mgietka stonecznego potudnia. Péinocny brzeg
réwniny zamyka linia lasu, ale wyzej ponad ciemna kreche drzew wznosza,
sie grzbiety biatych wydm. Te piaszczyste gory Iénia tajemniczo w promieniach
stonica. By¢ moze tajemniczo§é tych piaszczystych wierzchotkow kojarzytem
z bliska jeszcze wspomnieniem lat chtopiecych.
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Gdzieé tam - wiedzialem juz z przewodnika - miedzy biatymi

usypiskami wydm ukryte w lesie rdzewieja wyrzutnie V2. W nastepnych
latach - niemal podczas kazdego pobytu w miasteczku - chodzitem ,,obwachaé”
miejsce, z ktérego mialy startowaé tajemnicze rakiety. Pozostalo nieco
rdzewiejacego zelastwa, sporo betonu, bunkry... Dookota cisza lasu, piasek
wydm.
Pierwsze zetkniecie z miasteczkiem w 1955 roku wypadlo nieco
przygnebiajaco. Jedna dtuga ulica poéwiecona Koéciuszce, kilka kréotkich
odbiegajacych w pustke tak pocietych rowami odwadniajacymi. Na chodnikach
trawa, ploty w wysokim zielsku. Nawet na gléwnej opuszczone mieszkania,
wiele okien 1 drzwi zabitych deskami. Dwa dtugie rzedy parterowych domkow
z ostrymi dachami, poczerniata dachéwka. W stoneczne potudnie wrzeéniowe;j
niedzieli, w dalekiej perspektywie gléwnej ulicy, zaledwie trzy ludzkie sylwetki.
Na ostrych zwienczeniach dachéw gotebie i mewy. Dla bezpieczenstwa
zagrabione plaze.

W kiosku kupitem plakietke z herbem miasteczka. Fantazja
artysty wy rysowala na bialym tle prostokata czerwonego potwora
zanurzonego w taflach morskich. Nad grzbietem potwora artysta umiescit
czarny krzyz. Potwor ni to ptynie, ni to spoczywa na fali. Jest grozny, wysunat
dwie lapy zakonczone pazurami o trzech palcach: strasza ostre, dtugie szpony.
Jedna tape uniést jakby w zamiarze zadania ciosu, hardo postawit teb, z
otwartego pyska wybiega dlugi, wygiety ku goérze jezyk. Mocny kark
przechodzi zwali$cie w rybi tuléw. Ponad fale wystaje pletwa rybiego ogona.
Mors?

Kilka lat p6zniej, w miejscowej bibliotece, spojrzat na mnie z tta
herbu teb lwa przeszczepiony na ten sam rybi tutéw. Daleki tropikalny
zwierzak chimerycznie potaczony z battycka ryba.

Jeszcze kilka lat pdzniej — ogladajac kolekcje historycznych
pieczatek réznych instytucji miasteczka —znalaztem herb z glowa dziewczyny.
Dtugi rozpuszezony warkocz sptywajacy na fali. W miejsce ciezkiego tutowia
ryby smukta sylwetka syreny.

Gdzie kanal portowy taczy sie z leniwym nurtem rzeki Leba,
znalazt miejsce port. W porcie kutry rybackie. Na lewym brzegu niewielka
stocznia, na prawym przetwornia ryb.

W porcie szumig gloéno korony wysokich drzew. Nawet w bez-
wietrzne, stoneczne potudnia liScie szeleszcza cichutko, reaguja niewyczu-
walne podmuchy wiatru. Mewy kraza czujnie w zakolu rzeki. Przytulone do
nabrzeznych pali w dwéch rzedach kolorowe kutry. Skrzypia cumy. Jasne
refleksy falujacej wody tancza na zéttych kadtubach. Gdy wieje wiatr z kie-
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runku réwniny, niesie do przystani zapach wedzonej ryby. Port wcisnat sie
do miasteczka, niemal pod progi domkéw rybackich. Uktadanie skrzyn na
poktadach, zwijanie sieci, ladowanie lodu pod poktady, tankowanie paliwa,
dzielenie zlowionych ryb... wszystkie sprawy morza dzieja sie na oczach miesz-
kancéw i gapidw.

Gdy nastepnego dnia wyszedlem na plaze, morze falowato jeszcze
wzburzone po nocnej wichurze. Samotna kobieta zbierata muszelki. Przed
betonowe ramiona falochronu wyptyneta wtaénie koparka, by rozpoczaé
codziennag syzyfowa walke z morzem zasypujacym wejscie do portu.

Zatrzymalem sie przy kobiecie zbierajacej muszelki. Zapytalem
oruiny Swietego Mikolaja: - Czytalem, ze gdzie$ w tej okolicy, w wydmowym
lesie, zachowaly sie ruiny kosciota! Nie trafilem jeszcze na ich §lad.

-Zle pan szuka! Nie w tej okolicy — ruchem glowy zatoczyla
krazek obejmujacy obszar wydm daleko poza rzeka. — Po drugiej stronie
portu, tam gdzie kiedy$ bylo miasteczko! Za plotem stoczni, jeszcze dale;.
Trafi pan po znakach na drzewach.

Pozostat tylko fragmencik muru: golutka ceglana $ciana.
Plukana deszczem, szlifowana piaskiem, pozbawiona dawnej éwietnoéci. Tylko
w kronice przypomina swoja wyniosta, gotycka mtodoéé. Czas wyniost te
kupke kamieni 1 cegiet do fascynujacej godnoéci: plastycznie opowiada
wyobrazni pojecie przemijania. Bily dzwoni: §piewaty weselna radoéé i zatobny
smutek. Spiew dzwonéw wedrowal po wysokich koronach debéw i bukéw,
przez gestwiny rozlegtych boréw okalajacych miasteczko. Na péinocy, po
minieciu szerokiej plazy, tonal w dalekiej wodnej przestrzeni Baltyku, na
zachéd ginat

w pustynnym krajobrazie ruchomych wydm, usypanych wiatrem
wysoko ponad korony drzew leénych. Najdalej niosty granie dzwonéw rozla-
ne szeroko wody mokradet, bagien ijezior od potudnia broniace dostepu do
miasteczka. Najdonio§lej styszat glos dzwonéw port w zakolu rzeki.

Kluczac poérdd rachitycznych drzewek leénych, wytarganych
zimowymi sztormami, bladzac po pagdérkach poroénietych zielskiem,
pokrytych igliwiem... — daremnie usitowatem odnalez¢ §lad chociaz jednej
uliczki, jednej éciezki, jednego kamienia osady, ktéra zniknela, pozostawiajac
tylko fragment ceglanego muru. I ciggle brak mi pewnoéci, czy ten uptyw
czasu nazwaé wiekiem, czy tylko chwila. Moze wtadnie po to przyjezdzam
tyle razy od nowa do tego miasteczka.
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Miasteczko otoczyly ruchome piaski, ruchome dno morza i bez
wytchnienia biegnace do brzegu fale. W dni pogody plaza suszy w potudniowym
stonicu mokry piasek: §piewa pod stopami. Cichy oddech morza kotysze
tagodnie odpoczywajace na fali mewy. Ogromna, przejmujaca, $wiatynna
cisza przezroczystej przestrzeni nasyconej wszystkimi odcieniami blekitu.
Mozna wyliczaé ptaki wskazujac kolejno: nowa $mieszka, mewa srebrzysta,
rybitwa wielkodzioba, czajka... zmierzch wywabi jeszcze lelka miedzy korony
wydmowego lasu. Podczas wiosennych, jesiennych przelotéw zabieraja
wyobraznie daleko wedrujace gagoly krzykliwe.

Styczniowy dzien, czterysta pieédziesiat lat temu: na Battyku
szaleje sztorm o niespotykanej dotad sile. Woda wdziera sie do miasta. Wyso-
ka fala tamie drzewa, przewraca statki w porcie, wyptukuje ulice, podmywa
domki, wala sie mury, a wichura unosi dachy. Poéréd rumowisk, w strumie-
niach wody zabici i ranni. Rozszalate morze niosto miastu zagtade. Po tym
nieszczeéciu czesé

mieszkancéw opusécita swoje zniszczone domy, zbudowali nowe po drugiej
stronie rzeki: znacznie dalej od morza, w miejscu bardziej bezpiecznym.

Starym zal opuszczaé zasiedziate katy. Wiec rzeka podzielila
miasteczko: ratusz i koéciét po lewej stronie. Dwanascie lat pdzniej morze
ponownie zalato miasteczko. Niewiele ocalato. Pozostali mieszkancy przenie-
§li resztki dobytku na prawy brzeg rzekii w ten sposob stara cze$¢ miastecz-
ka, zupelnie opuszczona przez ludzi, ulegta zagtadzie. Opuszczona czeé przy-
kryly wedrujace wydmy: przez stulecia cierpliwy wiatr przesypywat ziarnka
piasku, by catkowicie przykry¢ dawna osade. Pozostat tylko fragment muru
Swietego Mikolaja.

W miasteczku jest sporo do ogladania, chociaz na pozér nic sie
nie dzieje. W stoczni ludzie krzataja sie przy maszynach. Inaczej pracuja na
poktadach rybacy: w ich rekach sieciizywa ryba.

Zawsze z tym samym zaciekawieniem patrze, jak sternik
popisuje sie zwrotno$cia kutra w waskim kanale. Stateczek jak narowisty
kon: rwie do przodu, do tylu, rzuca na boki, silnik dudni melodyjnie.
Wieczorem trwa krzatanina przy odprawie kutréw. Wszystko dzieje sie
wowczas jak na scenie wielkiego teatru: lampy oéwietlaja jasno port.
Podséwietlaja wysokie korony drzew, na stateczkach biate, zétte, czerwone
lampki sygnatéw. Maszty, kadtuby, §wiatetka tasuja sie nieustannie, sycza,
pompy, tomocza kruszarki lodu... Kolorowy koncert pod wysoka koputa
granatowego nieba z ¢wiekami gwiazd. I wreszcie wszystko gotowe, kutry z
zatoga na burcie — jak aktorzy opuszczaja $wiatta rampy — odptywaja za
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ciemna, gestg kurtyna nocy. Jeszcze ostatni gest podniesionej reki, gdy
stateczek wpisuje sie w ostry tuk kanatu, jeszcze przez chwile niewyrazny
zarys masztow, jeszcze mrugajace §wiatetko na koncu falochronu i juz tylko
jednorodna czern morza i nieba. Milkna pompy, kruszarki, gasna §wiatta.

Skoro rozbrzask $éwitu dotknie morza, rybacy zanurza sieci w
Rynnie Stupskiej. Powréca nastepnego dnia p6znym popotudniem albo o
zmierzchu.

Tuz za miasteczkiem prawdziwa pustynia. Betonowa droga
taczaca kiedy$ stanowiska wyrzutni V2 teraz wije sie kreta linia w gestwinie
leénej. Z lewej strony bagna, z prawej bér sosnowy. Po kilku minutach jazdy
konczy sie betondéwka. Jeszcze kawatek bitej drogi i pomiedzy pniami sosen
jasne plamy piaszczystych wzgérz. Plamy wznosza sie coraz wyzej,
natarczywie wciskajg miedzy pnie sosen. Wreszcie pierwsze pazury wydm
siegaja po koleiny leénej drogi. Po chwili sypki piasek rozlegtymi nawiewami
kryje jej §lad. Koniec jazdy.

Cisza. Las szumi, ptaki koncertuja. Stonce syci blaskiem korony
drzew. W trawie szeleSci sploszona jaszczurka. Nagle tuz przy drodze, stroma
$ciana wydmy. Wysoki, ostry wierzcholek wyraznie géruje nad koronami
sosen. Na krawedzi wiatr — tu na dole niewyczuwalny — prészy mgietka
piasku: wydma wedruje w glab lasu. Nieustepliwa. Otacza pnie drzew.
Daremnie bér gestym szykiem sosen, plataning krzewéw usituje stawié opor.
Mgietka piasku przeniknie kazda szczelinke. Na stokach wydm —jak rece
topielca wzywajace pomocy — korony zasypanych drzew.

Ze szczytu wydmy urzekajacy widok. Od stép az po horyzont
pustynny krajobraz. Sypkie, ruchome pochytoSci, wzgdrza z ostrymi
nawiewami, nawisy na krawedziach, plaskie tarasy, rozleglte doliny... morze
razacego oczy léniacego w stoncu piasku. Brak éladu cztowieka. Po pagérkach
sunag cienie obtokéw. I oto dolina martwego lasu: z piasku stercza szczatki
drzew, poczerniale, suche pnie, kikuty konaréw. Tu szumiat dawniej zielony
las. Tedy wlaénie przewedrowala géra piasku.

Nas pustynna okolica géruje szczyt najwyzszej wydmy rucho-
mej, Lackiej Gory. Nad gtowa blekit nieba, dokota oélepiajaca biel piasku,
dalej szafir morza, srebro spokojnej tafli jeziora L.ebsko, na horyzoncie ciem-
ne pasmo wzg6rz morenowych... Linie horyzontu urozmaica ostry stozek
Swietej Géry, wyniesiony ponad pasmo wzgérz. Tam stata $wiatynia Swaro-
zyca Pézniej wybudowano na jej miejscu kaplice Swietego Mikotaja patrona
zeglarzy 1 rybakéw. Gdy kaplice zburzono, na szczycie rozpalano wielkie ogni-
ska: dym w dzien, ogienn w nocy wskazywat droge zeglarzom. Legenda opo-
wiada tez, ze na gorze ,,mieszkali” korsarze, stad urzadzali nawet dalekie
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zbdjeckie wyprawy. Najpiekniejsza legenda opowiada, ze dzwon z wiezy Sw.
Mikotaja — gdy kaplice burzono — stoczyt sie do jeziora, podobno czasem sty-
chaé jego dZzwieczny glos. Nalezy stanaé na brzegu jeziora w noc petni ksie-
zyca. Gdy o péInocy §wiatlo ksiezyca pozloci tafle wody, dzwon zaczyna bic.
Jego melodyjny dzwiek wzywa tych, ktoérzy tu zyli: lowili ryby, budowali
todzie, $cinali drzewa w lesie, uprawiali ziemie 1 hodowali bydio. Wspinaja,
sie wowcezas kreta Sciezka na wzgbérze do wspdlnego ogniska. Potem stoja w
krag pogodzeni, nieco zazenowani patrza uparcie w Srodek ogniska, jakby to
wlasnie bylo najwazniejsze: ktérzy wzniesli s$wiatynie Swarozycowi, by czcic
jego wielko$¢, ktérzy ja zburzyli, by zbudowac kaplice na cze$é¢ Sw. Mikotaja,
ktérzy zburzyli kaplice patrona zeglarzy, by zbudowaé na szczycie wzniesie-
nia latarnie morska, najbardziej widomy znak dla zagubionych w nocy, kto-
rzy wreszcie tupili okolicznych chlop6éw, napadali rybakéw na morzu...

Ale dtugo przebywac na Lackiej Gérze nie sposéb. Wiatr targa
wlosami, podmuchy unosza wysoko ziarnka piasku, piasek wciska sie w
szezelinki ubrania, chrzeéci w zebach, prészy w oczy.

Wilaéciwie na czym polega urok tego miasteczka? Co mnie
w nim urzekto? Zaledwie jeden Dom Wycieczkowy juz solidnie wyeksploato-
wany. Do niedawna jedna restauracja, jeden bar, jedna kawiarnia, jedno
kino1i trzy tysiace statych mieszkancow. W zasadzie zadnych zabytkéw opréocz
owego fragmentu koéciola Sw. Mikotaja.

A jednak w najmniej oczekiwanych momentach i miejscach
napada wspomnienie malego przymorskiego miasteczka. Mijaja lata, a ob-
raz nie traci swojej specyficznej wyrazistoéci: pamie¢ odkrywa coraz to nowe
szczegoliki, ktére na miejscu zbyt pobieznie odfajkowatem. Na odlegloéé na-
bieraja nagle warto$ci, jak owe bibeloty wyciagane potajemnie z szuflad. W
centrach wielkich miast, w samych oczkach dwudziestowiecznych wiréw,
podziwiajac betonowo-szklane bryly ostatnich osiagnieé techniki budowla-
nej, przytapuje wyobraznie na wstydliwych wagarach. Wibczy sie w tajem-
nicy przed wszystkimi w znajomych uliczkach, poéréd niewielkich domkow:
wychodzi, by popatrzeé na daleka réwnine pél, szybuje tuz nad srebrzaca,
powierzchnia jeziora, stucha szumu morza z pustej plazy, wedruje Sciezka,
leéna w igliwnym zaduchu skwarnego potudnia...

Moze wlaénie ta niewielko$¢, prostota, ta mozliwo$§é uchwyce-
nia wszystkiego jednym rzutem oka, stanowi Zrédto owego uroku? Moze wia-
$nie brak pozoréw, brak politury historycznej, owego splendoru, dawnej $wiet-
nosci, waznoéci?... Moze najbardziej urzekajace jest to proste, na przestrzat
widoczne zycie codzienne miasteczka?
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Fasady domkéw nabieraja §wiezych barw: miasteczko przygo-
towujace sie do kolejnego sezonu letniego. To juz ostatnie chwile jego uroku.

Sezon. Z calego kraju zjezdzaja wczasowicze, turySci. I nagle
wszystkiego jest za mato. Za mato miejsc noclegowych, biwakowych, ciasno
na chodnikach, ciasno na plazy, ciasno w kawiarenkach... tloczno i brudno.
Kilka ,wazniejszych” uliczek wypelnia tlum: wrzask, tlok, po wszystko ko-
lejki. Na plazy jak w koloniach morsow — cielsko przy cielsku. Uliczki, po-
dworka, skwerki, placyki zapchane samochodami. Na plazach hatasliwe tran-
zystorki, miedzy cialami plazowiczéw butelki, puszki, plastikowe woreczki,
papier, kapselki, potamane kosze, rozdeptana faszyna chroniaca wydmy. I
tak oto pryska urok miasteczka, w ogtupiajacym tumulcie, hatasie szaf gra-
jacych, wrzasku dyskotek.

Niewielu, bardzo niewielu przyjezdza do L.eby po prostu przy-
padkowy przydziat wezaséw. Nudza sie ,na morgi”’. Nigdy nie ogladajq za-
chodu stonica, §witu na plazy, kutréw w kanale portowym, wydm... Dzien w
dzien na tym samym skrawku plazy, w tym samym towarzystwie. Gdy zda-
rzy sie kilka dni deszczu, nuda osiaga zabdjczy szczyt: pakuja manele i przy-
siegajq sobie solennie wiecej tu nie postawic stopy. Stuchajac narzekan na
nude i szarzyzne tej ,zakichanej” mieSciny, nawet stéwkiem nie protestuje,
gdyz nie chce uchodzié za faceta, ktérego miejsce w domu wariatow.

Na szczeécie 6w dopust bozy trwa tylko dwa miesigce. Urok
powraca we wrzeéniu, pazdzierniku, gdy zwielokrotniony, wzmocniony o do-
datkowe beczkowozy, $mieciarki, zamiatarki... oddzial komunalny upora sie
z pozostatoéciami po turystach, gdy plaze oczy$ci reka zbieracza i pétnocny
wiatr, gdy trawa podniesie ztamany kark... gdy znowu cisze zakldci tylko
krzyk mewy i szum morskich fal.

Urok miasteczka najbardziej uchwytny na przetomie sezonéw:
W maju — czerwcu, we wrzeéniu — pazdzierniku. Urok ptynacy réwniez z
owej delikatnej mgietki melancholii: ze maj — czerwiec to kolejna zapowiedz
czego$”, a wrzesien — pazdziernik to ledwie uchwytna §wiadomoéé odplynie-
cia jeszcze jednej nieokres$lonej nadziei.

W ostatnich latach miasteczko wysubtelniato: na ulicy KoSciusz-
ki w miejsce dziko rosnacej trawy ogromne donice kwiatéw, zniknely po-
krzywy, zarumienity sie kolorowe ptoty, fasady domkéw... Juz tylko w pa-
mieci wezorajszy dzien.

Przybyto ulic, daleko w pole, gleboko w las wcisnely sie dzielni-
ce oérodkéw wezasowych, campingi, pola namiotowe... beton 1 asfalt zastapit
zwir 1 drewno w porcie. W miejscu pierwotnej wedzarni kopci zaklad prze-
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tworstwa rybnego. Ale na zwienczeniach dachéow, na wysokich stertach skrzyn
1 beczek wysiaduja krzykliwe mewy, kraza golebie nad portem... 1 §wit w
$rédmieéciu zapowiadaja koguty. Pozostal przeciez 6w specyficzny urok mia-
steczka: port, plaza, morze, wydmy, rozlegle réwniny, lasy, tafle jezior i leni-
wy bieg rzeki.

Morze: puste, zaledwie pomarszczone drobna fala, zagiel utknat
nieruchomo na szczycie horyzontu, ptaki obsiadly przybrzezna mielizne. Na
pozér wszystko wiadome: potudniowy bezruch plazy przetrwa przeciez tak do
zmierzchu. Wszystko wiadome, a jednak czekam: storice przesunie mdj cien,
delikatny podmuch wiatru popchnie zagiel za horyzont, cisze zakldci krzyk
mewy. I znajde powdd, by pozostacé jeszcze chwile: poczekam na krazaca
mewe, az wybierze miejsce godne ulozenia rozwartych skrzydel. Potem po-
czekam na powracajacy z potowu kuter: wychyli sie niewyrazna plamka
spoza tuku horyzontu i poptynie w rozwarte na jego przywitanie ramiona
falochronu. Skrzypna, zamilknie stukanie silnika. Do burt przybeda zony
rybakéw, sprawdza pospiesznie, czy wszyscy mezczyzni na swoich miejscach.
Hatasliwa dzieciarnia obsiadzie poktad, szczekanie psa poniesie sie w zaka-
marki portowego basenu.

Morze: cisza, bezruch inagle huk, szalenstwo miotania. A prze-
ciez gdzie$ przez érodek zywiotu przebiega ta cieniutka - nieuchwytna dla
oka, dla ucha — granica razacego blasku 1 glebokiego mroku, ciszy i huku.

Leba lezy wlaénie na styku dwdéch zywiotéw.
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