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Nagroda Grand Prix  
Marszałka Województwa Pomorskiego

Cięcie

Miała do wyboru: nóż kuchenny lub skalpel. „Jestem lekarzem – pomyślała – 
od zwierząt, ale lekarzem”. Wybrała skalpel. Dalej odbyło się rutynowo, w tym 
przypadku nie było wielkiej różnicy w budowie samego organu. Przecież był, 
przede wszystkim, samcem. Wykonała dziesiątki takich zabiegów; wystarczyło 
ogolić okolice moszny i ją samą, naciąć skalpelem worek mosznowy, wyciągnąć 
jądro, zacisnąć odpowiednio mocno powrózek nasienny rozpuszczalną nicią, 
odciąć jądro, dokładnie powtórzyć to samo z drugim jądrem, wreszcie usunąć 
nadmiar skóry i założyć szwy. Co też uczyniła.

* 
Od zawsze miała zręczne dłonie. Jej zdolności manualne pierwsza dostrzegła 

babcia Julia, u której z mamą przejściowo pomieszkiwały, odkąd ojciec znalazł 
sobie inną, jak mówiła o niej babcia – wywłokę. Po prostu, gdy nie miała jesz-
cze trzech lat, zaliczyła swoisty test zręcznościowy. Babcia miała w swej sypial-
ni podłogę z pomalowanych brązową olejną farbą szerokich bukowych desek.  
W wąską szparę pomiędzy nimi wpadła babcina igła, gdy ta chciała nawlec 
nitkę, aby zacerować jej skarpetki (matka nie miała do tego talentu). Wszelkie 
próby jej wyciągnięcia przez obie z pań nie dały rezultatu. Wtedy to ukocha-
na babcina wnuczka, za przyzwoleniem mamy, wyjęła z pudełka dwie zapałki  
i uchwyciwszy nimi z obu końców oporną igłę, wyciągnęła ją na powierzchnię, 
przy aplauzie widzów. Oczywiście była za mała, by to pamiętać. Babcia opowie-
działa jej  o tym zdarzeniu, gdy już chodziła do szkoły.

* 
Wspomnienie babci zawsze napełniało ją jakąś ciepłą, uspokajającą falą. Tak 

było i teraz, ale tylko przez chwilę, do momentu, gdy spojrzała na tą bezwład-
ną, z opuszczonymi do kostek spodniami, namiastkę mężczyzny, który jeszcze 
przed godziną aspirował do miana supermacho. Z Tomaszem znali się jeszcze 
z podstawówki, choć określenie: „znali się” było chyba przesadne; chodzili do 
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tej samej, bo jedynej w tej miejscowości szkoły, on o klasę wyżej. To wszystko. 
Przypomniała sobie o tym fakcie już później i gdzie indziej. Wtedy co innego 
zaprzątało jej uwagę. Matka dostała wreszcie rozwód, wkrótce potem pozna-
ła tego jedynego, wyśnionego i zamierzała się wyprowadzić do miasta, by za-
mieszkać tam w trójkę. Tak też się stało – mimo jej gorących protestów i próśb 
babci Julii.

* 
Ojczyma nie chciała zaakceptować od samego początku, choć, musiała to te-

raz przyznać, starał się bardzo, by spoglądała nań bardziej przychylnym okiem. 
Był na straconej pozycji. Przecież to za jego sprawą musiała się pożegnać z całą 
beztroską każdego mijającego dotąd dnia,  rozstać się z wybaczającą jej wszyst-
ko babcią, z ukochaną Łajką, witającą ją za każdym powrotem ze szkoły rado-
snym szczekaniem; bo gdyby się nie pojawił w ich życiu, wszystko mogłoby się 
potoczyć inaczej. To przekonanie, była tego świadoma,  wypaczało jej widzenie 
wielu spraw, ale ułatwiało w dawaniu sobie samej rozgrzeszenia z własnych po-
stępków. Z przekory lekceważyła prośby matki – współwinowajczyni tego co 
ją spotkało – o poświęcenie większej uwagi i czasu nauce. Z marnym świa-
dectwem ukończenia podstawówki, bez żadnego dodatkowego przygotowania, 
przystąpiła do egzaminu wstępnego do tutejszego liceum o  ugruntowanym już 
prestiżu. Efekt był do przewidzenia. Matka przyjęła otrzymaną informację nad 
podziw spokojnie. We wrześniu rok szkolny rozpoczęła jako uczennica liceum, 
zwanego „debilówą”, w sąsiednim miasteczku – bagatela, pół godziny jazdy au-
tobusem lub pociągiem. Jedynym odnotowaniem tego faktu była pozostawiona 
na stoliku w przedpokoju kartka z napisem: na bilet miesięczny i z wsuniętym 
pod nią banknotem.

* 
Poczuła zmęczenie. Z wrodzonej skrupulatności zrobiła najpierw porządek 

z użytym sprzętem, po oczyszczeniu umieszczając go w torbie lekarskiej. Naj-
chętniej położyłaby się na chwilę, ale miała tylko ten tapczan. Sprawdziła puls 
leżącego. Potem odchyliła jedną z powiek. Oddychał równomiernie z lekkim po-
świstem. Już wcześniej zauważyła, że ma lekko skrzywioną przegrodę nosową. 
Jeszcze miała trochę czasu. Z ulgą usiadła w fotelu prostując nogi. Pomyślała, 
nie wiedzieć czemu, o torcie truskawkowym, jaki zamówiła dla niej matka, na 
jej szesnaste urodziny, z jednoczesną sugestią, by zaprosić kilka osób z klasy, 
do której chodziła. Tort ten był jak arka przymierza między nimi. Przyjęła go, 
choć jeszcze kilka dni wcześniej, gdy matka stwierdziła, że „maluje się jak...” 
i choć nie dokończyła porównania, to wystarczyło, by skoczyły sobie do oczu. 
Przyjęła, bo zdała sobie sprawę, że ta  jej wieloletnia totalna negacja wszystkie-
go, co robi jej matka, jeśli nawet ma czasem uzasadnienie, nikomu nie służy. 
Nie było to dla niej łatwe, ale musiała się pogodzić z myślą, że inni też mogą 
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mieć czasem rację. Urodzinowe przyjęcie, na które przyszło kilka dziewczyn, 
tych z nią dojeżdżających (jakoś nie widziała potrzeby uczestnictwa mieszanego 
towarzystwa, zwłaszcza, że męska część klasy to byli „piętnastoletni gówniarze”, 
jak wyraziła się Ola, siedząca z nią w tej samej ławce), upłynęło głównie na 
wymianie szkolnych ploteczek i zwyczajowym  obgadywaniu nieobecnych. Gdy 
sprzątały po wyjściu koleżanek, powiedziała matce, że umówiły się na sobotnią 
dyskotekę. Ta skinęła tylko głową.

* 
Po raz pierwszy brała udział w takiej imprezie. Ogłuszona rykiem głośników, 

stała w progu sali, udekorowanej kolorowymi balonikami i srebrzyście połysku-
jącymi kulami, które obracały się nad głowami tańczących. Koleżanki wypa-
trzyły ją pierwsze i wciągnęły do środka.

- Czego sterczysz jak kołek! – Ola poprowadziła ją za sobą, trzymając mocno 
za przegub prawej ręki. – Ruszaj się, tańcz!

- Nie umiem! – Czuła się zawstydzona faktem, że rok młodsza od niej kum-
pela, dostrzegła jej nieporadność i brak doświadczenia.

- Gadanie! Rób to, co inni. – Ola starała się przekrzyczeć natężający się hałas. 
– Żadna filozofia!

Spróbowała. Czuła, jak jej ciało powoli samo dostosuje się do tempa nada-
wanego przez perkusistę. Poddała się rytmowi muzyki. Jakaś para, wykonując 
obrót, przypadkowo ją potrąciła, ale nie zwróciła nawet na to uwagi. 

- Nata?! – stanął twarzą blisko jej twarzy, lekko odsuwając na bok dziewczy-
nę, z którą tańczył. – Co, nie poznajesz?

Nie mogła sobie przypomnieć jego imienia. Zauważył tę jej rozterkę.
Tomek, z podstawówki. - Ale się przez te kilka lat zmieniłaś! – Jego partner-

ka, najwyraźniej niezadowolona z rozwoju sytuacji, przytuliła się doń mocno, 
kierując w stronę baru. Zanim straciła  go z oczu, zdążył jeszcze powiedzieć – 
Nie uciekaj, odnajdę cię.

Nieraz przekonała się potem, że słowa nabierają znaczenia nie tylko w za-
leżności od kontekstu, w jakim zostały wypowiedziane, ale też ich sens weryfi-
kują przyszłe wydarzenia. Natknęli się na siebie, gdy już zbierała się do wyjścia. 
Tamta dziewczyna go nie odstępowała. Tomek uśmiechnął się przepraszająco. 
Wzruszyła ramionami. 

* 
Szybko zapomniała o tamtym spotkaniu. Zresztą temat chłopaków i randek 

z nimi, który żywo zajmował jej koleżanki, ją jakoś nie kręcił. Znalazła nową 
pasję – opiekę nad zwierzętami. Zgłosiła się jako wolontariuszka w miejscowym 
schronisku i cały wolny czas, choć miała go nie za wiele, bo teraz serio podcho-
dziła do nauki, poświęcała czworonożnym podopiecznym. Najbardziej przejmo-
wał ją los tych ciężko doświadczonych: zmieniała im opatrunki, podawała lekar-
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stwa, karmiła i poiła. Powoli zaczęło się rodzić w niej przekonanie, że to jest to, 
czym będzie się zajmować w dorosłym życiu.

Na początku stycznia, gdy była już rok przed maturą, spotkali się na ulicy, 
blisko dworca kolejowego, który sąsiadował z dworcem pekaes. Ona wracała do 
domu ze szkoły, on czekał na autobus, który miał go zawieźć do wsi, gdzie 
przedtem razem mieszkali i uczyli się. To on ją zaczepił, bo chociaż go roz-
poznała z daleka, jakoś nie przejawiała chęci do wspominek z dziecięcych lat. 
Odpowiedziała chłodno na jego powitanie, ale to go nie zniechęciło. Irytowały 
ją te jego banalne komplementy dotyczące jej urody. Odtrąciła jego rękę, gdy 
spróbował poufałym gestem dotknąć jej twarzy. Roześmiał się głośno. 

- Nata, ty zawsze jesteś taka... oziębła?
- Zawsze, zwłaszcza zimą... – odsunęła się widząc, że ponownie próbuje się 

zbliżyć. – Wybacz, Tomek czy  jak ci tam... ale nie mam dziś ani ochoty ani 
czasu na gry słowne.

Obróciła się na pięcie, pozostawiając go z zaskoczoną miną kogoś nieprzy-
zwyczajonego do tego, że mówi się mu nie. Nie zrobiła tego z wyrachowania. 
Naprawdę się śpieszyła, bo miała do powtórzenia masę materiału przed najbliż-
szym sprawdzianem z biologii, decydującym o ocenie na półrocze. Nazajutrz 
historia się powtórzyła. Z identycznym skutkiem. Kolejnego dnia nie pojawił się 
już w pobliżu dworca. Z pewną ulgą ruszyła w stronę domu. 

W sobotę, zaraz po śniadaniu, wybrała się do schroniska. Mieściło się ono na 
skraju miasta, odgrodzone odeń niewielkim brzozowym laskiem, przez który 
prowadziła gruntowa droga ze śliską nawierzchnią po przejeździe pługa śnież-
nego. Psy, którymi się opiekowała, przywitały ją radosnym jazgotem. Kilka go-
dzin zajęły jej rutynowe czynności pielęgnacyjne i zabawa z dwójką ulubień-
ców: Kosmą i Damianem, jak ich sama nazwała, gdy jako szczenięta trafiły tu 
za sprawą pani, która jadąc zdążyła wyhamować, gdy biegły skrajem jezdni, 
porzucone gdzieś poza miastem.

A jednak nie dał za wygraną. Natknęła się nań, gdy wracając ze schroniska, 
dotarła do swego bloku.

- Czego ty ode mnie chcesz?
- O! – z szelmowskim uśmiechem zaakcentował ten swój okrzyk podniesie-

niem palca wskazującego. – Dlaczego nie zapytałaś o to poprzednim razem!? Nie 
musiałbym dokonywać wywiadu środowiskowego, żeby móc cię znaleźć i na nie 
odpowiedzieć.

- Więc...
- Chciałbym, żebyś poszła ze mną na studniówkę. Ja bardzo oczen’ very ple-

ase!
- Tomek! – udało jej się ukryć zaskoczenie. – Wyglądasz na inteligentnego, 

choć może się mylę. Jeśli dwa razy dałam ci do zrozumienia, że widywanie się  
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z tobą mnie nie interesuje, to... – nie dał jej skończyć.
- Nata, jeśli trzeci już raz, mimo twojego naturalnego czy udawanego chłodu, 

nadal próbuję... – spojrzał jej w oczy i znów się uśmiechnął, ale tym razem ja-
koś mniej pewnie – ...to mam przewagę jednego razu!

Mimowolnie parsknęła śmiechem. 
- No, więc... pójdziesz?
- Daj spokój! Zresztą prawie się nie znamy...
- Mamy na to jeszcze dwa tygodnie! Nata, przecież nie proszę cię o rękę, tyl-

ko o towarzyszenie mi ten jeden wieczór. Wiele dziewczyn z twej budy też tam 
będzie, wiem od kumpli.

- Dobra, Tomek – zerknęła na zegarek. – Matka czeka z obiadem. – Odcho-
dząc, rzuciła przez ramię – Zastanowię się. 

Sama była zdziwiona, że nie dawało to jej spokoju. W niedzielny wieczór 
zdecydowała zwrócić się z tym do matki. Ta nie miała żadnych wątpliwości. 

- W końcu choć raz zobaczę cię w sukience, bo ciągle masz na tyłku te dżin-
sowe wycieruchy!

Akurat ten aspekt sprawy nie wydał się jej najistotniejszy. Wątpliwości po-
zostały. Ola, ławkowa kumpela, była zdecydowanie przeciw. Sprawiała wraże-
nie, że coś musiała słyszeć o Tomku, choć przecież nie chodził do ich szkoły.  
O dziwo, nie chciała zdradzić źródeł ani  szczegółów swej wiedzy. Może, zwy-
czajnie, zazdrościła jej, że to ją, Natalię, ktoś dostrzegł z renomowanej „fabryki 
geniuszy”?  	

Zdecydowała się tym razem dać odpocząć swojemu zdrowemu rozsądkowi. 
Kiedy jadąc do domu, oznajmiła o swej decyzji Oli, ta nie kryła zdziwienia:

- Nata, wiesz dlaczego tyle dziewczyn z naszej budy było  namawianych i co 
gorsza zgodziły się na udział w ich imprezie? Bo krąży opinia, że te z „debiló-
wy” są ładne i łatwe... chcesz ugruntować ten pogląd?

- A ty?
- Ja nie idę. Nie jestem ładna. – Ola roześmiała się, jak to sama kiedyś określi-

ła, „na full volume” swym charakterystycznym, przenikliwym głosem, budząc 
grymas na  twarzy  siedzącej naprzeciwko nich starszej pani. Szybko poderwały 
się z siedzeń, gdy tylko pociąg zaczął hamować.

Minutę później oznajmiła Tomkowi swą decyzję, gdy spotkali się przed 
dworcem. Uśmiechnął się na tę wieść. Miał naprawdę ładny uśmiech.

* 
Kolejne dni przed studniówką zajęły jej przygotowanie odpowiedniej kre-

acji, w czym aktywnie uczestniczyła matka. Im bliżej było dnia imprezy, tym 
bardziej wzrastał w niej nieznany jej dotąd rodzaj podniecenia. Tłumaczyła to 
sobie tremą, bo poza jedyną bytnością dawno już temu na dyskotece z koleżan-
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kami, nie miała żadnych doświadczeń w tej materii.
Przyjechał po nią w sobotni wieczór taksówką wynajętą z postoju. Jej mat-

ka, z nienagannym makijażem, jakby to ona miała towarzyszyć Tomkowi na 
studniówce, usłyszawszy dzwonek, pierwsza pobiegła do drzwi. Nawet ojczym, 
który najczęściej unikał wszelkiego uczestnictwa w relacjach pomiędzy żoną  
a jej córką, zadeklarował chęć odwiezienia jej do domu, gdyby chciała już wra-
cać.  Tomek jednak, oznajmił grzecznie, lecz stanowczo, że to jego, jak się wy-
raził, powinność.

Zaczęło się, tradycyjnie, od parade marschieren par mieszanych w rytm Po-
loneza Ogińskiego. Po zakończeniu korowodu zajęli swoje miejsce przy jednym 
z ośmioosobowych zestawów stolików. Nie znała nikogo z sąsiadów. Siedziała 
sztywno, z przyklejonym uśmiechem, za to Tomek wydawał się być w swoim 
żywiole – dyskutował z wszystkimi i o wszystkim, dążąc zawsze do tego, aby 
to jemu przyznano rację. Dwukrotnie też, w ślad za męską obsadą stolika, wy-
chodził do toalety, skąd wracał coraz bardziej ożywiony. Poczęła odnosić wra-
żenie, że od chwili zakończenia części oficjalnej tego spektaklu próżności, kie-
dy każda para była poddana ocenie pozostałych, a ona sama stała się obiektem 
wielu jednoznacznych męskich spojrzeń i przyczyną zazdrości co niektórych 
uczestniczek, z upływem czasu, zmniejszać się zaczęło zainteresowanie Tom-
ka jej osobą. W końcu doszło do tego, że zaproponował jej, aby zamieniła się  
z nim miejscami, bo nie mógł swobodnie przekomarzać się z siedzącą obok niej 
blondynką  z wyzywającym dekoltem. Mimo, że znalazła się tutaj do końca nie 
będąc pewną czy ma na to ochotę, obecną „propozycję” przyjęła jak publicznie 
wymierzony policzek. W chwili, gdy zagrała orkiestra, wstała by opuścić tę salę 
i „chamskiego samoluba”, jak go teraz w myślach nazwała. Dogonił ją po kilku 
krokach. 

- Nata, dlaczego nie odzywasz się do mnie? – trzymał ją mocno w ramionach, 
choć się opierała. – Staram się jak mogę, abyś się poczuła swobodnie, a ty sie-
dzisz, jakbyś kij połknęła.

Zaniemówiła, zaskoczona jego oceną sytuacji.
- Przepraszam, jakbym coś nie tak... - zrobił krok do tyłu, lekko dotykając 

dłoni. - Lepiej zatańczmy.
Uległa. Tańczyła, zachowując jednak dystans, pomimo jego prób zbliżenia. 

Kiedy skończyli grać, zaprowadził ją do stolika, trzymając za rękę. Już siedząc 
pochylił się ku niej. Poczuła woń alkoholu.

- Piłeś?!
- A ty nie? - spojrzał na nią z wyraźnym zdziwieniem. - Dziewczyny też  

w swojej toalecie to robią, nie wiedziałaś?
Wydekoltowana blondynka, siedząca obok niej, musiała usłyszeć ich rozmo-

wę, bo zaproponowała jej „spacer do toalety”. Zawahała się przez moment. „A 
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co mi tam” - pomyślała. Butelka i dwie szklanki stały na półeczce nad spłucz-
ką w ostatniej kabinie. Z alkoholem nie miała raczej dotychczas styczności.  
Z rzadka biorąc udział w równie rzadkich rodzinnych imprezach nie próbowała 
go, najpierw z racji wieku, potem z braku chęci. Tylko raz zrobiła wyjątek – na 
osiemdziesiąte urodziny ukochanej babci Julii – a i wtedy była to tylko lampka 
czerwonego wina. Nic więc dziwnego, że wypita whisky szybko zaczęła działać. 
Na salę wróciła w znacznie lepszym humorze. Potem były kolejne serie taneczne 
z Tomkiem, przeplatane kolejnymi wypadami do toalety. Świat zaczął wirować 
wraz z nią, teraz już przyklejoną do Tomka. Po północy  zaczęła odczuwać nie-
przyjemne zawroty głowy. Dyskretnie podtrzymywana przez Tomka, niepewnie 
wyszła z sali, żeby zaczerpnąć świeżego powietrza. Tomek opuścił ją na mo-
ment, po czym wrócił z jej kurtką i narzucił jej na ramiona. Zawroty nie ustę-
powały. Musiała się na nim wesprzeć. Poczuła dotyk jego ust na szyi, lecz nie 
miała sił, żeby zaprotestować. 

- Przejdźmy się – powiedział, obejmując ją w pół. - To ci dobrze zrobi.
Ruszyła z lekko plączącymi się nogami. Doszli do wąskiej uliczki z odrapa-

nymi i pozbawionymi w znacznej mierze tynku, czynszowymi kamieniczkami.
- Widzę, że zmarzłaś – zaczął chuchać w jej zziębnięte palce. - Wejdźmy na 

chwilę do jakiejś klatki schodowej, ogrzeję cię.
Nie oponowała. Dwuskrzydłowe stare drzwi były otwarte. Po wejściu do 

mrocznego wnętrza straciła kontakt z rzeczywistością. Pomyślała, że na sali 
zgasło światło, gdy tańczyła z Tomkiem, bo ten wciąż trzymał ją w ramionach. 
Czuła za plecami opór, bo przycisnął ją jedną ręką do ściany. Całując jej szyję, 
wolną rękę włożył w wycięcie dekoltu. Starała się go odepchnąć, walcząc jed-
nocześnie z mdłościami. Była na tyle osłabiona, że nie potrafiła głośno krzyk-
nąć: „przestań!”. To go jeszcze bardziej podnieciło. Ręka powędrowała do strin-
gów. Odruchowo przesunęła ciało w dół, kurczowo zaciskając uda. Był od niej 
znacznie silniejszy. Obie jej ręce wcisnął pomiędzy ścianę a jej plecy i zabloko-
wał własnym ciałem, tak że stała się bezbronna. Uchwycił rąbek długiej sukni  
i zarzucił jej na głowę. Oślepiona, zaczęła przeraźliwie piszczeć. Uderzył ją przez 
cienki jedwab sukni w twarz. Zaskowytała z bólu spotęgowanego strachem.

- Nie drzyj się, mówiłem, że ci zrobię dobrze – siłą zsunął jej majtki poni-
żej kolan, jednocześnie wolną ręką rozpinając rozporek. - Ja zawsze dotrzymuję 
słowa. Poczuła ostry ból w kroczu, a potem uderzenia jego bioder o swoje pod-
brzusze i to coś, co jak wąż wślizgiwało się w nią samą. Po twarzy pociekły jej 
łzy, mocząc dół sukni, zarzucony jej na głowę.

- Ty, ty świnio! - zdołała wydusić z siebie, gdy odstąpił od niej.
- I co, mówiłem, że będzie cieplej! Wracajmy na salę! – chwycił ja za rękaw. - 

Możemy to sobie jeszcze dziś na koniec powtórzyć. To tylko pierwszy raz może 
być trochę bolesny i stresujący. Polubisz to.
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Wyrwała mu się i z płaczem pobiegła w głąb ulicy. Coś za nią wołał, lecz 
zaniechał pościgu. Po pół godzinie wróciła do domu.

* 
Sprawę w swoje ręce przejął jej ojczym. To on otworzył jej drzwi, gdy roz-

trzęsiona, z trudem trafiając na przycisk, zadzwoniła, by jej otworzono. Jeden 
rzut oka wystarczył mu, żeby prawidłowo ocenić sytuację. 

– Jedziemy do szpitala – krzyknął do wychodzącej z pokoju matki Natalii.
Dyżurny lekarz dokonał obdukcji, po czym, po krótkiej rozmowie ze zszo-

kowaną wciąż dziewczyną, polecił dyżurnej pielęgniarce zadzwonić na policję.
Termin procesu wyznaczono szybko, tak, że wyrok zapadł pod koniec Wiel-

kiego Postu. Art. 197 KK przewidywał rozmiar kary od 2 do 10 lat. Orzeczono 
dwa lata – bez zawieszenia. Nie było jej na sali podczas procesu i przy ogłosze-
niu wyroku. Nie było jej w mieście, gdzie została matka z ojczymem. Przygar-
nęła ją litościwie siostra ojca, Agata, rozwiedziona od kilku lat, co stawało się w 
tej rodzinie zjawiskiem niemal naturalnym. Tu, w Białej, korzystając z pomocy 
psychologów, z trudem przychodziła do siebie, jakoś skończyła liceum, po czym 
zdawszy egzaminy na Wydział Weterynaryjny Akademii Rolniczo–Technicznej, 
podziękowała ciotce za ponad roczną przechowalnię i przeniosła się do Olsztyna. 
Na pożegnanie ciotka Agata przekazała jej słowa pociechy:

- Dobrze, dziewczyno, że nie zaszłaś z tego w ciążę. Przynajmniej jesteś bez 
balastu, wolna jak ptak.

Ona wiedziała swoje: życie nie daje o sobie zapomnieć.
* 

Studia minęły monotonnie i bezproblemowo, zwłaszcza zabiegi chirurgicz-
ne, dzięki darowi manualnemu, jak to nazywała babcia Julia, przychodziły jej 
z łatwością, zbierając pochwały z ust wykładowcy. Po otrzymaniu dyplomu, 
szybko znalazła zatrudnienie w małomiasteczkowej przychodni weterynaryjnej.  
Tu znalazła spokój i zajęcie przy miłych jej sercu zwierzakach.

Siedząc teraz  w wygodnym fotelu, z głową na jego oparciu, wsłuchując się 
w świszczący oddech tego z naprzeciwka, przypomniała sobie jego słowa na 
zakończenie pierwszego, dyskotekowego ich spotkania: ”Nie uciekaj, odnajdę cię” 

–  dziś nabrały one nowego znaczenia.
Wracała po odebraniu dość skomplikowanego porodu cielaka w pobliskiej wsi. 

Trochę to potrwało, nim powitał nowy świat. Jechała polną drogą, która wiodła, 
przez młody zagajnik i przyrzeczne łąki, pocięte bruzdami zakrzaczonych ro-
wów, do drogi powiatowej, prowadzącej do jej miasteczka. Mijała właśnie ścianę 
lasu, gdy kierownica wykonała sus w lewą stronę, by natychmiast odbić w dru-
gą stronę. Auto zrobiło dziwaczny zygzak, lecz utrzymała je w ryzach, zdej-
mując nogę z pedału gazu i delikatnie hamując. Przystanęła na środku drogi  
i wyszła z wozu. Zmierzchało dość wcześnie, jak to późną jesienią. No tak – 
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pomyślała – jak pech to do kwadratu. Powietrze schodziło z obu kół po stronie 
kierowcy. W obu oponach tkwiły siodełkowo pozaginane czterocalowe gwoździe. 
Spojrzała poza auto. Metr dalej, częściowo wystając z gruntowej nawierzchni, 
wychynęły dwa kolejne. Podniosła z sąsiedniego siedzenia torbę lekarską i za-
mknęła na klucz drzwi fiata. Wyjęła z kieszeni komórkę, ale nie było zasięgu. 
Zastanawiała się przez chwilę, który kierunek marszu wybrać: do wioski, z któ-
rej jechała czy do drogi powiatowej. Do obu była podobna odległość. Wybrała 
kierunek - miasteczko. Nie uszła nawet stu kroków, gdy od wsi zbliżać się za-
częło jakieś auto. Pojazd zatrzymał się przy jej samochodzie; kierowca wysiadł 
i obszedł dookoła jej fiata. Zauważył z pewnością przyczynę postoju porzuco-
nego auta, bo siadł za kierownicą i ruszył w jej stronę. Machnęła ręką, gdy się 
zbliżył. Zwolnił, podjeżdżając do niej, pochyliła się, gdy otwierał okno. Mimo 
zmroku rozpoznała go, lecz nim zdążyła się wycofać, złapał za włosy i wciągnął 
jej głowę do środka, równocześnie przyciskiem podnosząc szybę w drzwiach. 
Znalazła się w potrzasku. 

- A nie mówiłem, że cię znajdę! – włosy na głowie miał dokładnie wygo-
lone, sporo przytył, ale uśmiech był ten sam. – Dzięki za te dwa lata na pań-
stwowym wikcie. Pamiętasz, na studniówce wspomniałem, że zrobimy to drugi 
raz i to ci się spodoba – poklepał ją po policzku i wysiadł drzwiami od strony 
pasażera. Obszedł dookoła swoją toyotę i stanął za nią. Zablokował wszystkie 
drzwi. Machała rozpaczliwie rękami, lecz przestała, gdy rant szyby zaczął jej 
się wrzynać w skórę szyi. Powoli rozpiął guzik i błyskawiczny zamek, podtrzy-
mujący spodnie na jej biodrach. Przyszła kolej na jej bieliznę. Gdy uporał się  
z nią, klepnął ją w pośladki. „Wyluzuj i rozstaw kolana – klepnął po raz drugi, 
tym razem mocniej. - Mnie będzie łatwiej, a tobie przyjemniej. A oto przecież 
chodzi, kochana Nato – donosicielko?! Gdyby i dziś nie było pełnej satysfakcji, 
to moja wdzięczność za tamto jest tak wielka, że zawsze będę gotów na replay!” 
Zacisnęła zęby, przeklinając własną głupotę. Mogła się od razu domyśleć, wi-
dząc te gwoździe, że ktoś zadał sobie trud, by tam właśnie je umieścić, że wy-
konano to nieprzypadkowo, właśnie w tym czasie, gdy była w tej wiosce i tędy 
tylko mogła wracać. Czuła go teraz za sobą i w sobie, ale nie wydała żadnego 
dźwięku. „Niech to się wreszcie skończy! To musi się skończyć, musi!” Czuła 
ucisk na tętnicy szyjnej. Bała się, że szyba może ją przeciąć i wywołać krwotok. 
Posłyszała jego przyśpieszony, urywany oddech. Nacisk na biodra zwiększył się; 
wypuściła z płuc powietrze, aby zminimalizować obwód szyi, chroniąc ją przed 
skaleczeniem. W tym momencie poczuła na udach spływające wilgotne struż-
ki. Uwolnił ją od swego ciężaru. Zamki drzwi zostały odblokowane. Po chwili 
pojawił się w zasięgu jej wzroku. Ze schowka wyjął jednorazówkę, wytarł nią 
członek i zapiął spodnie. Przyciskiem opuścił więżącą ją szybę. 

- No i co Natuniu, podobało się?
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- Daj mi też chusteczkę – wyciągnęła rękę. Podał jej z wyćwiczonym uprzej-
mym uśmiechem. Doprowadziła się do porządku.

- I co, teraz też pójdziesz poskarżyć się panu policjantowi?
- Taki jesteś twardziel! Nie, nikomu się nie będę skarżyć, jestem Natalia  

a nie Nata. A ty jesteś tchórzliwy dupek, co potrafi z kobietą tylko z zaskocze-
nia! Mieszkam sama. Ciekawe, czy będziesz w stanie to powtórzyć, gdy to ja 
będę ustalała reguły, ty...  macho –  pogardliwie wydęła wargi, siadając w fotelu 
obok. 

– No jazda, Tomuś!
Ruszył, nie patrząc na nią. Nie odezwała się ani razu, ale trafił bezbłędnie 

pod dom w którym teraz mieszkała. Oczywiście, musiał ją od jakiegoś już cza-
su śledzić. Poszła przodem, niosąc torbę lekarską. Po wejściu wprowadziła go do 
salonu, sama zaś udała się do kuchni i nastawiła wodę na kawę. Włączył telewi-
zor. Gdy weszła z tacą, oglądał jakiś mecz. Postawiła przed nim kubek i usiadła 
obok. Przez kilka minut patrzyli nie odzywając się do siebie. Zaproponowała mu 
koniak. Zgodził się, ale tylko na troszeczkę, bo przecież jest autem. Zaśmiała się. 

- Przecież możesz przenocować u mnie, mój macho! – podeszła do kredensu.
– Mam pytanie: dlaczego to właśnie mnie zaproponowałeś towarzyszenie ci  

w studniówce? 
Milczał. Gdy obróciła się do niego, leżał na brzegu tapczanu. Środek nasenny 

zadziałał. 
Z przyniesionej torby wyjęła potrzebne narzędzia, zdezynfekowała je. Roz-

łożyła na blacie stolika. Ułożyła go odpowiednio na tapczanie, potem ściągnęła 
w dół spodnie wraz z majtkami. Niech to się wreszcie skończy – pomyślała, 
wstrzykując mu 150 mg ketaminy; nie mogła przecież dopuścić, by obudził się 
w trakcie zabiegu. 

- To się musi skończyć – powtórzyła na głos. – Musi!
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I nagroda Burmistrza Miasta Lęborka

Sakramenty

Trzeba było poświęcić sporo czasu i zdrowia
(pieniądze nie grają roli), żeby odciąć się od korzeni,
od schematu. Młodzieńczy bunt kazał się go wystrzec
za wszelką cenę. Za cenę prób, błędów i kłótni.

Nowoczesność pędzi zbyt szybko, żeby nie oderwać się
od momentu startu, więc trzeba spróbować wyprzedzić i ją.

Z czasem zadyszka bierze górę, wtedy przestajemy myśleć,
zaczynamy robić. Wszystko się miesza, jak pranie w bębnie

starej pralki. Życie zdaje się być okrągłe, bo kiedy odeszliśmy
już pod sam biegun, żeby się odsunąć i zrobić po swojemu,
żeby nie powielić schematu rodziców, stajemy w tym samym miejscu.
Teraz myślimy tylko o tym, żeby wejść w ich role.

Karol Graczyk
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Świętość

Kiedy w końcu zasiadam w fotelu ze szklanką whisky,
mniej żeby ją pić, bardziej – celebrować po przydługim,
udanym dniu w pracy – słyszę głośne pukanie do drzwi.

Pukają, bo podobno ktoś dał im prawo, żeby zapukali.
Ale moim prawem jest nie wpuścić ich do domu
i kiedy o tym myślę – oni już są w środku, pakują rzeczy

zdjęte z moich półek w czarne walizki i pożółkłe teczki
i każą wychodzić, bo na mocy prawa, które sobie przyznali,
mogą mi rozkazać, czego tylko pragną, lecz wiem doskonale,

że nie tak działa prawo. Będziemy się bić. Będziemy się mordować.
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Nadlatują ptaki

Od kilku dni znowu nic się nie dzieje. Zapominam o tobie,
ty o mnie, pewnie za kilka dni znowu sobie przypomnimy.
Na chwilę. Będzie wtedy lepiej niż wczoraj i gorzej niż kiedyś.

Często się zastanawiam, czy właśnie w tym domu chciałbym,
żebyś była i czy ty zawsze chcesz wejść w te same drzwi,
na których doskonale znasz każdą niezmywalną plamę.

Powtórzę: tych plam nie da się już zetrzeć. A przecież
nawet drzwi czasem zmieniamy w naszych domach.
Może one są ważniejsze od ludzi, może to tylko substytut

zmiany. Kiedy już trzymam w ręku klucz, by przekroczyć próg,
nastaje dzień. Ten lepszy niż wczoraj. Zapominam o kiedyś
i wiem, że jeśli żadne inne kiedyś nie mogło być lepsze,

to i żadne dzisiaj lepsze być nie może. Minęła zima, nadlatują ptaki.
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Dym

Od kilku lat ciągle stoisz za dymem papierosa,
chociaż żadne z nas nie pali. Taki jest krajobraz,
kiedy śpię, a ty pojawiasz się czysta i świeża.

Od kilku lat ciągle stoisz za dymem papierosa.
Kiedy paliłem, nigdy nie zbliżyłem się bardziej,
niż ostatniej nocy, kiedy byłem w szycie fazy rem.

Od kilku lat ciągle stoisz za dymem papierosa,
i może gdybyś się zbliżyła nie byłabyś tym, kim jesteś,
chociaż nic innego nie zdołało cię zmienić przez te lata.

Od kilku lat ciągle stoisz za dymem papierosa.
Będziesz tu stała, będę tu stał, gdziekolwiek pójdziemy,
więc odchodzę spokojnie i choćbym nie palił, zapalę.
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II nagroda  
Rady Miejskiej w Lęborku

wiersz o życiu

tym razem będzie o życiu. nic o umieraniu. znów 
piję kawę w obcym mieście i wyobrażam sobie brzask 
gdzie indziej. to miasto nic dla mnie nie ma. obojętnie przechodzi 
obok w swoim porannym rytmie. fotografuję ratusz fontannę 
i kolejny pomnik. z daleka widać moją nietutejszość. otwiera się 

pierwsza kawiarnia. na chwilę zapominam że nie lubię 
sieciówek. latte czy cappuccino croissant czy jogurt. wybory 
w sam raz na tę porę. coś ode mnie zależy. należy 
natychmiast pokazać to urbi et orbi. kawa z ratuszem w tle 
zbierze więcej lajków niż post o zbawieniu 

świata. słoneczny poranek pachnie jesienią i spalinami.
stopy bez znajomej faktury klepek zaczynają błądzić. pisk 
opon. wiersz o życiu musi skończyć się śmiercią.

Dorota Ryst
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słowo na niedziele

nie poprawiaj. nie dopisuj ogonka do e. to nie chodzi o tę jedną
ostatnią. i nie o pierwszą. wszystkie leżą gdzieś pomiędzy. dostaję 
maila Dorota sprawdź ofertę na termalną jesień. czytam 

terminalną. wieje chłodem. a był sierpień, pogoda 
prześliczna. próbuję znaleźć choćby jeden powód 
więcej żeby jutro wstać niż poranna kawa. tylko ta pierwsza 

się liczy. druga nigdy nie smakuje tak dobrze. słowa stygną 
drapią w gardle.
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zapominanie

	 Jedziemy zapominać. Zapomina się najlepiej w „Kameralnej”
	 Leopold Tyrmand, Zły

miasto moje, śnie niedośniony. najpierw znikają 
knajpy. zaraz potem ludzie. najdłużej trwa dym 
z papierosów zapach perfum powidok czerwieni

warg które szeptały zaklęcia. klątwy. przekleństwa
to jedyne czego zawsze w bród. najtrudniej zapomnieć 
pamięć. temperatura rośnie. coraz trudniej oddychać. 
z tej ciszy będzie deszcz.
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podróbki

upał. może ostatni tego lata. w metrze 
facet w koszulce trzeciej świeżości z napisem 
let it snow chłodzi skuteczniej niż coca-cola. chociaż 
to na pewno nie jest to. nawet nie może tego 

zastąpić. tłok. w słuchawkach tori amos 
śpiewa strange little girl where are you going? 
wszystkie dziewczynki udają że są duże i zbyt zajęte 
by odpowiadać na pytania. na ruchomych schodach 
wybierają zawsze lewą stronę. bynajmniej nie od serca.

bar przy stacji metra oferuje płucka na kwaśno 
i cynaderki.
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III nagroda 

Pręga

Ciemność i jasność dzieli niebo. Nad głową rzeka 
poszarpanych chmur z obrazów prerafaelitów. Odgłosy.
Niedawno, drogą obok jechał ciągnik, mignęły kule siana.

Niedawno na hałdzie rozkopywałam kamienie, węgiel –
szukałam ziemnych grzebuszek. Popołudniami śledziłam:
pływy nartników, trzepot motyla w słoiku. Gołębiarze 

wozili na wózkach klatki. Pokój odbity w oknie. 
W śnie zakrwawiona twarz ojca, w szpitalu przewiązane oczy.
Wszystko przypomina się dokładnie, gdy czytam

wiadomość na smartfonie: niewidzialne znaki mogą zaważyć
na twoim życiu, wyślij MAG na podaną stronę. Trzy dni 
bezpłatnie, dni zmartwychwstania.	

Natalia Zalesińska
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Alfa

I
Nie mogę się napatrzeć na rozgwieżdżone niebo, 
deszcz meteorytów w tle nocnych świateł samolotów,
gdy palimy ogniska czy grillujemy. Chłód
dobiera się do kości, komary do dobrej jeszcze krwi.
Kęs kiełbasy, pieczonego chleba, by czuć. 

Wtedy przypominam sobie wywiad Hermaszewskiego.
Powiedział, że w kosmosie czuć Jego obecność,
dlatego tylu radzieckich astronautów odmieniło życie.

II
Zrób to sam, bo każdy może zrobić kometę: 
trochę piachu, kamieni, wody, i zmrozić.



Natalia Zalesińska

29

Impresja

Po wyjściu z samochodu owiało nas,
przytuliła wilgoć. Wróciliśmy tu, gdzie byliśmy
wiele lat temu. Jezioro szarością styka się z niebem,

wabi głosem kaczek. Nie ma już molo,
kołyszą się łodzie. Na żelaznej bramie
wiszą ciężkie łańcuchy, kłódki.

Z daleka majaczy ptasia wyspa.
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Widoczność

Po zboczu schodzi stado saren, gdzie dzikie róże,
splątane tarniny, gnijące szyszki chmielu. Za chwilę
promienie ogrzeją zmrożoną trawę, zasrebrzą 
bransolety. Na północy słup wysokiego napięcia, 
czerwone dachy, pod którymi w snach dowiemy się o śmierci
tych, którzy jeszcze żyją. Mgła napłynie od lasu,

posiądzie okolicę.



31

I nagroda Starosty Powiatu Lęborskiego

Ruska

	 Od paru dni zamiast wychodzić do szkoły przed godziną ósmą wycho-
dziliśmy z domów już przed siódmą. Ubrani w ciepłe jesionki na watolinie i ze 
śniadaniem w torbie biegliśmy jak najszybciej na ulicę Dzierżyńskiego, przez 
którą przejeżdżały wszystkie pojazdy z Poznania do Torunia i dalej na Malbork 
lub na Olsztyn. Więc od paru dni biegaliśmy na tę ulicę, przy której mieściła 
się nasza szkoła, by przyglądać się czołgom i wozom pancernym powracającym  
z Czechosłowacji do Królewca, mówili starsi ludzie z posępnymi minami, młod-
si prostowali z uśmiechem, że do Kaliningradu. Po raz pierwszy w życiu widzie-
liśmy prawdziwe czołgi i wozy pancerne, i to w dodatku z czerwoną gwiazdą na 
korpusach. Na niektórych czołgach pancerniacy z ogolonymi głowami siedzieli 
na maskach obojętnie patrząc na szarą ulicę z jeszcze bardziej szarymi domami. 
Nie zauważali nas – małej grupki chłopców ciekawie przyglądających się pojaz-
dom, które znaliśmy do tej pory z filmów polskich i radzieckich. Nie mieli nic  
z bohaterów filmowych, czy też z tamtych żołnierzy znanych nam z filmów do-
kumentalnych, czy też kronik filmowych. Nikt nie wychodził im na spotkanie 
oprócz naszej grupki chłopców ze Szkoły Podstawowej nr 2, paru gapiów, któ-
rzy zatrzymali się, by po przejechaniu kolumny przejść wreszcie na drugą stro-
nę ulicy oraz jednej starszej kobiety ubranej zawsze na biało, no może kiedyś 
to był biały kolor teraz też szarzał. Ludzie mówili, że to Ruska. Przychodziła 
codziennie rano, jak my i płakała, lecz nie były to takie same łzy, jak na kroni-
kach filmowych u starszych kobiet, które płacząc witały żołnierzy wyzwolicieli. 
Ta kobieta płakała, a my widząc, że ona płacze stawaliśmy się na chwilę smutni, 
by po chwili znów zaciekawionym wzrokiem patrzeć na oddalające się z tur-
kotem gąsienice pojazdów. O ósmej ostatni czołg z czterocyfrowym numerem 
zamykał żelazną kolumnę. Nadchodziła cisza. Ziemia przestawała drżeć. Ludzie 
wreszcie się ruszyli przechodząc na drugą stronę ulicy. Ruch rozjaśniał ulice do 
następnego ranka.
	 Przychodziliśmy codziennie, ale pewnego poranka, jak żeśmy przybiegli 
zobaczyć czołgi, zobaczyliśmy szarą ulicę, po której przejechała jakaś dostawcza 
furgonetka, raz na godzinę autobus, a ludzie swobodnie przechodzili przez jezd-
nię. Następnego dnia też nie jechały i później też nie. Byliśmy zawiedzeni, ale 
nikt nie mógł nam odpowiedzieć, czy jeszcze pojadą. A Biała Dama, tak żeśmy 

Grzegorz Maria Pozimka
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nazwali Ruską, także codziennie przychodziła i czekała, do ósmej.
	 Od tamtego czasu zaczęliśmy mówić jej dzień dobry, chociaż od wielu lat 
mieszkała na naszej ulicy, a właściwie mieszkała tu już przed naszym uro-
dzeniem. Ludzie mówili, że jest dziedziczką z Podola i nikt nie kłaniał się jej 
uważając, że i ona jest winna ubóstwa jakie nas otacza. Została przywieziona 
z małym tobołkiem ze wschodu i wprowadzona do jednego pokoju na parterze 
od podwórza w czynszowej kamienicy przy starej rzeźni. Okno z jej pokoju 
wychodziło akurat na murowany śmietnik, do którego wrzucano śmieci i poży-
wienie do wszystkich stworzeń mieszkających w nim. My mali pancerniacy pro-
wadziliśmy wojnę ze wszystkimi stworzeniami zamieszkującymi obwarowany 
śmietnik. Ale żywotność populacji była wyjątkowo odporna, bo co żeśmy wybili 
wszystkie osobniki, tak nam się w każdym razie wydawało, po jakimś czasie 
pojawiały się cwańsze, których zniszczyć poprzednią metodą było już niemoż-
liwe. Siedzieliśmy nieraz na śmietniku czekając wypadu nieprzyjaciela, więc 
okno pokoju Ruski było nam dobrze znane. Nigdy nie było otwarte, a wewnątrz 
mieszkania na parapecie stał pnący kwiat, który zarósł całe okno. Wydawało 
nam się, że za tym oknem jest ciemno i ponuro, i gdybyśmy nie widzieli wcho-
dzącej tam Białej Damy moglibyśmy myśleć, że nikt tam nie mieszka. Oczywi-
ście przerażała nas ta kobieta, o której mówiono różne rzeczy. Ludzie mówili i ją 
omijali, i ona omijała ludzi.
	 Wiosną znów siedzieliśmy na śmietniku czekając na nasze ofiary, gdy nie-
spodziewanie po raz pierwszy w drzwiach na podwórze stanęła ona. Po raz 
pierwszy powiedziała do nas coś więcej niż dzień dobry.
	 – Dzień dobry młodzieńcy – powiedziała do nas jakimś dziwnym miękkim 
głosem przeciągając końcówki – Czy moglibyście pomóc mi w przesunięciu ko-
módki? – spytała się nas czterech chłopców dziewięciu –, a nawet już dziesięcio-
letnich zapraszając do środka.
	 W jej pokoju panował półmrok siedzący na starych, stylowych meblach, 
podniszczonych czy to w czasie przeprowadzki, czy długiego użytkowania.  
Kanapa i fotele były przykryte pożółkłymi prześcieradłami. Trochę światła wpa-
dało przez zarośnięte kwiatem okno, ale nie budziło ze snu staroci. Część poko-
ju była ogrodzona starym, kiedyś kolorowym parawanem, za którym mogliśmy 
dostrzec wiadro z wodą, którą przynosiła z korytarza, ale chyba tylko nocą, 
gdyż nikt nie widział jej idącą z wodą, ani z wiadrem do kanalizacji na podwó-
rzu.
	 – To ta komódka – wskazała nam nie za wysoki mebel stojący pod ścia-
ną ze śmiesznymi ozdobami i wygiętymi nóżkami – Kiedy czyściłam obrazek 
gwóźdź wyleciał ze ściany i obrazek wpadł mi za komódkę. Weźcie dwóch z tej 
strony i dwóch z tej i przesuńcie. Tylko uważajcie na swoje ręce. 
	 – Pani ja ją sam przesunę – wyrwał się Roman z nas wszystkich najsilniej-
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szy, próbując sam ją przesunąć z lewej strony. 
	 – Ostrożnie młodzieńcze, to jest dąb i sam nie dasz rady, a możesz uszko-
dzić mebel i siebie.
	 Odsunęliśmy komódkę i sięgnęliśmy obrazek. Był to biały orzeł z koroną 
na czerwonym tle. Biała Dama uśmiechnęła się biorąc go w dłonie i ucałowała 
jak najświętszą relikwię. Zdziwiła nas jej czułość do obrazka i to nie świętego. 
	 – Od kiedy orły noszą koronę? – spytał Roman z taką samą ironią w głosie, 
jak kiedyś nauczycielka mówiąc o godle Drugiej Rzeczpospolitej. 
	 Biała Dama uśmiechnęła się znowu. 
	 – Oczywiście, że orły nie noszą korony. Proszę usiądźcie na kanapie wyja-
śnię wam to.
Usiedliśmy, a ona wyciągnęła z biblioteczki zza zakurzonej szyby atlas oprawio-
ny w zniszczoną skórę i usiadła na fotelu naprzeciwko nas. Na każdej stronie 
znajdowała się kolorowa mapa innego kraju z jego flagą i godłem. Z takiego 
atlasu można byłoby się uczyć. 
	 – Zobaczcie, każdy kraj – mówiła pokazując dwoma palcami – ma swo-
je godło państwowe. Młodzieńcze – zwróciła się do mnie, gdyż siedziałem na 
brzegu kanapy – weź wstań i przekręć włącznik, na czytanie jest za ciemno. O, 
dobrze – powiedziała, gdy zabłysła jedna żarówka nad nami w kloszu z ma-
teriału zmieniając tylko barwę mroku na kolor beżowo–brązowy – Spójrzcie – 
mówiła – na godła różnych państw.
	 Pokazywała nam godła z koronowanymi orłami, z koronowanymi lwami , 
z gwiazdami różnokolorowymi, z półksiężycem i kłosami omawiając każde go-
dło wskazywane przez nas. 
	 – O nasza flaga – pokazali koledzy siedzący naprzeciw atlasu.
	 – Tylko odwrotnie – powiedziała – To jest flaga czerwono–biała Indonezji. 
Zobaczcie jej godło.
	 – Orzeł, ale złoty – powiedziałem.
	 – Tak to orzeł i złoty, i z koroną, i z tarczą na sercu symbolami tego kraju. 
I nikomu to nie przeszkadza – ostanie zdanie powiedziała rozżalonym głosem.
Kiedy wychodziliśmy zauważyliśmy na ścianie nad kanapą dużych rozmiarów 
obraz przedstawiający Tadeusza Kościuszkę, co nas zdziwiło, w naturalnej wiel-
kości, w generalskim mundurze z 1794 roku. Wszyscy powiedzieliśmy razem.
	 – Tadeusz Kościuszko.
	 Biała dama znów się uśmiechnęła, ale tym razem z sympatią.
	 – Cieszę się, że go znacie – a kiedy byliśmy już w drzwiach dodała – Jeżeli 
chcecie przyjdźcie też jutro o tej samej porze. 
	 Chodziliśmy codziennie po południu zamiast na śmietnik do niej do poko-
ju. Teraz zawsze czekał na nas deser.
	 – Legumina,  spróbujcie – zachęcała. 
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	 Nie był dobry. Był wodnisty i zawsze brakowało mu czegoś, żeby był 
smaczny, na pewno cukru, ale że w wieku dziesięciu lat wszystko się jada więc 
i my zawsze wszystko zjadaliśmy, tym bardziej, że porcja była mała. A ona za-
pewne przekonana, że nam smakuje na drugi dzień przygotowywała takie same 
wodniste porcje. 
	 – Przyszykowałam leguminę na wasze przyjście – mówiła następnym ra-
zem, kiedy żeśmy przychodzili, wskazywała na porcelanowe miseczki, które 
czekały już na nas na stole. Każda była inna, a jedna nawet wyszczerbiona. Kie-
dy zjadało się leguminę na dnach miseczek pojawiał się kolorowy wzór. Różniły 
się one od kremowych miseczek jakie mieliśmy w domach, a które mama wy-
ciągała tylko do deseru niedzielnego.
	 Siadaliśmy na kanapie przykrytej pożółkłym prześcieradłem i słuchali-
śmy opowieści z jej 1001 przeżytych miesięcy i historii Polski, która została za 
wschodnią granicą, a którą po raz pierwszy słyszeliśmy. Były to opowieści, któ-
re po długich latach milczenia Biała Dama zaczęła opowiadać, a które my po raz 
pierwszy żeśmy usłyszeli. 
	 – Wielu z nas płacze w czterech ścianach za ukochanym Podolem, jak Ży-
dzi za utraconym Jeruzalem – dodała rozpoczynając opowieść długo patrząc w 
okno – Mieliśmy majątek na Podolu pod Czornkowem nad rzeką Sered – mówi-
ła otwierając przed nami wielki album oprawiony w prawdziwą skórę – To nasz 
dwór pozostawiony w zakolu błękitnej Sered i park od frontu z aleją modrze-
wiową. Do czternastego roku spędziłam tam najszczęśliwsze lata. Kiedy w 1914 
roku wybuchła światowa wojna mój brat i mój narzeczony zostali zmobilizowa-
ni do armii austriacko–węgierskiej by walczyć przeciw Rosji.
	 – A nie przeciw Niemcom? – ktoś z nas zapytał.
	 – Wtedy Rosja, Austria i Niemcy byli naszymi wrogami – kontynuowała 
zaczętą opowieść – Na szczęście nas Polaków wszystkie te trzy państwa za-
borcze stanęły do wojny przeciwko sobie, a nasze nieszczęście to to, że w ich 
armiach walczyli Polacy dla zaborców przeciwko sobie – znów patrzyła długo  
w okno. 
	 – Dwa lata później mój brat z moim narzeczonym, ominęła ich wtedy kula, 
znaleźli się w legionach Józefa Piłsudskiego – przewróciła kartkę albumu poka-
zując ich fotografię już w polskich mundurach z 1916 roku – Ja z siostrą szyły-
śmy opatrunki higieniczne dla wszystkich żołnierzy, którzy przechodzili przez 
Czornków. Najpierw byli Austriacy, potem Rosjanie, a potem znów Austriacy 
z Niemcami, aż wreszcie Polacy i Rusini – Rusini – powiedziła cicho drżącym 
głosem przygryzając górną wargę, jakby powiedziała o jedno słowo za dużo. 
	 – Wojna się dla nas nie skończyła w 1918 roku, Rusini też chcieli mieć 
swój kraj. Później szli pierwszy raz bolszewicy z czerwonymi sztandarami  
i z powrotem, na koniec przyszło wojsko polskie. Mieliśmy wolną Polskę, ale już 
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nie było tak, jak przed 1914–tym. Wyszłam za mąż za odznaczonego, lecz okale-
czonego legionistę, a wraz z tym spadło na mnie wiele obowiązków. W tamtym 
czasie tworzyliśmy polskość od podstaw. Pamiętam, moi rodzice w 1924 prze-
kazali Rzeczpospolitej Polskiej wszystkie złote monety, ruble z Rosji carskiej  
i monety austriackie, a później za polskie pieniądze ojciec ufundował szkołę po-
wszechną, małą, trzyklasową. Nie była duża, już nie byliśmy tak bogaci, jak 
przed wojną, chociaż wreszcie żyliśmy w wolnej ojczyźnie. Tyle przechodziło 
żołnierzy przez nasz majątek i konfiskowali wszystko, co było im potrzebne lub 
to, co chcieli: od koni i bydła po zastawy i sztućce. A i Rusini też już nie byli, 
jak dawniej. Patrzyli na nas Polaków smutnymi oczyma, lecz gdy byli wśród 
swoich ich śpiew niosła rzeka Sered daleko, daleko… 
	 Przewracała karty albumu zatrzymując się na niektórych fotografiach 
szczegółowo opisując daną osobę przywołując ją z przeszłości. Każde zdjęcie 
było robione przy jakiejś ważnej okazji, jakiegoś święta obchodzonego w dwo-
rze pod Czornkowem.
	 – Tu jest mój brat, gdy otrzymał Krzyż Komandorski Virtuti Militari,  
a tu moja siostra też z piłsudczykiem, a tutaj ja ze swoim mężem, został ranny 
we Lwowie w listopadzie w 1918. A tutaj ja patrząca na pola, które zostały roz-
parcelowane w czasie reformy rolnej w 1937 roku. Wtedy ziemie nasze leżące za 
Sered dostały się w ręce chłopów ukraińskich i polskich. Staliśmy się sąsiadami. 
Z okna patrzyłam na nasze dawne ziemie podzielone na kilkanaście kawałków  
i na nowych gospodarzy nie mających nic oprócz rąk i żony, która między po-
rodami pojawiała się na polu. Myślałam wtedy, że nie tędy droga. Jedyne co 
im ta urodzajna ziemia rodziła to potomstwo, które w letniej porze zapełniało 
brzegi Sered. A oto mój syn w marynarskim mundurku – w jej oczach pojawiły 
się łzy, które nie spływały – Tylko jednego go miałam… Tuż przed wybuchem 
drugiej wojny światowej został utworzony Fundusz Obrony Narodowej, zbiera-
no dary na uzbrojenie armii. U nas w domu wszyscy mężczyźni służyli w woj-
sku, więc wiedzieliśmy, że nasza armia ma uzbrojenie przestarzałe i nie będzie  
w stanie przeciwstawić się sama żadnemu krajowi, który nastawił swój przemysł 
na zbrojenie. Żal było rozstawać się ze złotą biżuterią przez pokolenia zbieraną  
i przekazywaną z pokolenia na pokolenie, ale mężczyźni uważali, że obro-
na ojczyzny jest na pierwszym miejscu. Zostawiłam sobie tylko obrączkę  
i mały pierścionek zaręczynowy. Później, jak się okazało przydały się do wy-
kupienia nas – pozostałych kobiet w dworku, może nawet przed śmiercią. Znów 
mężczyźni zostali zmobilizowani i znów to był sierpień. Wiedziano, że wojna 
wybuchnie lada dzień, jednak nikt nie przypuszczał, że sierpniowe pożegnanie 
będzie naszym ostatnim, bo przecież zawsze z wojny jacyś mężczyźni do domu 
wracali. A z nich nikt – przerwała na chwilę, jakby minuta milczenia, lub na 
przełknięcie śliny 
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	 – Ostatni list od męża dostałam 20 września w 1939 roku, w któ-
rym wspominał o potyczce z Niemcami i o wycofaniu się jego dywizji na 
południowy wschód od Grodna, gdzie zostali internowani przez żołnie-
rzy sowieckich, którzy w tym czasie zajmowali Podole i ziemie polskie do 
Bugu. Ostatni raz widziano go w obozie w Starobielsku. Nasz sąsiad Ru-
sin, którego zwolniono z tego obozu, przyszedł nam powiedzieć, że wy-
wieziono część oficerów ze Starobielska, ale nikt nie wiedział gdzie? – po 
chwili znów mówiła, a my słuchaliśmy jakby najciekawszego słuchowiska  
w radio – Była jesień, listopad, już śnieg spadł, kiedy przyszła decyzja o zajęciu 
naszego dworu przez władze sowieckie na wiejską szkołę. Całe Podole zostało 
dołączone do Związku Sowieckiego i na całym Podolu zaczęło panować prawo 
Sowietów. Zabraliśmy co nam pozwolono. Te meble co tu mam, drobiazgi co 
nam pozwoliły przeżyć i poszliśmy na komorne między ludzi. W czterdziestym 
roku moja siostra z dziećmi i szwagierka z synem zostali wywiezieni na Sybir. 
Ja zostałam. Moja matka była konająca, a i mój syn też już był chory. Zacho-
wany pierścionek i obrączka uratowały nas. Dowodzący sołdatami coś zapisał 
i powiedział, że jak wyzdrowieją to mam dać znać do urzędu. Tyfus tej zimy 
zabrał tysiące ludzi. Ponownie dostałam decyzję o wywózce na dzień 22 czerw-
ca 1941 roku. Pakowałam się nocą, a rano nadleciały samoloty z krzyżami na 
skrzydłach. To Niemcy zaatakowały Rosję – rzadko robiła przerwy w swoim 
opowiadaniu, a nawet jak przerywała to i tak żeśmy milczeli zdumieni opowie-
ścią, jak z książki – Zimą przyszli Rusini z karabinami i wyprowadzili mnie, ale 
mój były sąsiad Rusin wstawił się za mną, gdyż kiedyś mój ojciec nocą posłał 
dla jego matki konie po lekarza. Życie za życie powiedział Rusin i wróciłam do 
wynajmowanego pokoju.
	 Nie mogliśmy uwierzyć w zwierzenia Białej Damy. Nas w szkole uczo-
no czegoś zupełnie innego, a że uważano Ruskę powszechnie za osobę żyjącą  
w świecie już minionym to i nam chłopcom było trudno w te kilkudniowe 
opowieści uwierzyć. Dwaj koledzy powiedzieli wszystko rodzicom. Skutek był 
taki, że ojciec jednego z nich nazwał ją schizofreniczką i zabronił jemu chodzić  
z nami do niej. Temu drugiemu też zabroniono, ale nie chciał powiedzieć dla-
czego. Obawiając się, że i u mnie w domu też mogą mi zabronić nic nie mówi-
łem, a że wracałem czysty i w całych spodniach, gdyż na śmietnik już nie cho-
dziliśmy, rodzice byli zadowoleni. Teraz chodziliśmy we dwóch do Białej Damy.
	 – Nie mam żalu i rozumiem – powiedziała, kiedy wyjawiliśmy jej przyczy-
nę dlaczego zostało nas tylko dwóch – Widzicie chłopcy opowiadam wam o tym 
wszystkim, bo nie wiem, czy ktoś wam kiedykolwiek powie, o tym wszystkim, co 
wam opowiadałam. Być może kiedyś będzie się mówiło normalnie o tych sprawach 
i o ludziach stamtąd. Ale ktoś przecież musi to komuś przekazać. Pamiętajcie.
	 Opowiadała codziennie po południu swoje życie trzymając się ściśle chro-
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nologii. Zawsze wszystko leżało na tym samym miejscu, a jeżeli coś było wzięte 
to zaraz wracało na swoje miejsce. Spotkaliśmy ją kiedyś w jedynym sklepie na 
naszej ulicy, kiedy płaciła za drobne zakupione rzeczy cztery złote i trzydzieści 
pięć groszy. Miała nawet jednogroszówki, za które nie można było nic kupić, ale 
już za kilkanaście coś można było dostać. 
	 – Mój brat opuścił Rosję Sowiecką z armią Andersa, ale zmarł na febrę  
w Iranie. Kiedy w maju 1943 roku ogłoszono decyzję o formowaniu Armii Ber-
linga w Siedlcach i wydano zezwolenie na opuszczenie przez Polaków miejsc 
zsyłki, wtedy moja siostra i szwagierka z synami, jeszcze kilkunastoletnimi, 
wraz z grupą Polaków wracali w czerwcu ze Syberii. Siostra utonęła w nurtach 
Jenisej przy przeprawianiu się przez rzekę, zaś szwagierka przedostała się do 
Siedlec. Życie było dla niej łaskawsze. Jej chłopcy byli za młodzi na sołdatów, 
nazwali ich synami pułku. Szwagierka przesłała mi fotografię, o tutaj w mun-
durze ze swoimi chłopcami. Mój też by miał tyle lat. Nie spotkaliśmy się już 
nigdy. Nie szli przez Czornków do Polski… 
	 Ze smutkiem opowiadała, ale mieliśmy odczucie, że była szczęśliwa na swój 
sposób, że mogła nam to wszystko powiedzieć.
	 Następnego dnia pogłoski o opowieściach Białej Damy dotarły do komi-
sariatu milicji. Przyjechali od razu z rana w trzech Warszawą i poszli do jej 
pokoju. Myśmy czekali na korytarzu wraz z innymi sąsiadami nie tylko z tej 
kamienicy. Nie byli długo. Po wyjściu jeden milicjant powiedział do drugiego.
	 – Jakby mogli, to by zabronili jej oddychać.
	 Później poszli do naszych rodziców. Ojcowie byli w pracy, a w domu nasze 
mamy i ktoś z dziadków. Zapadł wyrok.
	 – Niech nie chodzą do niej. Proszę bardziej interesować się, co dzieci wasze 
robią poza domem – powiedział starszy policjant przestraszonym kobietom.
	 Wyrok został wykonany, zwłaszcza kiedy ma się dziesięć lat i do powie-
dzenia niezbyt wiele. Na śmietnik żeśmy już nie wrócili, a zresztą był już zajęty 
przez grupę chłopców trochę młodszych od nas, a my już coraz częściej opusz-
czaliśmy nasze podwórko i naszą ulicę. 
	 Minęło kilka miesięcy i latem rozjechaliśmy się na kolonie letnie. Po powro-
cie zastaliśmy na drzwiach do pokoju Białej Damy kartkę z urzędową pieczątką. 
Dowiedzieliśmy się, że dwa tygodnie temu sąsiadka mieszkająca obok zaniepo-
kojona ciszą za drzwiami Ruski weszła do jej pokoju. Drzwi nie były zamknięte 
na klucz i znalazła ją od paru dni nieżywą. Ludzie mówili, że sąsiadka musiała 
się dobrze obłowić, albowiem w pokoju zmarłej nic wartościowego nie znale-
ziono. Nikt z kamienicy nie był na jej pogrzebie i nikt z mieszkańców nie wie-
dział, gdzie jest pochowana. Bo to była przecież obca. Dwa tygodnie później do 
tego pokoju wprowadziło się młode małżeństwo. Na śmietniku znaleźliśmy orła  
z koroną i obraz przedstawiający Tadeusza Kościuszkę, ale bez ramy.
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II nagroda 
Rady Powiatu Lęborskiego

Stary człowiek rozpaczliwie samotny

- Czy dziś sędzia Majchrzak kontaktował się z panem przewodniczącym? – 
zapytała kierowniczka sekretariatu wydziału akurat w chwili, gdy się spieszy-
łem do sali rozpraw. – Zawsze o tej porze już był u nas, a dziś… Pomyślałam, że 
może wyjątkowo skontaktował się z panem i dlatego ja...

- Dziś, pani Danuto, ani nie zadzwonił, ani go tu nie widziałem. Był wczoraj. 
Był przedwczoraj. Był we wtorek. W poniedziałek również był. Wczoraj siedział, 
jak zawsze, dwie godziny. Dlatego zamiast przejrzeć te papiery wczoraj – po-
kazałem na teczki z aktami, które leżały na moim biurku - dziś przyszedłem 
wcześniej do wydziału i je przerzuciłem. – Nie przyznałem się, że zrobiłem to 
pobieżnie.

- Pan sędzia Majchrzak…
- Co jeszcze sędzia Majchrzak? – Denerwowała mnie tą swoją troskliwością.
- Może coś mu się stało?
- To proszę zadzwonić do niego na komórkę.
- Pan sędzia Majchrzak nie ma komórki.
- To na stacjonarny – rzuciłem i nie czekając na odpowiedź, wyszedłem do 

sali rozpraw przyległej do mojego gabinetu. – Teraz co innego mam na głowie, 
pani Danuto. W tym momencie Majchrzak mnie nie obchodzi.

Słuchałem pewnych swoich racji i skrzywdzonych. Takich, którzy szuka-
ją sprawiedliwości i takich, którzy liczą na to, że może się uda. Pozwalałem 
wymądrzać się adwokatom tak długo, jak tego chcieli. Nie zadawałem pytań. 
Wyjątkowo tego dnia nie było na wokandzie niczego, co wymagało wgryzania 
się w problemy. Broniłem tych bez skazy i zmazy, rozstrzygałem spory, akcep-
towałem prośby, nie przyznawałem racji winowajcom. Robiłem to automatycz-
nie. Zresztą wcześniej asesor zasugerował werdykty, jakie powinienem wydać  
w imieniu Rzeczypospolitej.

To nieprawda, że doktor Majchrzak mnie nie obchodzi. Chciałem, żeby nie 
zaprzątał mi głowy. Obchodził mnie wtedy, kiedy byłem tylko sędzią i teraz 
obchodzi. Teraz czuję się za niego odpowiedzialny. Mój poprzednik w gabinecie 
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przewodniczącego, a obecnie sędzia w stanie spoczynku, nie dawał mi spoko-
ju nawet w sali rozpraw. Każdego dnia zawsze o dziesiątej pojawiał się w se-
kretariacie wydziału. Był bardziej punktualny niż zegar wiszący w poczekalni 
sądu. Nie musiał przychodzić, ale przychodził tak jak wtedy, kiedy wydawał 
polecenia sędziom w wydziale cywilnym. Tyle że teraz najpierw siadał w fote-
lu przed biurkiem sekretarki, na kolanach kładł wytartą reklamówkę, w której 
miał gazety i czekał, żeby ona lub kierowniczka sekretariatu zaparzyła herbatę 
owocową. Innej nie pił. Potem opowiadał, kogo spotkał w drodze do sądu, kogo 
nie spotkał wczoraj ani przedwczoraj, a powinien spotkać. Jaką książkę zaczął 
czytać. Czego dowiedział się z audycji nocnej Radia Maryja, kiedy się obudził 
 i nie mógł zasnąć. Zawsze powtarzał, że do starego człowieka sen przychodzi 
wczesnym wieczorem i niedługo po północy odchodzi. W nocy włączał radio 
nie z powodu religijności, lecz żeby poznać myśli starych słuchaczy. Po mniej 
więcej godzinie podnosił się i pytał sekretarkę, czy siedzę w gabinecie i mam 
dużo pracy. Gdyby nawet odpowiedziała, że jestem zawalony sprawami, bo jed-
na sędzia nagle zachorowała, druga pojechała na kurs, trzecia jest na urlopie za 
granicą, obaj asesorzy przygotowują się do egzaminu, Majchrzak wejdzie do 
mojego gabinetu.

Teraz do mojego. Przez nieomal ćwierć wieku to był jego gabinet. Pomimo 
że poprzedni prezes sądu okręgowego proponował mu przeniesienie do poko-
ju sędziów okręgowych albo do gabinetu prezesa sądu rejonowego, nie chciał 
się ruszyć ze swojego gabinetu. Kolejny prezes powtórzył propozycję. Maj-
chrzak znowu odpowiedział, że najlepiej mu się pracuje na najniższym szcze-
blu. Woli rozpatrywać te na pozór najprostsze sprawy, jednak ważniejsze 
 i trudniejsze z punktu widzenia zwyczajnych ludzi.

Mógłby dalej je rozpatrywać, gdyby nie to, że nowy prezes uznał go za sta-
rego i dlatego zbytecznego. A gdy członkowie kolegium sędziów domagali się 
wyjaśnienia, powiedział, że w poufnym piśmie minister zalecił odmłodzenie 
wymiaru sprawiedliwości. Przewodniczący wydziału w sądzie rejonowym nie 
powinien mieć więcej niż czterdzieści pięć lat. Majchrzak dawno przekroczył tę 
granicę.

- Niedługo zacznie chorować. Ze zwolnienia na zwolnienie. Na starość każdy 
choruje. Jeśli nie serce, to rak. Prostata. Zaćma. Kręgosłup. Biodro lewe. Kolano 
prawe. Na coś trzeba umrzeć, prawda? Ha, ha!… Poza tym poniża wymiar spra-
wiedliwości – dorzucił prezes, gdy nikt się nie roześmiał.

- Doktor prawa. Ma ogromne doświadczenie. Każde z nas, a przede wszyst-
kim pan, coś zawdzięcza sędziemu Majchrzakowi – przypomniała przedstawi-
cielka wydziału pracy.

- W czym on chodzi? Czy sędziego, który zarabia więcej niż przeciętny oby-
watel nie stać na porządny garnitur, stosowną koszulę, modny aktualnie krawat, 



II nagroda Rady Powiatu Lęborskiego 

40

odpowiednie buty? Uważacie, że ludzie nie dostrzegają go idącego przez miasto 
w tym zniszczonym płaszczu, pamiętającym nieboszczkę Modę Polską? W wy-
płowiałym kapeluszu z poprzedniej epoki? Ludzie nie wiedzą, że to Majchrzak? 
Wiedzą. Kpią, że tak ubiera się sędzia – uzasadniał swoją decyzję prezes, a po-
nieważ dalej nikt się nie roześmiał, głosem kaznodziei dodał: - Państwo jeste-
ście młodzi, pewnie więc nie znacie porzekadła o jajkach, które powtarzał mój 
profesor teorii prawa na Uniwersytecie Warszawskim. Otóż jeśli w kopie jajek 
znajdzie się choćby jeden zbuk, to znaczy nieświeże śmierdzące jajko, nikt nie 
powie, że jedno jajko śmierdzi, ale że jajka śmierdzą. Wszystkie jajka.

- To, co pan z taką kąśliwością przypomniał, opowiadał także mój profesor 
teorii prawa na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika. Wniosek z owej retrospek-
tywy nie powinien i najpewniej nie ma żadnego wpływu na rozstrzygnięcia po-
dejmowane przez sędziego – w obronie Majchrzaka stanęła wiceprzewodnicząca 
zarządu terenowego Justitii.

- Jest niewierzący – dodał prezes przeczuwając, że wytoczone argumenty są 
za słabe.

- A czy ja, grekokatolik, poniżam wymiar sprawiedliwości, skoro bywam  
w cerkwi i świętuję Boże Narodzenie dwa tygodnie później niż prezes? – spytał 
przewodniczący wydziału karnego.

- Sędzia Majchrzak nie posługuje się komputerem. Nie korzysta z internetu. 
Nie zna angielskiego.

- Zna łacinę i biegle mówi po niemiecku.
- Niech pan doda, że nie ma samochodu i prawa jazdy oraz boi się latać sa-

molotem.
Prezes zacisnął usta, żeby nie doszło do utarczki z przewodniczącym wy-

działu karnego, czego wszyscy się spodziewali. Oznajmił, że podjął decyzję.
- Z początkiem nowego roku sędzia Majchrzak przejdzie w stan spoczynku. 

Jego miejsce w wydziale cywilnym zajmie… - umilkł i powiódł wzrokiem po 
sali. Po chwili dokończył: – Kolega. – Pokazał ręką na mnie. – Wychowanek sę-
dziego doktora Majchrzaka.

Wiceprzewodnicząca Justitii otworzyła usta, jakby miała zamiar zaprotesto-
wać przeciw wskazaniu mnie na szefa wydziału cywilnego bez konsultacji z za-
rządem stowarzyszenia sędziów. Od dawna się mówiło, że powinna awansować 
na wiceprezeskę sądu albo przewodniczącą wydziału.

- Gratuluję, kolego. Wyrażam nadzieję, że teraz pan przystąpi do naszej or-
ganizacji – rzuciła w moją stronę. Do prezesa powiedziała: - Słuszna decyzja. 
Właściwa osoba na właściwym miejscu.

Sędzia Majchrzak także mi pogratulował i jeszcze przed końcem roku wy-
niósł z gabinetu przewodniczącego to, co stanowiło jego osobistą własność,  
a nazbierało się tego sporo.
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- Proszę traktować doktora Majchrzaka jak naszego kolegę. On nadal jest sę-
dzią, tyle że w stanie spoczynku. W każdej chwili może zostać wezwany do 
pracy – wyjaśnił prezes. – Oczywiście teoretycznie. W praktyce w żadnym są-
dzie coś takiego jeszcze nie miało miejsca.

Niedługo później dowiedziałem się, że żona Majchrzaka ciężko zachorowała. 
Miesiąc w klinice, tydzień w domu. Operacja jedna. Druga. Naświetlanie. Ho-
spicjum. Zmarła w Wielki Czwartek. Nikt spośród pracowników wydziału nie 
był na jej pogrzebie. Nikt nie złożył kondolencji Majchrzakowi. Wytknął mi to 
prezes podczas kolegium.

Przez kilka miesięcy Majchrzak nie pokazywał się w sądzie. Raz spotka-
łem go niedaleko osiedlowego ryneczku. Nie narzekał, nie skarżył się, nawet nie 
spytał, czy sobie radzę i jak mi się układa z prezesem. Niczego nie powiedział 
o swojej rodzinie. Nie byłem pewny, ale chyba miał syna nauczyciela, synową 
dentystkę i jedną czy dwie wnuczki. Dopiero ostatniego dnia lipca, gdy szyko-
wałem się do urlopu, przyszedł do wydziału, ale nie wszedł do mojego gabinetu. 
Usiadł na krześle przy biurku sekretarki.

- Na emeryturze pan sędzia odmłodniał! – wykrzyknęła pani Danuta, także 
już wdowa. Wszyscy pamiętali, że wtedy, kiedy Majchrzak zajmował gabinet 
przewodniczącego, ona miała bardzo dużo do powiedzenia w wydziale. I z sym-
patią odnosiła się do niego. Tak zachowują się te kobiety, które podziwiają wy-
branych mężczyzn. – Herbata, kawa?

- A może coś mocniejszego? – spytałem przekonany, że podziękuje i odmówi.
– Zapraszam do gabinetu, który pan dobrze zna, panie doktorze.
- Wolałbym, żebyś tytułował mnie sędzią – powiedział, kiedy zamknąłem 

drzwi i wskazałem mu nowy fotel przy nowym stoliku. Wszystko, co znajdo-
wało się w moim gabinecie, zostało wymienione zaraz po tym, jak zostałem 
przewodniczącym wydziału.

Majchrzak miał na sobie wypchaną na łokciach marynarkę, tę samą, w któ-
rej przychodził do sądu w zeszłym roku. Jedną z tych samych, niemodnych 
koszul, kupioną wiele lat temu. Ten sam krawat ze sztucznego jedwabiu z ciem-
ną plamą pośrodku. Jedynie buty były nowe. Tak jak wtedy, gdy spotkałem go 
niedaleko ryneczku, nie skarżył się i nie narzekał. Pijąc herbatę, a to pytał, czy 
jestem zadowolony, a to, czy prezes wtyka swoje trzy grosze i mnie poucza,  
a to, czy pani Danuta próbuje decydować o tym, czym powinienem się zająć  
w pierwszej kolejności i jaki wydać wyrok.

- Nie masz za dużo czasu. Ja również. Umówiłem się z kamieniarzem. – Zro-
biłem pytające oczy. On to zauważył. – Nagrobek żony jest granitowy. Zamó-
wiłem litery z prawdziwego brązu. I, wyobraź sobie, po kilku dniach zginęły co 
do jednej. Ten, kto się na nie połakomił, nawet nie zostawił kropki. A kamie-
niarz jeszcze przed umieszczeniem liter na płycie, ostrzegał mnie, że zginą. Nie 
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wierzyłem. Pomimo tylu lat pracy w sądownictwie i wieku wyszło na to, że nie 
znam ludzi. Że kamieniarz miał rację. Powiedział, że są tacy, którzy nie szanu-
ją świętości. Którzy w dzień chodzą po cmentarzu i tylko patrzą, gdzie nowy 
nagrobek. Wracają w nocy. Kradną wszystko, co wartościowe. Najlepiej kupić 
litery z plastiku i pomalować je farbą udającą brąz, poradził mi kamieniarz. Na 
plastikowe napisy nie ma amatorów. I właśnie w tej sprawie wybieram się do 
niego.

Westchnąłem. Nie byłem winny, ale poczułem się tak, jakbym był winny.
- Zapraszam pana za dziesięć dni - powiedziałem. - Wrócę z Balearów. Przy 

hiszpańskim winie opowiem panu, co widziały moje oczy.
Przyszedł w czwartek.
Tego dnia kilka minut wcześniej także przyszła moja żona. Mieliśmy razem 

iść po prezent dla jej starszego brata świętującego pięćdziesiąte urodziny.
- W takim razie nie przeszkadzam – cofnął się. Przy drzwiach się zatrzymał. 

- Skoro jest kobieta… Lodówka, proszę pani, lodówka nie chce się zamknąć -  za-
czął nieporadnie. – Lodówka w kuchni. Póki żona żyła, nie zawracałem sobie 
głowy lodówką. Domowe sprawy mnie nie interesowały.

- Proszę zawołać fachowca.
- To stara, ale bardzo dobra lodówka. Saratow. Trochę za głośno pracuje. 

Wszystko, co do niej wkładałem, kiedy się zamykała, mroziła na kość. Niestety, 
ostatnio nie chce się zamknąć – tłumaczył. - Żona kupiła ją jeszcze wtedy, kie-
dy syn chodził do liceum. Leszek ma dziś… Wstyd się przyznać, że nie wiem, ile 
lat dokładnie ma mój syn. Jest mniej więcej w wieku pani męża.

- Wokół drzwi lodówek starego typu zbiera się woda i zamarza – powiedziała 
żona to, czego i ja nie wiedziałem. - Moi rodzice też mieli lodówkę marki Sara-
tow. Pamiętam, że mama wieczorem wszystko z niej wyjmowała, okrywała ko-
cami i potem ojciec wynosił to na balkon. Potem wyciągała wtyczkę z gniazdka. 
Rano lodówka była rozmrożona. Za jakiś czas to powtarzała. Tak co dwa, trzy 
miesiące. Latem pewnie częściej. My – pokazała na mnie – mamy lodówkę no-
wego typu. Rozmraża się samoczynnie.

- Moja jest sprawna, tylko to zamarzanie…
Potem powiedział, że nie radzi sobie w mieszkaniu. Listonosz przynosi ra-

chunki za prąd, gaz, wodę, ogrzewanie, on więc płaci w terminie, żeby nikt 
nie miał pretensji. Ale nie wie, co do czego służy. Żona wszystko wiedziała  
i o wszystkim decydowała. W drodze ze szkoły, gdzie uczyła historii, robiła 
zakupy. Po powrocie do mieszkania gotowała, piekła, sprzątała, prała, prasowała. 
Nawet sama wymieniała żarówki. Każdej soboty z rana myła okna, odkurzała 
dywaniki i zmieniała pościel. Robiła jeszcze coś, co sprawiało, że mieszkanie 
było przytulne.

 I na wszystko starczało jej czasu. Raz w miesiącu kupowała mu skarpetki, 
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koszule, chustki do nosa. Na urodziny zawsze krawat. Codziennie wieczorem 
wkładała do szafy ten garnitur, w którym był w sądzie i wyjmowała ten, w któ-
rym następnego dnia pójdzie do sądu. Nie zastanawiał się dlaczego akurat ten, 
a nie inny. Ufał jej jak dziecko. Dopiero teraz zdaje sobie sprawę z tego, jaką 
wykonywała pracę i ile znaczyła w ich domu. On tylko zarabiał pieniądze, które 
ona wydawała.

- Byłem kiepskim mężem. Żona nigdy tego mi nie wytknęła. Po jej śmierci 
sam doszedłem do tego wniosku.

Spojrzałem na żonę. Ona to zauważyła. Uśmiechnęła się, jakby chciała po-
wiedzieć, że niewiele różnię się od Majchrzaka. Chyba wszyscy sędziowie są 
tacy sami.

- Wstyd się przyznać, ale jedynie raz samodzielnie kupiłem jej prezent uro-
dzinowy. Było to w pierwszym roku po ślubie. Później zawsze prosiłem panią 
Danutę o pomoc. Pani najlepiej wie, czego oczekuje kobieta, mówiłem. Kupo-
wała. Zawijała to w kolorowy papier, przewiązywała wstążeczką. Przyznam się 
pani – powiedział tylko do mojej żony – że nigdy nie wiedziałem, co się znajdo-
wało w tych paczuszkach.

- Do sprzątania mieszkania wynajmuje pan jakąś kobietę? Kto pierze? A kto 
prasuje? Pewnie wnuczki przychodzą. Może synowa.

Majchrzak machnął ręką i pokręcił głową. Zrozumieliśmy oboje, że sam się 
tym zajmuje. 

– Mógłby pan kogoś wynająć. Na pewno któraś sąsiadka zechce sobie dorobić 
do renty czy emerytury?

- Żeby mnie okradła? – odpowiedział pytaniem na pytanie.
 Speszony uciekłem wzrokiem za okno.
- A gdzie się pan stołuje? - Spytałem, udając, że się z nim zgadzam.
- Każdej niedzieli synowa zaprasza mnie na obiad. No, chyba że wyjeżdża, 

to wtedy... Nie przepadam za tym, co gotuje. Jakieś stracciatelle, gazpacho, vi-
chyssoise. O, moja żona dobrze gotowała. Tradycyjnie i dobrze. Najsmaczniej-
szy był rosół z makaronem domowej roboty. Jaka pomidorówka, jaka ogórkowa, 
szczawiowa, żurek. – Uśmiechnął się zadowolony i zaraz cmoknął z zachwytu. 
– Po obiedzie synowa podaje herbatę i coś słodkiego. Lubię słodkie. Kiedy byłem 
młodszy, nie lubiłem. Teraz bardzo lubię. Na starość każdy mężczyzna lubi sło-
dycze.

- W niedziele chodzi pan na obiady do synowej. A w pozostałe dni tygo-
dnia…?

- Sam coś pitraszę. Lubię ryby, to kupuję szproty w pomidorach. Filety z ma-
kreli w oleju. Byczki w sosie greckim. Jeszcze lepsze są w sosie pomidorowym. 
– Podniósł reklamówkę i nią pomachał. Puszki wydały głuchy dźwięk.

- Żywiąc się konserwami, nabawi się pan wrzodów żołądka – ostrzegła go 
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moja żona, na co nie zareagował. – Robi pan dokładnie to, przed czym uprze-
dzają specjaliści od żywienia.

Następnego dnia znowu przyszedł punktualnie o dziesiątej. Jak wczoraj, jak 
przedwczoraj, jak we wtorek i jak w poniedziałek najpierw usiadł przy biurku 
sekretarki, położył reklamówkę na kolanach, poprosił o herbatę owocową. Póź-
niej wszedł do mojego gabinetu. Znowu powiedział, że przychodzi codziennie 
do wydziału i będzie przychodził dotąd, aż choroba go unieruchomi lub prezes 
sądu każe ochroniarzowi zamykać przed nim drzwi.

- Mam tak dużo czasu, że nie wiem, co z nim zrobić. Gdyby coś mnie bolało, 
chodziłbym do lekarzy. Tam czas szybciej leci. A mnie nic nie boli. Grypa czy 
przeziębienie to nie choroba. Ani razu nie wziąłem zwolnienia. Nigdy nie byłem 
w szpitalu jako pacjent. Nie wyjeżdżałem do sanatorium.

- Sanatoria nie są dla chorych, panie sędzio. - Zrobił pytającą minę, dlate-
go kontynuowałem: - Do sanatoriów jeżdżą samotni. Zagubieni. Poszukujący. 
Dlatego powinien pan wybrać się do Świnoujścia czy do jakiegoś Ciechocinka. 
Poznać tam atrakcyjną wdowę i…

Machnął ręką, nie pozwalając mi skończyć zdania.
- Żałuję, że nie nauczyłem się łowienia ryb. Nie jestem myśliwym. Nie 

umiem zbierać grzybów. Nie mam działki. Ja, kolego sędzio, poza tym, że znam 
się na prawie cywilnym, niczego nie umiem. Potrafię pisać i czytać, mam spraw-
ne ręce i nogi, a mimo to jestem kaleką, analfabetą, kimś, kogo mój syn uważa 
za nieudacznika, niedojdę, nogę – wyliczał, załamując palce lewej dłoni. Czeka-
łem, kiedy powie, że jest dupą wołową, ale pewnie jego syn wstydził się tak go 
określić, a to najbardziej oddawało sens tego, kim był poza sądem. – Gdybym 
umiał malować, rzeźbić, wyplatać koszyki, strugać świątki, majsterkować, grać 
na czymkolwiek, nie czułbym się samotny. Samotny i zbyteczny. Nawet nie 
mam psa. Co tam pies! Nie mam kota! Starsza wnuczka powiedziała, że odda mi 
klatkę z chomikami, młodsza żebym wziął sobie akwarium z rybkami, bo one 
nie mają czasu się nimi zajmować. Nie powiedziałem nie i nie powiedziałem tak. 
Muszę podjąć jakąś decyzję, ale jaką? – A jednak Majchrzak jest dupą wołową, 
pomyślałem. – Zdrowy człowiek na emeryturze, który nie ma żadnych zajęć, ni-
czym się nie interesuje, jest nikomu niepotrzebny. Taki człowiek tylko zawadza 

– dodał samokrytycznie. – Niech pan powie, czy nie mam racji?
- Tyle samotnych kobiet…
- Któraż mnie zechce?
Pomyślałem, że każda wdowa zechce Majchrzaka, chociaż jest dupą woło-

wą, pod warunkiem że pochwali się, ile dostaje emerytury i nigdy nie chorował. 
Pierwszą będzie pani Danuta, ale ona wcale nie ze względu na emeryturę. Jesz-
cze wtedy, kiedy był przewodniczącym wydziału, pani Danuta okazywała mu 
względy. Jakby jej to nie przeszkadzało, że Majchrzak ma wysokie czoło i jest 
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wyłysiały na czubku niemal białej głowy. Nosi okulary. Nie dźwiga brzucha. 
Chodzi niespiesznie, pochylony, jakby się zastanawiał, którą drogę wybrać, ale 
jeszcze nie wspiera się na lasce. Kiedyś byłby uważany za starucha, teraz jest 
w wieku seniorskim. Geriatrzy nazywają to okresem podeszłym. Dopiero po 
osiemdziesiątce będzie traktowany jak starzec.

- Dzwoniłam kilka razy. Nie odbiera telefonu – rzuciła sekretarka, gdy wróci-
łem z sali rozpraw do wydziału. Była zaniepokojona. – Coś u niego musiało się 
stać.

Już otworzyłem usta, żeby spytać, o kim mówi, gdy sobie przypomniałem, 
że chodzi o Majchrzaka.

- Może pani źle wybierała.
- Pani Danusia też wybierała. To samo.
- Na mnie kolej. – Zerkając na karteczkę podaną przez sekretarkę, kolejno 

wciskałem guziki z wypukłymi cyframi na klawiaturze przenośnego telefonu. 
Po kilku sekundach usłyszałem sygnał, mocniej uchwyciłem słuchawkę i czeka-
łem. Nikt się nie odezwał. Pewnie nietrafnie wybrałem numer. Jeszcze raz, wol-
niej i dokładniej, wdusiłem guziki klawiatury. Słyszałem ten sam sygnał. – Nie 
odbiera telefonu. Może gdzieś wyszedł?

- Gdyby wyszedł do sklepu albo na pocztę, od dziesiątej już by trzy razy 
zdążył wrócić – powiedziała głośno i dobitnie sekretarka. – Nic, tylko coś tam 
się stało. Nie daj Boże, żeby…

 - Starszy człowiek nie powinien być samotny – orzekła pani Danuta. – Trze-
ba tam kogoś posłać. Ale kogo? – Spojrzała na sekretarkę, zerknęła na mnie. – 
Albo zawiadomić policję.

- Gdyby pani Danusia osobiście… - zaproponowała sekretarka. – W końcu od 
lat pani zna sędziego i…

 - I cóż z tego, że od lat znam sędziego Majchrzaka? Uważa mnie pani za 
starą babę, która nie ma nic innego do roboty? To chciała pani powiedzieć?

Zaskoczona tym sekretarka zaczerwieniła się i wymamrotała, że co innego 
miała na myśli.

 - Pani sobie za dużo pozwala – zganiła ją pani Danuta.
Powiedziałem, że pójdę do Majchrzaka. Nigdy nie byłem w jego mieszkaniu, 

nawet nie wiem, którędy jest najbliżej na osiedle Piastowskie. O drogę spytam 
portiera albo kogoś na ulicy. I gdy wyciągnąłem rękę, żeby nacisnąć klamkę, 
otworzyły się drzwi. Stanął w nich Majchrzak.

- Pan sędzia! – wykrzyknęła sekretarka.
- Myśmy tak się martwili. Pan przewodniczący dzwonił. Ja dzwoniłam kilka 

razy. Dlaczego pan sędzia nie odbierał telefonu? Już myśleliśmy, że coś się stało… 
Panie sędzio, tak nie wolno. Tego proszę więcej tego nie robić, bo… – pogroziła 
mu palcem pani Danuta.
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Przygarbił się i skinął głową, jakby zapewnił ją, że to się nie powtórzy.  
A ja czekałem, kiedy powie, że pomimo samotności, nie jest samotny. I że są lu-
dzie, którzy nie wymazali go z pamięci. Nie powiedział ani tego, ani tego, tylko 
uśmiechnął się nieznacznie.

Dopiero w moim gabinecie, kiedy sekretarka podała herbatę owocową, przy-
znał, że przez uchylone drzwi słyszał, jak dzwonił telefon. Nie podnosił słu-
chawki, ponieważ był na korytarzu razem z pozostałymi mieszkańcami bloku.

- Zawsze dwudziestego około dziewiątej listonosz przynosił emeryturę. Za-
wsze zapraszałem go na kieliszek naleweczki wiśniowej. On nie ma obowiąz-
ku przynoszenia pieniędzy. Mógł wrzucić awizo do skrzynki na listy i wtedy 
musiałbym wybrać się na pocztę. A on przynosił pieniądze. Za tę grzeczność 
dostawał ode mnie dziesięć złotych i częstowałem go naleweczką. To był rytu-
ał. Dziesięć ode mnie. Ile mu dawali sąsiedzi, tego nie wiem. Może tyle samo. 
Może mniej. W moim bloku jest osiemnaście lokali. W każdym mieszka jedna,  
a w niektórych po dwie osoby na emeryturze. Każda daje listonoszowi pieniądze 
za tę grzeczność. Jemu się opłaca - stwierdził - i nam nie ubywa. Dziś dwu-
dziesty dzień miesiąca. Przed dziewiątą albo niedługo po dziewiątej listonosz 
powinien zadzwonić do moich drzwi. Czekałem. Minęła dziewiąta. Minęło pół 
do dziesiątej. Dalej czekałem. Dziesiąta. Nie zadzwonił. Wyszedłem na korytarz, 
a tam czekali wszyscy sąsiedzi. Listonosz przyszedł przed dwunastą i nie ten, 
który zawsze przychodził. Nowy. Tamtego zwolnili. Za co, nie spytałem.

- A nie byłoby lepiej, gdyby pan sędzia założył konto w banku? - spyta-
łem. - Dostawałby pan pieniądze na konto i odsetki. Zamiast dawać listonoszowi 
co miesiąc po dziesięć złotych za grzeczność, bank przekazywałby odsetki na 
pana konto. Pieniądz robi pieniądz. Dostałby pan kartę płatniczą i zamiast mar-
twić się, czy ma pan gotówkę, za zakupy płaciłby pan plastikowym kartonikiem. 
A jeśli jest pan przyzwyczajony do gotówki w portfelu, to w drodze do sądu 
 i z powrotem przechodzi pan koło bankomatu.

Majchrzak pokręcił głową. Po chwili spytał:
- Czy bank może zbankrutować?
- Może.
- Skoro złodzieje okradają groby, to i bankomat mogą okraść?
- Mogą – odpowiedziałem.
- Teraz takie czasy, że nic nie jest pewne.
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Ratunek dla polskich dzieci na Syberii - 
- kto je ocalił?

	 Niezwykle cenna jest pamięć o naszych rodakach, którzy z poświęceniem  
i determinacją, pokonując ogromne trudności ratowali od śmierci z głodu, zim-
na i chorób polskie dzieci znajdujące się na Syberii. W latach 1919 – 1923 dwoje 
Polaków – nauczycielka Anna Bielkiewicz i lekarz Józef Jakóbkiewicz przy po-
mocy i zaangażowaniu rządu Japonii uratowało ponad 800 w większości osiero-
conych polskich dzieci. Wydarzenia te, rzadko przypominane, często nieznane 
ogółowi społeczeństwa są świadectwem wielkiej odwagi i wszystkich najlep-
szych cech charakteru wykorzystanych do pomocy drugiemu człowiekowi. 
	 Dzieci pochodziły z rodzin Polaków zesłanych przez carat na Syberię i do 
Mandżurii, były potomkami powstańców styczniowych i listopadowych, prze-
siedleńców i budowniczych Kolei Transsyberyjskiej. W okresie Rewolucji Paź-
dziernikowej i I wojny światowej na wschodzie Syberii mieszkało około 50 
tysięcy Polaków. Po upadku caratu i zwycięstwie rewolucji nasilił się terror ów-

czesnych władz w stosunku do naszych oby-
wateli. Los ok. 5 tys. dzieci osieroconych lub 
odłączonych od rodzin był szczególnie ciężki. 
Ratowanie ich stało się głównym celem dzia-
łania Anny Bielkiewicz i utworzonego przez 
nią Komitetu Ratunkowego Dzieci Dalekiego 
Wschodu.  
	 Pamięć o tych wydarzeniach była żywa do 
czasu wybuchu II Wojny Światowej. Od 1945r. 
do końca lat 80-tych ubiegłego stulecia nie na-
leżało sprawy nagłaśniać z uwagi na jej „nie-
poprawność polityczną”. Przebieg wydarzeń nie 
był zgodny z oficjalną i obowiązującą  wersją 
przyjaznych stosunków polsko-radzieckich.  
W latach 90-tych wznowiono kontakty z Japo-

Katarzyna Żywot-Górecka

Józef Jakóbkiewicz
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nią, zorganizowano przy pomocy Ambasady Japonii i Towarzystwa Polsko–Ja-
pońskiego kilka spotkań z udziałem nielicznych, żyjących jeszcze „Dzieci Sybe-
ryjskich”, w tym spotkanie z japońską parą cesarską.
	 Anna Bielkiewicz urodziła się w Rosji w 1877 r. Była córką syberyjskiego 
zesłańca, budowniczego i projektanta Kolei Transsyberyjskiej. Pracowała jako 
nauczycielka dodatkowo zajmując się działalnością społeczną. Józef Jakóbkie-
wicz urodzony w 1892 r. w Permie na Uralu także pochodził z rodziny polskich 
zesłańców, uczestników Powstania Styczniowego. Po ukończeniu studiów me-
dycznych  w Moskwie w 1918 r. otrzymał funkcję naczelnego lekarza sanitar-
nego we Władywostoku. Już wówczas zorganizował pierwszy harcerski hufiec, 
obejmując opieką ubogie i osierocone polskie dzieci. 

	 Polacy zamieszkiwali prak-
tycznie cały obszar Syberii, jed-
nak najliczniejsze ich grupy znaj-
dowały się na rosyjskim Dalekim 
Wschodzie od Amuru aż po Pół-
wysep Sachaliński, głównie w miej-
scowościach Władywostok, Czyta  
i Chabin. Do 1917 r. za czasów ca-
ratu los polskich zesłańców był 
stosunkowo znośny. Cierpieli z po-
wodu rozłąki z najbliższymi, bo-
rykali się z trudami odmiennego, 
ciężkiego klimatu, jednak dano im 
możliwość przeżycia. Mogli praco-

wać na utrzymanie własne, przybyłych i założonych na Syberii rodzin, mogli 
kształcić dzieci i kultywować polskie tradycje. Zezwalano nawet na wznosze-
nie polskich kościołów.  Wśród zesłańców nie brakowało przedstawicieli polskiej 
inteligencji. Rekrutowali się spośród nich projektanci i budowniczowie Kolei 
Transsyberyjskiej, przyrodnicy, geografowie, lekarze, nauczyciele. 
	 Po upadku caratu sytuacja uległa dramatycznemu pogorszeniu. Rozpoczęły 
się represje ze strony bolszewików w odwecie za brak poparcia. Zlikwidowano 
polskie instytucje i prasę. Polaków zsyłano do obozów i miejsc odosobnienia, 
ludność wysiedlano. Częste były rozstrzeliwania i masowe egzekucje. W każdym 
przypadku polityka i działania prowadzące do niszczenia ludzkiego życia były 
przejawem okrucieństwa i niezgodności z zasadami humanitaryzmu. Sytuacja 
osieroconych, odłączonych od rodzin, zagubionych dzieci była niezwykle ciężka. 
W niewiele lepszym położeniu znajdowały się całe rodziny. Trudno opisać ich 
cierpienia. Panował głód, szerzyły się choroby zakaźne (głównie tyfus), brako-
wało lekarstw, odzieży, opału. Z braku jakiegokolwiek pożywienia dzieci żywiły 

Anna Bielkiewicz
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się nawet szczurami. Sytuację pogarszał niesprzyjający klimat. Zima na Syberii 
trwa nawet do 10 miesięcy, a rosyjski Daleki Wschód uważany jest za drugi po 
Antarktydzie najzimniejszy rejon świata. Zimą temperatury spadały do –50 st. C 
przy dużych opadach śniegu i silnych wiatrach. Latem warunki były lepsze, lecz 
lato na Syberii trwa krótko. Wsie i większe miasta były znacznie oddalone od 
siebie, drogi często nieprzejezdne, zimą zasypywał je śnieg, latem tworzyły się 
bagna i błoto. Podstawowym i najważniejszym problemem był brak pożywienia. 
Dramatyczne warunki życia pogłębiała świadomość rodziców, że w przypadku 
własnej śmierci  pozostawiają dzieci pozbawione opieki, skazane na głód, choro-
by, samotność, śmierć w cierpieniach i udręce. 
	 W zaistniałej sytuacji Anna Bielkiewicz i Józef Jakóbkiewicz wspierani 
przez polskich działaczy założyli 16 września 1919 r. we Władywostoku Pol-
ski Komitet Ratunkowy Dzieci Dalekiego Wschodu. W skład Komitetu weszli 
również: Michał Bielecki (sekretarz), Jan Wyrzykowski, por. Alojzy Piotrowski 
(przedstawiciel Wojska Polskiego), Wilhelm Killer (przedstawiciel Domu Pol-
skiego), Ludwik Hempel (przedstawiciel Towarzystwa Pomocy Inwalidom), Al-
fons Bednarski (przedstawiciel Towarzystwa Spółdzielczego Transportu i Han-
dlu). Komitet natychmiast podjął się ratowania dzieci zagrożonych śmiercią  
z powodu głodu i chorób. Były to dzieci osierocone, zagubione, znajdujące się 
w sierocińcach oraz te, którym żyjący rodzice nie mogli zapewnić warunków 
do życia. W efekcie, różnymi drogami i po pokonaniu ogromnych trudności  
w latach 1919–1922 wywieziono z ogarniętej wojną domową Rosji  877 dzieci  
i 93 dorosłych. 
	 Wśród dzieci znajdował się 12-letni Jerzy Strzałkowski, potomek uczest-
ników Powstania Styczniowego. Po wybuchu Rewolucji Październikowej ży-
cie stracili jego ojciec Władysław i dziadek Adolf. Matka Stanisława z pięcior-
giem dzieci i Jerzy utracili z sobą kontakt wskutek epidemii tyfusu. Jerzy wraz  

z wujem Tadeuszem Sobań-
skim dotarli z uciekinierami 
na Daleki Wschód, gdzie spo-
tkali Annę Bielkiewiczową. 
Wywiezieni z Syberii zostali 
również Wacław i Wincen-
ty Danielewiczowie, bracia 
Wójcikowie, Adolf Stępowski, 
Stefan Jakliński, Innocenty 
Protaliński, Henryk Sadow-
ski, Jadwiga Skąpska,  Halina 
Tamara Nowicka, Weronika 
Bukowińska, Antonina Liro, Polskie dzieci we Władywostoku
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nauczycielka Maria Buglewska,  która była krewną Stefana Żeromskiego oraz 
pozostałe dzieci i ich opiekunowie.	
	 W 1919 r. we Władywostoku utworzono przytułek dla dzieci zwożonych  
z całego Dalekiego Wschodu Rosji. Amerykański Czerwony Krzyż wyraził 
zgodę na zakwaterowanie dzieci w amerykańskich koszarach i pomógł w za-
opatrzeniu w żywność i odzież. Józef Jakóbkiewicz udał się w okolice Bajkału, 
gdzie panowała epidemia tyfusu. Przywiózł pierwszą grupę 98 dzieci, które wy-
cieńczone, głodne i schorowane potrzebowały natychmiastowej opieki i leczenia. 
Niestety, w tym czasie placówki Amerykańskiego Czerwonego Krzyża wycofy-
wały się z Władywostoku. Wówczas Edward Sienkiewicz udostępnił dzieciom 
swoją podmiejską willę. Dzieci stale przybywało. Członkowie Komitetu przywo-
zili je z najróżniejszych zakątków Syberii. Osierocone, przestraszone były znaj-
dowane w wysiedlonych wsiach, dawnych domach Polaków, w lesie, na ulicach 

miast, na dworcach, w ro-
syjskich sierocińcach i przy-
tułkach. Niektórzy rodzice, 
będący w tragicznej sytuacji 
sami przekazywali dzieci 
pracownikom Komitetu, wie-
dząc, że to dla nich jedyna 
szansa na poprawę losu i być 
może powrót do ojczyzny. 
Były to ciężkie decyzje, nie 
pozbawione rozpaczy i cier- 
pienia.

 	 Stale brakowało środków pieniężnych niezbędnych do utrzymania i leczenia 
dzieci. Zasoby Komitetu kończyły się. Tworzące się państwo polskie nie było 
w stanie ze względów finansowych udzielić wsparcia ani zapewnić transportu 
dzieci do kraju. Opiekunowie z wielkim poświęceniem  walczyli o każdy kolejny 
dzień bez głodu troskliwie opiekując się dziećmi. Postanowiono szukać ratunku 
wszędzie i na wszelkie możliwe sposoby. Pomocy odmówiły władze Chin i fran-
cuskie misje katolickie. Doktor Jakóbkiewicz udał się do Stanów Zjednoczonych, 
do Chicago, gdzie Polonia amerykańska zadeklarowała sfinansowanie przewozu 
i udzielenie pomocy 300 dzieciom. Na Syberii, w tym we Władywostoku prze-
bywały japońskie oddziały wojskowe wspomagając walki z bolszewikami. Japo-
nia wchodziła w skład sojuszu Ententa, którego członkiem było Imperium Ro-
syjskie. Działały również placówki Japońskiego Czerwonego Krzyża. Wiedząc 
o tym, w 1920 r. Anna Bielkiewicz udała się do Tokio, aby w ministerstwie 
obrony uzyskać pomoc w przewiezieniu dzieci do Japonii i ich zakwaterowanie, 
zanim będzie można zorganizować podróż do Ameryki. Pomoc uzyskana od 

Wojska amerykańskie we Władywostoku
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Japończyków, ich zaangażowanie i wsparcie były ogromne. Anna otrzymała do-
kument, który zobowiązywał wszystkie japońskie służby do udzielenia wszel-
kiej pomocy. W ratowanie polskich dzieci zaangażowani byli szef japońskiego 
MSZ, minister sił lądowych, minister marynarki, wysocy urzędnicy minister-
stwa i prezes Japońskiego Czerwonego Krzyża.
	 Dzieci były transportowane statkami z Władywostoku do portu Tsaru-
ga. Łącznie w latach 1920–1922 Japonia przyjęła i udzieliła pomocy 763 dzie-
ciom, które po odzyskaniu zdrowia były przewożone do Stanów Zjednoczonych. 
Pierwsze statki z dziećmi, które najpilniej potrzebowały leczenia odpłynęły do 
Japonii w lipcu 1920 r. Z portu dzieci pociągami udawały się do Tokio, pod 

opiekę Czerwonego Krzyża oraz buddyjskie-
go towarzystwa charytatywnego Fukudenkai.. 
Dzieci przyjęto z wielką gościnnością, spotka-
ły się z wieloma wyrazami sympatii ze stro-
ny Japończyków. Chore były leczone w szpita-
lach. Otrzymały pomoc materialną, z uwagą 
i poświęceniem troszczono się o ich zdrowie  
i samopoczucie. Organizowano nauczanie, wy-
cieczki, występy, umożliwiono kontakty z ja-
pońskimi rówieśnikami, pisano na ich temat 
artykuły do gazet. 
	 W pomoc dla polskich dzieci zaangażowa-
ła się cesarzowa Sadako. Cesarzowa, wówczas 
36-letnia była honorową przewodniczącą Ja-
pońskiego Czerwonego Krzyża. Miała wielki 
wpływ na działalność cesarskiego dworu i po-
dejmowała szereg istotnych decyzji z uwagi na 

słaby stan zdrowia męża, księcia Yashihito. W kwietniu 1921 r. cesarzowa osobi-
ście odwiedziła dzieci w szpitalu Czerwonego Krzyża. Nie zważając na sztywny 
protokół dyplomatyczny, który zabraniał bezpośredniego kontaktu z wielkim 
zainteresowaniem rozmawiała z dziećmi i Anną Bielkiewiczową na temat ich 
zdrowia i wrażeń z pobytu w Japonii.
	 Anna Bielkiewicz starała się przybliżyć Japończykom ojczysty kraj dzie-
ci. Przez 10 miesięcy wydawała w językach polskim, japońskim i angielskim 
ilustrowane czasopismo „Echo Dalekiego Wschodu”. Gazeta była powszechnie 
czytana, także na Dworze Cesarskim. Wydała również przy pomocy cesarzowej 
historię Polski oraz opowiadania, które ukazywały się w japońskich czasopi-
smach.
	 Po kilkumiesięcznym pobycie i leczeniu dzieci japońskimi statkami udawały 
się do Seatle w Stanach Zjednoczonych, pod opiekę amerykańskiej Polonii. To-

Cesarzowa Sadako
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warzyszył im Józef Jakóbkiewicz. 
Podróż do Stanów Zjednoczo-
nych rozpoczęła się we wrześniu 
1920 r. (w sumie 6 transportów  
z 369 dziećmi; dzieci trafiły do 
polsko-amerykańskich  sierocińców). 
Polonia przyjęła je bardzo ser-
decznie, zapewniła wszelką pomoc, 
utrzymanie i kształcenie w szko-
łach. W styczniu 1922 r. 310 dzieci 
(część postała w USA) wyruszyło 
do Nowego Jorku, skąd odpływa-
ły do Polski, do Wejherowa gdzie 
utworzono dla nich ośrodek.

	 W 1922 r. dzięki staraniom Polskiego Komitetu Ratunkowego z rosyjskiego 
Dalekiego Wschodu przewieziono do Władywostoku, a stamtąd do Osaki kolej-
nych 300 dzieci. Ich stan zdrowia był jeszcze gorszy, niż dzieci z poprzednich 
grup. Dzieci były wynędzniałe, wygłodzone, w zniszczonej odzieży. W Osace 
były leczone, zaopatrzono je w odzież (były to japońskie kimona), uczęszcza-
ły do japońskich szkół. Tak jak poprzednio, przyjęto je niezwykle serdecznie. 
Japończycy przysyłali dary, część środków finansowych na utrzymanie dzieci 
cesarzowa przekazała z własnych prywatnych funduszy. We wrześniu 1922 r. 
władze Japonii zorganizowały podróż do Polski drogą morską przez Ocean In-
dyjski, Kanał Sueski, Morze Śródziemne, Ocean Atlantycki, Morze Północne  
i Bałtyk do Gdańska, a stamtąd do Wejherowa.
	 Anna Bielkiewicz wróciła na Rosyjski Daleki Wschód. Przy pomocy pol-
skich organizacji i konsula Konstantego Symonolewicza, władz Japonii i Chin 
zorganizowała przewóz 117 dzieci i 14 dorosłych koleją do Moskwy. W orga-
nizację podróży zaangażował się też Feliks Dzierżyński. Dzieci dobrze zniosły 
podróż, również i one dotarły do Wejherowa.
	 Zakład w Wejherowie zorganizował i prowadził Józef Jakóbkiewicz z po-
mocą Anny Bielkiewicz. Udało się pozyskać budynki, dzieci uczęszczały do 
miejscowych szkół powszechnych i gimnazjum. W szkole przy ul. Reymon-
ta uczyło się 34 syberyjskich dzieci. Młodzież uczęszczała również do Semi-
narium Nauczycielskiego, do szkoły handlowej i rolniczej, uczyła się rzemiosła  
w warsztatach. Część dzieci mogła opuścić zakład, ponieważ odnalazły się rodziny  
w Polsce (kilkadziesiąt osób). Jerzy Strzałkowski odnalazł matkę i rodzeństwo, 
razem zamieszkali w Ośrodku. Opiekunowie w Wejherowie starali się stworzyć 
jak najlepsze warunki. 
	 Dzieci miały za sobą traumatyczne doświadczenia z pobytu na Syberii, tę-

Cesarzowa Sadako na spotkaniu z polskimi dziećmi.
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skniły też za zmarłymi rodzicami. 
Doświadczenia głodu pozostawiły 
głęboki ślad w psychice. Dzieci przez 
długi czas część pożywienia zakopy-
wały i chowały w ogrodzie. W kontak-
tach z rówieśnikami i nauczycielami 
syberyjskie dzieci z reguły trakto-
wane były dobrze, ze współczuciem, 
matki szykowały nieraz po dwa śnia-
dania, aby syn lub córka mogli po-
dzielić się z kolegą. Zdarzały się też 
nieprzyjemne sytuacje. Były to docin-

ki ze strony rówieśników i wroga postawa jednego z nauczycieli, który widział  
w dzieciach bolszewików i czerwoną zarazę. Nauczyciel ten został wkrót-
ce zwolniony. Władze polskie starały się służyć pomocą, w kraju zaczęły po-
wstawać Oddziały Komitetu Ratunkowego dla Dzieci Dalekiego Wschodu. Po-
lacy przekazywali żywność, podręczniki, odzież, liczne osoby angażowały się  

w organizację spotkań świątecznych, kursów zawodowych, zajęć artystycznych. 
Ponownie zaczęto wydawać gazetę „Echo Dalekiego Wschodu”, w której opi-
sywane były dawne i obecne wydarzenia. Już na Syberii Józef Jakóbkiewicz 
zajmował się harcerstwem. W 1923 r. Hufiec Syberyjski został reaktywowany  

Czasopismo „Echo Dalekiego Wschodu”

Hufiec Syberyjski w Polsce
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w Polsce. Na Półwyspie Helskim organizowano corocznie obozy pod namiotami 
dla 300 uczestników. Zakład w Wejherowie istniał do 1928 r. Następnie dzieci 
zostały zakwaterowane w bursie przy ul. Niskiej w Warszawie oraz Zakładzie 
Rolniczo-Wychowawczym w Kozielcu.
	 Z inicjatywy młodych syberyjskich repatriantów został założony Związek 
Młodzieży z Dalekiego Wschodu. Dzieci zdawały sobie sprawę, że Japończykom 
zawdzięczają to, co najważniejsze – życie. Gdyby nie udzielono pomocy więk-
szość z tych dzieci czekałaby śmierć z głodu, zimna i chorób. Związek starał się 
przekazywać wiedzę na temat tych wydarzeń, propagowano również kulturę, 
język i japońskie zwyczaje. Dzieci nazywały Japonię swoją „drugą ojczyzną”. 
	 W dorosłym życiu „syberyjskie dzieci” wykazały się wieloma zaleta-
mi charakteru, pracowitością i działaniami dla społeczeństwa. Bracia Danie-
lewiczowie zostali lekarzami i zamieszkali w Kartuzach. Jerzy Strzałkowski 
pełnił od 17-go roku życia funkcję prezesa Związku Młodzieży z Dalekiego 
Wschodu. Ukończył wydział psychologiczny Uniwersytetu Warszawskie-
go, pracował jako kurator, kierował ośrodkiem dla dzieci, współpracował 
 z Januszem Korczakiem. Brał udział w kampanii wrześniowej 1939 r., dowo-
dził batalionem „Jerzyki” w Powstaniu Warszawskim. Batalion ten rekrutował 
się z członków Związku Młodzieży z Dalekiego Wschodu. Po wojnie szykano-
wany był przez ówczesne władze, nie mógł podjąć pracy zgodnej ze swoim wy-
kształceniem, pracował w różnych miejscach i zakładach m. in. w administra-
cji domów mieszkalnych, gdzie również zajmował się młodzieżą, za co został 
uhonorowany. Na emeryturze zajął się działalnością społeczno-wychowawczą  
w Towarzystwie Przyjaciół Dzieci i pracą w związkach kombatanckich. 
	 Innocenty Protaliński, były więzień obozu koncentracyjnego w Oświęcimiu, 
walczył w czasie II wojny światowej w podziemnym ruchu oporu. Henryk Sa-
dowski był żołnierzem AK, uczestnikiem Powstania Warszawskiego, członkiem 
honorowym Towarzystwa Polsko-Japońskiego. Stefan Jakliński został szewcem  
i długoletnim członkiem znanego chóru „Harmonia”
	 Józef Jakóbkiewicz kierował Zakładem w Wejherowie do jego rozwiąza-
nia w 1928 r. W następnych latach zajął się medycyną morską i tropikalną.  
W 1935 r. organizował i kierował filią Państwowego Zakładu Higieny w Gdyni 
(Instytut Medycyny Morskiej). Działał również w Polskim Towarzystwie Pedia-
trycznym. Zmarł w 1953 r.
	 Anna Bielkiewicz kierowała wraz z Józefem Jakóbkiewiczem Zakładem  
w Wejherowie i opiekowała się dziećmi. Zmarła w 1936 r. W 2003 r. Japończycy 
nakręcili film „Jesień w Warszawie” z udziałem Anny Romanowskiej opowia-
dający o losach Anny Bielkiewicz i chłopca przywiezionego z Syberii. Za swą 
pracę i poświęcenie została wyróżniona przez Polski i Japoński Czerwony Krzyż 
przyznaniem jej honorowego członkostwa.



Katarzyna Żywot-Górecka

55

	 Na temat opisywanych wydarzeń ukazały się w Polsce nieliczne publika-
cje.  Temat badał w latach 80-tych z punktu widzenia pedagogicznego Wiesław 
Theiss, profesor Wydziału Pedagogicznego Uniwersytetu Warszawskiego. Pra-
cę „Dzieci syberyjskie. Dzieje polskich dzieci repatriowanych z Syberii i Man-
dżurii w latach 1919-1923 wydał w 1992 r. wraz z japońskim korespondentem 
Matsumo Teruo również zajmującym się tym tematem. Jest to jedyna wydana  
w Polsce publikacja książkowa. Nieliczne artykuły ukazują się w mediach. Hi-
storią dzieci syberyjskich interesowała się nieżyjąca już wejherowska dziennika 
Regina Osowicka, udzielając wywiadów do prasy. Pamięć tych wydarzeń kul-
tywuje Japoński Czerwony Krzyż, a w Polsce ambasada Japonii i Towarzystwo 
Polsko-Japońskie. W 1995 r. odbyło się pierwsze spotkanie z ambasadorem Japo-
nii w Polsce, spotkania te były kontynuowane. W 2002 r. w Warszawie żyjący 
uczestnicy wydarzeń spotkali się z japońską parą cesarską. Organizowane były 
również wystawy fotograficzne.
	 Opisując historię Syberyjskich dzieci, dążąc do szczegółowego przedstawie-
nia tematu z wykorzystaniem wszelkich informacji, do których udało mi się 
dotrzeć, chciałabym podzielić się z czytelnikami pamięcią o wydarzeniach i lu-
dziach, o których nie można zapomnieć.
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Nagroda im. Józefa Majkowskiego  
Katolickiego Stowarzyszenia  
Civitas Christiana w Gdańsku

Gaje oliwne

Abrahamie gotowy na wszystko
cóż nam uczyniłeś
dzieląc winną gałązkę 
na trzy
zakwitły ale każda daje 
inne grona

ta od Izaaka fioletowe
ta od Izmaela zielone
a twoja granatowe

różne wino choć ze wspólnego źródła

jakaż to ziemia obiecana jeśli nie zna jedności
bo półksiężyc chciałby być ważniejszy 
od gwiazdy

intifady dżihad kital pasy szahidów CaHaL 
palma pierwszeństwa przechodzi z rąk do rąk

chociaż krew każdego jest 
tak samo czerwona
a woda przezro-
czysta

i pomyśleć że rosną tam 
gaje oliwne

Barbara Zakrzewska



Barbara Zakrzewska

57

Mimesis

dzwonki 
kto was rozkołysał

może trzmiel albo wiatr 
rozdygotany kwiat kampanuli aż prosił o kopię
spostrzegawczy ludwisarz odlał pierwszy kielich
z sercem jak wahadło

dźwięk musiał go zadziwić
jakby grzmot ociosany z dysonansów
zaślubiony z echem

bim bam bom bim bam bom

wyroiły się kampanile wieże przestały być nieme
rozmawiają z każdą stroną świata w najprostszym języku
zrodzonym z ognia i gliny 
ziemia was wykarmiła polne dzwonki i spiżowe kolosy
zanim poszybowałyście na spotkanie z błękitem
każdy dzwonnik przychyla jej nieba

ten dźwięk prowadzi jak światło 
latarni morskiej 

także przez Styks
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Słuchając jak trawa rośnie

Miłość (…) jest wieczna jak trawa.
                                 Desiderata

Kamasutra musi ustąpić jedenastu tysiącom
od miłki i bliźniczki przez drżączkę z tymotką
po mannę i stokłosę do łzawnicy z perłówką

wszędobylska

cieniutkie korzonki zawierają przymierze z ziemią
a kłosy pnące się ku słońcu 
z niebem

nie zazdrości kwiatom 
nie szuka poklasku wśród pszczół
nie unosi się pychą ponad mchy i porosty

błogosławi deszcz

koszona po wielekroć
odrośnie silniejsza
traktowana ogniem
odrośnie łagodniejsza
zabita posuchą
odrośnie cierpliwsza

wszystko przetrzyma

w każdym pokoleniu doskonalsza 
zmysłowo kłosorodna
aż po Chleb
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Dwoje mimów 

sprzykrzyły się wam słowa bez pokrycia
kłamliwe niebezpieczne podzielone na języki
zawierzyliście mowie ciał 

dusze przysiadły na ramionach jak synogarlice

trzy ostre gesty i poskramiasz dla niej lwa
dwa skłony i ona podaje ci trzepocącego motyla 
jeden podskok i tylko wasz staje się księżyc
niełatwo wygładzać kratery czy penetrować jego ciemną stronę
ale inaczej nie poczułaby ciepła światła

synogarlice widzą w swoich oczach maleńkie zwierciadła

krok po kroku wspinaczka po dwustronnych szczeblach
razem szukacie czegoś w atramentowej czerni
rozpościeracie jedwabny szal już drżą w nim świetliki 
ustawiacie je w Wielką i Małą Niedźwiedzicę
Gwiazda  ma was prowadzić ku przeznaczeniu
ale kontrapunkty zamieniają miękkie ruchy w kanciastość 
przemierzacie niejeden zakamarek labiryntów
dobrze że ciała sprzymierza niewidzialna nić

synogarlice przytulone jak kłębek popielatej wełny

czy nie za wcześnie budujecie pustą klepsydrę
czy naprawdę już czas przefiltrować 
ostatnią wieloznaczność 
w bezruch
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Nagroda Zarządu Głównego Zrzeszenia 
Kaszubsko-Pomorskiego

Czeczewò: Preludium

To słowò, chtërno wërëgnãło ze spikù
Je mòjim janiołã
Z jegò òczu płëną jasné strëdżi widu
Jak gòrnie żëwòtów swiãtów
Czë të je widzysz?
To nim zaséwóm 
Zymkòwé pòle
Widzã jak cwiardną w sadze
I jak z miodnoscą zélnikòwëch pòlów
Schòdzą do wątpiów sonetu
I céniô cëskają na rzéczi zastëgłi w biegù
Czë i të 
Zatrzimôsz sã 
W wikù tegò słowa
Chtërno jem òbôcził 
W krãgù jegò jasnotë
Prowadzącą do zdrzódła mądroscë
To słowò przënôszô brzôd
Dotknij gò 
Zdrzë jak mòcno trzimie mòje zaprzëdżi metafòrów
Jak òne głosno klepią kótama ritm wiérztë
Jaż płoszą mijóné w wanodze gãsë
I pòdriwają do lecbë z gniôzdów bòcónë
Bë razã z nima dińc do zdrzódła mòwë
Chtërna jak gwiôzda na niebie
Òdbijô sã w zdrzadłach jezór 
W galeriach żëta i ówsa
Bë przëstanąc za zelonyma kùlisama lasów
Bë wniebòwstąpic do wiérztë
Jak słuńce òbczas witrzni
 

Jerzy Stachurski
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Czeczewò: Dodrzeniałë 
pierszé jabka

 Dodrzeniałë pierszé jabka
Chtos zawòłôł: 
Jabłónka ògard òtemkła
Lecą do niegò 
Ptôchë z jarzëbinë
Z trôwë wësoczi
Sôdają na gałązach
Na mùrze
Na dzëczi kreszce

Terô mògã rzec:
Dali są pòla
Za nima je droga
I je jezoro
Na nim dwa kôłpie
Zanurzoné w sómstwò
Jak deszcze w nótë jeseni - 

Dodrzeniałë pierszé jabka
Terô mògã rzec:
W Czeczewie 
Zélnik jak kòscelny
Zbiérô na tacã niedzelë
Òstatné dëtczi słuńca
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Czeczewò: Wierzã w niebò 
fùl skòwrónków

Wierzã w niebò fùl skòwrónków
I dlôte zymk je mapą krëjamnoscë
Za chtërnã parôt jesmë zapłacëc
Wiôldżé dëtczi
A twój przezdrzéwny zdrok
Zmerkôł że wszëtkò w Czeczewie
Dzeje sã pòdług planu
Ptôch bùdëje gniôzdo
Słuńce fùlëje słodzëznã brzadu
Białka jak winnica 
Pòdchôdô pòd òkno òblëbiéńca

Wierzã w niebò fùl skòwrónków
Bò je fùl bëlnotë
Òsóbné 
Òdmieniwóné przez czasë 
Liczbë i ôrtë

To z jegò wiżawë
Bóg rozsëpiwô 
Miodnosc i sól bôłdzów
Tuwò ò pòrénkù 
Zaczinô sã codzénny tuńc gòdzyn
Chtërnym przëzérają sã drogòwé lãpë
Tuwò zakwitł w ògardze W.
Pierszi sniéżnik miłotë
Deptownik pò deszczu zalóny je wòdą
Płot Genka czekô na naprawã
Sąsôdka G. zabôcza nafùtrowac psë
Bób dozdrzeliwô na pòlu B.
G. słëchô radio pò pół czwiôrti
Brifka nie przëniósł réńtë ò czasu starce A. 
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Kòła przejéżdżającëch autółów 
Ùkłôdają melodiã na piãclëni pôłnia

Wierzã w niebò fùl skòwrónków
I dlôte cządë rokù przëstanãłë na ji wachce
Bë w gòńbie dni i przëtrôfków
Ji lecadła niosłë redotã
Na wszëtczé stronë swiata
Bë wznôszałë sã wësok
I razã z miesądzã 
Chtërnégò wid spôdô
Na szëjã kòżdégò pòdwòrzô
Bë jegò mieszkańcowie gôdelë:
Jakô to widzałô chwila
Bóg je z nama 
W naszich chëczach
Niech głos ten dali pòwtôrzają
Cziwùtczi nad jezorama
I skórcë nad chòwama jeżów i zajców

Wierzã w niebò fùl skòwrónków
Bò w cëchòscë głãbòczi przechòdzy
W sniegù biélë nôbiélszi
W dniu òdmikónym spiéwã kùrona
Bë jem mógł pòwtarzac co dzéń
Wierzã w niebò fùl skòwrónków
Wierzã w niebò 
Wierzã 
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Czeczewò: Widzôł jem  
lecącé bòcóné

Widzôł jem lecącé bòcóné
Prosto w òtemkłé òkno jeseni
Za jich biôłima céniama
Wanożëłë w tim samim czerënkù sadë

Jô czuł lecącé bòcónë
Nad rzéką, 
Nad dolëznama fùl dôczi 
Czedë wiater nëkôł 
Za widnik zélnika 

Namalowôł jem lecącé bòcónë
Przez paple
Przez aksamańt cëchòscë

Jesz jedna wôżnô sprawa
Bãdze témą gôdków
Czeczewsczich proroków
Naléze plac
W biôłim ògrodze wiérztë
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Nagroda Oddziału Miejskiego Zrzeszenia 
Kaszubsko-Pomorskiego w Lęborku

Dama Pyk

	 Czë Frãc szed na rëbë do lużku a tak hoczika zalożól o cosz, co mù mia 
wnetka wãdka zerwane, te òn dostôl druk.
	 – Alaweter, ceż to je za rëba? – rzek do sã a cignã, aż sã zmok.
	 A czë wãdka sã zlómila, të òn wzã kam a wërzną w na wòda a to aż 
zachòlowa. Nen glos gò tak zdziwiôl, że òn jesz rôz chwòcol kam i jesz rôz 
rzucôl. Òdglos byl taczi sóm: jakbë to tam co zadrënowa hol. Të sã zdją bùkse  
a wlôz w na wòda. Maklô a maklô i jakbë co czëje, ale to nie je grónt, bo të òn 
bë doch ju nie żyl, czëbë òn grónt zlapôl. Kożdi wië, że luszk nie mô dna, a òn 
co trzimô! A to jakbë byl deczél òd gropa, ale wikszé i cąższé. Jakbë kocel tam 
miôl chto wrzuconë, abò zark? Na mesl ò zarkù òn sã aż wzdrëgnôl. Kò nicht 
bë doch nie chcôl wëcëgnąc zarka, tim barżi, że òn lë na rëbë szëd! Ale tu pò 
ni wòjnie…? Kò różnô biwô? Ale zark? Móże skrzeniã ze zlota? Kò ta mësl bëla 
czesto jinô! To mù sã dëcht widza. Òn, głupi Frãnc i skrzeniã zlota… gdze òn 
bë so jachôl…Wałłłł! Wszëtcë bë mù zazdroscélé, bo jesz tak nicht rychti nié był  
z Knepelków nigdzë rëkniôni. Òn, Frãnc, piersi rëknie w swiat a widzôl to  
i tamto, a të òni bë so gò pitalé czë òn sã nié bojol, a co jôd, a jak tam bëlo…? Ta 
mësl mù da tëli sëlë, że òn szarpnã i pôd. 
	 – Kò jô sã zerwôl krzyż! – bolejãco zriknôl Frãc. – Ni ma radë, trzeba jisc 
pò Ydëgô, ten sã zare tak nie wëgôdô, a të trzeba mù co òdpalec, a bdze dobrze.
	 Tak mie nic tobie nic Frãnc sã zgrzebôl a lôz do wse. Klepié na òkno do 
Ydëgò. Ten doch nié był zos doma: – Õn je kòl Bolesa, albo gdze indze! – rzëkla 
ta jeło. 
	 – Gdze indze, to znaczi gdze?!
	 – Kò jô doch nie wim?
	 – Ta je chlaplo! – pomëszlôl Frãnc a nekòl do Bolesa. Jo, na szczesce, Ydi 
tam sédzôl.
	 – Pochwôlôni Jezus Chrystus! – rzëk Frãnc, ale nié żdol na òdpowiedz,  
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a wzã Ydygo na strona. Ten zarë wëtrzyzwiôl, a sã wsadzôl mùca na glowa i szed  
z Frãca.
Bogatim bëc, to je cosz? – mëslelé dwaj, ale żóden sã nie zdradzol, że jemù za-
noleżi.
	 – Në terë të widzisz, że jô nielgôl – wez, a pãknij kam! – kôzôl Frãc. Ydi 
rzucol! – Zacha, to holeje! Kò më dwaj bdzëmë bogati!
	 – Abò przestraszôni! – rzëk Frãc.
	 – Të lë ò tim zarkù, a jô ò zloce, co to Niemcë miele ùkradli! Kò tam je 
centnar a móże lepi…
	 – Poj! Jak ma dwaj sã zaprzemë, të to do rada!
	 – Ale nié òszekùj! Żebë nié blo tak, że jô sóm dwigaja, bò jô cë znaja… Të 
tyż nié jes taczi na narobienie…– rzëk Ydi. 
	 – Na rôz! 
	 – Rôz! – rzëk Frãc, a të òni „chooooch”! A to nie da radë!
	 – Tu nie ma co, trzeba lëzc, a jesz kòłosz zwlëc! – rzëk Ydi.
	 – Ale żebë to nie blo tacze harlãżne? Bo tëch „dosë” më znajëme! – rzek Frãc  
	 – z tëma të sã nié dogôdôsz. To cë werwié wszëtko, à na kùncu rzëczë, że 
to òni nalezlé. Taczéch nij! Bdzë bida! Lepi të żebë to tu na wieczi wieków òsta!
	 – Ale tak tyż nié móże bëc! Kò trocha bë sã móg podzélëc! Niech tyż mają! 
A të ju tak marno ò nich mëslisz a òd różnych ich werómpiosz!
	 – Jô ich znaja lepi jak swôja tasza! To je charlężne a chcëwe, że to bë spod 
së żarlo! 
	 – Ale më dwaj nié dómë radë?! – albò të jidzësz pò kògòsz, albò më nic nié 
robimë, a lyzëme dodóm? – rzek Ydi. – Kò ta mòja…
	 – Të ju mje nic nié gadaj ò ti twòji! Kò ta nawètka nié wiedza, gdze të jes? – 
rzek Frãc, a machã rãkã. 
	 – Trzeba lezc do wse!– zadecydowôl Frãc. – Ale do kògò më werëmimé? 
Môsz të kògòs rozëmnegò na mësli? 
	 – Kò jô mëszla ò Bialkù! Òn mò kònia, të tëmë to zhôczimë a szarpniemë  
a bdzë rut!
	 – Bialk lubi wiele lazëc pò bùdach. Gdze më gò nalyzemë? – rzek Frãc.
	 – Nié ma radë! Trzeba gò nalezc! – rzek Ydi. A te òni sã zgrzebale ë lëzle do 
wse. Bialka nie blo. Bò jakbë òn miôl sëdzëc doma, jak to je tak ceplo! 
	 – Ten stôri figluna je kòl Szornëczi! Trzeba tam lezc! Nié ma radë!
	 – Wele ze storim strecha! Kò to sã nié mieszczi w glôwie, gdze to lazi pò 
nocach!
	 – Bialkù! Bialkù! – wolają ni dwaj.
	 – Poli so! Cze co! Że wa sã tak wedzyrôta na calô wies? – rzek stôri. A òni 
mù na to tak a tak.
	 Zare sã zgrzebôl i z Fòską stôjol kòl lużka.
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	 – Ne të! Wijooo! – przëcig batugã, a Fòska aż klëkla.
	 – To je zacht skrzënia! – rzek stôri. – Wa mùszita jisc pò kògòs z tegò 
„sëtëgo kùnca”! Ti mają po dwa kònie.
	 – Jezës Maria, jak ma pódzëmë pò tëch z „sëtëgo kùnca” kò ti nas zeżrą  
a nick nié dadzą! – martwiôl sã Frãc. Ti sã dosë! To lë sã tak wëdôwo, ale to tak 
mie nic tobie nic a jich sã mùszi zgadzac!
	 – Tu ni ma radë! – gôdô Bialk, më sã nié poradzimë. – A lepi dzyl, jak nic!
	 – Kò jô nigdë nié pojada do Amëryczi? – rzek Frãc.
	 – Za czim do Amëryczi? – pitô sã Bialk. – Ti naszi sã lepszi. Jak òni cë tak 
zaczną òpowiadac, të to sã nierôz zdôwô, że człowiek je w Zimbabwè. Òni na-
wetka jakbë jich jãzyka gdalë.
	 – Òn dobrze gôdô! – rzek Ydi. – Mie sã tyż wëdôwô, że ta mòja do mie  
w inim jãzykù pleszcze, a të jak òna sã westroi… Kò to je do ùcekani… Ale 
òna nij! To je móda! A wszëtko ze szpinów sprzed x-lat wyjãte – rzek Ydi, a sã 
zare pòmëszlol, co òn splestôl. Żebë òn sã miôl lepi w nen jãzor ùgrëzle. Ale co  
z gãmbë wepadlo, to przepadlo!
	 – Pòjta! A nié chcemë ju ti Fòszczi szafòwac! – rzek Bialk a reknã pod wies.  
Na okno do Krepla. Ten zare sã zjurzol, a drawi pod luszk.
	 – Zloto! – gôdô do swoje, a na sã na deka zarzucela i wëwies. Òni lë sã 
òbezdrzelë, a cali „sëti kùnc” i „zmiari kùnc” był kòl lużkù.
	 – Cegnąc, mëre! – rikã Krepel. A konie aż klãkle. Kò to nie szlo ani w ta, 
ani wëwta. Ne kò nié blo radë, trzeba wszetcze konie ze wse alac, a të drawą!
	 – Żebë wa le tegô nie rozdzarla! – wrzëszcza Krepelka – a të żebë to nie szlo 
na dno, bo lużk nié mô dna!
	 – Chto tã jesz zaalarmowôl? – pitô sã Ydi, a Krepel lë sã tak wezdrzôl  
a rzek:
	 – Të, te mòje konie mają cëgnąc czë nij?
	 – Kò mają – zasromôl sã Ydi.
	 – Ne kò të! – Wijo! Wijo! Ne żryc nie dostóniesz! Wija! ….– Wrzeszczôl Krepel,  
ale konie ju nié mogle. Legle sã, a bëlo kùnc?
	 – Tegò zlota tam je zacht! – Cëszele sã lëdze, a zacerale rãcã. – To bdze na ryze,  
a tòfleczi, a bùkse…– wszeljaczë!
	 – Noprzód lë to wëdostac! – rzek Frãc, a të sã dzielec.
	 Ale ti ju bëlë poszczekùni, choc jeż nic nié blo wecignionë z lużkù. Kò taczi 
naród! Co robic! To wszëtkò chce żëc! I to charlãżne tyż! A nic nié pomóżesz, 
chocbë lokce ùrobiol! Nëtre je nëtra a kùnc!
	 A të jak òni sã zapiarle! Ti z jednego a dredziego kùnca! Të to jakbë zdre-
ża. Ale nic! – Ne niech të waje mëre dadzą co z se! – wrzëszczele ti ze „sëtëło 
kùnca”. A tim to tak szlo w piãte, a ne swoje kònie gnalé, że tim aż szum szed  
z pëska. Tak tyż to zbùgrowa, a bëlô rut.
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	 – Ne co to je taczego? – òni sã wszëtce dziwile a obzerale jak kòt gorące 
krepe.
	 – Kò to je zloto zãbatka!
	 – Tejler! Òd zydzièra!
	 – Zloto!
	 – Alaweter, më jesmë bogati!
	 – Tëre na béda nama móże na pùczel wskoczëc! He, he…
	 – Dzélec… a żebë równo! A każdemù równi dzyl… Bò jak nij… të zare sã to 
zgłosi, a të ti państwowi przëjadą a bdze fardich!
	 – Chto mô miara – wrzëszczi Frãc. – kùli nas je?
	 – A stôrô Czarzbùnka?
	 – A cëż ta nama pomgla? Chto ja widzôl tu?!
	 – Ale òna je jedna z nas! Knepelkowo to knepelkowo! – rzek Frãc. Ale në 
babë wiedzëlë na co jima Czarzbùnka, bò òne doch nie ble chlaple! Czarzbùnka 
jak Czarzbùnka, ale chto tam jesz z nią mieszkòl?
	 Kò tam bëla Wrzosowô Pani! A ni chłopi aż sã slenilé, czë ja widzële.
	 – Kò ta stôrô czarownica, kò ta doch sã nié dowi, co më tu mómë welowio-
në? – gdale në babë a sã różne mëslele. Ale chlop to le je chlop! Temù sã jinaczi 
zdôwô!
	 – Jakbë ti Wrzosowi Pani dac sztëk zlota… të òna bë …Ach? – wzdichôl Frãc.  
A Ydi mët z nim.
	 Wszëtce chłopi we wse snile ò Wrzosowi Pani, chternã stôrô Czarzbùnka 
nié wiëdzéc skąd mia? Bò jima jakbë zabraklo òdwodzi? A na stôrô noprzôd 
zanosza chleba w Pioszeńszczi Las, choc nié blo wolno! Stôrô szla, a to ji wjedno 
jak przëszlo! A pózni no dzecko… co ni Cegônie wë wrzosu òstawili… Òna tyż 
podniosla i za swoje chowa. 
	 Kò to cë bëlo dzeùwsa! Jine niż të knepelkowe. Brace! Iskra! Za ta w sted-
nia! Malo… w stow! Kożdi chlop bë skoczol. Iskra –  oni gdalë! Wrzosowo Pani.  
A nawetka tak z polska òni do ni gdale: „dzien dobri, pani”! Në kò të te ich bial-
czi mògle isc w left. – Taczi znajdze! Nié wiedzec nawetka chto to je? Më, jesmë 
chtos! Më, jesmë stąd! A to…? Znajda–  wrzëszczele?! Pomùchla! To lë tak slypia-
më przewrôcô, a to jë wszëtko! 
	 Zeżërlëbë jã, czë bë ni ta stôrô Czarzbùnka, a ta zna to plugastwo falszëwe,  
a ima grozëla chorobamé a ùrokamé. Të òni sã trzimale z doleka, bò jinaczi nié 
dosz radë z nimë!
	 Ale tere zloto! A na zloto kòżdo bialka pùdze! Chlopi wiedzą, co je zloto 
doma. I chocbë był żeniali, te jednim glosã gôdôl, że Czarzbùnce tyż sã slëcho 
dzyl, a ju kòżdi z nich leżôl z Wrzosowóm Panią. Aj, Boże, dzãka! Za nasz lużk! 
Zloto! Wrzosowo Pani!...
	 Wrzosowo Pani to był chtos! Bialka, tak cenkò w pasu a fejn òbleklo, wlosë 
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czôrne a lsniące, ni to co te knepelkowe bialczi; kò të miëlë taczy kòczi, jak-
bë sfilcowóno òwczã wolnã spiãte, dludzie spódnice – nié wiedno dosc czëste,  
a fidzi! Jak òne to wëwiesélë na linë, të tim chlopom so chca rëczec. – Żebë tego 
blós nicht nié widzôl! – òni sã meslële. – Żebë blós nie padôl deszc, bo to bdze 
dwie niedziele strôsza lëdzi!
	 Tak po prôwdze të te jich bialczi wiedno gdale, że „nie mają czase”, bò môle 
dzece, krowe, kùre, kaczci…
	 – A derch po bùdach waji trzeba szekac! 
A ta!...Òna mia czas! Bò na stôrô ji rzekla, że mô dbac ò së!
	 Frãc szed piersi, a na òkno letko klepie. Z taką nowoscą kòżdi czul sã jakbë 
szed z Jezusa Chrystusa; kò tegò doch kòżdi przymnie!
	 – Co je lóz! – spita sã stôrô Czarzbùnka.
	 – Kò më wama tu waji dzyl przeniosle – rzek Frãc.
	 – Dzyl, czego?
	 – Zlota!
	 – Biota dali! A mie tu nie wrzëszczë, bo jô prawie spa!
	 – Zloto!
	 – Bio wek!
	 – Zloto!
	 – Bio! A nie wrzëszcz! Më spima! – rzekla stôrô, a sã zwlekla z wëra  
i òtemkla ne dwyrze.
	 – Më tu wama nen dzyl, co slëcho każdemù z nas z Knepelkowa przeniosle. 
Równo òdmierzone. Choc të babe sã tak sztridowale, że jô meslôm, że mie lep 
pãknie! Ale co waje, to je tu! Môta! A òna je?
	 – Chto? – rzekla stôrô, ale wiedza dobrze ò kògò òn sã pito.
	 A òn lë sã tak na niã wezdrzôl, a bë na cali tidzen miôl snienie… to bë ju 
bëlo cosz? A tak ta samotność… A ta stôrô jegô? Aj, Boże! Dwa zãbë! Boże, daj 
pokù! Jakbë to tak miôl bëc z niã człowiek na trzëzwo, ten bë nié dôl radë!
	 – Môta swój sztëk! – rzek Frãc.
	 – Cèż wa môta narobione! Wa glepce, wa! – ta Czarzbùnka sã zaczã 
wëdzérac, jakbë ja cosz postrzélelo!
	 – Kò më to z lużkù wecignele! – rzek Frync.
	 – Wa zydziér żecëgo skażela! Wa glepce, wa!
	 – Tu je waji dzyl! Òstanita z Boga!
	 Stôrô sã zare òblekla a nëka pod lużk, żebë jima rzec, że to nié slechò do 
lëdzi. Miele to òstawic, a lezc dodóm. Na to òni sã baro wkùrzele, że nié bdze 
jima takò, co nié wiedzec chto to je rozkaziwa? I co òna do nich rychti mô? Òni 
sã znają, a òna …? 
	 Stôrô zmerka, że nic tu pò ni, a sã nawrócela pòd dodóm.
Zlota nie wzã. Òdda. 
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	 – Wetknita sã to w rzec! – rzekla.
	 – Ta je chlaplo – rzekle në bialczi, a chłopi pò równo sã dzélele nim tejla  
z lużkù.
	 Czasa sã zwadzele, że kùsk zamalo, abò zawiele temù czë nemù, ale jakosz 
to szlo. 

Radosc 
	 Bëc bogatym – kò to je marzenie każdegò człowieka. Tak tyż w Knepel-
kach nastële sete lata. Òni lë sã përzna wilecą ùwilowale a z tim zare rëknele do 
Miasta i òpendzlowale. Chto miôl wikszi chlebowi piec, ten topiol, abò w kùzni. 
Ale do kùznie niezachãtno chôdzele, bo kowol jich wiedno òrżną. Zare to sã da 
zmerkac, że na pólnoce Nordë je nobogatszo wies w calim kraju. Tak tyż wszët-
ce zdrzele na jich rozkwjit a dynamiczne rozwijanie.
	 – Wa mie rzeczeta, ale bez lgani, co wa decht môta za mytel na taczi doróbk 
– pitol sã gazëtnik.
	 A ti ju bëlë nauczoni, żebë prowde nié gadac, tak wëmiszlale: jeden gôdôl, 
że mù cotka z Amëryczi wieldzi spadek przësla, dredzi, że nalôz poniemiecki, 
stôri czołg, a të sã wszëtczëch wkól pitôl, czë òni bë gò chcele, ale nicht go nié 
chcôl, tak tyż òn sã gò wzã a sprzedôl na złom. Trzeci miele zacha z Ùnią Euro-
pejską a rëntame strukturalnemé.
	 – Ale wa jesta za mlodi na rënte – gôdôl nen z gazytë.
	 – Kò më lë tak mlodo wëzdrzime, ale tak poprowdze më ju jesmë chori òd 
ty robote. Teli lat z aką, òka, szeplą.. To doch jidze w krzyż, że aż sã człowiek 
nié wie jak legnąc.
	 A te dzece tak pomale roscą… òni wiedno zmieniale nuta. 
	 Dziwne to bëlo, bo sã jima nawet przëzerale ni weższi ze stoléce. Noprzd 
mëslelé, że seją marihuana, bo pleszczą wszëtce òd rzeczë, ale żódnego sladù ani 
widù konopiów. Kò? Nie wiedzec rychti co ich wzbogôcô? A prze tim òni sã jesz 
robią corôz grepszi a frechowniszi.
	 – Jo –  doktor gôdôl – to je prowda, bò wiele przechodo a jich mocno bolą 
brzëszi. Wzdãti jaczisz lażą. Niejedni sã mają nadcãte ùszë, kò wëzdrzą jakbë 
jacze òbrządczi rytualnë ùprowialé. Ale główno przeczena, to jë obżarstwo!
	 Tak ti z ny stoléce sã przëzeralé; jeden tidzeń, dredzi, trzeci, ale niczegò 
taczyło podejrzóneło nié przeuważëlé, blós to, że rôz w tidzeniu calo wies je-
dze do Miasta jakbë na òbjawienie Matczi Boszcze sã nôzdrzëc. Ale kò to dôch 
nié je nic taczygo. Kòżdi móże jachac do Miasta. Blós tak calo wies narôz?  
A w bùdinkach nikogo? Żëwegò dëcha nié ma? To je dziwne? Stôri, môli, mlodi, 
chori… kôżdi jachôl do Miasta jednego dnia ò jedni godzénie. A nazad tyż prze-
jeźdżalé wszëtce razã, a të sã zaczą szarmycel: lómpów pokaziwanie, telewizo-
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row, kaninków, prosent, kołowrotków, i cedow na kneplu. 
	 – To mie wëzdrzi, jakbë to bëlo jaczesz swiãto jich tutejsze? – raportowol 
nen do stolecé. – Oni dychti jedzã. Pijã wiele sznapsë. Do kòscola nié chodzã, bò 
to ksãdz przëchodo do nich. Do każdego w ùmówioni dzeń i na osóbno godzena. 
Prawie kożdi dzeń w jini chëczi je mszô abò modlétwa. 
	 Rôz w tidzeniu przëchodo malôrz a jima robi pòrtrete. Kò të tu sã mózna 
naobzerac! Cëda! To je za môle slowo. Chłopi oblekają sã jeż jako tako, ale të 
babë… jedna jak sã westroila, të më sã aż naszczale w bùkse; òna, tako zacht 
bialka, wbila sã w në kabaretczi, a to ji mùszelo kòl òblékani sã perna porwac, 
bò mia dzura na kolanie jak pisc. Na to wlożëla krótsze bùkse, a do tego szpilczi, 
że nie mogla ùlezc.
	 – Niech podeńdze! – òna rzekla do malôrza, a so sadla na pãk slomë. – Tërë 
móże malowac! – rzekla, a prze tim tak ukruzowa munia, że temu malorzowi aż 
ręka zadrza, a chlop był baf.
	 – To sã tak nie do òdraza malowac! – òn wrzeszczôl. – Kò jak wa mie tak 
bdzeta straszëla, të mie ërszlak chwôcia, a wéci nié przejada!
	 Ni ze stolece tyż mëslele, że jima w glowe zańdze, jak òni jesz tam perzna 
bdą jich podzyrale, tak sã zebrale pod dodóm.
	 – O niszczi szkodléwoscé do së a spodlecznosce sã to lëdze – rzek doktor òd 
lepa, – ale nie móże tam bez krómù, bò të to pùdzé wszëtko jak òni chcą. Nie 
móże bëc sznapsë! To sã wariace! Na trzyzwo, to jesz jima jakosz jidze!
	 Nôbarzi na swiece òni sã bojele dentyste. Jak òni czële „boli zãb”, në kò 
te jakbë òni czële kùnc swiata. Tego sã bôleje gorzi jak diôbla. Wrzeszczeni,  
a dzërce, to bëla jich jedna rada! Jak chtosz sã ju muszol werwac kut, ko te pól 
wse z nim jacha met do dentyste, żebe go trzemac za lep a szpyre, co bë òn nie 
zwiorną.
	 Tak bëlo z ną szpryk Hannką, jak ja zaczą tak bolec, że ju nié blo radë, të 
pól wse z nią karowa do Miasta, a të dzyl chłopów trzëmôl dwyrzé, a dzyl Han-
ka, żebë òna nié zwiorną.
	

Chlapli sã chlapli
	 Czë jich naszed górz, të òni sã midze se werumpiale òd róznëch, ale tyż 
miele tacze dni, że jima sã tesknilo za dôwnim, dobrim żëca. Të òni rëczelé 
za nema bulewkama, a jaja a kwasnim mléka…czë òni sã mogle tak legnąc  
a rozmëszlac ò trowie, zbożu, chòwie.. To bëlë nôlepsze lata jich żëcegò! Oddële 
bë wszëtko, za to „stôre żëce”, bo „nowygô nie mogą zledac”. Pice, pice, pice.., 
chto bë dôl rada?! Òni ju nié mogą? Jima sã czãsto pomilelo w dezmarach! Òni 
chcą tak, jak bëlo czedes?! Stôri wadzol, ale òna i tak lazela po bùdach. A tërë 
stôri lazi, òna, gdzé blós dësza zapragnie. Ale jak żëc? Czë wszëtko, cë wolno?  
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A nicht niczego nié nakazëje i zakazëje?
	 Të òni zaczãle rëczëc! 
	 – Më chceme sã ùwolnic òd ty przegrzyszsi! Zlota! Czarzbùnczi! – wrzëszczele.
	 Stôrô Czarzbùnka czëla w gnotach, że dlugo jich czarame nié wstrzimô, że 
ti sã coroz to dristniszi a odwożniszi. Ten sznaps robiol swoje. Nij na darmo tam 
był zakôz prowadzenia krômow. Coroz odwożni òni podchodale: i chlopi i bial-
czi a ò Wrzosowo Pani sã pitale:
	 – Kò më doch ju mómë wszëtcze nolepsze stroje! – gôdale na babë, a sã 
szpyglowale – të, co ti streszi wemiszlają. Derch le ò Wrzosowi Pani më czëjemë, 
aż to chce ùrwac glowe.
	 – Chceme ja zabic! A sã wszëtko do nas naprawi.
	 Stërô Czarzbùnka widza të rozjuszonë mordë. Czële, ¿e przed Jana ich mó-
rze wzisc górz „scinania kanie” i wewlek¹ ja na œmieræ. Tak ty¿ sã zerwa i wzã 
Wrzosowo Pani pod pazecha i rekną drogą wedle Czornego Lasu prosto do Mia-
sta.
	 Ale na drodze czekale ju knepelkowi ledze. Widle miele i czede…
	 – Wa sã gdze wëbirota? – pitalé.
	 – Nij – rzekla stôrô a przespieszëla krokù.
	 – Chwace je! Në czarownice przeklętë! Dzise më sã z nima rozpraime!
	 Wrzucele je na wóz i wewiozle tam, gdze sã wiedno rozpôla swientojańsz-
czi òdzin.
	 Zdzërle z Wrzosowe Pani kled, tak, że òna stoja calo nagò. Szarpa sã, ale 
jich bëlo weci. Chlopi ja dotikale, a òna recza. Bjolczi sã do ni smùlele, aż posza-
motali ji wlosë. Të jedna przeniosła knip a ùcen ji te klate.
	 – Szentopierz je tere z cë, a nij Wrzosowo Pani! Wrzosowo Pani! Pykowo 
Pani! Twwwuj…! Plewale dzywczecu w gãba. 
	 Stôri Czarzbùnce kozale na to wzerać, a czë ta òmdla, të òni ji wjedno jed-
nego w pësk òmieszale. 
	 – Të nié chca zlota! – wrzeszczelé na nia – Tere môsz! Më sã wzãle twój skôrb!  
Je cë fejn!
	 Ale stôrô szamota sã z czedów, a rëcza tak miłosiernie, że to aż nié blo do 
slechani.
	 – Pùszczeta ja! Pùszczeta! – wrzeszcza. – Òna nie mô wama nic zrobione!
	 – Òna mô to nama zadóne! – òni na to. – Më przez nia nié móżeme spac  
i nie móżeme żëc, bò w nas to tak co szëmi a trzeszczi! Dzise më sã ùwolnime 
òd tego! Kania muszi bëc scãto! I scele Wrzosowi Pani lep. 
	 Stôri Czarzbùnce pãklo serce, a juszi bawile sã do rëna. Pile i fest tancowale. 
Bëlé z se baro zadowoloni.
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Dom na pograniczu snów

	 Wciąż ta sama ścieżka z ogromnymi jak parasole liśćmi łopianu po obu jej 
stronach. Szelest wysokich traw, coraz szybsze kroki. Gdyby nie bose stópki 
migające wśród zarośli można by pomyśleć, że przemyka się wśród nich jakieś 
spłoszone zwierzątko. Mała srebrna łyżeczka w zaciśniętej piąstce – talizman 
na lepsze dni i skrzypnięcie nigdy nieoliwionych zawiasów furtki z brakującą 
sztachetą uspokoiły nieco bicie serca dudniącego niczym młot kowalski tłukący 
w kowadło. Jeszcze tylko kilka kroków i… już jest stara jak świat piwniczka, 
o której wszyscy dawno zapomnieli. Zarośnięta zielskiem i samosiejkami brzóz 
zbawienna kryjówka zapadnięta do połowy w ziemię. Nie dociera do niej słońce, 
ale dochodzą różnorodne dźwięki: porykiwanie krów, szczekanie psa, pobrzę-
kiwanie ocynkowanych wiader przygotowywanych do wieczornego udoju i ten 
głos… wywołujący paniczny lęk, paraliżujący całe ciało…
	 Ostre promienie słoneczne wtargnęły do pokoju przez nieprzysłonięte roletą 
okno. Młoda kobieta podniosła się gwałtownie na posłaniu, by po chwili oprzeć 
się na miękkich poduszkach. Przez moment toczyła walkę z pamięcią, chcąc 
wyrzucić z niej uparcie powracający senny koszmar. Była coraz bardziej pewna, 
że nie poradzi sobie sama z tak bolesnym problemem. Na dzisiejszy dzień miała 
konkretny plan. Wzięła szybki prysznic i wypiła kilka łyków mocnej porannej 
kawy. 
	 Już po godzinie przekraczała mury uniwersytetu. Lekko wbiegła na 
pierwsze piętro, podążając w ślad za grupką studentów kierujących się w stro-
nę auli, gdzie rozpoczął się wykład. Młodzi ludzie wyraźnie nieprzejmujący 
się spóźnieniem zajęli nieliczne wolne miejsca, ona natomiast zatrzymała się  
w drzwiach. Najchętniej wycofałaby się, lecz stanęła nieruchomo, czując, ze 
jest teraz w centrum uwagi prowadzącego wykład. Spowodowało to ledwo wy-
czuwalną przerwę w prezentacji. Można było zauważyć, że damska część bra-
ci studenckiej zorientowała się, że coś musi łączyć ich ulubionego wykładowcę  
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z młodą atrakcyjną brunetką, która pojawiła się na sali. Po kilku sekundach 
profesor kontynuował przerwany wątek: 
	 – Utajone kompleksy i przeżycia – mówił, wykryć można przez psychoana-
lizę za pomocą wolnych skojarzeń, interpretacji snów, czy wspomnień z wcze-
snego dzieciństwa. Mając świadomość ich istnienia poprzez wydobycie ich na 
zewnątrz, łatwiej jest wyciszyć organizm, a tym samym wyzwolić go z psy-
chicznej niewoli – przekazywał swoją wiedzę znawca teorii naukowej Freuda. 	
	 Angela była prawdopodobnie jedyną słuchaczką, która podczas prelekcji 
wybitnego profesora całkowicie się wyłączyła. Trwało to aż do chwili, gdy fala 
zafascynowanych tematem, dzielących się na gorąco uwagami uczestników zajęć 
wyległa na przestronny, jasny, ożywiony egzotyczną roślinnością hall. 
	 – Angela! – posłyszała znajomy głos, który przyprawił ją o dreszcz – zatę-
skniłaś za mną, czy za uczelnią? – żartował profesor Bart. 
	 – Przyciągnął mnie tu temat pańskiej prelekcji, lecz nie ukrywam, że miło 
było pana słuchać, a i widzieć także – odpowiedziała bardzo oficjalnie. 
	 – Przemawia przez ciebie kokieteria, czy też tak bardzo się postarzałem? No 
tak, minęło przecież sporo lat – odpowiedział sobie na własne pytanie. 
	 - Ty natomiast kwitniesz, piękna jak dawniej, rzekłbym, jeszcze piękniej-
sza – wyrażał zachwyt. 
	 Angela spostrzegła, że studentki z zazdrością patrzą na swobodną rozmowę 
przystojnego naukowca z kobietą, której dotąd nie widziały na uczelni. 
- W kwestii uważnego słuchania, nie zgadzam się z tobą. Przyznaj, że chodziło 
ci bardziej o mnie, niż o wykład. Spojrzał na nią wyczekująco, lecz ona nie za-
reagowała, więc kontynuował rozmowę. 
	 - Szczerze cieszę się z tego spotkania. Podczas prelekcji patrzyłem głównie 
na ciebie. Moje studentki zauważyły to, czego ty nie widziałaś i teraz – jak im 
się wydaje – dyskretnie nas obserwują – podtrzymywał żartobliwy ton wypo-
wiedzi. 
	 – A teraz proszę, żebyś posłuchała rady poważnego profesora – zmienił na-
gle styl swoich wywodów. Angela uśmiechem skwitowała niedokończoną myśl 
Barta. – Tym razem nie żartuję. Znam twoje problemy. Ktoś, kto bardzo się  
o ciebie martwi, opowiedział mi o nich. Nie miej mu tego za złe. Polecę ci do-
brego psychoterapeutę – mówił, patrząc jej prosto w oczy. 
	 Nie czekając na jej zgodę sięgnął do kieszeni i wyjął z niej wizytówkę, co 
świadczyło niezbicie, że był nastawiony na bezpośrednią rozmowę. 
	 – A więc to wszystko było z góry ukartowane… – pomyślała niezbyt za-
dowolona. Bart podał Angeli karteczkę. Figurowało na niej nazwisko Monroe  
z pierwszą literą imienia. Spojrzała na profesora nieco zdziwiona, a on uśmiech-
nął się widząc jej reakcję. 
	 - Zapewniam cię, że człowiek, którego ci polecam nosi spodnie, ma pięk-
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ną wypielęgnowaną brodę i co najważniejsze, nie ma nic wspólnego z Marilin 
Monroe – dodał szczerze rozbawiony. Pozwól sobie pomóc – powiedział prawie 
szeptem. 
	 Podszedł bliżej, mając zamiar pożegnać się z nią czule. W porę jednak 
uświadomił sobie, że nie są tu przecież sami. Młode atrakcyjne dziewczyny nie 
spuszczały z nich oczu. Spojrzał kokieteryjnie na jedną z nich na co ta, wyraź-
nie speszona zareagowała gwałtownym odwróceniem głowy. Popatrzył raz jesz-
cze na Angelę, wyjątkowo tego dnia małomówną. Przyglądał się jej przez kilka 
sekund, jakby chciał się jej nauczyć na pamięć, po czym odwrócił się i odszedł 
bez słowa. 
	 – Nic się nie zmienił – pomyślała przejęta do głębi niespodziewanym spo-
tkaniem po latach. Siedząc już za kierownicą Lamborghini wspominała wspa-
niałe studenckie czasy. Gdy pomyślała o obecnym dniu jednego była pewna. 
Gdyby wiedziała, że Bart poprowadzi ten wykład, nie pojechałaby na uniwersy-
tet. 
	 – A może tak właśnie miało być? Zastanowiła się. Tak, stwierdziła po na-
myśle. To spotkanie może mieć jakiś ukryty sens... Stało się tak, jak przypusz-
czała. Po spotkaniu z Davidem dopadły ją istne huśtawki nastrojów. Najpierw 
żałowała, że uległa namowom Stevè a i poszła na wykład, by po chwili być prze-
świadczoną, że było to jej potrzebne. Od kilku lat nie wspominała Barta, jakby 
wcale nie było go w jej życiu, a przecież była nim oczarowana. Do dzisiaj nie 
wie, co nią kierowało, że zdecydowała się na rozstanie. Nie było żadnego kon-
kretnego powodu. Uświadamiając sobie fakt, że skrzywdziła mężczyznę, który 
ją kochał, sądząc, że z wzajemnością, obudziła w sobie zagłuszane przez lata 
wyrzuty sumienia. 
	 – Nie wyglądał na nieszczęśliwego – próbowała się uspokoić, co nie było 
proste. Utrudniało to znacznie wspomnienie dzisiejszego pożegnania. Zaniepo-
koiła ją jego powaga i ukradkowe badawcze spojrzenia. Rozdarcie psychiczne 
nie do opanowania trwało już kilka dni. 
	 – Szukałam sposobu na rozwiązanie problemu, a pogrążyłam się jeszcze 
bardziej – myślała rozgoryczona.
	 Ostatecznie, nie mając innego wyjścia zdecydowała się skorzystać z porady 
psychoanalityka poleconego przez Davida. Po tygodniu stanęła przy drzwiach 
gabinetu Monroe, który przyjął ją niezwykle serdecznie. – Prawdopodobnie po-
stępuje tak ze wszystkimi pacjentami – przemknęło jej przez myśl. 
	 - Po pierwszym seansie hipnozy może się niewiele zmienić – uprzedzał te-
rapeuta. Sądzę jednak, że cała kuracja przyniesie korzystne efekty i znacząco 
odmieni całe pani życie – dawał kobiecie nadzieję. 
	 Angela powściągliwie zareagowała na jego słowa. Uważała, że dyktowane 
są rutyną zawodową. Czuła jednocześnie, że powinna mu zaufać. W głębi duszy 
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musiała przyznać, że jest profesjonalistą, bowiem tak pokierował rozmową, że 
w jej trakcie zorientowała się, że bez oporów opowiada o najboleśniejszych na-
wet problemach. 
	 Usiadła posłusznie na siedzisku przypominającym szezlong. Zamknęła oczy, 
by w skupieniu wsłuchiwać się w kojący zmysły głos Monroe. Zanim wpadła 
w głęboki trans hipnotyczny usłyszała słowa dochodzące jakby gdzieś z oddali:  
	 - Otwierasz furtkę i kierujesz się w stronę ganku przed domem… Lekarz 
zadał jej jeszcze jakieś pytania, na które już nie odpowiedziała. Odpłynęła na 
granicę snów tam, gdzie w mglistych mirażach majaczył dom na wrzosowi-
skach stojący na tle ściany gęstych lasów.
	 Biały cabriolet gładko sunął po autostradzie. Czarne i srebrne detale lśniły 
w słońcu. Kierowcy mijających go samochodów z wyrozumiałym uśmiechem 
spoglądali na rozśpiewanych pasażerów Lamborghini. „– jak piękna jest mło-
dość, cały świat moim domem...” – dały się słyszeć słowa piosenki. 
	 Auto wyjechało na peryferie miasta. Przejeżdżali teraz przez piękne drze-
wiaste tereny tworzące zielony, kojący zmysły tunel. Kierowca najwyraźniej 
zmierzał w stronę lotniska. Zajechał na zatłoczony parking. Z samochodu wy-
siadło pięcioro młodych ludzi w wieku około trzydziestu lat. Opalony na czeko-
ladowy brąz mężczyzna o wysportowanej sylwetce wyjął z bagażnika niewielką 
torbę podróżną i podszedł do brunetki o proporcjonalnych filigranowych kształ-
tach. 
	 - Nie zapomnij, że masz tu wielu przyjaciół – powiedział, podając jej ba-
gaż. - Angela, jak możesz to wszystko zostawiać? Z salonów do starej wiejskiej 
chałupy z ponurą przeszłością? Przemyśl swoją decyzję, dopóki nie jest za póź-
no – odezwały się głosy. 
	 – Dbaj o naszą perełkę Steve. Wierzę, że uda ci się pomnażać zyski. Życzę 
ci tego z całego serca. Co do mojej decyzji, nie cofnę jej. Nie potrafię i… chyba 
tego nie chcę – skwitowała wypowiedzi przyjaciół. 
	 Za takich uważali się wszyscy towarzyszący jej w drodze na lotnisko. Ona 
sama nie szafowała słowem przyjaźń, mimo iż ci, którzy byli blisko niej, nigdy 
jej nie zawiedli. Im zawdzięczała wszystko, co składało się na jej sukces. Nie 
należała do zbyt ufnych kobiet, szczególnie względem mężczyzn dlatego też nie 
znalazła dotąd partnera. Nie ubolewała nad tym faktem, chociaż zdarzało się jej 
z nieskrywaną zazdrością spoglądać na szczęśliwe pary. Gdy bohaterka tego lip-
cowego popołudnia miała już przekraczać bramkę dla pasażerów samolotu usły-
szała słowa Steva: – zapamiętaj nasze motto... I rozległ się śpiew, który wzbudził 
powszechną sensację – „Jak piękna jest młodość, cały świat moim domem…” 
	 Angela uśmiechnęła się, przekroczyła barierkę, uniosła rękę w geście po-
żegnania i wmieszała się w tłum pasażerów. Samolot wjechał na pas startowy, 
by w niedługim czasie wzbić się w przestworza. Bez żalu spoglądała z góry na 
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tętniące życiem miasto. Spędziła w Bostonie kilkanaście lat dobrego życia. Moż-
na by powiedzieć, że miała wiele szczęścia. Trafiła na ludzi, którzy podobnie jak 
ona zaczynali od zera, mieli głowy pełne pomysłów i zapał do pracy. Żyła pełnią 
życia otoczona ludźmi radosnymi. Świat nie miał dla nich granic. Gdy zostawała 
sama przed jej oczami pojawiał się natrętnie powracający obraz: stary, wiejski 
dom na wrzosowiskach, stojący na tle rozległego lasu. Pojawiał się już nie tylko 
w snach, potrafił nękać ją także w ciągu dnia. 
	 – To może być efekt traumy z dzieciństwa, jakieś silne przeżycia związane 
z tamtym miejscem, bądź też zwykła nostalgia. Nie wiem jak mógłbym ci po-
móc. Nie chciałbym żebyś się truła prochami. Na moje oko radzisz sobie… 
	 Przytaknęła, lecz w głębi duszy nie zgadzała się z opinią zaprzyjaźnione-
go specjalisty. Wiedziała, że nie jest książkowym przykładem i żaden psycho-
log nie zrozumie stanu w jakim się znajduje, a który pojawił się nagle przed 
rokiem. Doprowadzał ją do coraz większych frustracji. Nie miała już sił, by  
z nim walczyć, poddała się. Zdecydowała, że po piętnastu latach wróci do ro-
dzinnej wsi, by w domu będącym niegdyś kartą przetargową w walce o majątek, 
zacząć wszystko od nowa. Czuła wszystkimi zmysłami, że dom stoi samotny, 
opuszczony, nikt go już nie potrzebuje, tak jak wówczas przed laty jej nikt nie 
potrzebował. Utożsamiała się z nim. Rozumiała go tak jakby był żywą istotą. 
– Powinnam go znienawidzić za tamte chwile – tłumaczyła sobie. Nie potrafiła. 
Jakaś przedziwna siła przyciągała ją do niego. 
	 Przez kilka godzin nie myślała o przeszłości, ani też o wspaniałej teraź-
niejszości, którą właśnie porzucała. Najdziwniejsze było całkowite zdanie się na 
łaskę i niełaskę losu, niezastanawianie się nad przyszłością. Jej dotychczasowa 
działalność absolutnie wykluczała tego typu zachowania. 
	 Nieco głośniejsze rozmowy toczące się wśród pasażerów wytrąciły Ange-
lę z zadumy. Rozejrzała się po samolocie. Wśród uczestników lotu można było 
wyczuć emocje świadczące o kończącej się podróży. Ona sama była nadzwyczaj 
spokojna. Jej stan przypominał trans. Stewardesa o nieprzeciętnej azjatyckiej 
urodzie z iście aktorską dykcją oznajmiła, że za kilka minut samolot przystąpi 
do lądowania. 
	 Będąc jeszcze na terminalu Angela zauważyła, że wzbudza powszechne 
zainteresowanie. Na postoju taxi było podobnie. Właściciel taksówki starał się 
zabawiać ją  rozmową. Mówił, że zna się na ludziach, lecz nie udało mu się bły-
snąć erudycją i talentem oratorskim. Pasażerka nie dała się też wciągnąć w gier-
ki rutyniarza usiłującego „skubnąć” cudzoziemkę. Zrozumiał w końcu, że jego 
wysiłki idą na marne i ograniczył się do zerkania w lusterko. Szybko okazało 
się, że chęć zysku była silniejsza. Zaproponował jej jazdę do samego celu podró-
ży, nic nie wskórał. Do Niezgódek jechała już sama, konną bryczką wynajętą 
od gospodarza mieszkającego kilkanaście kilometrów od jej rodzinnej wioski. 
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Miała ze sobą jedną walizkę, w której mieściły się rzeczy osobiste i niewielka 
gotówka na trudne początki. Jadąc w rodzinne strony, a pożegnała je kiedyś na 
zawsze, zadawała sobie pytania: – Skąd te obsesyjne myśli? Skąd nagła decyzja 
porzucenia dostatniego bezpiecznego życia? Niezrozumiała moc opanowała cał-
kowicie jej silną dotąd wolę. Czuła się jak ubezwłasnowolniona, a jednocześnie 
ufała losowi, który jej nakazywał: musisz wracać! 
	 Wjeżdżała właśnie na rozległy teren pod lasem ogrodzony spróchniałym 
parkanem. Zanim zdecydowała się przekroczyć furtkę coś nakazało jej być tą 
samą dziewczyną, która przed laty opuściła dom na wrzosowiskach. Już nie 
Angela, lecz Amelia bez namysłu wyjęła z walizki stary rozwleczony sweter  
z melanżowej włóczki w odcieniach szarości i różu, zrobiony specjalnie dla niej 
przez babcię. Włożyła go, wciągnęła zwykłe jeansy, włosy zebrała w koński 
ogon i skierowała się w stronę ganku przed domem. Jej serce tłukło się jak ptak 
uwięziony w klatce. 
	 Rozejrzała się wokół całej posesji. Okazało się, że nie była tu sama. Na 
ławce, która – można by rzec – stała tu od zawsze, wylegiwał się kot o lśniącej, 
burej pręgowanej sierści. Na widok Amelii otworzył jedno oko, spojrzał na nią, 
ziewnął szeroko, przeciągnął się i na powrót zasnął. Kobieta popatrzyła na zdzi-
czały sad i zarośnięty ogród. Niepielęgnowane dorodne niegdyś róże rozrosły się 
jak chwast, tworząc naturalną kolczastą zaporę. Zupełnie jakby strzegły wejścia 
przed niepożądanymi gośćmi. Musiała wreszcie przekroczyć próg domu. 
	 – Nic się tu nie zmieniło – stwierdziła, gdy znalazła się wewnątrz mieszka-
nia. Trzeba było jednak uważać. Zmurszałe deski spowodowały, że podłoga się 
zapadła i niektóre ze sprzętów niebezpiecznie się przechyliły. Słoneczna pogoda 
zachęciła Amelię do otwarcia okien. Do środka ciekawie zajrzały malwy. 
	 – Doskonale sobie poradziłyście bez babcinej opieki – odezwała się, ni to 
do siebie, ni to do kwiatów. - Już rozmawiam sama ze sobą, jak sobie poradzę  
z samotnością? – zaniepokoiła się. 
	 Popatrzyła na obejście gospodarskim okiem. Miała już gotowy plan. Na po-
czątek nawiąże kontakt z sympatycznym starszym panem. Tym, który udostęp-
nił jej bryczkę z koniem. Poprosi go o przywiezienie desek, farb, podstawowych 
narzędzi ślusarskich i ogrodniczych. – Remont przeprowadzę sama – zdecydo-
wała. Piwniczka w ziemiance doskonale się zachowała, tymczasowo zastąpi mi 
lodówkę – przeszło jej przez myśl. 
	 W tym momencie precyzyjny plan, który układał się w jej głowie zakłó-
ciło coś, co doprowadziło ją niemal do omdlenia. Podłoga usunęła się spod jej 
nóg, gdy jakby z oddali usłyszała płacz dziecka, a zaraz po nim męski glos  
i przeraźliwy chichot. Wybiegła na zewnątrz. Podeszła do studni, nabrała wody 
do starego ocynkowanego wiadra i zaczerpnęła jej w dłonie. Opłukała twarz  
i wzięła głęboki oddech. Zimna woda podziałała jak balsam. 
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	 – Nie dam się złamać złym wspomnieniom – postanowiła i zdecydowanym 
krokiem ruszyła w stronę opuszczonego w pośpiechu domu. Resztę dnia spędzi-
ła na przygotowaniu niepotrzebnych rzeczy do wywózki. Jeszcze przed wieczo-
rem zajrzała do pomieszczenia przysposobionego niegdyś na spiżarnię.
	 – Przydałoby się jakieś światło… W szufladzie kuchennego kredensu znala-
zła stare woskowe świece. 
	 – Chodź gołąbeczko, pomożesz mi ustawić gromnice w oknach. Niech nas 
Najświętsza Panienka ustrzeże przed nieszczęściem – mówiła babcia do Amel-
ki gdy zanosiło się na burzę, a były one na wrzosowiskach zazwyczaj potężne  
i budziły grozę. Przy każdej błyskawicy, która jak świetlisty bicz przecinała nie-
bo babcia żegnała się nabożnie i szeptała pacierze. 
	 Amelia na dłuższą chwilę zatrzymała w wyobraźni to wspomnienie. Świece 
na jakiś czas zastąpią mi światło elektryczne. Może być całkiem romantycznie – 
starała się utrzymać pozytywne myślenie. 
	 Weszła do zagraconego pomieszczenia niczym nie przypominającego daw-
nej spiżarni. Przy samych drzwiach stała drewniana komódka z trzema szu-
fladami. Otworzyła pierwszą z nich. Była wypełniona pożółkłymi gazetami.  
Z tej, która leżała na samym wierzchu wycięty był spory fragment. Oczyma 
wyobraźni ujrzała brakującą część z nagłówkiem krzyczącym czarnymi wiel-
kimi literami i z trzaskiem zamknęła szufladę. Wahała się, zanim zdecydowa-
ła się otworzyć drugą. Nie było w niej nic godnego uwagi. W ostatniej obok 
bezużytecznych drobiazgów leżała mała srebrna łyżeczka i zbutwiały woreczek  
z lnianego płótna ściągany na rwący się ze starości sznurek. Zajrzała do środka i 
oniemiała z wrażenia… Zawartość nie była godna takiej oprawy. 
	 – Amelko, te perły są cenniejsze niż dom wraz z ziemią, która do niego 
należy. Przechowam je dla ciebie – mawiała babcia gdy zostawały same i wyj-
mowała spod bluzki woreczek noszony na szyi obok medalika. Wnuczka po-
takująco kiwała głową i uśmiechała się. Nigdy nie przywiązywała wagi do jej 
zapewnień. Teraz w obliczu spełnionej po latach obietnicy stała w bezruchu. Jak 
to możliwe żeby tak cenna rzecz przeleżała tu kilkanaście lat? – myślała wstrzą-
śnięta niezwykłym odkryciem. 
	 Będąc już w pomieszczeniu, które tymczasowo przeznaczyła na sypialnię 
zorientowała się, że ściska w dłoni srebrną łyżeczkę. Nie pamiętała, w którym 
momencie ją wzięła, zrobiła to bezwiednie. 
	 – To przedmiot, który przyniesie ci szczęście – uświadamiała ja babcia. Od 
pokoleń istniał w naszej rodzinie zwyczaj obdarowywania srebrną łyżeczką 
dzieci przychodzących na świat. Strzeż ją, jak najcenniejszego skarbu. 
	 Po pełnym emocji dniu Amelia marzyła tylko o jednym: błogo przeciągnąć 
się w świeżej pościeli i zasnąć. Nie było to jednak realne. Musiała zadowolić się 
śpiworem, który przezornie zabrała ze sobą, wyruszając w podróż. 
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	 Kolejne dni wytężonej pracy powoli zacierały złe wspomnienia, co spo-
wodowało, że w przeciwieństwie do poprzednich, przesypiała noce spokojnym 
zdrowym snem. Jej działania zmierzające ku temu, by doprowadzić do porząd-
ku opuszczone, zaniedbane siedlisko dawały efekty. Wciąż jednak musiała znosić 
wiele niedogodności. Łagodziło je nieco, wyjątkowo piękne lato. Nie narzekała 
ponieważ wszystko szło zgodnie z planem. Z życzliwą pomocą Mateusza, który 
znał się niemal na wszystkim, prace remontowe zakończyła bardzo szybko. Dom 
stawał się coraz bardziej przytulny i… potulny. Kojarzył się Amelii z oswajanym 
zwierzątkiem. Miała jednak nieodparte wrażenie, że w tej przedziwnej relacji, 
wbrew pozorom, to nie ona dyktuje warunki lecz dom właśnie, który odzyskuje 
utraconą duszę. To ona, niczym dobra wróżka miała zdjąć z niego złą aurę. Tak 
to odczuwała, mimo iż zdarzało się jej mówić, że ckliwość i sentymentalizm nie 
są teraz w modzie. 
	 Otoczenie domu także zmieniało wygląd. Zadbane i wypielęgnowane rośli-
ny nie tylko zdobiły. Plony z ogrodu i szklarni oraz zbiory z sadu początkowo 
pomagały jej przeżyć, teraz przyniosły zyski. Odstawiała je na okoliczne targi. 	
	 Nadeszła jesień. Dorodne owoce w rozległym sadzie cieszyły oko. Kobieta 
podeszła do okna. Pod posesję zajechała konna bryczka. Wysiadł z niej Mateusz, 
a zaraz za nim młody mężczyzna trzymający oburącz sporych rozmiarów paku-
nek. 
	 – Amelio, przedstawiam pani mojego syna – powiedział witając się z nią. – 
Amadeusz, miło panią poznać. Byłem ciekaw tego spotkania. Ojciec wiele mi 
o pani opowiadał. Muszę stwierdzić, że w tym, co mam zaszczyt oglądać abso-
lutnie nie przesadził – dodał z uśmiechem. 
	 Już od pierwszej chwili, kiedy to Mateusz przedstawiał swojego syna,  
o którego istnieniu nie miała pojęcia, nurtowało ją pytanie: skąd takie właśnie 
imię? Amadeusz – nieco dziwne. Analizowała w myślach, czym kierowali się 
prości ludzie nadając je synowi. 
	 Zorientowała się, że zbyt długo milczy. Uśmiechnęła się i zaprosiła obu 
mężczyzn do pokoju. 
	 – Przyniosłem upominek. Przyda się, jak sądzę. Proszę go nie odstawiać, 
lecz jak najszybciej wykorzystać. Koniecznie – dodał. 
	 – Musi być strasznie zarozumiały, a takie dobre wrażenie zrobił w pierw-
szej chwili – pomyślała nieco rozczarowana Amelia. 
	 Wypadało rozpakować prezent. Amadeusz czekał na jej reakcję. Była to po-
kaźnej wielkości tablica z napisem „Niezabudki”. Spojrzała na gości pytającym 
wzrokiem. 
	 – Obaj z ojcem uznaliśmy, że poprzednia nazwa absolutnie już nie pasuje. 
Poza tym niezabudki mają kolor pani oczu – powiedział. Spojrzał jej uważnie 
w twarz, jakby chciał się utwierdzić w tym, co powiedział. Amelia, która w 
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wielkim świecie nasłuchała się wielu wyszukanych komplementów, teraz była 
speszona i onieśmielona. 
	 Podczas rozmowy przy herbacie okazało się, że Mateusz zainteresowany 
jest masowym odbiorem owoców i warzyw. Poprosił syna, by pomógł im we 
wstępnych procedurach. 
	 – Nie spodziewałem się, że rozmowy o interesach mogą być aż tak przy-
jemne i ekscytujące. Wszystko wskazuje na to, że od czasu do czasu będę mu-
siał panią odwiedzić – rzekł z nadzieją. 
	 Amelia nie odebrała mu jej. Przez ponad rok jedynym jej towarzystwem 
był kot Teofil i zaglądający co jakiś czas sąsiad. Odtąd na herbatę z konfitu-
rą przyjeżdżał także Amadeusz. Uświadomiła sobie nagle, że z niecierpliwością 
czeka na kolejne jego wizyty. 
	 Nie powracała już myślami do dawnego życia, które miało jej zapewne 
wiele do zaoferowania. Korespondencja z Bostonu przychodziła coraz rzadziej. 
Steve uspokajał ją, że interesy idą nadspodziewanie dobrze. 
	 – Wracaj – zachęcał. – Tu jest twoje miejsce – pisali i mówili inni. Nie prze-
konywała ich, że to niemożliwe. Sądziła, że nie zrozumieją. Myliła się, rozumieli 
i uszanowali jej twardą, nieodwracalną decyzję. Tylko jeszcze jeden raz Steve 
zażartował: 
	 - Angela, ten dom ciebie zaczarował. 
	 – Tak, masz całkowitą rację – odpowiedziała z powagą. Po tej rozmowie 
zarówno korespondencja, jak i telefony, urwały się. 
	 Czas od momentu przyjazdu Amelii do Niezgódek pędził w szalonym tem-
pie. Płynął tu znacznie szybciej niż w Bostonie. Kobieta spojrzała na kartkę 
kalendarza. 
	 – Dziwne – pomyślała. Zupełnie jakby czas stanął w miejscu. Była dokład-
nie taka sama data, jak przed dwoma laty gdy opuszczała Boston. 
	 Styl życia już nie panny, lecz pani Amelii i jej małżonka Amadeusza dyk-
towały pory roku. Od wiosny począwszy, aż do późnej jesieni byli pochłonię-
ci pracą. Dawała im wiele satysfakcji i spore zyski. Po pracowitych miesiącach 
Amelia miała sporo wolnego czasu. 
	 Było mroźne popołudnie. Młoda gospodyni odłożyła na chwilę robótkę  
i podeszła do okna. Czapy śniegu rozłożone dekoracyjnie na gałęziach skrzy-
ły się w słońcu. Kolorowe iskierki załamującego się światła przeskakiwały jak 
żywe przy każdym poruszeniu się obciążonych białym puchem konarów. Gdy 
nacieszyła oczy uroczą zimową scenerią powróciła do haftowania. Amadeusz 
stanął za jej plecami by zajrzeć przez ramię. 
	 – A cóż to za małe dzieło ? – zapytał. 
	 – Dla wielu będzie to tylko makatka, jaką zwykle wieszano w kuchni. Dla 
mnie znaczyć będzie dużo więcej – odpowiedziała, uśmiechając się tajemniczo. 	
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	 Tą na pozór banalną makatką Amelia żegnała się z przeszłością, nie do 
końca zdając sobie z tego sprawę. Czuła jednak, że ma dług wobec losu, któ-
ry ją tu przywiódł. Nie był to według niej ślepy los, lecz przeznaczenie. Ono 
zaś posłużyło się starym domem, który do niej przemawiał. Skrzypiące drzwi, 
gwałtowne otwarcie się okna, suchy trzask stopni drewnianych schodów, po-
mruki, szmery i wiele innych odgłosów. Do jej świadomości docierały słowa: 
będziesz tu szczęśliwa, uwierz! Wiedziała, że przyjdzie czas, gdy dom zamilknie, 
i że będzie to dobry znak. Powie tym samym, że jego misja dobiegła końca. 
Ona z przeświadczeniem, że  zadbał o jej szczęście przekona bliskich, że dom to 
nie tylko cztery ściany i dach, a coś znacznie więcej. 
	 W grudniowy przedświąteczny wieczór w Niezabudkach, w drzwiach 
domu na wrzosowiskach pojawił się Mateusz. 
	 – Wkrótce wigilia – powiedział. Usłyszeli najpierw jego głos, bo przysła-
niała go piękna, dorodna jodła. Dopiero po chwili małżonkowie ujrzeli jego po-
godną twarz. Miał bardzo tajemniczą minę. 
	 – Otwórzcie drzwi od werandy – poprosił. Stała za nimi drewniana rzeźbio-
na kołyska i pięknie malowany koń na biegunach. 
	 – Nie mogę się doczekać, kiedy mój wnuk przyjdzie na świat i wystruga-
łem wcześniej – tłumaczył się zakłopotany. 
	 – Przyjdzie na świat, jak zakwitną jabłonie, tato. Koń na biegunach musi 
poczekać nieco dłużej niż ty – żartobliwym tonem odpowiedział Amadeusz. 
	 W przytulnej kuchni przy herbacie z konfiturą z róży zasiadła szczęśliwa 
rodzina. W oczy rzucała się wisząca na ścianie haftowana makatka. Znajdował 
się na niej stary dom wśród wrzosów, stojący na tle ściany gęstych lasów oraz 
napis: „Świat był mi domem, dziś dom moim światem”…
	 – Czy ten drobiazg ma dla pani jakieś szczególne znaczenie? A może war-
tość sentymentalną? – pytał Monroe, podając pacjentce małą srebrną łyżeczkę. 
Wypadła pani z dłoni podczas seansu – dodał. 
	 Pierwsze jego słowa Angela posłyszała jakby dochodziły z głębokiej studni. 
Spojrzała na pytającego półprzytomnym wzrokiem. Czuła się tak, jakby powró-
ciła z międzygalaktycznej podróży. Spojrzała na łyżeczkę i dotarło do niej pyta-
nie Monroe. 
	 – Podobno przyniesie mi szczęście – odpowiedziała na nie z niewielkim 
opóźnieniem. Jej twarz rozjaśnił delikatny uśmiech. – Mam pewną propozycję, 
pani… 
	 – Angela, mam na imię Angela. – przepraszam, ale w dokumentach figu-
ruje pani jako Amelia – stwierdził. Żeby się upewnić, zerknął do formularza. 
Proszę wybaczyć moją śmiałość, ale imię Amelia bardziej pani pasuje. 
	 – To moje drugie imię – sprostowała zaskoczona prywatnym tonem rozmo-
wy. Po dopełnieniu końcowych formalności, włącznie z ustaleniem daty kolejnej 
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wizyty, gdy podopieczna Monroe, stała już w drzwiach, poprosił ją o chwilę 
rozmowy. Konkretny stanowczy i pewny siebie mężczyzna zmienił się nagle nie 
do poznania. 
	 - Zapytam panią o coś, z czym już czuję się niezręcznie. Nigdy dotąd nie 
znalazłem się w takiej sytuacji. Obawiam się, że źle mnie pani zrozumie, ale 
muszę to w końcu powiedzieć – wyrzucił z siebie niemal jednym tchem, cały 
potok słów. 
	 – Nie mogę wiedzieć, co ma pan na myśli, ale może właśnie dlatego czuję 
się równie niezręcznie. Proszę zatem powiedzieć w czym tkwi problem, a ła-
twiej będzie nam obojgu. 
	 Słowa Angeli ośmieliły doktora. Znacznie pewniejszym tonem zapytał ją 
wprost: zechciałaby pani uczynić mi ten zaszczyt i spotkać się ze mną prywat-
nie? Nie zdarzyło mi się dotąd, proponować spotkań swoim pacjentkom. Tym 
razem czuję, że muszę zrobić wyjątek. 
	 – Czy traktuje pan tę propozycję jako element psychoterapii? Zadała mu 
pytanie, lecz nie potrzebowała potwierdzenia. Kobieca intuicja nie mogła ją my-
lić. 
	 – Podoba mi się pani i jej nieprzeciętna wrażliwość. Czuję się przy pani tak, 
jakbym ją znał od bardzo dawna. Padły słowa, których się spodziewała. 
	 – Istnieje zatem ryzyko, że szybko się panu znudzę – zażartowała. 
	 – Mam rozumieć, że moglibyśmy zaryzykować? – zapytał z niepewnością. 
	 – Zgoda, lecz nie znam nawet pańskiego imienia. Na wizytówce znajduje 
się jedynie jego pierwsza litera. 
	 – Mateusz – przedstawił się i z szarmanckim uśmiechem ucałował jej dłoń. 	
	 Po krótkim milczeniu spojrzał jej w oczy i cicho zapytał: mówił ci już ktoś 
Amelko, że twoje oczy mają kolor niezabudki? Amelia odwzajemniła spojrzenie, 
lecz nie odpowiedziała na jego pytanie.  
	 – Co do imienia, sytuacja jest dziwnie podobna do twojej. Mateusz to moje 
drugie imię, otrzymałem je po ojcu. Mów mi zatem Amadeusz, bo to imię wła-
śnie dostałem podczas chrztu. 
	 Amelia oniemiała z wrażenia. Serce biło jej jak oszalałe. Patrzyła na niego, 
nie mogąc wykrztusić z siebie ani jednego słowa. 
	 – Nie podoba ci się Amelko? – zaniepokoił się. 
	 – Ależ tak, bardzo mi się podoba, tylko…. 
	 – Nie musisz nic mówić, najważniejsze, że przypadło ci do gustu. Mamy 
zatem taki sam problem. Musimy oswajać się z naszymi nowymi imionami – 
odrzekł już zupełnie swobodnie. 
	 Amelia nie rozumiała splotu dziwnych wydarzeń związanych z jej życiem. 
Nie wiedziała już, co jest snem, a co jawą…
	 Od ostatniej wizyty w gabinecie Amadeusza minęły zaledwie trzy miesiące, 
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a okrzyknięto ich parą. Trwały przygotowania do ceremonii zaślubin. W upalne 
czerwcowe popołudnie podjechali pod dom ukryty w prawdziwej oazie zieleni. 
Przyjęli zaproszenie babci Amadeusza. 
	 – Spodoba ci się u niej, gwarantuję – zapewniał narzeczoną. Pogodna star-
sza pani czekała na nich na ganku oplecionym gąszczem troskliwie pielęgnowa-
nych róż. 
	 – Dobrze, że jesteś gołąbeczko. Czuję, że się bardzo polubimy. Nie masz nic 
przeciwko temu żebyśmy usiedli w kuchni? 
	 Weszli do pomieszczenia urządzonego w ciepłych rustykalnych klimatach. 
	 – To ulubione miejsce Amadeusza – powiedziała, wskazując na fotelik przy 
stole, tuż przy ścianie, na której wisiała haftowana makatka. Widniał na niej 
motyw domu na wrzosowiskach stojącego na tle gęstych lasów rozciągniętych, 
aż po horyzont. Amelia gotowa była przysiąc, że gdzieś już ją widziała. Czegoś 
jednak na niej brakowało. Mimo usilnych starań nie mogła sobie przypomnieć 
o jaki element chodziło. 
	 – Najwyraźniej dom ma tu być najważniejszy, pomyślała przytulając się do 
Amadeusza, a on jakby czytał w jej myślach, głosem pełnym dostojnej powagi 
powiedział: dom jest najważniejszy…   
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