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NAGRODA GRAND PRIX MARSZAŁKA 
WOJEWÓDZTWA POMORSKIEGO 

PRZEMYSŁAW KARBOWSKI

BIEG NA OSTENTACJĘ

W zmatowiałym zwierciadle podbite oko nie wyglądało najgorzej. Jerzy do-
datkowo przejrzał się w kieszonkowym lusterku, które Basia kupiła mu kie-
dyś na odpuście. Rozchichotana nawet nie spojrzała na rewers, pewna że jak 
na większości, będzie tam fotografia Pierre’a Brice’a w roli Winnetou albo 
zdjęcie innego gwiazdora westernów. Nic z tych rzeczy. Na odwrocie pręży-
ła się roznegliżowana pani. Baśce mina zrzedła i już chciała wrócić na stra-
gan, żeby wymienić bibelot na inny. Jerzy powstrzymał ją, prowokując niepo-
trzebną awanturę i głupio żartując, że od teraz będzie się przeglądał z dwóch 
stron. Niewiele mu zostało po Basi sprzętów, więcej wspomnień, które kisiły 
się w marynacie pamięci i, zamiast kobietę idealizować, robiły z niej karyka-
turę. O to nieszczęsne lusterko darła koty co najmniej kilkanaście razy. To Je-
rzy pamiętał.

Było źle. Krwiak pod okiem barwił się wielokolorowo, ale nie o to szło. 
W normalnych warunkach Jerzy rozsmarowałby Wiśniewskiego jak marga-
rynę, a ten jeszcze odwinął się prawym prostym. Wtedy Jerzy zdał sobie spra-
wę, jak bardzo zdziadział. Wręcz przerażająco. Babcia miała na taką okolicz-
ność śmieszne słówko „przyciuchrał”. Niepozorny wymoczek dał radę walnąć 
go w twarz… Tylko raz, bo Wiśniewski oczywiście zebrał porcję cięgów i za-
liczył zderzenie z podłogą, ale będzie mógł się chwalić, że przydzwonił temu 
zdegradowanemu inteligentowi.

– Dlaczego oni tak na ciebie mówią? – spytała Iza.
– Bo są głupi.
– Pytam poważnie.
– A ja poważnie odpowiadam.
– Fajne lusterko.
– Bardzo fajne. Czemu tak nie wyglądasz?
– No wiesz…
– Wiem.
Rozmowy dwojga zakochanych. Ona zaraz zacznie beczeć, on odprowa-

dzi ją na taksówkę, ona się obrazi, on pójdzie pobiegać. A nie… Już nie pój-
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dzie. Skończyło się na jakiś czas albo na zawsze. Tydzień temu Jerzy spróbo-
wał ostatni raz, ale po dwustu metrach był tak zlany potem, że dres można 
było wyżymać.

– Jeszcze nie ryczysz?
– Odwal się! Ja… Ja naprawdę nie rozumiem. – Iza już trzymała klamkę. 

– Muszę sobie to wszystko jeszcze raz przemyśleć.
– Przyda ci się, bo robisz to rzadko – wyzłośliwił się Jerzy. – Czynność moc-

no przyszłościowa, zaręczam ci.
Liczył, że Iza zapyta po raz setny w ostatnim czasie, co się z nim stało? 

Ale nie odezwała się tylko sama poszła na taksówkę.

* * *

Radio za barem wypluło z głośnika hejnał. Szczypiński zdążył się wstępnie za-
prawić do południa. Jerzy patrzył jak pismak rozlewa wódkę do popalcowa-
nych literatek. Drażnił go ten Szczypiński, ale trochę mniej niż inni dawni ko-
ledzy po złamanym piórze.

– Zdążysz wytrzeźwieć do kolegium w redakcji?
Szczypiński parsknął lekceważąco.
– Zdążę się jeszcze raz urżnąć, nie bój się – mruknął. – Po jaką cholerę 

stłukłeś to chuchro? Zawsze ci odbijało, teraz już przekraczasz pewne normy.
– Po prostu przeczytałem jego ostatni tomik. Myślałem, że mnie wywróci 

na drugą stronę. To nadęcie, ta groteska, której on nie dostrzega. Jakieś ostrza 
ironii, jakieś czaszki konwencji, które on, pan poeta, rozbryzguje… 

– I trzeba było go bić?
– Jestem już w takim wieku, że dostrzegam plusy edukacji przez przemoc.
Szczypiński łyknął pięćdziesiątkę, zakąsił sałatką. Śmierdziała gotowany-

mi do zieloności jajami.
– Głupi to ty jesteś… Wyskocz do Marczewskiego. To będzie akt wielkiej 

odwagi.
– Bo co? – Jerzy skrzywił się. – Bo podwieszony pod ubeków? Nie te czasy, 

co oni mi mogą zrobić? Gomułka już dawno na śmietniku.
– Różne rzeczy mogą – zamyślił się Szczypiński. – Słuchaj… Wiem, ze ni-

gdy o tym nie mówiłeś, ale… Na co zmarła Basia? 
– Na śmierć – wycedził Jerzy. – O co ci chodzi?
– Ja może jestem nawalony, ale nie ślepy. I widzę, że ty po prostu jesteś 

chory. Widziałem tydzień temu, jak podbiegałeś do tramwaju. Po tym jak ob-
raziłeś Ryśka w „Salamandrze”.

– Sam się poprosił. Powinienem dać mu w mordę. Wszystkim wam powi-
nienem dać w mordę.
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Szczypiński wypuścił powietrze przez zęby. Przez chwilę pili w milczeniu. 
Tylko w radiu Jaroszewicz ewidentnie z kartki dukał coś o dynamice rozwoju 
społeczno-gospodarczego, rzetelnym trudzie i ogromnym wysiłku ludzi pracy.

– Mógłby się chociaż czytać nauczyć – szepnął teatralnie Szczypiński. 
– Przez szacunek dla ludzi pracy. Pies go trącał. Co to ja mówiłem?

– Mówiłeś dużo i bez sensu.
– A! O tym bieganiu… Pięćdziesiąt metrów i  ty ledwo wsiadłeś do  tego 

tramwaju. Ty się, człowieku, na nogach słaniałeś!
– I dlatego pomyślałeś o Basi? Że mi sprzedała syfa, a teraz sobie zdechnę? 

Ty gnojku patentowy…
Jerzy ani myślał wznosić ręki do ciosu, ale Szczypiński odruchowo za-

słonił twarz. Przez moment zastygł w  bezruchu, jakby parodiował święte-
go Pawła z obrazu Caravaggia. Opuścił dłonie na blat, gdy już miał pewność, 
że nic mu nie grozi. Jerzy wstał od stolika i bez pożegnania ruszył do wyjścia.

– Zdychaj sobie z przytupem! – wybełkotał za nim Szczypiński. – Tylko nie 
krzywdź tej dziewczyny!

* * *

Świadomość, że spośród wszystkich znajomych przejrzał go właśnie Szczypiń-
ski, nie pomagała. Był to kolejny dowód na to, jak bardzo głęboko gdzieś kum-
ple mieli Jerzego. Poniewierał się z nimi w różnych konfiguracjach przez kil-
kanaście lat szkoły i najdziwaczniejszych kierunków studiów, byle tylko wy-
winąć się od kamaszy. Kilku kolegów samozwańczo uznało, że mają talen-
ty do zmarnowania. Pisali do szuflad, ale od wielkiego dzwonu publikowali. 
Tu wiersz, tam opowiadanie; w pomniejszych czasopismach literackich świe-
cili światłem odbitym od gwiazd pisarstwa, cieszyli się jak dzieci swoimi na-
zwiskami obok tych najświetniejszych, inkasowali grosze. Taki Szczypiński 
w końcu wylądował w gazecie, której naczelny zsyłał go na prowincję, żeby 
pisał reportaże o biedzie, lokalnych układach, o tym że socjalizm „tak” a wy-
paczenia „nie”. Pierwsze publikacje, w które włożył całe serce i cięte pióro za-
trzymywała mu cenzura albo poprawiali szefowie działu. Szczypiński nie po-
znawał swoich tekstów. Z niemocy rozpił się brzydko. Owszem, jeździł w dele-
gacje, ale wszystkie reportaże pisał, jak sarkastycznie twierdził, zgodnie z pol-
ską szkołą tego trudnego gatunku. Mianowicie wszystko było wymyślone. Lite-
ralnie wszystko. Na łamy gazet idealne.

Koledzy byli przekonani, że w ich paczce to właśnie Jerzy miał talent naj-
większy, co zaowocowało drukiem kilku wierszy. Sam Jerzy uważał dokład-
nie odwrotnie, mało tego, zaznaczał głośno i dobitnie, że reszta pseudoliterac-
kiej ferajny również go nie ma. Tym bardziej mierziły go sabaty nad wódką 
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i piwem, podczas których trzecioligowcy gardłowali o sztuce ze swadą co naj-
mniej pierwszoligowych krytyków. Wszystko najlepiej wiedzieli, a potem taki 
Józio Wiśniewski pysznił się tomikiem wierszy o nieszczęsnych „ostrzach iro-
nii” i „czaszkach konwencji”. Jeszcze ciężko zdziwiony, że dostał w pysk…

Kiedy Jerzy po studiach zaczął pracować fizycznie, znajomi uznali 
to za pozę, prowokację, swoistą formę buntu. Inna sprawa, że niezbyt fortun-
nie argumentowali za przewagami etatu referenta czy księgowego nad fuchą 
z łopatą i cementem w rolach głównych. A Jerzy po prostu nie chciał do eme-
rytury tłuc w maszynę do pisania, by płodzić sprawozdania z narad o zba-
wiennym wpływie racjonalizacji na dobro zakładu. Wolał się zmęczyć jako ro-
bol i nikomu oczu nie szklić trudem inteligenta-gryzipiórka. Jego wybucho-
wość tłumaczyli frustracją, okazjonalne bójki mieli za kiepskie i spóźnione 
o prawie dekadę próby naśladowania Brychta albo Iredyńskiego. Wtedy Jerze-
mu nerwy puszczały ponad miarę, bo zdawał sobie sprawę, że oni naprawdę 
go nie rozumieją. „Inteligent zdegradowany…” Nawet tej zbitki sami nie wy-
myślili; Jerzy przysiągłby, że słyszał ją w którejś radiowej rozmówce Fried-
manna z Koftą.

Na pytanie jak długo będzie się bawił w robotnika, odpowiadał, że dopóki 
zdrowie pozwoli. Właśnie przestało pozwalać.

* * *

– Gadałaś z  Majką! – Jerzy naskoczył na  Izę po niedzielnym obiedzie. 
– Szczypiński mi powiedział, żebym przestał cię krzywdzić. Debil…

– Smakowało? – Iza zmarszczyła brwi. – Nie psuj nastroju. To już pogadać 
nie wolno?

– Wolno, wolno, tylko to nieśmieszna farsa, kiedy za umoralniające gadki 
bierze się pijak, któremu Majka ściąga buty, bo walnął się w nich na zarzyga-
ne łóżko. Nad nią się nie zastanowił? Że może ją krzywdzi?! Palant.

– Ona go kocha. A ty mnie kochasz?
– Było pyszne. – Jerzy wstał od stołu, rozciągając obolałe stawy. – Na-

prawdę.
Iza sprzątała talerze, naburmuszona jak zwykle, gdy nie udało jej się z Je-

rzego wydusić żadnej deklaracji uczuć. Pojednawczo podreptał za nią do ma-
ciupeńkiej ślepej kuchni, by poudawać pomoc w zmywaniu. Ze zgrozą uświa-
domił sobie, że zmęczyło go przejście kilku kroków. Pot spływał Jerzemu 
po czole i plecach. 

Podejrzenie sarkoidozy. Tyle usłyszał od konowała, który na zdjęciu rent-
genowskim niby coś widział, niby nie widział, mamrotał o braku pewności. 
O nieswoistych objawach. Trzy dni w szpitalu zaowocowały jedynie podpię-
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ciem pod kroplówkę ze środkiem przeciwbólowym. Nie mieli Jerzego gdzie 
położyć, w końcu wylądował na nefrologii. Izie nawet nie powiedział, gdzie 
zniknął na prawie pół tygodnia. Była obrażona i zazdrosna o piękność z lu-
sterka, więc widocznie przez ten czas ani nie dzwoniła, ani go nie szukała, 
bo tematu nieobecności Jerzego u siebie w mieszkaniu nie poruszyła. Korzyst-
ny splot okoliczności.

– Ile ja się od ciebie nasłuchałam komplementów – rozmarzyła się Iza, 
nie zwracając uwagi, że kran charknął rdzawą breją. – Jaki ty byłeś milutki, 
bo byłam obca, cudza, nowa…

– A ja w małżeństwie z Basią – dopowiedział zgryźliwie Jerzy. – To cię naj-
bardziej podniecało.

– Przecież nie była twoją żoną! Co ty mi tu sprzedajesz?
– Nie mieliśmy ślubu. A to nie to samo. Uważaliśmy się za męża i żonę.
– Jasne… 
Jerzy poczuł, że uzbierał siły na wycieranie naczyń. Powoli wyjmował 

Izie z  rąk opłukane szklanki i  talerze. Po przerwie w dostawie wody, rury 
oczyściły się na tyle, że z kranu płynęła już całkiem czysta ciecz.

– Szkło tą drugą ścierką – upomniała go Iza.
Zapomniał. Rozejrzał się po kuchni, w której po przeprowadzce do Izy bę-

dzie przesiadywał i patrzył jak kobieta gotuje oraz zmywa. Małe mieszkanko 
po ciotce Izy powinno im wystarczyć. Szkoda pieniędzy na wynajem jeszcze 
mniejszej klitki, do której Jerzy wprowadził się po śmierci Basi. Tutaj opłaty 
podzielą na dwoje, rozplanują w zeszycie wydatki, razem ułożą budżet, napi-
szą wspólną prozę życia. Jerzy szybko policzył w myślach lata pracy. Czy, w ra-
zie najgorszego, będzie mógł ubiegać się o rentę? Nigdy nie zaprzątał sobie 
głowy taką ewentualnością, ale jeśli wciąż będzie kolekcjonował zwolnienia 
lekarskie, to w końcu wyślą go na  jakąś komisję. Nie można w nieskończo-
ność chorować. Żeby taki okaz zdrowia, chłop jak dąb, byk z ledwo napoczę-
tym czwartym krzyżykiem na karku, snuł podobne rozważania… Świat się 
kończył.

– Co innego flirtować, błaznować. – Jerzy powrócił do, wydawałoby się, 
urwanego wątku. – Fantazjować, wdzięczyć się, rozśmieszać…

– Rozumiem – przerwała mu Iza. – Fantazjowałeś o mnie, a potem się roz-
czarowałeś. Nie masz pojęcia, jak mnie to podbudowało. Poczułam się wyjąt-
kowo. Coś ty taki spocony? Jak mysz w połogu normalnie.

Rychło w czas zauważyła. Tak jak i koledzy. Poza Szczypińskim, który za-
chował w przepitych oczach błysk dziennikarskiej spostrzegawczości. Prze-
cież w „Salamandrze” prawie drzemał, wtulając gębę w talerz niczym w po-
duszkę, ale przez brudną jak nieszczęście szybę dostrzegł, że Jerzy nieludzko 
męczy się, biegnąc na tramwaj.
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– Majka śmiała się, że on nazywa cię biegaczem na ostentację.
– Co? – Jerzy ocknął się. – Kto?
– No, Szczypiński.
– Nie wymyślił tego sam, pewnie gdzieś przeczytał.
Wrócili do pokoju. Iza nastawiła płytę i poszła umyć zęby. Jerzy został 

z Urszulą Sipińską, która wyśpiewywała o kukułeczce na tle dziwacznej aran-
żacji. Podwinął rękawy koszuli i  szpetnie zaklął pod nosem. W zgięciu łok-
cia mieniła się tęcza po sfuszerowanym wkłuciu wenflonu. Jak on tego nie za-
uważył?! Rozbierze się, to Iza zada sto pytań. Jeszcze posądzi go o narkomanię. 
Szybko opuścił rękawy, zadowolony, że Iza po powrocie z łazienki nie zdra-
dza żadnego zainteresowania jego spoconym ciałem. Aby do wygojenia sinia-
ka wykluczyć potencjalne zbliżenie, Jerzy postanowił zagrać ostro.

– Inaczej bym cię traktował, gdyby Basia żyła – powiedział twardo. – Gdy-
bym się z nią rozstał, gdybyś jej mnie odbiła, wszystko byłoby inaczej. Ale ona 
umarła!

– Chyba masz rację – apatycznie zgodziła się Iza. – Ty po prostu wierzysz 
w sprawczą moc słów i myśli. I wyżywasz się na mnie za to, że cię pokocha-
łam, że myślałam, jak by to było z tobą, że o tym mówiłam, że się nad tym za-
stanawiałam…

Jerzy zawstydzony spuścił głowę. Nie spodziewał się po Izie aż takiej 
przenikliwości. 

– A ty niby nigdy o tym nie pomyślałeś? – zasyczała, zupełnie jak nie ona. 
– Nie przyszło ci do głowy, co by było, gdyby tak Basia umarła i miałbyś mnie 
wreszcie na wyciągnięcie ręki? Może to nawet powiedziałeś na głos? Przyznaj 
się!

– Przestań!
– Zabiłeś ją tymi cholernymi myślami! – krzyknęła Iza. – A ja okazałam się 

wielkim rozczarowaniem! Dopiero teraz to widzisz.
– To nie tak!
Niewiele brakowało a Jerzy wygadałby się, że jest chory, że od prawie 

dwóch miesięcy nie pracuje. Od trzech tygodni nie biega, a w ogóle to już leżał 
w szpitalu i dalej nie wiedzą, co mu jest. 

Milcząc, pozwolili wyszumieć się Sipińskiej do końca strony „A” winylu. 
Iza zawzięła się na  tyle, że ani myślała płakać w obecności mężczyzny. Za-
wstydzony Jerzy cmoknął ją w czoło i bez słowa poszedł na przystanek. Do-
piero wtedy Iza rozryczała się na dobre, przeklinając siebie, jaka jest głupia, 
nie chcąc zranić męskiej dumy tego gnojka, w którym miała nieszczęście się 
zadurzyć. Bezsensownie domaga się abstrakcyjnych wyjaśnień, co się z nim 
dzieje, ale nie wypytuje Jerzego wprost o chorobę, która zżera go w zastrasza-
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jącym tempie. Nawet nie pyta, czy był u lekarza, bo się boi. Bo już zdążyła po-
myśleć, jak to będzie, gdy Jerzy umrze?

* * *

Smarkacz z oddziału torakochirurgii był nieco zawstydzony. Jeszcze nie prze-
siąkł lekarskim cynizmem, wciąż patrzył na pacjentów jak na ludzi a nie ka-
wałki mięsa. Na jak długo wystarczy mu tak rozbrajającego człowieczeństwa, 
pomyślał Jerzy. Na rok? Trzy lata?

– Oczywiście wziął pan maszynkę do golenia? – spytał młody adiunkt.
– Wziąłem, bo tak było napisane w wytycznych. – Jerzy wzruszył ramio-

nami. – Nie wiem tylko, po co?
– Musi pan ogolić fragment klatki piersiowej. Doktor zrobiłby mi ładną 

awanturę, gdyby z tym futrem wjechał pan na salę operacyjną… To musi być 
precyzyjne, krótkie cięcie. Nie ma czasu na piłowanie skalpelem kłaków.

– Dam radę. – Jerzy uśmiechnął się wymuszenie.
Mediastinoskopia miała dać ostateczną odpowiedź. Ot, pokroją, pobiorą 

wycinek do badań i nie będzie potrzeby bawić się w zgaduj-zgadulę na pod-
stawie niepewnych wyników i nieprzejrzystych zdjęć rentgenowskich. Tylko 
z blizny nad mostkiem trzeba się będzie przed Izą wytłumaczyć. To nie siniak 
po igle, który zniknął podobnie jak jego krewniak spod oka – pamiątka po cio-
sie Wiśniewskiego.

* * *

Pobieżna lektura kopii dokumentacji, w której posiadanie Szczypiński wszedł 
sobie tylko znanymi sposobami, sprawiła, że Iza zaczęła dygotać. Złapała się 
za usta jakby chciała powstrzymać wymioty. Wytrzeszczone ciemne oczy na-
biegły jej łzami.

– Dziękuję ci – powiedziała, wyciągając z torebki dwie „pięćsetki”.
– Zabieraj to! – Szczypiński warknął tak głośno, że część gości w restaura-

cji podniosła wzrok znad talerzy. 
– Wykonałeś pracę…
– Uspokój się! Dzięki tobie poczułem się jak prawdziwy dziennikarz śled-

czy, a nie popychadło od tropienia przekrętów w pegeerze albo geesie.
Iza schowała banknoty z Kościuszką i jeszcze raz zaczęła przeglądać pa-

piery.
– Ziarnica złośliwa… – szepnęła. – Brzmi strasznie, prawda?
Szczypiński wlał w siebie kieliszek jarzębiaku.
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– To są tylko podejrzenia panów lekarzy – zauważył. – Ten wczorajszy za-
bieg ma dać pewność.

– Długo będzie leżał w szpitalu?
– Najdalej jutro go wykopią. To jest masówka jak na  taśmie w fabryce. 

Narkoza, cięcie, następny proszę.
Iza machinalnie wbijała widelczyk w wuzetkę. Masakrowane ciastko gu-

biło fakturę, krem wyciskał się na boki. Szczypińskiemu skojarzyło się to z żu-
kiem, którego jako dziecko przydusił patykiem, kiedy owad wędrował po ścia-
nie dziadkowej chałupy. Też wypłynął z niego podobny krem. Wzdrygnął się.

– Najlepiej będzie dać mu teraz spokój – zalecił Izie. – Sam się odezwie, za-
dzwoni albo przywlecze się jak zbity kundel.

– Myślisz?
– W końcu pęknie. Zawsze młody, silny, pan biegacz pełną gębą a tu śmierć 

zagląda do tyłka… To boli bardziej niż gdyby był pokrzywionym przez polio 
cherlakiem, uwierz mi. Przecież te jego głupawe paroksyzmy były zwykłą re-
akcją obronną. Wszystkich obrażę, wystrzelam po pyskach, poznęcam się nad 
dziewczyną, a nuż poczuję się lepiej?

Iza kiwała głową nad zimną już kawą.
– Zadzwoni – pocieszył ją Szczypiński. – Powie coś miłego, może się roz-

klei, przeprosi. Jak w dobrym romansie.
– Nie, Pawełku. – Głos Izy nabrał surowości. – Zabije go nowotwór. 

Jak w bardzo złym romansie, a mi zostanie kilka zdjęć.

* * *

Dwa tygodnie oczekiwania na wyniki badań histopatologicznych to była tor-
tura. Jerzy leżał na  tapczanie całymi dniami, zwlekając się tylko do  łazien-
ki albo żeby wyjść do sklepu po coś do jedzenia. Odrastały mu włosy wokół 
blizny na klatce piersiowej, dziwacznie, jakby uciekając na boki od śladów 
po szwach.

Dostał od Izy telegram, że wzięła urlop i pojechała do Szczecina, do cho-
rej kuzynki. Nigdy nie wspominała o  żadnej kuzynce ani o  Szczecinie. Ra-
czej nie mogła to być córka ciotki, która zapisała Izie mieszkanie, bo prze-
cież to ona dziedziczyłaby w pierwszej kolejności. Chora kuzynka… A on niby 
jest zdrowy? Jerzy poczuł dziecinną złość na Izę. Przecież mogła zadzwonić, 
ileż to roboty? Chyba że po jego ostatnich wyskokach, na które złożyła się mie-
szanka obojętności i grubiaństwa, Iza postanowiła, zgodnie z zapowiedzią, 
wszystko sobie przemyśleć. Przemyśli i go zostawi. On umrze na raka. Ona za-
płacze, ale i odetchnie. Klisza z literatury najniższych lotów.
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Kiedy lekarz zaczął Jerzemu gratulować, ten zapomniał języka w gębie. 
Trudno to było sensownie skomentować, nie mówiąc już o pokusie wyciąga-
nia wniosków własnych. Wyszło po prostu na to, że Jerzy ma gruźlicę węzłów 
chłonnych śródpiersia i, paradoksalnie, jest to radosna okoliczność.

– Jakiś psalm mam zaśpiewać? – Jerzy zdobył się na ironię, gdy już, no-
men omen, ochłonął. – Odstawić taniec radości?

– Dajemy chorym wybór – zaśmiał się doktor. – To się już leczy. Trochę 
pan poleży, sto zastrzyków, tysiąc tabletek i do domu!

– Czyli nie zarażam?
– To gruźlica zamknięta – wyjaśnił lekarz. – Oczywiście w szpitalu będzie 

pan pluł do fiolek, żeby sprawdzili, czy pan nie prątkuje, ale rokowania są 
dość pomyślne. Nowotwór zmiótłby pana w kilka miesięcy. W tym wypadku 
jest szansa na całkowite wyleczenie.

Jerzy jeszcze nie dowierzał, zwłaszcza że oto miał się radować swoją tu-
berkulozą. Gruźlik to nie brzmi dumnie. Poczuł się groteskowo odarty z powa-
gi chorego znacznie ciężej. Mało tego, refleksja, że w ogóle myśli tymi katego-
riami, podsunęła mu podejrzenie choroby psychicznej. Nie może być normal-
ne rozczarowanie z powodu lepszego stanu zdrowia niż się spodziewał.

– To może i będę biegał, jak już mnie wyleczą?
– Pewnie! – Lekarz walnął pieczątką w skierowanie do szpitala. – Prosto 

do ołtarza!

* * *

Tym razem Szczypiński wziął od Izy pięćset złotych. Z ociąganiem, ale jednak.
– Trzem pielęgniarkom musiałem dać w łapę – wyjaśnił tonem usprawie-

dliwienia. – Ale jedną pociągnąłem za język i nie jest źle. Naprawdę.
Iza spojrzała dziennikarzowi w oczy.
– Moja babcia zmarła na gruźlicę – mówiła drżącym głosem. – Chrzestne-

mu brakło żeber do wycinania. Boże, jak on nazywał tę straszną operację? Za-
pomniałam…

– Plastyka – podpowiedział Szczypiński. – Dziewczyno, każdy z  nas 
miał w rodzinie legiony gruźlików, ale medycyna poszła do przodu! Słuchaj, 
ty wiesz na co zmarła Basia? Jerzy jakoś nigdy nie wspomniał. Temat tabu, 
wielka tajemnica. Nie miała rodziny, więc nawet nie było kogo podpytać.

– Podobno coś jej pękło w głowie – zastanowiła się Iza. – Tętniak, krwotok, 
coś podobnego. Na pewno nie zmarła na gruźlicę!

Szczypiński pokiwał głową.
– Ktoś kiedyś puścił plotkę, że się zabiła – palnął bez zastanowienia. – 

Taka smarkula… Czego ta dziewczyna w życiu użyła?
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– O tym nie pomyślałam – Iza obgryzła nadłamany paznokieć. – Chociaż 
powinnam.

– Daj spokój! To było pół żartem, pół serio. Jestem pijany, wymyśliłem 
to sobie…

Nie dało się cofnąć niewczesnych słów. Poleciały w eter, rozpłynęły się 
we wnętrzu pustawego lokalu, ale nie straciły ani odrobiny znaczenia. 

– Uśmiejesz się, ale podczas naszego ostatniego spotkania wykrzyczałam 
Jerzemu w twarz, że zabił Basię. Sama się zabiła czy on ją zabił, to są teraz nie-
istotne szczegóły. W którym szpitalu ma się zameldować?

* * *

Pierwszy tydzień jakoś zleciał. Jerzy kompulsywnie czytał po kolei książki 
ze szpitalnej biblioteki, bez względu na rodzaj i tematykę, byle mijał czas. Za-
inkasował siedem mocnych zastrzyków i kiepską perspektywę jeszcze co naj-
mniej pięćdziesięciu trzech. Liczba łykanych tabletek zakrawała na niepoli-
czalną.

Kiedy już ułożył w myślach, co powie Izie, postanowił zadzwonić z od-
działowej dyżurki. Powie, że ją kocha, żeby się nie martwiła. Wytłumaczy, 
że leży w placówce przeciwgruźliczej, ale wszystko będzie dobrze. Nawiąże 
do „Czarodziejskiej góry” Manna i „Na marginesie życia” Grzesiuka, żeby po-
wymądrzać się przed Izą, objaśniając gruźlicze konteksty obu książek, któ-
rych, założyłby się, nie czytała.

– Do pana. – Sanitariusz wyrwał Jerzego z powtarzania w myślach kolej-
nych fraz, które Iza usłyszy przez telefon.

„Wyjeżdżam do Szczecina. Tym razem naprawdę. Nie szukaj mnie.” Tyle 
przeczytał zanim kopnął z całej siły w rachityczny regał. Książki sypały się 
bezładnie na śmierdzącą lizolem podłogę.

Jerzy bez sensu i  celu pobiegł korytarzem. Telegram od Izy zgubił 
po drodze. 
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I MIEJSCE
NAGRODA BURMISTRZA MIASTA LĘBORKA 

GRZEGORZ CHWIEDUK

MIESZKAM GDZIE INDZIEJ

Mieszkam gdzie indziej,
choć listy przychodzą tu.
Adres ten sam,
ale mnie tu coraz mniej.

Otwieram okno rano,
żeby wpuszczać życie,
ale ono wchodzi tylko do połowy. 
Potem zawraca.

Ludzie mówią do mnie
jak do ściany,
która ma nauczyć się odpowiadać „tak”.

Ciało chodzi do pracy,
kupuje chleb,
odbiera telefony.
Ale dusza została
gdzieś pod stołem dzieciństwa,
tam, gdzie nie trzeba było
udawać.

Widzę siebie w tramwaju,
w odbiciu szyby.
I myślę:
ta kobieta ma moje oczy,
ale patrzy, jakby już dawno wyjechała.
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* * *

Pod łóżkiem leżał zeszyt,
ten, w którym zapisywałem rzeczy,
o których nie wolno było mówić.

Mama prasowała ciszę,
składała ją w równe kostki
i układała do szafy,
obok zapasowych prześcieradeł
i starego albumu
z twarzą babci,
która nigdy się nie śmiała.

W domu pachniało zupą
i czymś jeszcze,
co nie miało nazwy,
a co osiadało na ścianach
i sercu.

Ojciec nie mówił zbyt wiele.
Z jego milczenia można było
zbudować szafę,
drzwi,
a czasem mur,
za którym ukrywałem się
z misiem z oderwanym uchem.

Byłem dzieckiem,
ale już wtedy wiedziałem,
że niektórych rzeczy
nie naprawi się nicią
ani plastrem z Kubusiem Puchatkiem.
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CHŁOPIEC SPOD TRÓJKI

Miał wiecznie brudne paznokcie
i oczy jak jezioro w listopadzie.
Nigdy się nie uśmiechał do końca,
jakby coś trzymało go za kąciki ust.

Stał pod blokiem,
oparty o rower bez dzwonka.
Palił papierosy,
ale mówił, że nie wciąga.

Raz podał swój zeszyt
i dotknął na chwilę mojej dłoni.
Od tamtej pory
wszystkie słowa
przestawały mi się mieścić
w gardle.

Mama mówiła: „Nie zadawaj się z nim”,
ale serce już wtedy
nie słuchało nikogo.

Pewnego dnia wyjechał. 
Bez pożegnania, bez adresu,
zostawił tylko
rysę z sercem na ławce
i smak wiśniowej gumy Orbit
we wspomnieniu.

Dziś pewnie ma dzieci,
psa, kredyt, żonę.
Ale czasem jeszcze śnię,
że trzyma moją dłoń
i milczymy razem
najpiękniej, jak potrafimy.
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ULICA KOŚCIELNA 12

Mieszkanie miało dwa pokoje
i ściany cienkie jak obietnice.
Na parapecie rosła pelargonia
i wieczna nadzieja,
że gdzieś indziej jest więcej życia.

W szkole mówili:
„Bądź grzeczna”,
czyli – nie pytaj, nie wychylaj się,
nie śnij głośno.

W niedzielę szło się do kościoła,
a po mszy
wszyscy wszystko o wszystkich
wiedzieli lepiej niż Bóg.

Marzenia pakowała do zeszytu -
pomiędzy temat: „Moja rodzina”
a wypracowanie o tym,
dlaczego warto być skromną.

Czasem patrzyłam na pociągi.
Nie żeby uciec -
raczej żeby wiedzieć,
że można.

Matka mówiła:
„Tylko nie zrób nam wstydu”.
Ale wstyd to było zostać.
I żyć czyimś wyobrażeniem
o mnie.
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II MIEJSCE
NAGRODA PRZEWODNICZĄCEGO RADY 

MIEJSKIEJ W LĘBORKU 

PIOTR PIĄTEK

gdy spadnie deszcz i pokaleczą nas kałuże 

zanosi się na deszcz, wróżę to z jaskółek 
śmiało pikujących między rozpędzone auta
w miejscach gdzie narasta wilgoć, rozchodzi się po ścianach
tam nasza skóra wygląda jak szkliwo
szlam zalewa rury i woda nie chce odejść z pełnego mydlin zlewu

gdy spadnie deszcz i pokaleczą nas kałuże 
szepnę ci że od martwych odróżnia nas jedynie woda 
puszczana dla niepoznaki aby zagłuszyć ciszę

coś pękło w nas niezauważenie jak zapadająca się gwiazda
boję się że ktoś tu wejdzie i każe otworzyć oczy, dawkować oddech 
każe wsadzać sobie do głów jedzenie i wyciągać stamtąd słowa
jakbyśmy pozbywali się ości

zanosi się na deszcz, w murach i kaloryferach już płynie woda
w nocy bezpańskie psy rozszarpały człowieka, który był zbyt pijany
by wzywać pomocy, za dnia mój czas wypatrzył mnie i ślizga się 
jak dziewczynka na rolkach, im więcej dziur w spodniach 
tym lepszy lifestyle                

jest taka wilgoć w powietrzu że nie schną ci włosy
gdy spadnie deszcz coś pęknie w nas 
i może nauczę cię wtedy wierzyć że jest coś więcej 
w obkładaniu wszystkiego i wszystkich 
warstwą piszczącego styropianu
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zastygłe mięśnie, przyczajone ścięgna

w domu naprzeciw ktoś krzyczał, wczepiony mocno w ramę okna
aż palce zbielały
a ja widzę wszystko co sterczy, wystaje z ziemi, byle jak poupychane
przestrzenne szkice na heblowanych deskach
światło przy lampie kreślarskiej pada na śpiącego psa
i na nasadkę węglowego ołówka

w domu naprzeciw ręka która rysuje, zastygłe mięśnie, przyczajone ścięgna
ręka wyciągnięta w osobistą ciemność gdzie zawsze znajdziemy coś nieodkrytego
co jeszcze nie ma znaczenia
gdzie robi się pusto od braku jakichkolwiek odniesień
niedopałki papierosów dodają otuchy
zakorzenienie w pustce sprawia że ludzie zamierają w bezruchu
żarówka dynda na drucie jak maleńka czaszka
kiedy się przepali, świat zniknie

w domu naprzeciw ktoś krzyczał, wychylał się przez okno
tam coś wisi w powietrzu i wchodzi do gardła
ludzie wciąż nie wiedzą czy ciemność nadal pracuje i jak układa rzeczy
tam życie zostawia na skórze rdzawe ślady
ja uczę się wątpić bym nigdy nie  przestał zadawać pytania 
nie wmieszał w to boga
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wapno sypie się na martwe ciała

czy pamiętasz jak podkładałeś ogień pod nasz dom
i tłumaczyłeś że jak wielki dom to wielki ogień
całowałeś liście i rozdawałeś je dziewczynom
wycinałeś sobie ich inicjały na rękach
one brały cię na bok i zaglądały w oczy

bielone ściany na kartce papieru potrafiły tańczyć
pelargonie w oknie były jak krew buchająca z oczodołów
miałem suche gardło, zbierałem ślinę i przełykałem gorycz
próbowałem wejść pod własną skórę by zaobserwować
rozpad komórek albo jakieś niezdrowe namnażanie

czy pamiętasz do kogo należy ta śmierć, ten widok
komu oddać sierść mięso i kości, otwieram okno
sąsiad zamiata liście, glina jest wszędzie taka sama
światło rozszczepia się tuż przy skórze
potrafi otworzyć rany, rozdrapać blizny

są sny zawieszone w ciele, ich fioletowe fale
jak mgła w denaturacie
świat karmi się mlekiem i schłodzoną rtęcią
słowa grzęzną w zimnym powietrzu jak we wnętrzu ptaka
kiedy wszystko sprowadza się do braku słów
moje sny są w kawałkach jak przerywany oddech pod respiratorem



II miejsce – nagroda Przewodniczącego Rady Miejskiej w Lęborku

28

cudów nie ma i nie będzie

nie będzie prawdziwych podróży w twoim życiu
pozostanie ci zmiana tapet i wykładzin
obrazy w głowie i obrazy na ścianach
będziesz mieszkał w jaskini z malowidłami
które twoje dłonie stworzą przez sen

nikt nie wie jak ci się spieszy
chciałbyś ścigać się ze światłem
z kursorem na czarnym ekranie

masz mnóstwo piasku pachnącego łuską węża
morze które na życzenie rozcina się na dwoje
pokazując białe podbrzusze dna
jest długa i nudna opowieść o miłości
w niej zmyślony świat

nie będzie prawdziwego uczucia w twoim życiu
czas co wlecze się jak ranny recepcjonista
sprawi że nie dowiesz się czy ciemność nadal pracuje
i jak układa rzeczy
będziesz uważał na psa mającego oddech starego człowieka
którego uśmiech zamienia się w grymas 

nikt nie wie dlaczego gdy odwracasz wzrok
znika to za czym tęsknisz
dlaczego latem w kościele widzisz pod światło
jak unosi się kurz

cudów nie ma i nie będzie
może zobaczysz kiedyś jak jakaś dziewczyna
pod stołem zsunie buty ze stóp napiętych jak łuki
palce zaczepi o poprzeczkę krzesła
może zobaczysz że kostki ma ostre jak muszle
palce ze śladami czegoś co nie będzie już nigdy
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III MIEJSCE

MARIOLA KRUSZEWSKA

wnuk buduje drzewo genealogiczne

gdzie byliście do tej pory
moi pomarli przodkowie
o twarzach biało-czarnych i pogiętych

matka miała do was żal za te morgi pod lasem
więc wyrzuciła was za próg
pamięci

pęcznieliście obrośli w kurz
na dnie szuflady z zardzewiałym zamkiem
gdzie panował wymodlony święty spokój

czemu teraz wołacie
zmartwychwstali na lekcjach historii
ubrani w naftalinowe imiona i daty martwe jak wy

przychodzicie w ludzkiej postaci
w mój czas
w mój świat

jak do siebie
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pięćdziesiąt plus

przy tobie
spokojnie jem kolację palcami
a noc jest długa i przewidywalna

latem jeździmy wciąż w te same miejsca
od dawna niepoetyckie
przeszłe jak zadziwienia

czytamy inne książki
na inne filmy chodzimy do kina
oddzielnie

widzimy świat poza sobą
i nie mamy o czym milczeć
apetyt też dopisuje

na szczęście dla nas oduczyliśmy się 
miłości
teraz uczymy się odchodzić każde

we własnym kierunku
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jak Nikodem*

chciałabym
usiąść z Tobą przy niedzielnym obiedzie tak po prostu
jak człowiek z Człowiekiem
podać rosół i schabowego z kapustą
patrzeć jak pijesz wino z Graala firmy Krosno
i wschodnim zwyczajem pogryzasz wszystko chlebem 
od Oskroby
ciekawe czy smakowałaby Ci moja ulubiona kawa Tchibo
oczywiście ta granatowa
i sernik jak zwykle nieco przypalony

a mnie
czy przypadłaby do gustu rozmowa bez cukrzenia
bo przecież nie na jedzenie zaprosiłam Boga
łajałbyś czy raczej nie wypadałoby krytykować gospodyni
przy mężu i dzieciach
może mimochodem jakieś dobre uczynki wpadłyby
jak śliwka w kompot

wiem
że odwracałabym wzrok od Twoich dziur w dłoniach
od spojrzenia paliłby mnie wstyd
na stół rozlałby się cały ocean skrępowania
głowę zgubiłabym w ramionach i modliła się 
o Twoje rychłe wyjście

może więc lepiej się stało
że Cię nie zaprosiłam

*Wiersz zawiera lokowanie produktów 
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becz i dzwoń dzwoneczkiem*

nie lubiłam zabawy w chowanego
bałam się że mnie nigdy nie znajdą
zestarzeję się w tej dziurze i umrę

białe podkolanówki wystające z ukrycia 
krzyczały z całej jaskrawości
tu jestem tu jestem

dzieciaki śmiały się z ciamajdy
a ja oddychałam z ulgą

z tamtych lat pozostało mi zamiłowanie 
do białych ubrań
więc powinno być Ci łatwiej

znajdź mnie Panie Boże
nie kryję się 
wystawiam serce na jaskrawość dnia
na światła reflektorów
na pośmiewisko ateuszy

wołaj mnie po imieniu
w burzy i ciszy śniegowego puchu
gdy piję wtorkową kawę
gdy dzielę się opłatkiem

do skutku

spiesz się
już jestem stara

 *ks. Piotr Pawlukiewicz
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I MIEJSCE
NAGRODA STAROSTY POWIATU  

LĘBORSKIEGO

PAWEŁ FLESZAR

Człowiek wolny idzie do piekła drogą,  
jaka mu się podoba

Za oknami dawno zgasł powszedni gwar placu Vendome, północ przyniosła 
ochłodę po skwarze letniego dnia, ale w salonie na piętrze pałacu markiza 
Montmorency stawki rozgrzewały graczy, jak węgle piec, a pod żyrandolami 
zderzały się ich bezgłośne krzyki o pożądaną kartę. Siedzieli wokoło dużego 
okrągłego stołu nakrytego zielonym suknem, każdy z własnej talii wyciągnął 
jedną kartę i na niej położył stawiane pieniądze. Karty i kwoty były różne.

Hrabia Roman Potocki był bankierem; skończył właśnie tasowanie głów-
nej talii i począł wykładać pojedynczo karty na dwóch kupkach przed sobą. 
Grali w faraona, wynalezionego nad Sekwaną dwieście lat temu, dzisiaj po-
pularnego nawet za oceanem, który w Polsce zwichnął niejedną świetną ka-
rierę i dyslokował wiele fortun, zmieniając biedaków w magnatów, a bogaczy 
w rezydentów na łaskawym chlebie. Mickiewicz uwiecznił go w Dziadach, Sło-
wacki w Horsztyńskim, a mniej sławni literaci w licznych wierszach i satyrach.

Jeśli karta wyłożona po prawej stronie była tożsama z kartą któregoś 
z graczy, bankier zabierał mu zadeklarowaną stawkę. Karty wykładane po le-
wej dawały zwycięstwo graczom, zwanym pointerami – bankier wypłacał 
im postawioną kwotę. Jeśli po obu stronach pojawiły się jednocześnie karty 
o takim samym nominale, pointerzy, którzy na nie postawili tracili połowę 
stawki. Właśnie doszło do takiego spotkania: Roman położył po prawej smut-
ną damę pik przypominającą mu jego żonę Izabelę, która umarła w marcu, 
cztery miesiące po ślubie, nie dożywszy dwudziestu lat. Z lewej spojrzała pew-
na siebie, stanowcza i inteligentna, choć nie tak urodziwa jak tamta – dama 
trefl, czyli Elżbieta z Radziwiłłów, z którą od niedawna swatały go obydwa 
rody.

Teraz Potocki wyłożył po prawej dziesiątkę pik, a Jean-Francois Rochete-
au, który taką samą dziesiątkę, tyle że z dwoma zagiętymi rogami miał przed 
sobą przykrytą piramidą monet, westchnął spazmatycznie. Zamożny szlach-
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cic z Bretanii wykorzystał przepis pozwalający stawiać stawkę plus wygraną 
na kartę, która przyniosła mu powodzenie. Jeśli passa trwała, można to było 
uczynić czterokrotnie, każdorazowo zaznaczając zagięciem jednego rogu. 
Rocheteau rozpaczał raczej nie tyle nad stratą, bo Roman w myśl reguł za-
brał mu tylko pierwotną stawkę, ale nad wypadnięciem ze szlaku wiodącego 
do sukcesu. Nie pojmował iluzji łudzącej go, że stawiając na tę samą kartę jest 
panem gry. A był jej sługą, nawet jeśli ten koncept dwukrotnie wcześniej przy-
niósł mu powodzenie.

 Przed zmianą, w której siądzie pomiędzy pozostałymi pointerami, hrabia 
Potocki po raz ostatni potasował karty, podsunął je do przełożenia siedzącemu 
po prawej Yvonowi Battistonowi i przystąpił do wykładania.

– Va banque! – zawołał nagle baron Jean-Marc Domergue, który zagrzaw-
szy sobie armaniakiem głowę, zniecierpliwiony wolną grą i niskimi stawka-
mi postanowił wyzwać fortunę. Hasło oznaczało, że stawia tyle, ile w tej chwi-
li jest w banku.

Przed Romanem piętrzyły się stosiki złotych stufrankówek z przystrojo-
nym wawrzynem i wydłużonym bródką profilem Napoleona III. Ponad trzy-
dzieści tysięcy w walucie, która osłabła jak cała Francja po przegranej wojnie 
z Prusami; nadwyrężyli ją fałszerze i spekulanci (ze szczególnym uhonorowa-
niem kilku europejskich rządów), ale w 1883 roku wciąż była podstawą łaciń-
skiej unii monetarnej. Potocki w trakcie wieczoru zwiększył swój pierwotny 
wkład o połowę, teraz mógł się wycofać, ale wolałby nigdy więcej nie usiąść 
do stołu. Karty to hipnotyzujący spektakl figur, kolorów i nastrojów, zapijany 
musującym w żyłach ryzykiem, a taka rozgrywka pozwalała wychylić ów nar-
kotyczny puchar duszkiem do dna.

Baron umieścił przed sobą asa kier, bilonu na nim nie leżało za wiele, 
ale gwarantował stawkę majątkiem. Polski hrabia wyłożył po prawej waleta, 
po lewej dziewiątkę, po prawej damę, po lewej kolejną dziewiątkę i już w trze-
ciej kolejce po prawej pojawił się as kierowy. Domergue nie zdążył przetrzeź-
wieć ani upić się emocjami, patrzył tylko na kartę oczami dużymi, jasnymi 
i okrągłymi, jak srebrne pięciofrankówki zwane Herkulesami.

Kiedy zliczali zawartość banku przy akompaniamencie smętnych wes-
tchnień przegranego i gdy ten wypisywał później weksel, Roman myślał, 
że baron powinien się cieszyć, iż nie trafił do Polski, zwłaszcza w epoce Sta-
nisławowskiej. Tamtejsze rozrywki, kuzyni Faraona – Diabeł i A la mort, czy-
li Arcydiabeł – by go zniszczyły. Zabójcza w nich była progresja stawki, po-
dwajającej się w każdej rundzie. Zaczynać mogłeś od kwoty dowolnej, nawet 
minimalnej, ale w piętnastym rozdaniu była ona już pomnożona ponad szes-
naście tysięcy razy, a suma przegranych wynosiła niemal trzydzieści trzy ty-
siące wielokrotności stawki wyjściowej. Przy trzydziestu ciągnieniach nawet 
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Rockefeller nie wytrzymałby w grze. A la mort pieszczotliwie zwano lamor-
kiem, lecz arystokrata, którego nazwiska bezpieczniej nie wypowiadać, zagrał 
w niego z szulerami i umarł w nędzy, choć odziedziczył miasto i czternaście 
wsi.

Przed sekwencją rozdań z nowym bankierem zaordynowano półgodzin-
ną przerwę. Jedni spłacali dług naturze, inni posilali się, bo przy karcianym 
stole spożywano tylko alkohole. Hrabia Roman cenił ich pobudzające właści-
wości, ale podczas rozgrywek stronił od mocniejszych trunków, gdyż zanadto 
przytępiały postrzeganie i burzyły jasność ocen. Zauważył, że znacznie lepiej 
stymulują koncept słodycze, które skutkują tylko późniejszym głodem lub lek-
kimi mdłościami w przypadku przedawkowania, a nie zaćmieniem umysłu 
i bólami głowy dnia następnego.

Po odejściu od bufetu stanął przy oknie, patrząc na kolumnę wyrastają-
cą przed nim, pod postacią mrocznego cienia, na wysokość ponad czterdzie-
stu metrów. Obalona przez Komunę Paryską i odbudowana dziesięć lat temu, 
już po jej zdławieniu, tak jak pierwowzór z początku wieku wzorowana była 
na rzymskiej kolumnie Trajana, a poświęcona Wielkiej Armii. Na szczycie 
dźwigała posąg jej wodza, Napoleona Bonaparte. Z perspektywy wzroku Po-
tockiego przekrawała na pół kamienicę, w której spędził ostatni okres życia 
i zmarł Fryderyk Chopin.

Schrupał ze smakiem czwartą już bryłkę marcepanu uformowanego 
na kształt jajka i oblanego czekoladą. Przypomniała mu wyglądem dziwny 
klejnot, który przyniósł na dzisiejszą rozgrywkę w kieszeni surduta.

W marcu żegnał Izabelę w Łańcucie w towarzystwie niemal całej rodzi-
ny, czterech biskupów i dwustu kapłanów, jednak na tym nie zakończyły się 
jego wiosenne funeralne posługi. Gdy przyjechał do Wiednia, powiadomiono 
go o zbliżającej się likwidacji cmentarza w Wahring, na którym spoczywała 
jego praprababka, księżna Izabela Lubomirska. To na odziedziczonym po niej 
majątku jej wnuk, a dziadek Romana założył łańcucką ordynację; największą 
i najzamożniejszą w Galicji.

Czekając na instrukcje od ojca uznał, że niezależnie, gdzie zostaną prze-
niesione szczątki księżnej – nie powinny być transportowane w obecnej posta-
ci. Wszak od jej śmierci minęło już sześćdziesiąt siedem lat. Zarządził ekshu-
mację i skremowanie zwłok, przy których asystował. Izabela została pocho-
wana w paradnych szatach i biżuterii, a obok niej leżała zetlała teraz, chyba 
biała w przeszłości, jedwabna torebeczka z zamknięciem zaciąganym prze-
platanym złotem sznureczkiem. Wygrzebał z niej kamień czarny jak węgiel, 
jednak odbijający światło na podobieństwo roziskrzonych gwiazd, jak żaden 
ze znanych mu klejnotów.
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Pomyślał wtedy o Michale Walickim, synu zaściankowego szlachcica i wy-
chowanku jezuickiej szkoły, który zaczynał jako karciarz i bilardzista w kra-
kowskiej szulerni, a później jego wirtuozerię poznały Neapol, Londyn, Paryż 
i Rzym. Mistrz faraona, który grywał nawet z wysoko urodzonymi, włącznie 
z Ludwikiem XVI i Marią Antoniną.

Walicki miał ofiarować Karolinie Sołtykowej, żonie swojego patrona, 
mentora i dobroczyńcy, szafir zmieniający barwę o zachodzie słońca. Mada-
me Stephanie Felicite de Genlis napisała o nim powieść Le saphir marveilleux. 
Michał zarobiwszy fortunę przy stole, kupił zrazu tytuł podstolego koronne-
go, potem hrabiowski, prowadził rozmaite interesy, skupując między innymi 
kosztowności i dzieła sztuki. Jak głosiła familijna wieść, załatwiał również nie-
jedno dla księżnej Izabeli. Czyżby i ją obdarował nietuzinkowym klejnotem? 
Roman niewiele myśląc schował kamień na pamiątkę po jednym z najwięk-
szych graczy w dziejach i po praprababce, której olbrzymie dobra przejmie 
w przyszłości.

– Skoro nasz ustawodawca przed trzema laty uznał, że przypadająca dzi-
siaj rocznica zburzenia Bastylii powinna być świętem narodowym, uczcijmy 
i my bruk paryski użyźniany krwią, spadające nań głowy i ludzi w objęciach 
gilotyny – rzekł markiz Montmorency głosem ociekającym od cynizmu i kpiny.

Lokaj wniósł na tacy talie kart, które rozdał graczom, poczynając od no-
wego bankiera, Dominique Genghiniego.

Roman Potocki obejrzał swoją talię i zrozumiał sarkazm. Były to kar-
ty rewolucyjne. W szczycie jej szaleństwa został wydany edykt, że nie wol-
no przedstawiać wizerunków koronowanych postaci, między innymi na kar-
tach do gry. Asy (czy też tuzy, jak zwykł myśleć Roman, wychowany przez gra-
czy wywodzących swe korzenie ze staropolskiej tradycji i nomenklatury) po-
zostały po staremu. Za to królów zastąpili filozofowie i poeci: Rousseau, Wol-
ter, La Fontaine i Molier, damami były symbole oznaczające rewolucyjne ha-
sła: wolność, równość, braterstwo i własność, waletami zaś – przywódcy re-
publikańscy we frygijskich czapkach: Robespierre, Saint-Just, Couthon i Fleu-
riot. Karty miały drukowane, niebiesko-biało-czerwone koszulki, a na awer-
sach były malowane ręcznie. Być może przez Dauviela.

Potoczyła się gra. Hrabia Roman nieco wygrał, więcej stracił, a w czwar-
tej rozgrywce, w której postawił trzy tysiące franków na asa karo, spostrzegł 
skonsternowany, że Genghini ułożył modelowego szulerskiego „lisa”. Po pra-
wej siódemka, po lewej dwójka, a dalej prawa – lewa: król – siódemka, dama 
i dwójka, dziewiątka i król, dziesiątka i siódemka, as i król, piątka i dziewiąt-
ka, szóstka i as, ósemka i dziesiątka, czwórka i trójka, walet i piątka. Nie było 
to podejrzane, wszak wszelkie nominały wygrywające dla banku pojawiły się 
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również po lewej stronie, ale jedyną kartą przez którą Genghini nie zgarnął 
stawki była dwójka pik. Obstawiał ją Montmorency.

Dla sprawdzenia położył pięćset franków na walecie trefl, od lat nazywa-
nym w Polsce dupkiem żołędnym, co jak ulał pasowało do widniejącego na 
karcie mera Paryża, Jeana Baptiste Fleuriota, który interweniował, aby uwol-
nić uwięzionego Maximilliena Robespierre’a i jego towarzyszy. Schronili się 
wtedy do ratusza, lecz tylko o dzień opóźnił ich egzekucję.

– Pan hrabia stał się bardzo powściągliwy – zaczepił go Montmorency.
– Niektórzy ludzie nie zasługują na atencję i inwestycje – odparował Po-

tocki, wywołując uśmieszki zgromadzonych.
– Podobnie ich traktuję, choć w tej materii niżej cenię naczelnego morder-

cę – przytaknął mu gospodarz, kładąc identyczną sumę na podobiźnie przy-
wódcy jakobinów.

– Bardziej jednak odpowiadaliby mi tutaj Jacques Rene Hebert lub Geo-
rges Danton – dodał Polak. – Niestety, nie ma ich w talii, abym mógł uczcić 
ich wyższą kwotą.

Markiz lekko pobladł i aby to zamaskować mocno uperfumowaną chus-
teczką wykonywał jakieś manewry w okolicach nosa. Genghini z werwą za-
brał się za tasowanie. Zrozumieli aluzję. Hebert i Danton zostali fałszywie 
oskarżeni i zgładzeni przez Robespierre’a.

Podczas wykładania po prawej pojawił się Luis de Saint-Just – „Archanioł 
Terroru” – tutaj zastępujący waleta karo, a dwie kolejki dalej walet trefl, Geo-
rges Couhon, usadzony na obrazku w fotelu na kółkach, w którym musiał się 
poruszać ze względu na sparaliżowane od wczesnej młodości nogi. Kiedy do-
łączył do nich Robespierre – przegrał Montmorency, a zaraz potem bankier 
wyłożył Fleuriota po lewej i Potocki zgarnął pięćset franków.

Cóż z tego, skoro w następnej kolejce stracił cztery razy więcej. Jeszcze 
gorzej wypadł na tym Philippe Ferreri, który najwyraźniej wierzył w gwiazdę 
przybysza z Polski, więc tak jak on typował dziesiątkę karo, kładąc na niej po-
zostałe swoje środki, bez mała piętnaście tysięcy.

Wstał, mamrocząc usprawiedliwienia. Gra na kredyt przekraczała jego 
możliwości.

Przykro mi, mój drogi, nie jestem gwarantem powodzenia, pomyślał Po-
tocki. A teraz jeszcze zostawiasz mnie w tym zamtuzie, gdzie kurtyzany ma-
mią przyjemnościami, a szaty ściągają tylko z klienta – ograbiając go bez-
względnie. Miał już jasność. Do 1873 roku została zamknięta znakomita więk-
szość europejskich kasyn, prosperujących w metropoliach i u wód. Wyjątkiem 
było Monte Carlo. Za to egzystowały ciągle pospolite szulernie oraz eksklu-
zywne, kameralne domy gry. On trafił do połączenia jednego z drugim. Mont-
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morency zwabiał graczy, budzącymi zaufanie, pozycją i tytułem, nie wywołu-
jącą podejrzeń konduitą, a potem wspólnie z kamratami o szlacheckiej prowe-
niencji golili naiwniaków.

Przypomniało mu się, gdy dwa lata temu w londyńskiej tawernie grał 
z marynarzami w Czarną Mańkę, jak ze względu na damę pik zwą tam kierki. 
Pokonał ich dopiero w ostatnim rozdaniu, choć przez niemal całą partię był 
ostatni w klasyfikacji. Wziął wszystkie lewy i przeciwnicy dostali po dwadzie-
ścia sześć punktów karnych. Nazywali to „shoot of the moon” – zestrzeleniem 
księżyca – klepali go po plecach, chwalili jego strategię i żartowali, że  taki 
cierpliwy i opanowany człowiek przydałby się na kliprach, gdy stawia się ża-
gle pod wiatr wiejący wzdłuż czterdziestego równoleżnika na szlaku herba-
cianym.

Stawki liczyły się w pensach, piło się rum i piwo porter biorące nazwę 
od  rzecznych tragarzy, rubaszne śmiechy i niewybredne żarty wirowały 
nad stołami. A biuściasta blond kelnerka, która przez cały wieczór puszcza-
ła do niego oczko, w pokoiku na pięterku okazała mu jeszcze więcej sympatii 
niż tamci. Roman nigdy nie gardził gminem ani nie stronił od niego, jak wielu 
wyżej urodzonych. A na pewno w każdej sytuacji przedłożyłby tamtych pro-
stych i szczerych ludzi nad te francuskie oślizgłe żmije, aspirujące do elity.

Faraon był popularny ze względu na szybką akcję, łatwe do nauczenia 
zasady i większe prawdopodobieństwo wygranej, niż w większości gier loso-
wych, ale przy szachrajstwie szanse stawały się żadne, a straty niebotyczne. 
Hrabia Roman, szacując z grubsza, wraz z kwitem od Domergue’a miał jesz-
cze ponad pięćdziesiąt tysięcy franków, więcej niż wynosił bank Genghinie-
go. Do rana z pewnością zabiorą mu wszystko. Mógłby w tej chwili zrezygno-
wać, unosząc sporą zdobycz, lecz to dyshonor. Jego renoma nieustraszonego 
gracza doznałaby uszczerbku, a nade wszystko poniósłby ujmę we własnych 
oczach. Lepiej stoczyć ostatnią wielką bitwę i przegrać, zabierając odrobinę 
– jakąś ćwierć pierwotnego wkładu – ale wstać z twarzą. A może na tyle ich za-
skoczy, że nie uda im się zorganizować na to jedno rozdanie? Pokonać takich 
oszustów to splendor nieporównanie większy, niż puścić bez miedziaka dwor-
skich cieplajów albo hazardzistów z bożej łaski.

Powiedział miękko „va banque” i położył przed sobą króla kierowego, 
którego w talii zastępował Wolter. Filozof, który w swoich Aforyzmach za-
warł zdanie: Człowiek wolny idzie do nieba taką drogą, która mu się podoba, 
a na myśli prawdopodobnie miał piekło, pasował tutaj doskonale.

– Czyżby znudziło ci się nasze towarzystwo, panie hrabio? – zagadnął 
Monmorency. Był spokojny, wiedział, że jego jedyne zmartwienie to odwrócić 
uwagę Potockiego od tasującego karty. Grzeczność nakazywała patrzeć na py-
tającego podczas odpowiedzi.
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– Znudziło mnie własne towarzystwo – odparł leniwie Roman. – Pora za-
mknąć noc jednym akordem i odłączyć świadomość, udając się w objęcia Mor-
feusza.

– Czyżbyś zrobił się senny panie hrabio?! Wydawało się, że emocja na-
szych rozgrywek skutecznie odgania wszelkie znużenie.

– Niekiedy to nie kwestia międzyludzkich napięć, ale aury, spożytych po-
traw. – Hrabia chcąc nie chcąc podtrzymywał rozmowę.

Przyjęty regulamin dawał przewagę szulerom. W dwóch różnych wer-
sjach faraona gracze odkrywali obstawiane karty przed lub po tasowaniu. 
Oni na wstępie umówili się na to pierwsze rozwiązanie, więc bankier miał 
możliwość wykreowania kolejności figur.

Potocki już wcześniej, udając, że machinalnie, bezwiednie obraca ją w rę-
kach, zbadał talię którą otrzymał od lokaja. Nie zauważył niczego szczegól-
nego. Sposobów markowania kart było bez liku. Nakłuwanie igłą. Nakłuwa-
nie nawet już w czasie gry – pierścieniem, za pomocą kamienia lub ukryte-
go miniaturowego ostrza, czy wręcz paznokciem. Malowanie kropeczek i kre-
seczek farbą z zaopatrzonego w mikroskopijny kałamarz pierścienia. Szule-
rzy hodowali twarde długie paznokcie, za to kwasami zmiękczali skórę pal-
ców, aby dokładniej czuć wszelkie wypukłości. Smarowano też blotki kalafo-
nią, a figury mydłem, przez co pierwsze były śliskie, a drugie lepkie. Podobne 
zadania spełniała guma arabska, która później od wilgoci stawała się mazio-
wata. Rozklejano też i na powrót sklejano rogi kart, tworząc zgrubienia uda-
jące wadę fabryczną, ewentualnie przycinano rogi na nieco bardziej skośne, 
zwężano lub skracano karty przez przycinanie. Tutaj nie musieli nawet pre-
parować kart, były stare, więc bardzo możliwe, że nie zostały wykonane iden-
tycznie. Wystarczyło zaobserwować anomalie rysunków i kolorów, różne od-
cienie, odległości rysunków od brzegu.

– Mocna kawa potrafi podnieść najcięższe powieki – nie ustępował Mont-
morency. – Choć na wschodzie, jak mniemam, nie stała się jeszcze tak popu-
larna jak tutaj. Wszelkie mody wędrują od nas do was, a nie odwrotnie.

– Bądź spokojny, drogi markizie, pijamy ją zarówno na rozbudzenie, 
jak dla smaku. A cyrkulacja mód bywa bardzo zaskakująca – odpowiedział 
uszczypliwie Potocki. – Wszak pierwszą kawiarnię w Wiedniu założył dwie-
ście lat temu Jerzy Franciszek Kulczycki, wkrótce po zwycięstwie króla Sobie-
skiego nad Turkami. Do dzisiaj w oknach wiedeńskich kafehausów wywiesza 
się portret mojego rodaka, nazywanego tam z niemiecka Kolschitzky.

Genghini podsunął mu talię do przełożenia. Musiał to zrobić, bo Potoc-
ki pozostał w grze jako jedyny. Na to również liczył deklarując, że będzie 
grał o bank. Pieczołowicie zdjął plik kart i położył obok. Bankier prędko za-
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brał je i tenże plik włożył pod spód, ale hrabia zdążył zauważyć coś na kształt 
cienia na koszulce karty, która teraz była wierzchnią, i pojął w jaką pułap-
kę go zwabiono. Genghini podczas tasowania wymasował kciukiem wybra-
ną kartę, dzięki czemu stała się bardziej śliska, a karta leżąca na niej łatwiej 
odpadała. W efekcie Roman zdjął ją jako spodnią w przekładanym pliku. Te-
raz wymasowana karta była na górze talii, a karta, która uprzednio spoczy-
wała na niej – znalazła się na samym dole. I był to zapewne francuski piewca 
liberalizmu. Rozdawanie zaczynało się od góry talii, kończyło na dole, a jed-
na z reguł mówiła, że ostatnia karta wygrywa dla bankiera, nawet jeśli zo-
stała położona po lewej stronie. Potocki obejrzy więc pięćdziesiąt dwie karty, 
aby dowiedzieć się od Woltera, że stracił lwią część pieniędzy.

– Nudny ten stół, kiedy opuściła go większość pointierów. Proszę choć 
kwiaty na nim postawić – powiedział tknięty niezrozumiałym impulsem. 
Chciał chyba po prostu opóźnić egzekucję.

Lokaj podszedł do stojącego przy ścianie sekretarzyka i zdjął z niego wa-
zon z zaprojektowanego przez Emila Galle przepięknego szkła z wyciętymi 
w wierzchniej warstwie motywami kwiatowymi. W wazonie pyszniły się roz-
kwitłe lilie – godło królewskiej dynastii Kapetyngów, ulokowane w herbach 
Francji, licznych prowincji i miast, a także rodów szlacheckich. W tym rodu 
Montmorency. Lokaj przesunął się obok bankiera, a białe kwiaty, z kielicha-
mi zwężającymi się do fioletu i żółtymi pręcikami w środku niemal otarły się 
o twarz siedzącego. 

„Lilia oznacza królewskość, majestat i chwałę. W chrześcijaństwie ucho-
dzi za symbol niewinności, czystości, dziewiczości i zmartwychwstania. 
A w starożytnym Rzymie – nadziei…” – Roman przypomniał sobie dziecięce 
spotkania z ordynackim ogrodnikiem, którego zagadywał o swoje ulubione 
orchidee, a ten dość szybko sprowadzał rozmowę na kwiaty, które sam prefe-
rował. Przeniósł wzrok ze stojącego na środku stołu wazonu na Genghiniego, 
który zachowywał się dziwnie. Wyłożył już po prawej trójkę karo, a teraz pod-
skakiwał na krześle, jakby chciał wstać, ale spodnie przykleiły mu się do atła-
sowej wyściółki, aż wreszcie rozgłośnie kichnął, skłaniając głowę i podrywa-
jąc ramiona. Zapewne, niczym tabaką, zaciągnął się pyłkiem obficie produko-
wanym przez lilie, z uwagi na tę cechę nazywanymi w Polsce „smolinoskami”.

Kiedy bankier otworzył załzawione oczy, ujrzał podobiznę Woltera leżą-
cego po lewej stronie. Karta wyślizgnęła się, kiedy zbyt późno poderwał dłoń 
dla zakrycia nosa i ust.

– Ale... Ale to chyba zdarzenie przypadkowe... Czyż może być rozstrzy-
gnięciem?... – wyjąkał Montmorency.
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– Przypadek jest zdarzeniem nieobliczalnym, jak stwierdził Arystoteles – 
rzekł Potocki ironicznie. – A tutaj po prostu ten nieco gwałtowny acz zgodny 
z naturą gest przyspieszył bieg wypadków.

– Taka wygrana może cieszyć? – spytał pokornie gospodarz.
– Każda wygrana cieszy tak samo, jeśli jest uczciwa. – Hrabia gładził wąsy 

kciukiem i palcem wskazującym prawej ręki, unosząc brodę i patrząc na mar-
kiza z góry. Miał wrażenie, jakby trzymał tego żałosnego oszusta za gardło. 
Ani on, ani tym bardziej Genghini nie mogli argumentować, że karta wypa-
dła ze spodu talii, bo zrodziłoby się pytanie, dlaczego akurat tam się znalazła, 
a przede wszystkim – dlaczego są o tym przekonani.

„Szuler ten, kto pierwszy nazwie się szczęśliwcem” – przypomniała mu 
się puenta rzucona niegdyś przy stole przez litewskiego szlachcica Jacka Kacz-
marskiego. Wesoły kawalarz i sybaryta z równą lekkością przepijał do nie-
go, wymieniał w pikiecie karty z ręki na talon, co wymyślał zabawne facecje. 
Ale też myśli głębsze – to on stwierdził kiedyś, że we wszystkie gry intelektual-
ne należy grać dobrze albo wcale, a także zdiagnozował karciane mody i uza-
leżnienia („Nic nie znaczy ten, co nie gra, ci co grają – tracą”).

– Rad jestem, panowie, że zmierzyliśmy się w tym szacownym domu, 
w gronie szlachetnie urodzonych, a nie w podrzędnej spelunie wśród Greków 
– dodał Potocki wytrawiając głos z wszelkiej ironii, ale rozmyślnie używając 
określenia „un grec”, które w języku francuskim oznaczało nieuczciwego gra-
cza. – Tam pewnie sztylety już byłyby w robocie i może przyszłoby szukać me-
dyka z wrażym ostrzem w boku, a my możemy w pokoju udać się na zasłużo-
ny odpoczynek. Mój życzliwy przyjacielu! – teatralnie pstryknął na lokaja, któ-
ry wcześniej przenosił kwiaty. – Przełóż, proszę, na moje stanowisko zawar-
tość banku.

Tamci obserwowali jego błazenadę w milczącej rozpaczy. Zbyt wiele – re-
putację i estymę, jaką cieszyło się to miejsce, a więc i przyszłe ewentualne wy-
grane – mieli do stracenia, żeby protestować.





43

II MIEJSCE
NAGRODA PRZEWODNICZĄCEGO RADY 

POWIATU LĘBORSKIEGO

DOMINIK KASICKI

Staruszka

Pachniała myszami i starym człowiekiem. Zakutana po szyję w cienką, wręcz 
płaską, bo pewnie wypełnioną watoliną, zimową kurtkę. Na głowie dzierga-
na, wełniana czapa, której koniec opadał daleko na plecy kolorowym pompo-
nem. Wyjątkowa kreacja jak na pierwsze dni maja, gdy dwadzieścia pięć stop-
ni w cieniu. W pralni trzeba dodać co najmniej z pięć więcej – furkoczące ma-
szyny piorące, magiel oraz żelazka skutecznie podnoszą temperaturę i wilgot-
ność w pomieszczeniu. A jednak staruszce, która z trudem pociągnęła poręcz 
drzwi, musiało być chłodno, bo wzdrygnęła się i naciągnęła czapkę na uszy 
i czoło.

– Kiedy mogę oddać pranie? – Zapytała drżącym głosikiem.
– O każdej porze. Jesteśmy czynni w godzinach dziewiąta – dziewiętnasta. 

– Odpowiedziała Teresa.
– Ja chciałam się zapisać.
– Ale nie ma takiej potrzeby, wystarczy przyjść i przynieść ubrania.
– Pytam kiedy mam przyjść i o której? – Klientka wyraźnie zeźliła się na tę 

mało konkretną odpowiedź.
– No to może jutro o trzynastej.
– Dobrze, jutro o trzynastej. A jaki to będzie dzień?
– Mhm… – Teresa niby przypadkiem potarła wewnętrzną stroną dłoni 

meszek pod nosem, zakrywając w ten sposób usta. Powietrze miało smak zde-
chłych gryzoni i od dawna niemytego ciała. – Czwartek. Jutro będzie czwar-
tek, proszę pani.

– A dzisiaj co mamy?
– Środę.
– Dobrze, a zapisze mi pani na papierze, kiedy mam przyjść.
Teresa wzięła karteczkę i napisała datę, godzinę oraz dla pewności adres. 

Podała ją klientce.
– A do szkoły chodziła?
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– Słucham? – Pracownica pralni ze zdziwienia nabrała gwałtownie powie-
trza i szybko tego pożałowała. Zapach mysich kupek poczuła każdą komórką 
ciała, aż zatkała nos.

– Bo napisała jak kura pazurem. – Fuknęła klientka. Wzięła długopis. Prze-
pisała wszystko po swojemu. Teresa kątem oka zauważyła, że pismo kobiety 
przypominało zapiski lekarza na recepcie. Jeszcze bardziej trudne do rozpo-
znania niż jej własne. Tymczasem klientka włożyła kartkę do kieszeni. Drzwi 
popchnęła z  siłą atlety, tak, że aż uderzyły w  odbijacz umieszczony po ze-
wnętrznej stronie przy szybie.

Teresa poszła na zaplecze włączyć czajnik i nasypać kawy do filiżanki, 
aby zmienić kompozycję zapachową na bardziej przyjemną dla  jej umysłu. 
Minęły dwie, może trzy minuty zanim wróciła na główną salę. Starowinka sta-
ła przy ladzie wpatrzona w wirujące w pralce pościele.

– Słucham, w czym jeszcze mogę pomóc.
– Proszę mi przypomnieć, kiedy mam przyjść?
– Jutro o trzynastej. Czwartek. Dziesiąty maja. Ma pani zapisane na kar-

teczce włożonej do kieszeni.
– Bardzo dziękuję, jest pani bardzo miła. – Odwróciła się i zaczęła szarpać 

się z drzwiami.
– Trzeba popchnąć.
– Trzeba popchnąć. – Powtórzyła staruszka. – Pani jest tu pewnie kierow-

niczką. Jest pani bardzo miła.

* * *

Zapach pieczonego kurczaka spowodował, że pogrążony w zamyśleniu kie-
rownik pralni zmierzający do pracy, zatrzymał się raptownie, jakby go ktoś 
patelnią zdzielił i prowadzony węchem stanął przed witryną z migającym 
neonem „Kurczę pieczone”. Na rożnie kręciły się drobiowe ciałka z chrupią-
cą skórką i tłuszczykiem ociekającym na podstawkę. W domu nie zanosiło się, 
że otrzyma tego dnia obiad, bo M. uprzedziła go, że idzie na party mix, czyli 
gotowanie intencyjne z urządzeniem do gotowania. Intencją gospodyni było 
prawdopodobnie wciśnięcie na raty maszyny uczestniczkom tego spotkania. 
A panie, będące gościniami na imprezie, miały zapewne intencję nażarcia się 
za darmo.

Słyszał skwierczenie, a  przynajmniej tak mu się wydawało, gdy pa-
trzył przez uwaloną od tłuszczu szybę. Równie dobrze mogło to być burcze-
nie w brzuchu, ale nie zastanawiał się nad tym, ponieważ uwagę przykuła 
sytuacja w środku. Jakaś starsza kobieta pakowała właśnie zakupy i czekała 
na resztę od sprzedawczyni. Ta rzuciła na tackę monety, z których kilka po-
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toczyło się na podłogę. Kierownik pokonał żwawo kilka schodków i już schy-
lał się, aby pozbierać rozbiegane monety. Gdy podniósł się, aby oddać pienią-
dze uderzył go nie tyle aromat przyprawy do kurczaka, ale coś w rodzaju feto-
ru rozkładających się biośmieci, leżących za długo w kuble w upalne dni, któ-
rych obecnie nie brakowało. Nie brakowało również muszek owocówek wi-
brujących we włosach kobiety. Kokon na głowie żył własnym życiem. Kobie-
ta wyciągnęła dłoń obwieszoną skórą szorstką i żółtą, jakby obtoczoną w zło-
tej panierce do pieczenia. Gdy chciał przesypać pieniądze do jej ręki, odsunę-
ła się i odchyliła kieszeń kurtki.

– Tutaj, młody człowieku. Mam zgrabiałe palce.
Zrobił, jak kazała, a ona korzystając z okazji, że jest tak blisko, podrapała 

go po policzku nieprzycinanym od dawna paznokciem. Teraz zdał sobie spra-
wę, że kobieta jest wysokości przeciętnego jedenastolatka, a jej ręce i dłonie są 
całkiem sprawne, jak na to, co przed chwilą mówiła.

– Matka pana dobrze wychowała. – Dodała i powolutku wyszła.
Chwilę później kierownik pakował do plastikowej siatki dwa udka oraz 

frytki. Miało wystarczyć do końca dnia, ale gdy wyszedł i minął już róg sklepu, 
pomyślał, że mógł kupić jeszcze surówkę. Zawrócił. Stanął przed witryną, za-
stanawiając się, czy ma déjà vu. Przed ladą stała staruszka. Ta sama, co przed 
chwilą. Wskazywała palcem na siatkę, po czym sięgnęła do kieszeni i wycią-
gnęła dwieście złotych. Położyła je na ladzie, a ekspedientka chwyciła i scho-
wała do kieszeni. Z kasy wyciągnęła kilka drobniaków i rzuciła na tackę, skąd 
pieniądze rozpierzchły się po podłodze. Starowinka padła na kolana i szoru-
jąc kolanami po podłodze, starała się zebrać monety. Kierownik zastanawiał 
się tylko chwilę. Wskoczył po schodkach, siatkę odłożył pod ścianą i pomógł 
kobiecie. Wyzbierane drobniaki wysypał z brzękiem na ladę.

– Poproszę, że tak się wyrażę, resztę. – Zrobił krok w tył, żeby pomóc sta-
ruszce wstać.

– O co panu chodzi? – Kasjerka z natapirowanym blond włosem zatrzepo-
tała rzęsami. Jej policzki nabrały koloru, jakby przyłożyła jej do rusztu.

– Mam wezwać policję?! Czy po dobroci?
– Czego pan chce ode mnie?!
Jego nieprzenikniony wzrok nie pozostawił jej złudzeń. Szczególnie, 

gdy sięgnął do kieszeni po telefon.
– No dobra, wyluzuj chłopie. To tylko stara…
– Ostrzegam!
Kobieta wyciągnęła z kieszeni dwieście złotych i położyła na blacie. 
– Wszyscy będziemy kiedyś starzy! –  Kierownik fuknął na dziewczynę 

za kontuarem, po czym sięgnął po banknot i oddał staruszce, a ta szybko wło-
żyła go do kieszeni kurtki.
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– Dziękuję panu bardzo. Ja już zapomniałam czy zapłaciłam, czy nie. 
– Wzruszyła ramionami. Znowu chciała go podrapać paznokciem, ale on odsu-
nął się, gdy dotarł do niego zapach moczu zmieszanego z samotnością.

Mężczyzna poczekał aż klientka wyjdzie, po czym chwycił z podłogi swój 
pakunek i odwracając się w drzwiach, krzyknął:

– Pani też będzie stara!
Kierownik zeskoczył ze schodków i ruszył do miejsca pracy. Gdy przypo-

mniał sobie, że nadal nie ma surówki, stwierdził, że tym razem się obejdzie. 
Nie miał zamiaru korzystać ze sklepu, w którym ktoś wykorzystuje sytuację 
innych osób. Sięgnął po telefon i napisał do Teresy, że będzie parę minut póź-
niej. Nagle stanął jak wryty, gdy wyrosła przed nim postać.

– Matka dobrze pana wychowała. Proszę. – Starsza kobieta podała mu wo-
reczek z kiszoną kapustą. – Na zdrowie! – Zaśmiała się i odeszła, a wraz z nią 
dziwny zapach, który zdawał się tkwić już w każdym atomie powietrza.

* * *

Wiatr zawiał mocniej. Starowinka uczepiona poręczy, ledwo utrzymała drzwi, 
choć i  tak zrobiła parę kroków w  tył, aby nie oberwać skrzydłem. Ubrana 
w  lekką bluzeczkę, zupełnie niepasującą do  chłodnego, deszczowego dnia 
i czapę nasuniętą głęboko na głowę.

– Jest mama? – Rozejrzała się po pralni w poszukiwaniu właściwej oso-
by. Rozpięła guzik pod kołnierzem, jakby było jej gorąco. Mężczyzna zaś wpa-
trywał się w nią, zastanawiając się nad tym, co właśnie usłyszał. –  No ta miła 
pani, co tu pracuje. – Wytłumaczyła. 

– To nie jest moja mama. – Odpowiedział pralnik, przypuszczając, że ko-
bieta ma na myśli Teresę.

– A taki pan do niej podobny. Te same oczka. – Zgrabiałym palcem drap-
nęła powietrze. Gdy nie dzieląca ich lada dziabnęłaby go… w brzuch, bo mniej 
więcej do tej wysokości mu sięgała. No może nieco wyżej. – Kierowniczka ka-
zała mi przyjść dzisiaj o trzynastej. To jestem.

Mężczyzna zdębiał słysząc nazwę stanowiska Teresy.
– Coś pani, odbiera, chyba tak?
– A nie wiem. Kazała przyjść, to przyszłam. O, to mi dała. – Położyła na la-

dzie paragon z doczepionym numerkiem zamówienia oraz karteczką z termi-
nem odbioru. – To ręczniki i dresiki do spania.

– Po odbiór. Poczeka pani chwilę. Muszę poszukać.
Rzucił okiem pod ladę i  poszedł do  biura. Nie mógł powstrzymać się 

od śmiechu.
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– Ha! Kierowniczka. – Złapał w rękę ciasteczko z czekoladą oraz wziął łyka 
kawy. I się zakrztusił. Najwyraźniej jakiś okruszek wpadł do tchawicy. Uderzył 
się dłonią w pierś. Raz, drugi. Przeszło. Dla pewności wziął kubek z czarnym 
napojem i popił, ale gdy poczuł fusy między zębami, pochylił się nad zlewem 
i wypluł wszystko co miał w ustach. Włożył głowę pod kran i przepłukał jamę 
ustną zimną kranówą. Przecierając wargi i pochrząkując z lekka, wciąż czu-
jąc zgrzyt między zębami, wrócił na salę. Dwie siatki z ręcznikami i podomka-
mi leżały pod ladą, więc szybko je zlokalizował. Teresa uprzedziła go o klient-
ce przynoszącej ręczniki i  piżamy z  powodu zepsutej pralki. Zapisała jej, 
że ma przyjść w sobotę i tak właśnie przyszła. Niemniej kierownik postanowił 
trochę się podroczyć z kobietą, za to, że został nazwany synem kierowniczki.

Klientka chwyciła pakunki. Kopiąc w drzwi, a potem napierając na nie 
barkiem, otworzyła je. Poleciały ze świstem i uderzyły w odbijacz. Bluzka ko-
biety wzdęła się pod wpływem wiatru, ukazując koronkowy biustonosz, a ona 
sama stała przez chwilę, jakby przyszpilona, po czym poszła w kierunku cu-
kierni. Jakiś przechodzący chłopak zamknął drzwi. Wykorzystując chwilę, 
że nikogo nie było, zaparzył sobie nową kawę. Z trochę już zwietrzałej i zbi-
tej twardej bryły, ale wciąż nadającej się do spożycia rozpuszczki, odłupał 
łyżką porcję na  jedną filiżankę. Teresa nie uznawała rozpuszczalnej, więc 
tej zawsze było więcej. Mówiła, że to wyrób kawopodobny, podobny do wody 
po płukaniu ekspresu w Żabce. Sama zaparzała rano „turka” w zasypanym 
w jednej trzeciej zmielonymi ziarnami kubku i przez cały dzień robiła dole-
wajki wrzątku.

– Pani kierownik! Pani kierowniczko? – Gotujący się czajnik zniekształ-
cał głos dochodzący z wnętrza pralni. Mężczyzna wyszedł na salę. – Jest pana 
mama?

– To nie jest moja mama! – Fuknął.
– A taki pan podobny. Ale zapyta pan kierowniczki, czy ja zapłaciłam.
– Miała pani paragon, to zapłacone.
– Ale ja mam pieniądze, żeby pan nie myślał. – Wygrzebała z kieszeni 

dwieście złotych i położyła na ladę. Wtedy rozpoznał w niej kobietę z „Kurczę-
cia pieczonego”

– Proszę to schować. Już pani zapłaciła.
Mierzyli się wzrokiem przez kilka sekund, aż ona powiedziała.
– Ale pan jest miły. To się udał pracownik kierowniczce. Uczciwy taki.
– Dobrze, że nie mamie. – Syknął przez zęby.
– Mam coś dla  pana. – Wyciągnęła z  papierowej torby z  logo cukierni 

nadgryzioną jagodziankę. – Dobra jest, pełna owoców, a  nie taka z  marke-
tu. No weźmie pan, bo się obrażę. – A widząc jego skwaszoną minę, dodała. 
– A może jednak nie dam. Kwaśne są. Jeszcze bardziej panu mordę wykrzywi.
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* * *

– Była? – Teresa od razu po przyjściu na swoją zmianę zerknęła na półkę 
pod ladą.

– Była. Kazała pozdrowić kierowniczkę. –  Przełożony właśnie kończył sty-
lizować sukienkę z falbanami. Za nic nie mógł ich uprasować na desce, więc 
manewrował żelazkiem w powietrzu.

– Kierowniczkę? Ach, pamiętam. Nazwała mnie tak. Czuj się zagrożony! 
– Zaśmiała się.

– A proszę bardzo. Weź to przejmij ode mnie w cholerę. – Kierownik odło-
żył żelazko na podstawkę, przez przypadek naciskając dźwigienkę od włączni-
ka pary. Buch oparu wodnego wzleciał w powietrze i zaparował okulary szefa.

– Daj spokój! Na stare lata będę się w biznesy bawić. A jak mnie jakaś cho-
roba trafi, jak tę staruszkę?

– Każdego coś trafi. Mnie pewnie najpierw szlag, a potem reszta. – Prze-
cierał szkiełka w koszulkę.

Kobieta roześmiała się. Wiedziała o  kilku kłopotach kierownika. 
A  to  z  niekompletnym zamówieniem, klientem twierdzącym, że braku-
je mu jednego kuchennego ręczniczka albo z zamknięciem do suszarki, któ-
rego nie mógł kupić od dwóch miesięcy, przez co musieli podstawiać wózek 
pod drzwiczki, żeby się nie otwierały, ale żeby takie żarty się go trzymały, 
to była dla niej nowość.

– Widziałam ją rano, jak jechałam rowerem na rynek. Musi gdzieś nieda-
leko mnie mieszkać. Usłyszałam kawałek rozmowy z czarnoskórym chłopa-
kiem, którego zaczepiła. Zapytała go o godzinę. Gość nic nie rozumiał i odpo-
wiedział po angielsku. Na migi mu pokazała, o co chodzi i on jej pokazał tele-
fon. Wtedy uściskała go i podreptała w stronę przychodni.

– Ciekawe, czy miała na  kartce zapisany adres i  godzinę wizyty. Jak 
myślisz?

– Możliwe. Nie wiem, jak ona funkcjonuje. Szkoda mi jej tak po ludzku. 
Boję się, że ktoś kiedyś wykorzysta jej naiwność. Była raz z córką, ciebie nie 
było wtedy. Ja się jej zapytałam, czy wszystko w porządku z mamą, a ta tylko 
pokiwała głową i powiedziała, że jest trudno.  

* * *

Teresa została szefową pralni, a kierownik jej synem. Przynajmniej w oczach 
staruszki. Nie mieli już siły jej tłumaczyć, a gdy wpadała z samymi tylko po-
zdrowieniami albo bułeczkami z cukierni, to się uśmiechali. Taki był jej urok, 
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pomimo, że czasami śmierdziało od niej na kilometr. Bułeczek nie jedli, dziw-
nie przechodziły jej zapachem – zostawiali je wróblom na parkingu.

Gdy przynosiła pranie, dawali jej karteczkę z  dokładnie (i wyraźnie!) 
zapisanymi informacjami: Data przyniesienia, odbioru, waga, ilość, kwota 
i że jest zapłacone, bo wciąż zdarzało się jej, że chciała zapłacić po raz drugi. 
Czasami przychodziła pochwalić się jakimś starociem znalezionym na śmiet-
niku. A to lampa, a to wieszak na ubrania, obraz, świecznik, nawet miska i po-
łamany kij od szczotki wzięła – mówiła, że to do podwiązania kwiatka w do-
niczce się przyda. Nie wnikali w szczegóły.

Trochę zaczęli się martwić, gdy zaczęła przynosić do prania różne rze-
czy: kurtkę, płaszcz, nawet maskotkę, która wysokością, prawie jej dorówny-
wała. Każda z tych rzeczy miała jakiś poważny mankament. Kurtka nie mia-
ła zamka ( dosłownie, jakby ktoś go wyrwał), płaszcz porwaną w strzępy pod-
szewkę, noszącą ślady kocich pazurów, a  miś nie miał głowy. Jej zdaniem 
wszystko miało się przydać. Wystarczyło tylko uprać. Z czasem nawet nie pra-
ła tych rzeczy, tylko przychodziła i pytała o mamę, jakby chodziło o jej własną. 
Gdy Teresa wychodziła z zaplecza, chwaliła się jej zdobyczą i uciekała.

Pewnego dnia przy opuszczaniu pralni zahaczyła o próg i przewróciła się 
z wrzaskiem na kolana. Usiadła na chodniku i zapłakała. Kierownik pomógł 
jej wstać i zaproponował, że odprowadzi do domu. Oponowała. Wycierając 
łzy, krzyczała, że poczeka na „mamę”. Nie docierało do niej, że Teresa ma tego 
dnia wolne. Zgodziła się, dopiero, gdy powiedział jej, że mu zapłaciła za za-
prowadzenie do domu. Dla potwierdzenia pokazał jej kartkę, na której wy-
kaligrafował chwilę wcześniej prośbę o odprowadzenie wraz z datą i godziną 
oraz pokwitowaniem zapłaty z jego strony. Uwierzyła. Na drugiej kartce napi-
sał, że „Chwilowo nieczynne”, przykleił taśmą do szyby i zamknął drzwi. Po-
szli razem pod rękę.

Prowadziła go opłotkami, po drodze zahaczając o niejeden śmietnik. Tłu-
maczyła, że wcześniej widziała tam przydatne rzeczy, a  skoro idzie z  nim, 
to na coś się przyda i pomoże jej zabrać szpargały do domu. W rękach trzy-
mał więc krzesło z ułamanym oparciem, na nim karton z książkami, a na gło-
wie abażur – podobno miał pasować do wcześniej przytarganej lampy. Trochę 
się dziwił, bo jeszcze kilkanaście minut wcześniej narzekała na obolałe kola-
na, a teraz śmigała jak nastolatka.

Nagle zza rogu jednego z bloków wyjechał rower.
– Mama! – Wrzasnęła staruszka.
– Mama?! Wszędzie cię szukam!
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* * *

Córka staruszki rzuciła pojazd w krzaki i podbiegła do matki.
– Miałaś być pod telefonem! Od zmysłów odchodzę.
– Jasne! A jak się nie odzywasz przez miesiąc to też od zmysłów odcho-

dzisz?! Czy świetnie się bawisz?– Nagła zmiana z błądzącego we mgle dziecka 
w karcącą dorosłą zaskoczyła kierownika. Zupełnie nie rozumiał, o co tu cho-
dzi. Odłożył krzesło na bok, z kartonu wyciągnął jedną z podartych książek 
i udawał, że czyta. Jednym uchem jednak przysłuchiwał się rozmowie, a wła-
ściwie kłótni dwóch kobiet. Ucieszył się, że ma nakrycie głowy, skutecznie ma-
skujące go przed przechodniami, którzy w jego mniemaniu na pewno zwró-
cili uwagę na tę nietypową sytuację. Jedna mówiła, że pracuje na uniwersyte-
cie w Kalifornii i nie może sobie pozwolić zbyt często na przyloty. Rodziciel-
ka zaś skarżyła się, że od pięciu lat nie widziała wnuka, nie wspominając na-
wet o rozmowie telefonicznej, bo „bździągwa, karierowiczka, wyrodna córka” 
nie nauczyła syna polskiego.

– Idziemy do domu.
– A w życiu.
– Z tobą, jak z dzieckiem!
– Nie mam posprzątane. Może innym razem.
– Posprzątane?! Nasrane tam masz! Niech pan zobaczy, to może w końcu 

zrobi ci się głupio i zaczniesz się leczyć.
– Larwa! – Krzyknęła staruszka. – Do grobu mnie wpędzisz, ty, ty…
– Niech mamusia dokończy. Proszę bardzo.
Głosy ucichły. Nagle osłona na lampę podniosła się i stanął, a w zasadzie 

siedział oko w oko z rozsierdzoną kobietą w średnim wieku.
– Bierz pan te graty i idziemy! – Zawyrokowała staruszka.
Malutki budynek wciśnięty między nowoczesne bloki wyglądał jak kur-

nik. Pokryty eternitem, szyby zasłonięte kartonami, niedokończone ocieple-
nie budynku rzucało się w oczy z chodnika. Przywitało ich z dziesięć kotów 
i cztery psy skaczące do furtki. Przyniesione rzeczy zostawił przed bramką, 
aby nie padły ofiarą czworonogów. Gdy udało im się przejść do wejścia ścież-
ką uwaloną zwierzęcymi odchodami, weszli po schodach, od których niejeden 
mróz odkuł przyklejone doń kafelki. Córka staruszki puściła mężczyznę przo-
dem. Po otwarciu drzwi, uderzył go fetor rozkładającego się jedzenia oraz 
zwierzęce kłaki wdzierające się do gardła. Musiał mocno popchnąć skrzydło, 
aby przecisnąć się do środka. Porysował starą wykładzinę, a na głowę pole-
ciał mu pusty karton. Już miał go odrzucić gdzieś na bok, gdy usłyszał cien-
ki głosik.

– Odłóż go ładnie, złotko, przyda się.
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Po przejściu przez werandę, okazało się, że „przydasi” jest o wiele wię-
cej. Kartony pełne gazet, książek. Stosy ubrań, które przykryły krzesła, fote-
le i łóżka.

– Usiądźcie, jak już jesteście. – Wskazała na posłanie ograniczające się 
do wydzielonego kawałka tapczanu, na którym leżała czysta pościel i złożo-
na w kostkę podomka, niedawno odebrane z pralni, na co wskazywało opako-
wanie z logo. Od niego prowadziła wąska ścieżka do kuchni. Cala reszta przy-
pominało miejsce splądrowane przez złodziei, w pośpiechu wyrzucających 
wszystko na podłogę.

– Zrobię wam herbaty. – Chwyciła ze stołu trzy kubki. Z jednego wysko-
czył robal i  zniknął w  kupie ubrań. Chociaż od samego wejścia powstrzy-
mywał się od nabierana głębokich oddechów, kolejne odkrycia powodowały, 
że zbierało się mu na wymioty.

– Od dawna?
– Od kiedy pamiętam, ale od roku coraz gorzej.
– No, a…
– Proszę się nie krępować.
– Leczenie, te sprawy? Może da się coś zrobić?
– Ucieka z ośrodków, ze szpitali wypisuje się na własne życzenie, gdy po-

czuje się lepiej.
– Nie boi się pani?
– Czego? Jej śmierci? Czekam z nadzieją, kiedy to nastąpi.
Kierownik wzdrygnął się, a zimny pot skroplił się na plecach.
– Mamusiu, zobacz. Głowa odpadła temu misiu. – Staruszka stanęła 

w przejściu między pokojami, ściskając maskotę, tylko trochę mniejszą od niej 
samej. Kobiecina rozpłakała się, a wraz z nią jej córka. Kierownik zostawił 
ich razem. Usiadł na krześle przed bramką, do ręki wziął rozpoczętą wcze-
śniej lekturę, a na głowę nałożył klosz.
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III MIEJSCE

MARCIN BIELECKI

Inni mają gorzej

Popołudnie powoli wkradało się do ciasnego mieszkania, zagraconego kobie-
cymi bibelotami i pamiątkami z misji. W tle rozbrzmiewało wycie kosiarki, 
rytmiczne odbijanie piłki i szczekanie psa. Anna odprawiała w kuchni swo-
je domowe rytuały. Łukasz otworzył lodówkę. Piwa nie było. Spojrzał na żonę, 
ale nic nie powiedział. 

– Zapłaciłeś za kurs Kacpra? Dziś mija termin. Pamiętasz? – spytała męża.
– OK, OK. Zapłacę. 
– Ale zrób to teraz, bo znów zapomnisz – nie ustępowała. 
– Już robię ten przelew. – Ruszył się, by poszukać telefonu. – Nie ma kiedy 

się podrapać po…
– To rób! – Anna cisnęła go jak kapral na unitarce.
– Zaraz. Tylko gdzie on jest? Amba, Fatima, było i ni ma. – W końcu zna-

lazł. – Tu się okopał! Kacper mógłby załatwić to sam. Po co ma konto i kartę? 
– Kacper przecież sam tego nie dopilnuje. 
– Co mówiłaś? Kto piknikuje?
– Nic. Słuchaj uchem, a nie brzuchem.
– Zrobione, poszło.  
Dźwięk potwierdzenia przelewu zamykał temat. 
– Coś nie w sosie dzisiaj jesteś, co? – próbował okazać empatię. 
Może coś dostanie za tamto piwo, którego nie było.
– Weź ty, daj mi spokój! – broniła się przed kontaktem.
Zatem wycofał się na z góry upatrzoną pozycję i włączył telewizor. Anna 

wolała jednak ciągnąć rozmowę. 
– Lepiej pogadaj z nim, bo jedynkę z matematyki złapał – zaraportowała.
Niechętnie ruszył do pokoju syna, gdzie rozbrzmiewały strzały i wybuchy. 

Jak zwykle grał. Neonowe potwory, krew, broń – taki cyfrowy, sterylny świat. 
Kacper nie oderwał nawet wzroku od ekranu. Powietrze w pokoju stało, spoj-
rzał na zamknięte okno, drobiny pyłu unosiły się w zachodzącym słońcu ni-
czym kurz na patrolu. Dobrze, że przynajmniej nie czuć spalin z diesla.
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– Weź otwórz okno, nie ma tu czym oddychać – zakomenderował, a Kac-
per podskoczył na krześle, ale to była cała jego reakcja. Próby nawiąza-
nia z nim kontaktu były jak wejście w strefę zakłóceń radioelektronicznych. 
– Mama mówiła, że poległeś z matmy.

– Aha. – Kacper nie oderwał wzroku od monitora, bo nie chciał stracić 
questa.

– Aha? Co znaczy „aha”? 
Zwykle dowiadywanie się czegoś od syna było jak wyciskanie wody z ka-

mienia.
– To znaczy „aha”. Nie zrozumiałem tego tematu. 
– Znowu grałeś do późna. Jak się nie wyśpisz, to nie zapamiętasz – pora-

dził, mimo braku reakcji syna.
– To nie wasza sprawa!
Na ekranie ukazywały się opuszczone blokowiska, zardzewiałe rury, spa-

lone samochody oraz murale wymalowane cyrylicą. I to miała być przyszłość? 
Łukaszowi to przypominało raczej poligon, bo na misji w Afganistanie podob-
ne było tylko wrażenie rozpadu i tymczasowości. Tam była pustynia, kamie-
nie, cherlawe drzewa i potężne góry na horyzoncie albo bazary pełne życia, 
bosych dzieciaków i zapachów, które nazwać byłoby trudno lub po prostu le-
piej jednak tego nie robić. Rozgrywka Kacpra przeciwko najemnikom toczyła 
się w chaosie, bez reguł, które obowiązują w siłach zbrojnych. Wirtualne ru-
iny niewiele się jednak różniły od takich prawdziwych, tyle że w tych kom-
puterowych nie było ajdików. Kacper mógł jednak sobie tam ginąć wiele razy, 
a on nie miał tego luksusu, jeśli chciał jeszcze kiedyś zobaczyć syna. Pamiętał, 
że kiedy jechali na misję, to w telewizji gadali, że to dla pokoju, budowy de-
mokracji, zobowiązania sojusznicze, a polska gospodarka urośnie dzięki kon-
traktom. A potem, gdy zaczęli pojawiać się ranni i trumny, nastała cisza. Spo-
łeczeństwo się tym nie interesowało, to politycy też. A może najpierw byli po-
litycy, bo przecież żołnierza najłatwiej zabić gazetą. Nikt nie chciał słuchać, 
że chłopaki wracają z rozwalonymi głowami i kręgosłupami. A teraz, gdy Ru-
scy się zbroją i czają, to nagle bez naszego doświadczenia by nawet granicy 
nie umieli obstawić. Może wreszcie ktoś zrozumie, że ta misja to była lekcja, 
a nie wyjazd na saksy po dolary.

Otrząsnął się z tych rozmyślań i przyszedł do syna, bo chciał być z nim 
tu i teraz.

– Hej, co się dzieje Kacper? – spróbował zagadać, ale nawet na te słowa 
chłopak nie zareagował. – Nie chcesz powiedzieć? Wiesz, ja też czasem je-
stem smutny i jakiś taki… Zresztą, jak nie chcesz powiedzieć, bo się wstydzisz, 
to też dobrze – starał się złapać nić porozumienia z synem, ale ten niestru-
dzenie ciągnął rozgrywkę, a jego brak pokory stawał się coraz bardziej iry-
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tujący. – A może się nie wstydzisz, tylko po prostu nic nie robiłeś? – wypalił 
wprost. – Myślisz, że jak robisz mniej, to będzie mniej wstydu, gdy nie wyj-
dzie? Naprawdę nic nie robiłeś? A w ogóle to ty wiesz, czego chcesz? Przynaj-
mniej w najbliższej perspektywie? Miej ty odwagę to powiedzieć! 

– Daj mi się zastanowić – Kacper w końcu coś odpowiedział, lecz zupełnie 
nie słuchał, bo cały czas szukał przeciwników w ruinach szkoły. 

Ciekawe, czy drony na niego polowały.
– Wszystkiego z matką musimy się domyślać? Ja w twoim wieku, to… – na-

dal próbował się przebić. 
W końcu Kacper oderwał wzrok od monitora. 
– Zresztą szkoda gadać. Nudzi cię, co mówię? Nie patrz na mnie tak, jak-

bym ci ojca zadźgał widelcem. 
Anna miała swój punkt obserwacyjny przy desce do prasowania. Za stosa-

mi prania, niczym za barykadą, monitorowała tę ich nie-rozmowę. Aby usta-
bilizować nerwy męża, przejęła inicjatywę, taktycznie starając się przekiero-
wać pretensje w inne sektory. 

– Bój się Boga, Łukasz, odpuść mu! Widzisz, że zmęczony, bo prze-
cież uczył się do późna. Ciebie zupełnie poniosło. Jak się znów nie wyspałeś, 
to nie wyżywaj się na innych. Lepiej idź sobie zmierzyć ciśnienie, co? Nie je-
steś sobą, to odpocznij albo zjedz coś, a nie rozmawiasz z Kacprem jak z sze-
regowym w koszarach. Myślisz, że jak na niego hukniesz, to pomoże? Tyle po-
może, że zrobisz witraże w oknach. Dojrzewa. Naprawdę inni mają jeszcze 
gorzej. 

– Ale są tacy, którym jest lepiej – skontrował żonę.
Miała dość męża i jego zmiennych nastrojów. Spojrzała na syna, zastana-

wiając się, co on z tego wszystkiego wziął do siebie.
– Kacper, ty też nie wyglądasz dobrze. Weź te kolorowanki odstresowują-

ce. Gdybyś tylko się tak nie ociągał i robił w tempie, to byś tak ojca nie dener-
wował. 

Kiedy znowu zostali sami, Anna wróciła do tematu, który nie dawał 
jej spokoju.

– Ja to myślałam o jakimś karnecie dla niego na fitness, bo ciałko ma jak 
miś Haribo.

– Już to widzę. Jak ostatnio proponowałem, żebyśmy razem pobiegali, 
bo wtedy aż 200 mięśni pracuje, to wiesz, co powiedział? 

– Co? 
– Że go potem 200 mięśni będzie napierdalać. – Westchnął.
– Tobie tak powiedział? 
– No nie, tak sobie pod nosem. Myślał, że nie słyszę. 
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Kacper okopał się w swoim świecie z pikseli. Jego umysł, z uporem dążą-
cy do zrozumienia schematów, znajdował ukojenie podczas rozgrywki. Rze-
czywistość poza ekranem była chaotyczna, pełna niejasnych komunikatów 
i niezrozumiałych oczekiwań. Czuł się jak system AI, który napotkał błąd lo-
giczny w zbyt licznych instrukcjach od użytkownika i nie mógł ich przetwo-
rzyć w zadowalającą odpowiedź. Miasto na ekranie z labiryntem ruin, gdzie 
cień mógł być wrogiem, było mimo wszystko prostsze do ogarnięcia. Wokół 
rozedrgane echem strzałów i krzyków powietrze. Nagle traci równowagę, spa-
da w  mrok. Rozgrywka się chyba zawiesiła, bo pozostało tylko modulowa-
ne buczenie. Albo był restart, bo potem pojawiały się inne zwykłe dźwięki. 
Ktoś chodzi po pokoju, daleka syrena, no i ten zapach, jakiego nigdy w grach 
nie ma. Taki syntetyczny, laboratoryjny. Ktoś mu coś robi przy ręce.

– Co to? Gdzie jestem? Jest tu kto? What the fuck? Co mi robisz? Zostaw 
– zareagował.

– Słyszysz mnie? Straciłeś przytomność. Rozumiesz, co mówię? Jeśli tak, 
rusz ręką. Spokojnie, dłonią wystarczy. 

Łagodny kobiecy głos i ostrożny dotyk nie mogły pochodzić z gry.
– Ja tylko… Czemu jest ciemno? – W końcu pojął, że to szpitalny zapach. 

– Czemu nie widzę? 
– Nie musisz mrugać. Czyli słyszysz, mówisz i ruszasz też ręką. Nie masz 

żadnych obrażeń. Nawet siniaka. Jak się czujesz? 
– Znaczy się… Tak jakoś… 
– Odpocznij teraz, bo będziesz miał więcej badań.
Na korytarzu Łukasz wpatrywał się w telefon, a właściwie w swoje drżą-

ce ręce. SMS wysłany 12 minut temu wystarczy, więc czekał. W końcu Anna 
zadzwoniła. 

– Co z Kacprem? Jak on się czuje? Wracam do was. Ale dotrę dopiero koło 
północy – wyrzucała z siebie słowa krótkimi seriami.

– Chyba jest w porządku. 
– Na jak długo stracił przytomność? Zrobili rezonans? A tomografię? – Za-

wsze miała gotową listę kontrolną na wszystkie trudne sytuacje.
– Stracił przytomność na kilkanaście minut, a z jakiegoś powodu na trzy 

godziny też wzrok. 
– Matko Boska! A ma jakieś urazy? Co to było? 
– Chirurg już go obejrzał i nic nie znalazł. Mówią, że niewyraźnie widzi 

i ma… Jak to nazwali… A, już wiem, powidoki i zaburzenia konwersyjne. 
– Więc co mu jest? – Jej głos drżał. – Tak się boję o Kacperka. Podają mu ja-

kieś leki? Modlę się dla niego o łaskę, aby Duch Święty go ochronił, bo tyle 
mogę zrobić. 
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– Biochemię i elektrolity ma w normie. Rezonans pokazał, że to nie żaden 
guz, wylew ani tętniak. To też nie były żadne dopalacze czy inne świństwo. Po-
wiedzieli, że ogólnie Kacper jest w niezłej formie – raportował jak na apelu.

– Ale jaka jest diagnoza? – nie dawała za wygraną – I co? Tak go wypusz-
czą, bo teraz w porządku i nic nie znaleźli? 

– Nie denerwuj się, Anka. Jakbyś tu była, to byś mogła sama zadawać 
te pytania. Ma zresztą dobrą opiekę, bo jest tu jeden lekarz na oddziale, który 
u nas w jednostce miał przydział na łapiducha, więc dopilnuje, żeby nie było 
„po taniości”. 

– Zobaczymy, jak dotrę do szpitala. A ten neurolog to ma jakąś hipotezę, 
co się stało? 

– Nie bardzo, ale powiedział mi, że to może wyglądać na epizod PTSD. 
– P-T-S-D? – Anna jęknęła jak lód pękający zimą na jeziorze. 
– Zespół stresu pourazowego.
– Wiem, co to PTSD! Mój mąż jest w wojsku! Pytam się, jakiego stresu po-

urazowego? To przecież nastolatek. Gdzie tu stres? Szkoła? Matura dopie-
ro za rok. A urazów mówisz, że nie miał! – Złość Anny była reakcją na dia-
gnozę wstrząsającą jej światem, w którym problemy rozwiązywało się tro-
ską i modlitwą. Od dawna podejrzewała, że z synem dzieje się coś niedobre-
go i nie jest to tylko zwykłe dojrzewanie. Coś, co wykracza poza „leniuchowa-
nie” czy „bunt”.

– Wołają mnie. Będziemy na łączach – szybko zakończył rozmowę. Prze-
czucie, że Kacper mógł doświadczyć czegoś, co przypominało jego własne 
koszmary, napawało go gorzkim żalem. Czy teraz cienie jego przeszłości, jego 
ukryte strachy przeniknęły do świata syna?  

* * *

Kacper jakoś doszedł do siebie i wrócili do domu. Gdyby nie ten incydent 
ze  wzrokiem, to na komisji dostałby A, a tak pewnie wpiszą mu D, czy-
li „sprawny w ograniczonym zakresie”. Ich życie toczyło się dalej, niby nor-
malnie. 

– Zastanawiam się, jaki on jest – Anna przerwała ciszę, która dla Łukasza 
była jak zbyt długi patrol, kiedy trzeba być czujnym, mimo że baza jest nieda-
leko. – Może te jego problemy ze zdrowiem są psychosomatyczne, bo zgrze-
szył, a do spowiedzi nie chodzi? 

– A niby jak zgrzeszył? No jak? – próbował jakoś racjonalizować fo-
bie żony. Przypomniał sobie, że w Afganistanie nie było czasu na rozkminki 
o grzechu. Tam się liczyło, czy wykonasz zadanie i wrócisz w jednym kawałku. 
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– Skąd mam wiedzieć? Może ma poczucie winy i dlatego tak się porobiło. 
Ale coś mu przecież może leżeć na sumieniu, on jest taki wrażliwy. Co on tyle 
godzin robi na komputerze? – Jej lęk przeplatał się z pretensją. 

Odległy dźwięk kosiarki a może drona zupełnie rozproszył Łukasza, 
bo nie mógł zidentyfikować, co i skąd dochodzi. Dopóki tego nie rozpoznał, 
nie był w stanie skupić się na niczym innym. Potrzebował na to trzech, może 
czterech sekund, ale i tak nie dosłyszał słów Anny.

– W jakim kamperze? – próbował wrócić do rozmowy z żoną.
– Komputerze, smartfonie! Kiedy ty byłeś ostatnio u laryngologa? 
– Podczas badań okresowych. Po prostu życia jeszcze nie ogarnia. 
– On tak chce spełnić nasze oczekiwania? – Anna nie szukała wyjaśnienia 

w nieznanym jej świecie syna, ale w tym, który ją otaczał. 
– Jakie? Twoje, moje, nasze? A może to my coś przeoczyliśmy?
– A pamiętasz, jak z Kacprem jeździliśmy do rodziny? Ile to było z tym 

zachodu, przekonywania, tłumaczenia, po co jedziemy, bo nawet nie chciał 
z domu wyjść.

Łukasz potwierdzająco skinął głową. 
– Raz to powiedział nawet, że woli jechać na pogrzeb. Jak go spytałaś dla-

czego, to stwierdził, że wtedy jest ciszej i nie trzeba rozmawiać.
– I jeszcze wtedy, kiedy go z kolonii musieliśmy zabrać. Na do widzenia 

nam powiedzieli, żeby z Kacperkiem do psychiatry iść. Tak mi wtedy było 
przykro, jakby mi w twarz splunęli. Ty to pewnie nie pamiętasz, jak on cho-
dził do zerówki i jak mu potem było trudno na początku w podstawówce. Cie-
bie nie było, zostawiłeś mnie z tym wszystkim, a ja ci też nie chciałam mówić… 
– Anna nagle urwała. 

Wtedy wierzył, że to ma sens, bo mieli okazję się nauczyć, jak wygląda 
prawdziwa robota: rozpoznanie, zasadzki i taktyka. Dziś jak budują nowe bry-
gady na wschodzie, to właśnie oni, ci, co tam byli, uczą młodych, jak nie dać 
się zaskoczyć. 

– Wiem, że to nie było łatwe – przypomniał sobie długie rozmowy 
przez Skype. – Kacper nie sprawia większych kłopotów, ale taki nieobecny 
był już od dawna. Trzeba iść do psychologa, psychiatry. – bo Łukasz już wie-
dział, co chce zrobić. – Tylko trzeba takich, co się znają na swojej robocie. 
A nie tych patałachów ze szkoły, co tylko w papierach chcą mieć porządek. 
Jak nie ma przemocy, to mają dzieciaka gdzieś! 

– Już o tym trochę myślałam, ale obawiam się, żeby… A poza tym, 
to czy nas na to stać? Wiesz, ile kosztuje prywatna wizyta? A na tego z NFZ 
dla młodzieży będziemy czekać pół roku albo i dłużej. Zanim się doczekamy, 
to Kacper będzie już pełnoletni.

– A na co mamy czekać? Na karetkę? Bo przez SOR to szybciej? 



Marcin Bielecki

57

– Weź przestań! Zresztą pytałam już księdza Marka, do kogo iść, co by nam 
Kacpra nie skrzywdzili.

– No i co tym razem ksiądz Marek radzi? – spytał, choć wolał nie wiedzieć. 
– Powiedział, żebyśmy uważali na takich, co to rozszerzają świadomość 

i wykorzystują dialog egzystencjalny, bo to niemoralne. Bo jak człowiek zaczy-
na świadomie przeżywać samego siebie, to potem szatan lubi się podczepiać 
pod różne zaburzenia. Ważne, żeby terapeuta dopuszczał możliwość nadprzy-
rodzonej ingerencji świata duchowego w życie człowieka. – Widząc, że Łu-
kasz nie nadąża za jej wywodem, dodała: – Więc sam widzisz... A do tego Kac-
per to taka młoda osoba, że wiele rzeczy się po prostu w niej kształtuje. Jemu 
trzeba przekazać świadectwo prawdy. Pragnę tylko… –  przerwała, bo poczu-
ła, że Łukasz traci zainteresowanie. – Nie chce ci się ze mną rozmawiać? Ucie-
kasz od tego, co ważne!

Wiara Anny była jak kamizelka kuloodporna, w której modlitwy niczym 
płyty balistyczne chroniły ją przed pociskami trudów życia. 

Łukasz zaczął rozmyślać o tym, jak prosto było w Afganistanie. Nie było 
takich pieprzonych dylematów, bo była robota do zrobienia i tyle.

– Psycholog i psychiatra takimi bzdurami się nie zajmowali na misjach. 
Paru kolegom pomogli. A paru odesłali do kraju, jak trzeba było. – Widział, jak 
to działało w bazie. – Mało gadali, dużo słuchali. – Przypomniał sobie swoją 
ostatnią rozmowę.

– Ale oni pracowali z dorosłymi! Mówię coś nie tak? Uważasz, że powin-
niśmy iść z nim do psychoterapeuty albo psychiatry, ale przecież głębokie słu-
chanie siebie nawzajem nie zawsze pomaga w odkryciu tego, co prawdziwe, 
słuszne i czego chce Duch Święty.

– OK, OK. Ja z nim pójdę.
Łukasz wolał działać. Wiedział, że ta akcja, nawet jeśli obarczona ryzy-

kiem, była jedyną, która mogła przynieść jakąś zmianę. 

* * *

Wychowawczyni zadzwoniła, że Kacper ciągle nie wybrał przedmiotów 
na maturę.  

– Robiłeś coś fajnego dzisiaj, Kacper? – zagadał, starając się zrozumieć sy-
tuację syna.

– Daj mi się zastanowić… Chyba nic specjalnego – Kacper nie wyrywał się 
do dialogu.

– Masz plan na maturę? Z czego potrzebujesz punktów na studia? – Anna 
przeszła do sedna.
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Kacper coś odpowiedział, ale niewyraźnie i za szybko. Tłumaczył 
się, ale  tak chaotycznie, że potrafili zrozumieć tylko „nie wiem”, „zaraz”, 

„no może”, „potem”, „jeszcze nie”.
– Weź mów wyraźniej i wolniej – przerwał mu Łukasz, bo słuchanie tego 

było ponad jego siły. –  Dokończysz, kiedy znajdziesz czas. Tylko nie zapomnij 
oddać zgłoszenia w szkole – próbował zmotywować syna, bo kwity to ważna 
rzecz. 

Kacper chyba tego nie rozumiał, że to przecież „egzamin dojrzałości”. 
– Wiesz, czasem człowiek się stara, a wychodzi jak zwykle. Jak nie wyszło, 

to przynajmniej wiesz już, jak to działa. 
Kacper już nic się nie odezwał i odmaszerował, a Łukasz nie wiedział 

nic więcej niż przed ich rozmową. Kiedy go o coś spytać, to odpowiadał, jak-
by raport składał. Mówienie do syna było jak wrzucanie kamieni do studni, 
z tą różnicą, że kamienie wydają w końcu odgłos.

Za to Anna miała w głowie plan bitwy. Prosty i skuteczny atak z flanki, 
tak aby Kacper nie zorientował się, o co chodzi.

– Ksiądz Marek mówił, że będą organizować warsztaty dla nastolatków, 
aby mogli doświadczyć siły empatii i popraktykować autentyczny dialog. 
Jak sądzisz, to chyba jest dobry pomysł, żeby poszedł i pogadał z innymi wraż-
liwymi rówieśnikami? Może warto, żeby poszedł i zobaczył, że inni są też tacy 
wrażliwi? Może trzeba dać mu czas? Przecież ma dobrą duszę. 

– OK, OK. Zobaczy się. 
– Nie mów tak do mnie. To twoje „OK, OK” znaczy tyle, co „mam to w du-

pie”! – Anna nie wierzyła, że Łukasz popiera jej pomysł, więc mu się odgryzła.
Nie wiedział, co ma teraz zrobić. Poszedł do sypialni, rozebrał się i o wró-

cił do ściany. Był zmęczony i chciał już spać. Wiedział jednak, że sen nie 
przyjdzie łatwo. Im bardziej zbliżał się do jego granicy, tym częściej prze-
błyski wspomnień go rozbudzały. Wtedy hałas, którego nie dało się uciszyć, 
a do którego przywykł na misjach, był jego ucieczką. Wolał dźwięki, bo gdy się 
na nich skupiał, obrazy się rozmywały. W przeciwnym razie w ciszy powraca-
ły z podwójną siłą. Twarze wykrzywione z bólu, kurz, dym, rozbłyski, spaliny, 
ale przede wszystkim bezsilność wobec cierpienia.

* * *

Na wizytę u psychiatry czekali długo. Niestety w ostatnim momencie okaza-
ło się, że Łukasz nie może towarzyszyć synowi, więc to Anna poszła z Kac-
prem. Psychiatra nie zrobił na niej dobrego wrażenia. Nie wyglądał na leka-
rza, nie miał fartucha ani garnituru. I ktoś taki miał pomóc jej synowi?
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– A do tego Kacper strasznie dużo czasu spędza przed komputerem 
i  z  komórką. To tak się zastanawiamy z mężem, czy nie jest uzależniony 
od – jak to się mówi – ekranów. 

– Podejrzewa pani smartficę? – Spojrzał na Kacpra. – A kto nie jest dziś 
uzależniony od ekranów? Wsiadam do autobusu i niewiele to się różni od mo-
jej poczekalni. – Wskazał na drzwi. – Jak reagujesz, gdy ktoś ma wobec ciebie 
jakieś oczekiwania? – zwrócił się do Kacpra.

– No tak jakoś… – Kacper wzruszył ramionami. 
– Czyli jak? Spróbuj to opisać.
– Lęk. Panika tak jakby. Jakbym był za szybą, ale nie umiał jej zbić. 
– A jak się czujesz, gdy inni mają odmienne zdanie? 
– Staram się zrozumieć dlaczego. Akceptuję to. Nie rozumiem tylko, dla-

czego się mylą. 
– A gdybyś chciał to zmienić? Nie ważne jak. Jak byś się wtedy czuł? 
– Nie wiem. Nie myślałem, że jakoś to się może zmienić. Zawsze tak było. 

Odkąd pamiętam. 
– A co jeszcze pamiętasz od zawsze? 
– Jak czekam na coś przyjemnego, to nic nie czuję, ani radości, ani ekscy-

tacji. Może lęk raczej. Jakbym był głuchy na emocje, a gdy się czasem pojawia-
ją, to są jakby nie moje. Nieprawdziwe? 

– A czy twój stan jakoś się zmienił w ciągu ostatnich miesięcy? Gdybyś 
miał porównać, jak obecnie funkcjonujesz i jak było rok czy dwa lata temu, 
to gdzie widzisz zmiany? 

Kacper wahał się z odpowiedzią, więc Anna chciała już odpowiedzieć 
za niego, ale psychiatra ją powstrzymał. 

– Zastanów się nad tym na spokojnie. Jeszcze do tego wrócimy. Myślisz 
czasem o śmierci? 

– Czasami. Przed snem, jak nie mogę zasnąć. Gdy godziny mijają w zawie-
szeniu. 

– Czyli problemy ze snem. A co ci się śni? Coś się powtarza? 
– Wolno spadam głową w dół. 
– Czy to są takie bardziej myśli, że „może, może” czy raczej „jak”? A może 

próby były? 
– Jak pan może! Co chce mu pan wmówić? – Anna eksplodowała.
– Droga pani, w przeciwieństwie do psychoterapeutów uważam, że pew-

ne rzeczy powinny zostać w głowie i nie ma co ich wydłubywać. Ale jeśli 
już wyszły, to same się nie rozpłyną we mgle wspomnień i snów. – Jego głos 
był spokojny, ale też pełen determinacji.

– U nas w domu o śmierci się nie mówi… 
– Bo…? 
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Anna milczała, myśląc o tym, co ją ciągle nękało, kiedy Łukasz był na 
misji. 

– Czego się pani spodziewała, wybierając się tu z synem? 
– Chyba jakiejś rady. Diagnozy? 
– Pani zapewne się spodziewa, że orzeknę depresję albo stany lękowe i za-

piszę jakieś tabletki. No i to może być prawda, ale… Z zaburzeniami tej natu-
ry jest jak z cebulą – te najbardziej oczywiste objawy mogą maskować zupeł-
nie inne przyczyny. 

– To był pomysł Łukasza. To znaczy męża, abyśmy tu przyszli. On się uparł, 
że tu przyjdzie z Kacprem. Ale w ostatnim momencie okazało się, że nie może. 
Dlatego ja tu jestem. – Anna była zła, że Łukasz ją z tym zostawił.

Psychiatra zaczął grzebać w papierach.
– A tata Kacpra? No tak, dawno się nie widzieliśmy. Zmieniłem specjaliza-

cję. To znaczy… z młodzieżą więcej teraz pracuję. Wszystko u niego dobrze? 
Nie było okazji ostatnio się spotkać. 

Anna zrozumiała, że pilne wezwanie dla Łukasza było nieprzypadkowe. 
Najwyraźniej chciał, żeby to właśnie ona tutaj przyszła.

– Zwykle tak. 
– To niech się do mnie odezwie. Powspominamy. Na dziś kończy nam się 

czas. Proszę wypełnić to na spokojnie i odesłać do poradni. 
Po wizycie u psychiatry Anna wracała do domu z natłokiem myśli. Świat, 

który znała, pękał, odsłaniając nieznane warstwy problemów Kacpra. Złość 
na Łukasza, że nie była dość ważna, by wtajemniczył ją w swój plan, mieszała 
się z pytaniami o syna, bo coś się zmieniło.

* * *

Anna wpatrywała się tablet, jej twarz była spięta. Łukasz domyślał się, że coś 
się stało. Po wizycie niewiele chciała rozmawiać, choć Kacper mówił, że było 
spoko.

– Widziałeś? Jest diagnoza w systemie. Myślałam, że nam na wizycie po-
wie. Podała mu tablet. Odczytywał zimne medyczne słowa. Diagnoza wg kla-
syfikacji ICD: Uporczywe zaburzenia nastroju o odchyleniu od normy w zakre-
sie interakcji społecznych, regulacji emocji i wzorców komunikacji wraz z draż-
liwością w realizacji zadań wymagających zaangażowania poznawczego i spo-
łecznego. Ww. są przyczyną przewlekłego obniżenia nastroju, epizodu konwer-
syjnego, trudności z planowaniem i podejmowaniem decyzji, co wtórnie obej-
muje zachowania aspołeczne i anankastyczne, jak również niską ocenę własnej 
wartości, skutkując obniżeniem nastroju, jak wykazano w wywiadzie.

– Anankastyczne, konwersyjne? Kto tak mówi? – wypalił Łukasz. 
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– Czyli co? Jest chory? – Anna czuła się zdezorientowana. W jej głowie 
odezwały się głosy całej dalekiej rodziny – te, które były, i te, które na pew-
no się pojawią: Skąd on to ma? On to ma chyba po dziadku Stefanie, bo też 
taki był. A może to geny od strony Łukasza? Tak to jest, jak ojca w domu cią-
gle nie ma – bo na misji, na poligonie, pod granicą. A może on homo-nie-wiado-
mo? Jak to już nie choroba, to teraz lekarze inaczej to nazywają. Jakbyście mie-
li więcej dzieci, to Kacper by się bardziej uspołecznił, jeszcze młoda jesteś, po-
staraj się!

– Są jakieś zalecenia? – Łukasz próbował zrozumieć, jakie zadanie jest 
do wykonania. 

– Właśnie nie… albo nie umiem ich znaleźć. To co z nim jest nie tak? 
Wiesz, Łukasz, tak się zastanawiam, za co nas takie nieszczęście spotkało. 

– A spotkało? 
– Zastanawiam się, czy Bóg chce nam coś powiedzieć? Może to jakiś znak?  
– To ja ci przypomnę, że to ty się zastanawiałaś, czy chcesz utrzymać ciążę. 

– Łukasz zadał celny cios. – Więc teraz nie mów, że skoro byłaś w ciąży i uro-
dziłaś, to Pan Bóg teraz ciebie ukarał. A za co, ja się pytam?

– Jeszcze przed ślubem to się bałam, że mnie zostawisz. Już wtedy szyko-
wałeś się na misję. 

– W takim razie zrozum, że życie nauczyło mnie jednej rzeczy. – Łukasz 
spojrzał jej prosto w oczy. –  Swoich się nie zostawia! Trzeba z nim pogadać, 
bo siedzi u siebie sam jak kołek. 

Otworzyli drzwi do Kacpra, ale pusty pokój rozświetlał tylko wygaszacz 
ekranu „GAME OVER”. 
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NAGRODA BURMISTRZA MIASTA LĘBORKA  
DLA TWÓRCY Z ZIEMI LĘBORSKIEJ

AGATA SOBISZ

Autoportret z piekła

– Czy to ty, synku? – wyjęczałam, lecz gdy otworzyłam oczy dostrzegłam 
tylko ten przeklęty portret i pokojówkę odsłaniającą okna. Walka z grubymi, 
atłasowymi zasłonami zajmowała jej coraz więcej czasu.

Moja synowa. Pierwsze promienie słońca padały na jej bursztynowe tę-
czówki. Malarz, by wiernie odtworzyć ich barwę, zmieszał paloną sienę, kad-
mową pomarańcz i złocistą ochrę. A i tak w moim mniemaniu nie zbliżył się 
ani trochę do porażającego efektu, jakie dawało jej spojrzenie.

– Zerknąłem nieśmiało – Max chwycił z gracją jej dłoń – i z miejsca uto-
nąłem.

Ona nieco szyderczo uśmiechnęła się na dźwięk tych słów. Odsunęłam 
od warg filiżankę, na chwilę tylko rozstając się z gorzkim aromatem popołu-
dniowej kawy. Nie mogłam przecież zostawić własnego dziecka na pożarcie.

– Doprawdy iście wyjątkowy kolor – postawiłam porcelanę na hebanowy 
stolik – taki wilczy, nieprzystający młodej damie.

– Obiecuję, że nie będę gryźć – roześmiała się głośno, a wolną ręką prze-
czesała krótkie kasztanowe włosy – na czas spotkań w towarzystwie odwie-
szam zwierzęcą część mojej osobowości na kołek.

– Natury nie oszukasz – wytrzymałam kpiarskie spojrzenie – suka zawsze 
pozostanie suką.

Przez chwilę zapadła niezręczna cisza. Max popatrzył na mnie z wyrzu-
tem, ona jednak ścisnęła jego dłoń i ukazała kły w nieszczerym uśmiechu.

– Baronowo, kiedyś będzie musiała mnie pani nauczyć trudnej sztuki ri-
postowania, widzę bowiem, że trafiłam na mistrzynię.

Podniosłam się z łóżka, odganiając to wspomnienie niczym natrętną mu-
chę. Narzuciłam na siebie satynowy szlafrok i ruszyłam korytarzem. Idą-
cy przede mną lokaj gasił świeczniki i otwierał kolejne drzwi. W jadalni przy 
długim białym stole czekał na nas kamerdyner z gotowym śniadaniem. Zasia-
dłam i rozpoczęłam dzień od mocnej, czarnej herbaty.

– A gdzie jest Max? – spojrzałam na służącego – Czy uraczy mnie swoim 
towarzystwem przy śniadaniu?
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– Obawiam się – mężczyzna zmarszczył czoło – że nie, pani baronowo. Pa-
nicz od wczesnych godzin jest na konnej przejażdżce.

– Pewnie z nią – skrzywiłam mimowolnie twarz – gania za nią jak pies!
Odpowiedziało mi milczenie. Kamerdyner spoglądał na ciągnące się 

aż po horyzont wrzosowiska. Kwitnące o tej porze roku fioletem dominowały 
cały krajobraz. Lekko słodkawy zapach wlatywał niepostrzeżenie przez wyso-
kie okna rezydencji.

Moja synowa kochała jazdę konną, automobile i inne męskie rozrywki. 
Suknie nosiła tylko przy okazji balów dobroczynnych, a i te, które wybierała 
niewiele miały wspólnego z elegancją i dobrym smakiem. Czego jednak mo-
głam się spodziewać po kobiecie, która do ślubu wybrała kreację odsłaniającą 
kostki? A zamiast welonu, w swe krótkie włosy wplotła diadem? O mojej syno-
wej rozprawiano w całym towarzystwie.

– Ladacznica! Ot co! – ośmieliła się kiedyś powiedzieć mi jedna z hrabia-
nek. – Któż to widział, by dama paliła cygara! I to jeszcze w otoczeniu dżentel-
menów!

Nie pierwszy i nie ostatni raz myślałam, że zapadnę się pod ziemię. Nato-
miast moja synowa nic sobie z tego nie robiła. Uważała pozostałe damy za nie-
ciekawe, infantylne i głupiutkie kaczątka, których jedynym, życiowym celem 
było upolowanie odpowiedniego kawalera. Max nie tylko podzielał jej zdanie, 
a wręcz szczycił się, że udało mu się uniknąć pułapki konwencjonalnego mał-
żeństwa.

Kamerdyner odsunął drewniane krzesło z atłasowym obiciem, a ja nie 
bacząc na konwenanse, przeszłam do jednego z pokojów. Nie mogłam zro-
zumieć, jak kobieta, dama mogła notorycznie zostawiać po sobie taki niepo-
rządek! 

Ja również w panieńskich czasach kształciłam się w sztuce malowania! 
Gdy jednak poślubiłam Barona, porzuciłam tę pasję na rzecz małżeńskich 
obowiązków. Jej to jednak nie przeszło przez myśl. Na sztalugach wisiało nie-
dokończone dzieło, a olejne farby schły w pootwieranych tubkach.

– Nic nie rozumiesz – Max objął mnie ramieniem – to współczesna sztu-
ka! Awangarda!

– To beztalencie! – Wykrzyknęłam wzburzona na widok zielono – niebie-
skiej twarzy patrzącej na mnie z portretu. – Co to niby ma przedstawiać?

– Mamo – humor wyjątkowo dopisywał mojemu synowi – nie ma przed-
stawiać, ma symbolizować. A ty jako odbiorca powinnaś przede wszystkim 
poddać się emocjom, które w tobie wzbudza.

Jedyne, co czułam to wszechogarniające mnie obrzydzenie. Zarówno 
do miernego dzieła, jak i jego twórcy. Moja synowa podobno zdobyła uzna-
nie na zagranicznych wystawach. Nie mieściło mi się to w głowie. Szczególnie, 
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że sama byłam świadkiem, jak przebierała się w męskie ubrania robocze, na-
lewała sobie pełną szklankę ciemnej whisky i tworzyła tę swoją sztukę! Często 
po tych sesjach, zalana siadała przy stole i płakała, chowając twarz w zgięciu 
łokcia. Max brał ją wtedy na ręce i zanosił do wspólnej sypialni, uspokajając 
przy tym czułymi słowami. Ona niczym dziecko kuliła się i wczepiała w jego 
ramiona. Rano, przy śniadaniu zgodnie udawali, że nic się nie wydarzyło.

– Pani Baronowo – usłyszałam cichy głos pokojówki – przygotowałam 
już poranną toaletę i garderobę.

Gdy kwadrans później czesała moje włosy, powróciły do mnie kolejne 
wspomnienia. Ich nieznośne awantury. Trwające całymi godzinami przedsta-
wienia pełne krzyków i wzajemnych oskarżeń, policzkowania i krępowanych 
nadgarstków. Godzili się równie namiętnie, lekko podchodząc do tych wybu-
chów. Z reguły prowokowanych przez nią. Pozłacana szczotka gładko prze-
chodziła przez kolejne pasma. Pociągnięcie za pociągnięciem, od kiedy pa-
miętam. 

Był tylko jeden, jedyny dzień, kiedy się nie uczesałam. Całonocna potycz-
ka między moją synową a Maxem. Listopadowy, mglisty poranek, widziałam 
ich dokładnie na placu naszej posiadłości. On we wczorajszych, wieczoro-
wych ubraniach zmiętolonych i rozchełstanych, ona w płaszczu luźno narzu-
conym na jedwabną koszulę nocną. Biegł za nią, błagając, by wróciła. Pierw-
szy raz poczułam taką odrazę do własnego dziecka. Płaszczył się przed tą la-
firyndą. A ona pijana i wściekła ślepo parła w kierunku czarnego automobilu. 
Wsiadła i przekręciła kluczyki. Dla kogoś, kto jeszcze spał w naszej posiadłości, 
ryk tego diabelstwa musiał stanowić iście przerażającą pobudkę. Nie ujecha-
ła zbyt daleko, z impetem zatrzymując się na żelaznej bramie. Dobiegł do niej 
i resztkami sił wyciągnął z auta.  Pierwszy raz w życiu, rozczarowało mnie 
czyjeś ocalenie. Przeżegnałam się, prosząc Boga, by wybaczył mi bluźnierstwo. 
Dlaczego wtedy przeżyła? Ileż cierpienia zostałoby mi zaoszczędzone, gdyby 
tamtego mglistego poranka śmierć dokonała swego dzieła?

Odsunęłam krzesło i wyszłam na hol. Bordowe ściany zdobiły portrety 
ślubne kolejnych baronów i baroness. Dostojnych mężczyzn i urodziwych ko-
biet. Zawsze szykownych, w najlepszych krojach i stylach charakterystycz-
nych dla poszczególnych epok. Ciemne futra, atłasowe spódnice i całe mnó-
stwo biżuterii. Mimo że współczesna i skromna, to moja synowa wyróżniała 
się na ich tle najbardziej. Jako jedyni z Maxem nie zdecydowali się na malarza, 
a na pożal się Boże fotografa. Niewielka miniatura, sepiowy beż i brak pozła-
canych ram. Za to bezwstydny pocałunek i długie kalie, zamiast pełnego sza-
cunku spojrzenia na twarz małżonka i obfitego bukietu róż. Przyjrzałam się 
uważnie dyskretnemu uwypukleniu pod sukienką. 

– Nigdy więcej nie poruszaj z nią tego tematu!
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Max stał na tyle blisko, że czułam, jak krople jego śliny lądują na moich 
suchych policzkach.

– Ja tylko zapytałam – przyłożyłam dłoń do ust. Szminka zostawiła na nich 
blady ślad – kiedy łaskawie da ci dziedzica!

– Do kurwy nędzy – wytrzeszczył oczy, a jego usta ułożyły się w dziwnym 
grymasie –  nie zamierza! Nie będzie więcej baronów! Po jej i moim trupie! 

Skuliłam się w sobie. Nie wiedziałam, co przeraziło mnie bardziej: jego 
agresja, upór czy to, że wstawił się za tą dziewką. Dotknął delikatnie moich 
pleców, pogładził je i nachylił w moim kierunku.

– Mamo… mamo – poluzował krawat – przepraszam. Niepotrzebnie się 
uniosłem. Wyjeżdżamy na kilka dni do sanatorium.  Odpoczniesz od nas…

– Po co ją sobie brałeś? – Ukryłam twarz w dłoniach. – Ani nie ma urody, 
ani ogłady, ani pochodzenia! Założę się, że o jej majątku nikt nie słyszał. Na-
wet dziecka nie chce ci dać! Wybrakowana pod każdym względem!

Westchnął i odsunął się ode mnie. Spojrzał mi w oczy. Po jego twarzy 
przebiegł cień.

– Nigdy się nie zmienisz. Wykończysz nas wszystkich, ale postawisz 
na swoim.

Podszedł w stronę drzwi. Gdy je uchylił, dostrzegłam bursztynowe oczy 
mojej synowej. Lśniły nienaturalnie w mroku korytarza.

Otulił ją swoim ciałem, także nie mogłam dostrzec jej miny.
– Niczym się nie martw kochana, jutro wyjeżdżamy.
Drzwi otworzyły się gwałtownie. Obuty w sztyblety wkroczył Max, zosta-

wiając za sobą błotniste ślady.
– Dzień dobry matko – rzucił nawet nie patrząc w moją stronę – mam na-

dzieję, że dzień mija ci spokojnie. Będę w swoim biurze, bardzo proszę, by mi 
nie przeszkadzano. Zajmuję się ważnymi sprawami.

– Max, mam wrażenie, że nie widujemy się zbyt często ostatnio – zaczę-
łam łagodnie – może udałoby ci się znaleźć dla mnie czas.

Zatrzymał się w holu, ale nie zrobił nawet jednego kroku w moim kie-
runku.

– Obawiam się, że nie w tym tygodniu.  
Nie czekając na odpowiedź, udał się do gabinetu. Tymczasem młoda po-

kojówka niepewnie zbliżyła się do mnie.
– Pani Baronowo, czy życzy sobie Pani, bym przygotowała Panią Barono-

wą do spaceru?
– Tak – uniosłam rękę w górę, nakazując milczenie – ale sama cię za-

wołam.
Zakradłam się do pokoju syna, na całe szczęście drzwi były uchylone. Stał 

oparty o czarną ramę okna, a jego szary tweedowy garnitur pięknie kompono-
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wał się z granitowymi schodami. Okalały go gryzący dym unoszący się ze sta-
roświeckiej fajki. Ciemność tego obrazu przełamywały jaskrawy róż floksów 
i czysta biel chmur. Nie widział mnie, za to ja mogłam bardzo dobrze przyj-
rzeć się jego “obowiązkom”. Na ozdobnym drewnianym biurku, które dostał 
w spadku po swym nieodżałowanym stryju leżała skórzana torebka mojej sy-
nowej. Max rozsypał jej zawartość po blacie, wyraźnie czegoś szukając. Nie ro-
zumiałam, co mogło go zaintrygować w tym niedbałym stosie, na który skła-
dały się: jej ulubiona szminka w klasycznym pudełku, kilka pomiętych kar-
tek zapełnionych niedbałym pismem, parę pożółkłych fotografii i jakieś śmie-
ci. W końcu dostrzegłam znajomy flakonik. Było jednak za późno, by skupić 
na nim wzrok.

– Prosiłem mamę – Max podbiegł do drzwi – by mi nie przeszkadzano!
Wypowiadając ostatnie słowo, zatrzasnął mi je tuż przed nosem. Rozzło-

ścił mnie i zasmucił jednocześnie.
– To jej sprawka – zgięłam palce w pięści, zamykając w dłoni swój krzyżyk.
Widząc, że straciłam dzisiejszą szansę na spotkanie z synem, postanowi-

łam udać się na spacer. Ogród w mojej części był utrzymany w stylu francu-
skim. Porządek, harmonia i symetria, o którą dbało pięciu służących, dawały 
mi poczucie bezpieczeństwa i zapewniały aż nadto estetycznych doznań. Max 
z moją synową często kpili z tej przewidywalności, ale nigdy nie brałam tego 
do siebie. Zapuszczali się tu niezwykle rzadko.

– Nie wiesz, co oznacza wyjazd do sanatorium? – Zaprzyjaźniona hrabina 
zasłoniła dłonią usta.

– No oczywiście, że wiem – przysiadłam na jednej z marmurowych ławek 
– leczenie, odpoczynek, łaźnie, a może solanki.

– Kochana – moja rozmówczyni spuściła wzrok – twoja synowa… Och, 
nie ja powinnam ci o tym mówić!

– Skoro już zaczęłaś – trzymanie nerwów na wodzy, stanowiło dla mnie 
nie lada wyzwanie – to dokończ!

– Ona była w sanatorium dla nerwowo chorych!
Spojrzałam na znajdującą się w oddali fontannę. Nagle jej szum zrobił 

się nie do wytrzymania. Wbrew kurtuazji wstałam. Nie mogłam tego znieść! 
Mieszczanka, artystka, a do tego, jeszcze wariatka! Poczułam, jak kręci mi się 
w głowie. Podeszłam do pobliskiego żywopłotu i zwymiotowałam. Zaniepoko-
jona hrabina podążyła za mną i położyła dłoń na moich plecach.

– Kto wie? – Wydusiłam w końcu z siebie.
Jej twarz pobladła i zrobiła kilka kroków wstecz.
– Mów, kto wie!
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– Wszyscy – wzięła głębszy oddech – wszyscy wiemy. Kilka tygodni temu, 
Max upił się w klubie gentlemanów i opowiedział panom, o tym, że jego żona 
cierpi na cyklofrenię…

– To nie może być prawda! – Wyprostowałam się i spojrzałam w oczy hra-
biny – myślę, że nasza wizyta dobiegła końca.

Czy kiedykolwiek będę mogła przejść przez ogród bez tego fatalnego ob-
razu przed oczami? Wspomnienie po raz kolejny zabiło we mnie radość z do-
skonale dopracowanego widoku. 

Udałam się do rezydencji, gdzie jak zwykle czekał na mnie już gotowy 
posiłek. Wiedząc, że Max nie dołączy, zaczęłam jeść. Srebrny widelec zalśnił 
w mojej dłoni i z łatwością przebił zapieczoną skórę kaczki. Tamtego dnia, 
również serwowali tłusty drób.

– Nie mogłaś się powstrzymać? – Max rzucił serwetką, a moja synowa 
ze łzami w oczach patrzyła mi na dłonie. – Skoro już tak bardzo chciałaś wie-
dzieć, dlaczego nie przyszłaś do mnie?

Moje palce mimowolnie wystukiwał rytm. Mimo że czułam, że mam rację, 
tak trudno było mi się postawić. Ona nie przypominała dawnej siebie. Przyty-
ła, a jej bursztynowe spojrzenie zmatowiało. Jej skłonność do ironicznych żar-
tów, gdzieś się ulotniła. Nie błyszczała w towarzystwie, a całe dnie spędzała 
z Maxem “odpoczywając”. Podczas jednego z ich spacerów zajrzałam do sy-
pialni młodych małżonków. Wbrew ostrzeżeniom pokojówki, zaczęłam prze-
szukiwać szafki i szkatułki. W końcu znalazłam: flakonik z ciemnego szkła 
i długi opis zaleceń lekarskich. Musiałam nas chronić!

– Nie dość, że przyprowadziłeś do domu obłąkaną, to w dodatku – ze swo-
jej ozdobnej torebki wyjęłam opakowanie z tabletkami – to w dodatku morfi-
nistkę!

Na początku obydwoje zastygli. Moja synowa wyraźnie poruszona odsu-
nęła krzesło i nie czekając na asystę lokaja, ruszyła w kierunku komnat.

– Mnie już wystarczy – spojrzała mi prosto w oczy – dziękuję za wszystko.
Max chciał pobiec za nią, jednak zatrzymał się i wycedził:
– Jesteś obrzydliwa! Do granic możliwości obrzydliwa!
– Ja? – Podniosłam się z trudem, a czujny kamerdyner złapał moje chude 

ramię. – To ty wybrałeś sobie na żonę tę ladacznicę! Mieszczankę z pochodze-
nia! Uzależnioną i nerwowo chorą! Zhańbiłeś nasze nazwisko! Zhańbiłeś tytuł, 
który został ci powierzony przez Boga i króla!

Wykrzywił usta w grymasie. Jego oddech był ciężki i pulsujący.
– Nigdy więcej nie nazywaj mnie swoim synem!
Widziałam, że chciał coś dodać, jednak nie zdążył. Obydwoje usłyszeli-

śmy strzał. Krótki. Szybki. Mignięcie w czasie. Cisza przestała mieć tę koją-
cą lekkość. Zamarłam, a oczy mojego dziecka zwilgotniały. Jakby znowu był 
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małym chłopcem, który się przewrócił. Jak wtedy, gdy po raz pierwszy ojciec 
go ukarał. Przez chwilę stał się bezbronny. Służba również znieruchomiała, 
przyglądając się jedynie naszym reakcjom. Odsunęłam się od stołu.

Powoli ruszyłam w kierunku schodów. Zatrzymało mnie gwałtowne 
szarpnięcie.

– Ani mi się waż. – Głos Maxa był wręcz lodowato zimny. – Ona by sobie 
tego nie życzyła.

– Nie jesteś gotowy na ten widok – strząsnęłam jego rękę.
– Nie jestem już dzieckiem – wyminął mnie – a ona jest moją żoną.
Wbiegł po schodach na górę. Po chwili usłyszałam krzyk. Zwierzęcy, dziki 

wrzask. Ten dźwięk ogłuszył mnie i pozbawił tchu. Oparłam się o poręcz i po-
czułam jak osuwam się na miękki, perski dywan.

Po obiedzie udałam się na zabiegi pielęgnacyjne. Moja synowa ich nie 
znosi, ja jednak uważam, że należy dbać o siebie w każdym wieku. Być pięk-
ną i stanowić ozdobę dla swojego męża. Nigdy nie mogłam pojąć, co urzekło 
Maxa w tak pospolitej urodzie. 

Przez kilka, ciągnących się bez końca zimowych miesięcy, zajął się malo-
waniem. Użył jej olejnych farb. Długo nie chciał pokazać, nad czym tak właści-
wie pracuje. Zamykał gabinet na klucz. Nie reagował, gdy zwracałam uwagę 
na nieporządek, który zostawia po sobie moja synowa. Ani na to, że poświę-
cając jej całą uwagę, zapomina o starej, schorowanej matce. Dla niego liczy-
ła się tylko ona. Na wiosnę ukończył swe dzieło. Któregoś majowego poran-
ka bez pozwolenia wparował do mojej sypialni. Podobno kamerdyner nie był 
w stanie go powstrzymać. Samodzielnie zawiesił obraz naprzeciw obszerne-
go łoża.

– Jak odtworzyłeś ten kolor? – Wzdrygnęłam się na widok znajomych 
oczu.

– Zmieszałem paloną sienę, kadmową pomarańcz i złocistą ochrę.
– A usta? – Byłam doprawdy ciekawa. – Idealnie dobrałeś odcień jej ulu-

bionej szminki, ale jakościowo odstaje to od reszty.
– Bo to jest jej pomadka. Użyłem jej zamiast farb.
Po zabiegach udałam się na spoczynek. Pokojówka pomogła przebrać 

mi się w satynową nocną koszulę. Nie byłam głodna i zrezygnowałam z kola-
cji. Ta kaczka była aż nadto sycąca. Zmówiłam wieczorne modlitwy, choć klę-
czenie sprawiało mi coraz więcej trudności.

– A skąd ten pomysł, by akurat w mojej sypialni wisiał jej portret? – Spoj-
rzałam na Maxa schodzącego z taboretu. Obraz wisiał idealnie. Srebrna rama 
doskonale komponowała się z białą suknią. – To twoja żona, a dla mnie to tyl-
ko synowa.

– Mam nadzieję – ucałował moje czoło – że sobie kiedyś przypomnisz.
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Wyszedł bez słowa, a ja podeszłam do malowidła. Mimo słabego wzroku 
dostrzegłam nakreślony z dbałością czarny zapis: Matylda.

Moja synowa. Pierwsze promienie słońca padały na jej bursztynowe tę-
czówki, a ja rozpoczynam kolejny dzień. Max pewnie znowu gdzieś z nią wy-
jechał, a ja zostałam sama z tym przeklętym portretem. Max kiedyś powie-
dział mi, że przypomnę sobie, dlaczego wisi akurat tu. Ja jednak jedyne, co pa-
miętałam, to dzień, w którym przyprowadził ją do naszego domu.
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ADELA KUIK-KALINOWSKA

Adóm (leżôł jem pòd zemią…)

Leżôł jem pòd zemią…
Kòrzenie jodłë cãżczé òd brunatny żëwicë
ë piôszczësti zemie òplotłë mòje nadżé cało
i wbiłë sã w żëłë, bë napic sã mòji gãsti krwie.
Z jich żëwiczny lepkòscë
w cepłëch rãkach lepił ji żëwicã na òczë, na brodówczi ë głãbòczi pãpk.

Pòwiédz że mie…
czë czëjesz drżenié mòjégò cała?
Òd wiôldżégò pôlca ù nodżi pò sóm kùńc włosa?
Nie bãdã schòwónym w zôrnach jabłka,
nie zlãknã sã czôrnégò ùsznika i jegò kolca,
jaczi chcôłbë ùkãsëc Twój serdeczny pôlc…
Szmaka złoti renetë i ji soczi jesz cekną pò brodze.
Mòja jedinô…
Nen sok jesz na naszich lëpach i na naszich jãzëkach.
Nie wiem, ju czë to je twòja, czë mòja w nich sëła?

Pitôsz sã wiedno w kòżdą noc,
czë móm ju przërëchtowóné naszi łoże,
pòd jabłónką w nórcëkù dzëczégò sadu?
Splotłë sã nasze cała w jeden pień i czëpe drzew.
Ach! przińdze sã nama przëòblec w ruchna słuńca,
a pierszi parmiéń wëdô nama miłotë brzôd.

Leżôł jem pòd zemią.
Bëło tam czësto cëchò, ani wiatru, ani szeptaniów trôw.
Miãtkò wëcygłé pò nas kòrzenie jodłë cãżczé òd brunatny żëwicë.
Terôzka bãdzema òddëchac pòd zemią.

Wzął jem jesz rôz sztëczk jabka z ji rãczi
i wnet òdemkł sã dlô nas pòdzemny rôj…
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Biôłé kalie

Żdôł jem waju
we wspòminkach mòji matczi
biôłi żëwicë òbleczony swiatłã
tak czësti i jasny
że leno smierc kòna ù jich wezgłowia.
Pòwiôdała, że to je kwiat pamiãcë
taczi niepòslédny jak płatczi sniegù
ò wschòdze słuńca
jaczi żdają abë sã przebùdzëc
z tamti stronë na ten swiat.
Nalôzł jem jich tësące
na skraju gdze nicht nie szukô
bëłë samòtny nicht nie plewił zemi
jô – kalie zakwitają dlô żëwëch
a szeptałas, że to je kwiat smiercë.
Dlô miã òżił w strzódkù zëmë…
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Szczãslëwô smierc      

Ta wòjna
rozpiãtô
je
pòmidzë całã a dëchã
òddech i zatoczi płëc
równają swój biég
głãbòkò i mòckò.

Òddech
rozpiérô jizbë płëc
jesz z nama je spòkój
bë schadac na dno
mòrsczi głãbinë
i dotknąc nie-martwégò
nie-pòjãtégò lëdzczim rozëmã.
Serce
rwie sã żëcym w górã
nie-nazwóné
w trwanim
tak wiele nama dôwô
a dlô se nie chce nick
nie ùstôwô.
Krew pùlsëje
w wëżłobionëch kòrëtach żëł
tłoczi
w òczach je ju pùsto
zrenice miłoserdzô
błagają
ò szczeslëwą smierc.
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Heroja                                                                        

Piorën béł wiedno cwiardi jak kamiéń.
Cwiardi i sëny.
Jaż żëłë nabrzëmiałë krwią,
jakbë chto skrącył pòwrozã casno
òplótł wkół szëji.

Dzéwczãta rozpòwiôdałë ò nim òd wiedno.
W spikù bëłë jaż mòkré òd rosë.
A grzëpa bëła rozległô jak skałë Kaùkazu.
Jaż dzyw, że mëmka nôtëra tak bòkadnô bëła…

Wiedno Òn gòtowi do boju,
wiedno pòstawny i szëkòwny.
W tim wiszniowim kapeluszu
stojôł jak szandara na strażë.
Sekł białczi jak żëto, co dozdrzënieje z rokù na rok
a w noc swiãtégò Jana bùlgòcze jak bùdla wina
z czôrny swiãtojanczi.

Piselë ò nim,
ò jegò wëczënach w miłoce.
A drëdżégò taczégò ni mòżna nalezc
nawetka w karczmie
„Pòd pùlchnym słodczim”.
Leno ten
z bùdlą piwa, ze smarą we włosach
i grzebieniã w bùksach, na slôdkù.
Jistny heroja!
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NAGRODA ODDZIAŁU ZRZESZENIA  
KASZUBSKO-POMORSKIEGO W LĘBORKU

KRYSTYNA LEWNA

Gniote* 

Cze Agniesza obronila swój dokoz na Weższi Szkole Szteczi Piąkne, te zapro-
szela swoja matka chrzestno na jubel. Agnesa chątno, ni mia nick cekawsze-
go do robote. Poczadzy do bratowe, perna ji podokuczo i naji sa, a pózni przin-
dze dodóm. 

Przeszla punktualno. Na podworzu stojol wioldzi namiot, a w nim usta-
wione stole i lowczi. 

– Mest tu bdze nas sporo? – pomeslela goscka i zare sa wita z zabiegó-
ną bratową i brata. Po muni tech dwojga belo widzec, że nie je jima na rąka 
Agnese przebece, chterna wszetko dobrze skomenteje i jesz rozgorzi innszech, 
zacnech, a nietepowech goscy ze szkole weższe i te nasze spodleczne. 

Bracyna ja poinstruowol, co móże gadac, a czego nij. – To mest Marce rze-
cze! – zdenerwowa sa bialka, bo co jak co, ale ji nigde szeku a kulture nie bra-
kowa. Jednak nie bdze sa jiscela tim swoim zaląkłim bracinóm, co sa nawetka 
swojego cenio boji. Bdze tu sedza, bo je zaproszono. 

Agniesza sa wegrzeba w taczim paradnim kledze w lilewe kwiate, na-
glowie mia winc z różnech drobnech różow. Wezdrza jak na swiątego Jana, 
be mia jisc i sa szlapac w wodze. Ale Agnesa ja pochwolela nym swoim fal-
szewim uznania, co to nibe artystom przenologo na era, bo do prostech ledzy 
to doch nie je do pomeszleni. 

Naroz wiachol „katering”, jak no to Marta nazwa. Dwóch wesoczech be-
nielkow w biolech szertuchach i sztram postawionech mucach, wenoszale 
z autła zamarynowóne szteczi swinszczego i kurzego miąsa, worszte, rozma-
ite kolocze, pomidore, górczi, paprika, cebula,pieczarczi…. Do te jesz dwie sa-
łatczi z biole kapuste i kucha. 

– To bdze cos! – pomeszlela Agnesa i sa zare wesztramowa, be lepi widzec, 
jak oni no miąso bdą piekle. 

Dim buchną. Marta scigla z glowe na chusta, co ja mia od nech przecągów 
chronic. Wezdrza na brama. Goscy jesz nie blo. 

*	 zachowano pisownię oryginału
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– Póda sa perna poczosac! – oznajmila, ale Agniesza ji z polska rzekla, 
że nie musi, bo je noforszniszą memą na swiece. 

– Akuratno! – pomeszlela Agnesa – jak to je noforszniszo mema na swiece, 
te jo ju sama nie wim, jak no wezdrzą te brzedcze? A smioc ji sa chca, że malo 
co, a be mia porsknione, ale sa nie da poznac. Skrela gąba w chusta i udowa, 
że kaszlo, że to od nego grela ja tak deszi. Nie do doch sa weproszec z tacze za-
cht goscene, bo ta jesz sa nie zaczą, a ju je wiesolo. 

Wjachale kedzi z piwa. Brat przeniósl plastikowe topczi. Miolbe sa zare 
i jedno nalóne, ale nie wiedzol, jak to rechti sa wlączo. Nie chcol zepsec. 

Pchla czadzela do purte. – Gosce jidą! – wrzasną Marta i sa sta czerwiono 
na gąbie. Ponagla swojego chlopa, żebe nen drawą czadzol, a szczerza odne-
kol, cobe nikogo nie urzar. 

– Ten ale je welech! – mesli Agnesa, wzerając jak no blós korczi tak fledre-
ją na jego szperach. 

Wloz kwiotk polsze edukaceje, nasz miejscowi szkóli, stori pita, Milosz. 
– Pojce, zaproszóme do bena! – godo gospodorz, a Agniesza sa do niego 

zare przemilela i z polska rzekla, że to dząka jego insztrukcjom o obrazach 
ona na krajamnota malowanigo poszerzela. 

– Jasne! – pomeslela Agnesa, z niego je taczi mester szteczi malarszcze jak 
jeno ze mnie. Ten akuratno móg w kogosz rozbudzec cekawosc swiata. Stori, 
spiti parch, co sa do niczego jinszego nie nadowol, jak no blós do uczenigo ma-
lenkow. Czebe nij jego tatk, co no derektora te szkole bel, ten czlowiek, be sa ni 
miol w żódny jinszi roboce utrzemóne. A tere je ju streszi. Pic nie móże tak 
wiele. Mo na swoja emerytura i sa mądreje. Nierobus jeden. Mester… 

Milosz wezdrzol na Agnesa i nie chcol ji poznac, jakbe czyl, co ta o nim 
w dechu sa meslela. Ta jednak glosno i po kaszebsku zaprosza go do se. 

– Móże jinszim raza! – zmówiol sa chlop, chutko podając rąka, bo nie bel 
pewni, z czim Agnesa móże wepalec, a tam doch bdą jesz jinszi ledze, uczony 
z miasta. Bezpiecznij bdze prze Marce, ta je tako bojazlewo. Nie wali wszetcze-
go prosto z moste. 

– Nawetka to ji lepi, że nen strech sa nie chce kol mie sadną, bo jo tak po-
czela, że on samema pezame smierdzi – poceszela sa Agnesa i wzera na nego 
grela, bo jim dleżi tu bela, tim glodniszo sa robila. 

Marta derch sa jiscela o pogoda; – Żebe to blós nie da żódnego grzmotu, 
bo te je pozamiotóne! Derch webiegowa z nego namiote i wzera w niebo. Kla-
te ji sa plątale od wiatru, co no tak szed falame i podrzucol wszetko, co napo-
tkol na swoji drodze. To le tak zawirowa, a cali nen misterni, celtowi przebe-
tek zibol sa, jak no nie wim co. 

Wlose Marta mia letko lilewe. Agniesza ji to zrobila, taczim specjalnim 
płena dlo starszech bialkow. Nie wezdrza to lecho. Tu nawetka i Agnesa be sa 
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ni mia do czego przekleic. 
Goscy dobiwa. Robiol sa trzosk i nen pisklewy glos Agniesze, chteren 

Agnesa be pozna nawetka zza grobu, przebijol calo reszta. Magistra dostowa 
różne tacze drobne darenczi; wino, kwiate, ksążczi, plótno nacegle na drew-
niane rame, odimczi… – ko rechti bele co – pomeszlela Agnesa w dechu. 

Przejachol na kole ji promotor, pón Pąpk. Deszcz go dopod pod drogą. 
Wloz w nech swojech krótczech bukskach i wezdrzol, jakbe sa oszczol. 

– Tak to ju biwo z ną pogodą w czerwińcu! – usprawiedlewiol sa. Na glo-
wie miol mucka z wąszczim daszka i wepezglunim sztrika „sport”. Bela kusk 
za molo na jego lep i spoda mu na brele, chterne sa zare cale zaparowale 
od nego ceplego lefte, jaczi go przewitol w namioce. Nodzi jego przestrojone 
w dwie różne farwe sztrefle, mocno bele zapiąte w brune, skórzane zandale. 

– Co za dachlunik! – prawie pólglosa wepowiedza Agnesa, chterna strace-
la jakbe nad sobóm kontrola, ale okoza sa, że nie panowa nad slowame. 

Kuchorze podowale fejn spieklo karkówka, pierse z kurow, skrzidelka, ce-
ple worszte ocekające setim i do te zemne piwo. Ledze przestale gadac. Zająle 
sa swojeme porcjame na plastikowech, wierzgającech sa talerzach. Agnesa też 
zacza żogowac miąso. Muszela dlugo wilowac nym plastikowym noża, co to 
derch ji sa zeslizgowol z ny gafle. Do te jesz szteczczi malincze sa kroila, żebe 
nie daj Bóg, sa nie udlowic. Do piwa wczitrowa sa telefelka cekru. Zamiesza 
i piana podnosza sa z topka. Chutko dopadla gąbą rantu i lakomo spija szum, 
aż ji to w nosu zadrenowa. 

– To je dobre! Zemne! – rzekla na glos i zare gosce sa nią zainteresowale 
i dopitowac zacząle, cze ona jaczisz alkohol pije, jak jo te jaczi? Cze woli piwo? 
Cze móże wino? Jak wino, te jacze; miodne, kwasne…? – Żódnego! – odpowie-
dza. – Tak mie no kwasne wino zbrzedlo bez na moja sąsodka cekawo bialko, 
co jeno no żurowate pila, aż sa to dlo ni lecho skończelo. Jo, jak ju co, te albo 
brzadowe, co sa sama nastawia kruk, bo zare sa przepomna, że doch wied-
no Marce na swiąta przenoszo tako budelka, abo sa tak, jak je ju tako cheta, 
te jedno abo dwa cemne piwa wepija z nego drodzigo krómu „Miedzwiotk”. 
Tak nie pijóm niżódnech jinszech napojow, jak no ruta. 

Co to je na ruta? – dopitewale. – Jak no sa po polsku zwie? Cze to je jacze 
narkotek, lek, cze co? 

– Normalno ruta, co wsządze rosce. Na żolódk, a jinsze doleglewosce po-
mogo. Jo le sa tak zaparza bacherk, a te popijóm cali dzeń. Że „piołun,opióm” 
wa godota to je, ko nij doch, to je nasza ruta, szerechno a pospoleto, co slużi 
na wszetko. Nawetka jak krowa sa celela, te sa ji tak ukrącelo i do wamburka 
z ceplą odą … i tu ju nicht nie zwrocol uwadzi na storo Agnesa, bo na podwo-
rze wiachol motór. Pchla sa zrzasla i wlazla pod stól. 

– Milka i Sandra! – wiesolo podskoczela Agniesza i sa poprawila wińc, 
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chteren derch ji sa zeslizgowol na lesena. 
Do bena wczadzele dwie bialczi, tak osoblewe, że Agnesy nie uda sa wlo-

żec miąsa w gąba. Zazdrza sa i karkówka spadla pod nodzi. 
Wioldzie biolczi w mocno lilewech klatach, tak jagodowech, że aż rażą-

cech w slepia. Marcene wlose wepadale bladzechno. Oblekle w przelegają-
ce skóropodobne ruchna. Z buksow welewale sa jich tłeste slodczi i brzeche. 
Wioldzie krale i różewe brwie. 

– Są partnerkame! – podslecha Agnesa, że to nibe tak ledwo sa utrzema 
na jich wiolgo milota, bo bela sa midze nich jesz jakosz jinszo zakróncela, 
co z Anglie wrócela i zare zacza Milka do se wabic, a ta Sandra bela zazdrosno. 
Jiwer taczi sa dzol na ni weższi szkole, bo kożdi stojol po stronie Sandre, a nij 
ti cezy, co ledwo, co wrócela a ju chca związk rozdzerac. 

– Aj Boże, co to je za bezeceństwo! – pomeszlela storo. – To aż nie je do 
uwierzeni! 

W nim wstol Pąpk i proszol o uwoga, bo chcolbe perna slów na tema do-
koze swoje, jakże piąkne a uzdolnione sztudentczi rzec. Bel ju perna podpity. 
Bukse zdążele mu z wierzchu przeschnąc, ale derch widzec belo plama. Prze-
car brele i zaczą godka, że trzeba miec w se wiele odwodzi, be obroz Gusta-
ve Courbeta „Pochodzenie swiata” badac. Pokazeje to, że Agniesza, choc mo 
drobnechno postawa, to dech w ni żeje wioldzi. 

– Jo sa ze smichu zesmrodza! – pomeszlela Agnesa i zacza gąba chustą za-
krewac. Zare też sa przepomna ne wszetcze swoje darenczi, chterne od Agnie-
sze dosta, osoblewe bele dwa; „Serce Jezuska” i „Jezus upadający”, co do bial-
czenech punow są podobne. Tere wie, czemu ji bratowo, co no podobne da-
renczi otrzimywa i otrzymuje, trzimo je wszetcze pod szpecjalną polecą, na 
chterny stoją gąste aszparaguse. Wiedno odpowioda, że „Pón nasz musi w ce-
niu odpoczewac”, ale tak rechti te ji bela sromota, że porno na scanie wisy. 

Marta sa zorientowa, że ji szwagerka to je Judosz, że sa smieje w żewe 
ocze, reszta bela przekonóno, że ta krzeczi ze szczesca. 

„Turecczi diplomata Chalil Bej…” – cygną chlop, nawiązejąc do historie 
namalowanigo obraze, bel rozrewkowim a baro bogatim czlowieka, co kochol 
bialczi. To kochol, trzeba sa też wząc w jaczisz domesl. Godol i godol. Agne-
sa widza ta nago puna, co ji ja Agniesza w telefónie pokoza i tera bela cekawo, 
co oni jesz ji tu zafundeją. 

Chca rzec, ale sa zaczą kol nij kaszel, chca rzec, że nie musi bec żódnim 
naukowca, że to ju od czile lat gdale, że swiat na punie je zbudowóny. 

Wreszcze nen strech pod sóm kuńc rzek, że franceszczi psychoanalitik Ja-
sques Lacan poznol sa na nim dzele, co no derch abo pod gardiną, abo za jin-
szim obroza belo trzemóne, że to je tako gląboko nasza udba, co móme dwa 
obroze, że jeden na wierzchu a dredzi bene. I to ostatne sa baro Agnesy widza, 
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bo wiedza, że ledze są falszewi, udowają. Ona tego ni mo. Mo le jedna tworz. 
Je szczero i nie móżna ji nick zarzecec. 

Tere wezdrza na Pąpka perna lagodni, ju nie przeszkodzale ji nawetka 
te jego mokre bukse. Klaska brawo i macha do niego. Ten sa zare kol ni naloz 
i zaczą ja chwalec, że mo tako werazisto gąba, że pomarańczarka Gieremsz-
czego mu przepomino. Agnesy sa zrobilo tak przyjemno. Weproszczela sa na 
lawie, choc przed sztuceka czela, że ja boli w puklu i chca nawetka jisc sa cha-
lac z bude stulk z opiarcim. Tere nie godo, że ja co boli, le lowi slowa, co ja mit-
ko szrubują kol serca. Mo wdeptnąc na uczelnio, cze bdze w Gduńsku. On ja 
pokoże swojim studirom. Bdą zadowolony. Kaszebszcze bialczi fejn sa maleje. 
Są tacze osoblewe. 

– Alaweter! – pomeslela Agnesa – to be belo cos. Taczi portret… Zare be so 
go wremia w dum, na samo weńdzeni, żebe wszetce widzele; briwka, Milcze-
no, i nen marny strech, co ja o ukradnieni Fukusa derch podejrzewo, nawet-
ka ksądz, be złoczol, jak na koląda przindze. Powiesy sebie stronóm Matczi 
Boszcze te we widkach. Na ti sami wesokosce. Krziż perna przesenie w stro-
na dwerze i bdze do ni plachc. Ko to be belo cos! Lepsze nawetka jak nowi te-
pisz, co ona goda, lepsze jak nowe dwerze. Tako Agnesa na scanie w dumie wi-
tająco wszetczech, co nen próg przeńdą. Bdze na nich wzera swojeme slepia-
me i sa letko usmicha. A móże jesz podniese polc, jakbe grozela, jakbe ja mie-
le slechac? Gorzi bdze, jak ny artisce ja tak wesztramują, jak no Agniesza zro-
bila z Pana Jezeska – puna. Te to bdze wstid! Te to schowie abo spoli. Nie do sa 
osmieszec! 

Rzekla, że sa zastanowi, a nim czasa stori Milosz w nim weszwiechtónim 
ancuchu przemowio. Jesz nie bel użarti. Jesz sa trzimol. Wspomino uroklewe 
malenczi Agniesze, w chternech odraze widzol jaczesz gląbsze jiwre swiata. 
Godol dosc pomale, bo mu derch gebes chcol wepasc. Bel osleniony. Aż w kuń-
cu dopowiedzol, że widzy w Agneszi pochodzenie swiata i gosce zamarle. 

– Stôri pita, nie wiedzôl ò czim je nen Courbetowi obroz – pomeszlela 
Agnesa i dopita sa na glos cze od glowe, cze od nóg? Wszesce sa zacząle smioc, 
blós nij Milosz z Martą. To dwoje stoja jak zamurowunech. 

Milosz sa na to wszetko dopil a Pchla gonila z jego gebesa. 
– To ce je dobrze! – rzekla Agnesa, podnoszając sã z lawë. Na òdchódnim 

jesz nie òmieszka sa spetac swòje bratowe, co òni chcą Agnieszi za etat zala-
twic, że sa tak wekòsztowale i tech cedownech ledzy tu zwlekle? Ale Marta ji 
nie òdpòòwiedzela, zdrza z jakąsz niewepowiedzóną ulgą, jak goscka dzinie 
za purtą. 
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