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Nagroda Grand Prix  
Marszałka Województwa Pomorskiego

Rozgrzeszenie

Arno Willmann szedł powoli, starając się nie deptać leżącego na ulicy szkła.  
Właściwie ostrożność ta była zbyteczna, gdyż podkute gwoździami, górskie buty 
były doskonałą ochroną. Uderzyła go myśl, że nie potrafi zniszczyć żadnego ka-
wałka swojego miasta, nawet jeśli jest nim szkło z rozbitej wystawowej szy-
by. Niedawno minęło dwadzieścia pięć lat, gdy przybył tutaj, lecz dopiero kil-
ka miesięcy temu zauważył, że przestał mu przeszkadzać wiatr, który w stycz-
niowe noce wygina szyby w okiennicach nie pozwalając zasnąć. Pamięta chwi-
lę, gdy przechodząc w poprzek rynku spojrzał na wieżę św. Jakuba i poczuł, że 
Lauenburg, Lębork - jak niektórzy nazywają miasto - jest jego  małą ojczyzną. 
Od tego czasu wychodząc rano z domu przylegającego do kościoła, uważnie 
przyglądał się drzewom rosnącym wzdłuż ulicy. Cieszyły go nagie gałęzie, na 
których dostrzegał, szczególnie po tej stronie, gdzie w lutym zaczyna mocniej 
świecić słońce, pierwsze zalążki pąków. Przystawał, żeby dotknąć małych, na-
brzmiałych zielenią zgrubień wystających nad korą. Myśl, że za kilkanaście lat, 
przechodząc będzie dotykał tych samych drzew, za każdym razem wywoływa-
ła poczucie stabilności. Któregoś razu uświadomił sobie, że życie człowieka zda-
je się być odwrotnością istnienia drzewa. Z wiekiem drzewo staje się wyższe, sil-
niejsze, bardziej okazałe i takim pozostaje do swojego końca. Zaskoczyło go to 
spostrzeżenie, czuł że jest ważne.

Kilka godzin temu wyszedł z piwnicy, w której schronił się poprzedniego 
dnia. Tak starali się zrobić wszyscy, którzy pozostali w mieście. Oczekiwano, że 
wojsko przyjdzie z przeciwnego kierunku. A tymczasem dalekie, tępe dudnienie 
wybuchów dało się słyszeć od strony drogi prowadzącej na zachód. Schodząc do 
podziemi Arno spojrzał przez ramię. Chciał zapamiętać kształt splątanych gałę-
zi. Kto wie, czy gdy to wszystko się skończy, drzewa jeszcze będą całe. 

MAREK AURELIUSZ 
KARCZMARZYK
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Siedząc w niskim pomieszczeniu, wsłuchiwał się w drżenie sufitu, chcąc od-
gadnąć przebieg walki. Próbował dopasować dźwięki do wspomnień z poprzed-
niej wojny, gdy na jego transzeję zaczęły spadać pociski, wyrywając kawałki 
belek ze ścian okopu. Padł wtedy na dno, rozwartymi palcami przytrzymując 
hełm. Leżał nic nie słysząc, czując jedynie całym ciałem przywartym do ziemi 
wstrząsy wybuchów, wstrzymując oddech aż do widoku drżących gwiazd pod 
zaciskającymi się z całej siły powiekami. Zapamiętał tamten bój jedynie przez 
szarpiący, nieregularny dygot ziemi, która miotała nim bezwładnie przywartym 
do dna okopu, aż do chwili, gdy poczuł uderzenie w bok, po którym otworzył 
oczy z nagłym zdziwieniem. A potem przestał czuć cokolwiek. 

Teraz wsłuchiwał się w narastające drżenie ścian, inne niż wtedy, jednostaj-
ne, niczym nie zakłócone. Po chwili usłyszał rytmiczny dźwięk metalu ślizgają-
cego się po bruku. Domyślił się, że to czołgi skręcają w kierunku rynku. Zaczął 
liczyć, poruszając wargami: raz, dwa, trzy, cztery...  dziesięć. Coraz dalej, nie za-
trzymują się. To dobrze, może ominie ich los innych miast, do których wkraczał 
wróg. Uczepił się tej myśli niemożliwej. Bo dlaczego akurat Lauenburg, ze swo-
ją  solidną zamożnością kamienic miał pozostać na uboczu? Arno czekał. Po po-
łudniu usłyszał dochodzące z sąsiednich ulic odgłosy strzałów: pojedynczych, 
chaotycznych. W nocy ucichły.

Obudził się wiedząc, gdzie się znajduje. W ciemnościach sięgnął po zapal-
niczkę, była na swoim miejscu w lewej kieszeni marynarki. Nacisnął na obudo-
wę, pokonując opór sprężyny przytrzymującej wieczko. Pocierając kamień po-
czuł ledwo wyczuwalny zapach benzyny. Płomieniem oświetlił tarczę, była dzie-
wiąta czterdzieści jeden. Patrzył tak przez chwilę na poruszający się sekundnik 
i zdmuchnął płomień. Fosforyzujące wskazówki świeciły wyraźnie. Czekał, nie 
mogąc podjąć decyzji, aż zielona poświata zblakła i cyfry zlały się z ciemnością. 
Wstał i dotykając ściany ruszył schodami do góry. Chwilę stał przy otwartej 
klapie w podłodze, przyzwyczajając się do światła. Rozejrzał się po sieni. Drzwi 
prowadzące do dalszej części domu były uchylone. Nacisnął klamkę i wzdry-
gnął się zaskoczony, choć przecież wiedział, że nie zostawił otwartych drzwi  
i był przygotowany na to co zobaczył. Naprzeciwko niego stało trzech męż-
czyzn w workowatych kombinezonach. Zwrócił uwagę, na jednolitą czerń mun-
durów, od której odcinały się jedynie niewielkie czerwone trójkąty naszyte po 
obu stronach kołnierza i mosiężne klamry pasów z wytłoczoną gwiazdą. Je-
den z nich - chyba dowódca - miał przewieszony przez ramię pistolet maszyno-
wy. Drugi, Arno odruchowo cofnął się, lecz żołnierz szybkim ruchem skierował 
w jego stronę lufę automatu:

- Stój, ręce do góry - w jego głosie czuć było silny, obcy akcent. 
Willmann powoli uniósł dłonie na wysokość głowy, prostując przy tym palce. 
- Kto ty? Mieszkasz tu? To twoje? - pytania były szybkie, każde podkreślo-
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ne ruchem lufy. Arno zauważył duży, okrągły magazynek, pod drewnianym ło-
żem lufy.

- Ja tak, tak, mieszkam - starał się mówić wolno i wyraźnie - to nie mój dom. 
Kościoła. Ja tu tylko mieszkam. 

-  Znaczy ty ksiądz ?
-  Nie, nie ksiądz. Jestem kościelnym. U nas księży nie ma. Jestem ewange-

likiem. 
-  Ty w kościele do boga się modlisz ? 
-  Tak.
-  W kościele mieszkasz, w kościele się modlisz,  ty ksiądz, jebut twoju mać.
-  Nie, nie ksiądz... 
- To jest kościół ? - wskazał ręką na widoczną za oknem ścianę - I ty w nim 

się modlisz, śpiewasz?
- Tak, ale...
- No to ty ksiądz, adna chujnia. Idziesz z nami - dowódca odwrócił się do 

dwóch pozostałych i coś im szybko powiedział. Obaj przytaknęli energicznie. 
- Weź te swoje kościelne rzeczy - mówiąc to żołnierz trącił go w bok lufą pi-

stoletu. 
- Jakie?
- Te, co do modlitwy potrzebne.
Willmann czuł w ich ruchach nonszalancką lekkość, jaką daje poczucie cał-

kowitej władzy. W tej chwili jego życie zależało od nich i oni doskonale o tym 
wiedzieli. Rozejrzał się dookoła, chciał szybko znaleźć coś, co będzie kojarzyć się 
z modlitwą. Na białym kredensie, na prawo od wejścia leżał oprawiony w czarną 
skórę śpiewnik. Wziął go do ręki i skinął głową patrząc w oczy dowódcy. 

- Wszystko? - zapytał żołnierz. 
- Tak. 
- Nu i chwatit, pajdiom, idziemy - wskazał drzwi.
Wyszli na ulicę. Arno szedł powoli, starając się nie deptać leżących tafli po-

pękanego szkła. Żołnierz z pistoletem szedł przodem, pozostali podążali obok. 
Ten, który był bliżej miał skośne oczy i czarne, gęste włosy, które kontrastowały 
z białą skórą. Pół kroku za nim podążał blondyn o szerokiej, kwadratowej twa-
rzy. Willmann patrzył na fasady mijanych kamienic z oknami w większości bez 
szyb. W środku kręcili się żołnierze ubrani w jasnozielone mundury. Wyrzuca-
li z okien meble, pościel, porcelanowe naczynia. Wiedział dlaczego to robią, wie-
dział, że takie jest prawo wojny. Każdej wojny, niezależnie jak kulturalnym był-
by naród, który ją prowadzi. Patrząc na to cieszył się, że miesiąc temu jego bli-
scy wraz z rodziną pastora wyjechali na zachód. Został tylko on, aby pilnować 
kościoła i plebanii.

Zauważył, że na ulicach nie ma przechodniów. Dużo mieszkańców ewaku-
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owało się wcześniej, a ci którzy zostali, ukryli się w piwnicach i domach. 
Naprzeciwko, dwóch roześmianych żołnierzy toczyło po ulicy metalową 

beczkę. Ich ciemne, prawie brązowe twarze były nieogolone. Gdy przechodzili 
obok na chwilę stanęli i zasalutowali próbując się wyprostować. Willmann spoj-
rzał jednemu z nich w oczy i dostrzegł, że były skośne, nie potrafił jednak 
określić koloru źrenic. Wydało mu się, że są wodniste, galaretowate, nieprzy-
tomne. 

Dochodzili do rynku. Zauważył przewrócony motocykl, obok którego le-
żał żołnierz z szeroko rozłożonymi rękoma. Patrząc na jego głowę mógł rozpo-
znać jedynie dolną szczękę, reszta była bezkształtną czarną miazgą. Trup nie 
miał butów, na jednej ze stóp została odwinięta onuca. Żołnierze podeszli bliżej  
i przystanęli rozmawiając przez chwilę. Willmann podniósł leżącą obok moto-
cykla wojskową czapkę. Miała kwadratowe denko, na otoku był przymocowa-
ny blaszany ptak.    

Przeszli rynek, skręcając w jedną z ulic. Arno zorientował się, że nie pamię-
ta jej nazwy ani dokąd prowadzi, chodź wcześniej chodził nią prawie codzien-
nie. Jacyś żołnierze oblewali spirytusem rozbite pianino, woń alkoholu czuć było 
z odległości kilkunastu metrów. Odwrócił głowę w tym kierunku i zauważył 
jak odskakują od szczątków instrumentu, które nagle pokryły się płomieniami.

Przez dłuższą chwilę szli obok rzeki, mętnej i wezbranej, jak co roku na 
przedwiośniu. 

Zatrzymali się przy dużym, samotnie stojącym  budynku, przed którym sta-
ły dwie zaparkowane ciężarówki. Na plandekach okrywających skrzynie przy-
pięte były białe płachty z czerwonym krzyżem. Taki sam znak znajdował się 
nad szerokimi drzwiami wejściowymi. 

Podeszli do samochodów i stanęli pomiędzy nimi. Azjata wyciągnął z kie-
szeni tekturowe pudełko z tytoniem i kawałek złożonej zadrukowanej bibu-
ły, który starannie podzielił na cztery części, oddzierając papier wzdłuż zagięć  
i rozdał pozostałym.

- Bieri - wyciągnął rękę.
Willmann wpatrywał się w podany mu skrawek, pokryty wąskimi gotycki-

mi literami. Odruchowo przeczytał: „przyjdzie czas, kiedy zabiorą pana młode-
go, a wtedy będą pościć”. Od razu rozpoznał ewangelię Mateusza. Chciał złożyć 
bibułkę i schować ją do kieszeni. Czerwonoarmista powtórzył: 

- Bieri - i podał mu szczyptę tytoniu - bieri. 
- Weź - dodał dowódca - dobry tytoń, z Krymu, przyda ci się zapalić. 
- Nie - odpowiedział i z szacunkiem schował kartkę do kieszeni. Co mam ro-

bić? - zapytał.
- Tam w środku - wskazał na wejście - ranni, chcieli księdza. 
- Ale ja wam tłumaczę cały czas, że nie jestem księdzem.
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- Nie ważne i tak boga nie ma, ksiądz czy diak adna swołocz. 
- To po co wam ksiądz, jak boga nie ma?
- Nie dla nas, tam paljaki.
- Ale ja nie jestem księdzem, jestem kościelnym.
- Masz tę swoją książkę, modlić się z nimi będziesz.
- Ale... - urwał - właściwie czemu protestuje? Nagle ogarnął go wstyd za to, 

że próbuje się wymówić. Zresztą - i tak zadaje się, że nie miał wyboru. Ale to 
chyba nie to, nie ten brak wyboru. To, co czuł, to był jednak wstyd. 

Żołnierze skończyli palić, dowódca wskazał głową w kierunku budynku,  
z którego wychodził sanitariusz niosący na ramieniu złożone nosze. Zielony ma-
teriał owinięty wokół drewnianych stylisk pokryty był ciemnymi, rozmaza-
nymi plamami. Willmann zastanawiał się, czy to krew, czy po prostu mate-
riał pobrudził się na skutek używania. Nie potrafił zdecydowanie tego określić. 
Chociaż wiedział, że w środku znajduje się szpital polowy, po minięciu drzwi 
wejściowych zaskoczyła go intensywność zapachu spirytusu, pomieszanego  
z jakąś inną wonią, ostrą i mdłą, którą Willmann nie mogąc się powstrzymać 
wciągał  intensywnie i głęboko w nozdrza wraz z każdym oddechem.

Weszli do szerokiego korytarza, kończącego się schodami. Na półpiętrze 
dwóch mężczyzn w białych fartuchach piło z blaszanych kubków, krzywiąc się 
po każdym łyku. Dowódca chwycił go za ramię i przytrzymał wskazując na 
drzwi po lewej stronie, tuż przy wejściu na schody. 

- No idź robić tę swoją księżowską robotę. Idź się modlić - powiedział i Wil-
lmann ze zdziwieniem zauważył, że słowa te zostały wypowiedziane z niezna-
ną mu dotychczas w głosie żołnierza łagodnością. Nie miał jednak czasu zasta-
nowić się nad tym, bo żołnierz otworzył drzwi i lekko popchnął go do środka. 

Okna w przestronnej sali zasłaniały brezentowe płachty. W półmroku wi-
dać było cztery ogromne kokony leżące na szkolnych stołach. Willmann poczuł 
sztywność języka, jak pod dotknięciem drewnianej lekarskiej szpatułki. Jedno-
cześnie intensywna woń spalonego pierza spowodowała skurcze pustego żołądka, 
przez co przypomniał sobie, że co najmniej od wczoraj - nie pamiętał już do-
kładnie - niczego nie jadł. Cofnął się na korytarz.

- Gdzie ty! - dowódca stanął przed nim - módl się teraz, czy co tam potrafisz.
- Co, co im się stało, jak? - zapytał 
- Czołg. Palił się - popatrzył w podłogę, butem rozgniatając grudkę wysycha-

jącego błota - Drugi dzień tak leżą - dodał po chwili. Morfiny brak, bo teraz to 
już tyły. Wsio dla fronta - mówiąc to gwałtownie wypuścił powietrze. Księdza 
chcieli, a jak jeszcze krzyczeć mogli, to krzyczeli. Polaki pobożne. Boga wołali, 
jakby im miał pomóc. A nie pomógł. Huj z niom, boga niet. Ale oni są. I księ-
dza chcieli jak ich tu popalonych przywieźli. To im przyprowadziliśmy księdza.

Pozostali dwaj słuchali obojętnie. Ich znajomość obcego języka ograniczała 
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się do kilkunastu słów przydatnych na froncie.
Willmann powoli uspokajał się. Mdłości minęły, poczuł chłód i uświadomił 

sobie, że całą koszulę ma przesiąkniętą potem. Poruszył wargami i językiem 
usiłował je zwilżyć, lecz w ustach nie czuł śliny. Zaczął przełykać, ale to nie-
wiele pomogło. Próbował przypomnieć sobie modlitwy za umierających, otwo-
rzył śpiewnik szukając odpowiedniego cytatu, lecz nie mógł znaleźć żadnego, 
przerzucał bezskutecznie kolejne kartki. Zrozumiał, że nie jest w stanie popro-
wadzić modlitwy za umierających. Nie miał modlitewnika. 

- Idi - rzucił blondyn. 
- Idź, szybciej - dodał dowódca.
Nagle zorientował się, że przez cały czas słyszy krótkie, wysokie dźwięki 

przypominające miauczenie małych kociąt. Willmann pchnął drzwi i ponownie 
wszedł do środka, dźwięki stały się nieco głośniejsze, wydawał je jeden z koko-
nów. Pozostałe leżały bez ruchu. Arno rozejrzał się po sali. Na prawo, na krześle 
pod zasłoniętym oknem siedział żołnierz. Ręce trzymał na kolanach skrzyżowa-
nych nóg. Wydawało się, że śpi, jednak gdy Willmann spojrzał na niego, zauwa-
żył przekrwione oczy patrzące obojętnie w przestrzeń.

- Ej wy, paljaki - dowódca wszedł za nim - swiaszczennika ja wam naszioł 
-  ksiendza znaczit. Eta ksiondz, batiuszka. 

Willmann podszedł bliżej. Na ławie leżał człowiek cały zabandażowany,  
w okręconej białymi taśmami głowie pozostawione były tylko miejsca na oczy  
i usta. Jedno z oczu patrzyło na niego, drugie pokrywał czarny skrzep.   

Arno przypomniał sobie, jak któregoś dnia dowódca plutonu wysłał go z ja-
kimś zadaniem do polowego szpitala. Pomimo upływu lat zapamiętał namioty 
ustawione obok spalonej stodoły i modlącego się księdza, który olejem z małej 
buteleczki ze srebrną zakrętką smarował czoło, pierś i dłoń leżącego na noszach 
nieprzytomnego żołnierza. 

Powrócił do dowódcy i powiedział półgłosem:
- Olej, potrzebuję oleju. 
- Co?
- Trochę oleju. 
- Jakiego? 
- Jaki jest, do modlitwy potrzebuję.
Dowódca przywołał blondyna i wydał polecenie. Willmann odwrócił się  

w kierunku leżących, otworzył śpiewnik i powoli nakreślił w powietrzu przed 
sobą znak krzyża. Bezgłośnie otwierając usta, tak, aby leżący nie zorientowali 
się, że mówi w obcym języku, zaczął odmawiać Ojcze Nasz. Żadna inna modli-
twa nie przychodziła mu teraz na myśl.

- Masz - przerwał mu żołnierz, wyciągając rękę z brązową, niewielką bu-
telką.
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Willmann nie od razu zareagował. Dopiero, gdy kończąc modlitwę głośno 
powiedział „amen” odwrócił się i z wyraźnym szacunkiem przyjął naczynie.

Podszedł do rannego, przy którym zatrzymał się na początku. Uklęknął 
przy stole i odkręcił zakrętkę, uprzednio całując brązowe szkło butelki, zasła-
niając dłonią białą etykietę z nazwą preparatu. Ostrożnie, cały czas bezgłośnie 
wypowiadając słowa modlitwy, wylał trochę gęstego płynu na wnętrze pra-
wej dłoni, po czym położył ją na bandażach pokrywających czoło żołnierza  
i kciukiem wykonał znak krzyża. Te same gesty powtórzył delikatnie kładąc 
rękę na jego klatce piersiowej i ramieniu. Patrzył w oko tamtego i uśmiechał się 
kiwając głową. Usiłował sobie przypomnieć, co mówił po łacinie kapelan bezpo-
średnio przed atakiem, kreśląc nad wszystkimi krzyż. I chociaż tylko niektórzy 
w plutonie byli katolikami, to jednak każdemu robiło się jakoś raźniej. Wszyscy 
pragnęli  znaku, że ich grzechy zostały odpuszczone.

- Ego absolvare - powiedział podnosząc dłoń nad głową leżącego. Chyba to 
nie było do końca poprawne, ale oko żołnierza przestało patrzeć z przerażoną in-
tensywnością. Ranny uspokoił się. 

- Ego absolvare - powtórzył już pewniej i uśmiechnął się do leżącego, który 
nieznacznie uniósł przedramię i z powrotem opuścił je wzdłuż ciała.

Drugiemu rannemu sanitariusz pozostawił tylko wąską szparę wokół ust,  
z których wydobywało się jednostajne rzężenie, kiedy leżący musiał zaczerpnąć 
powietrza. 

Willmann z trudem uklęknął obok rannego. Czuł, że ten dźwięk opanowu-
je go całego, wibruje mu w głowie, stawach, mięśniach, że w jakiś sposób pozo-
stanie w nim do końca, odzywając się w chwilach pomiędzy jawą a snem, gdy 
myśli stają się coraz wolniejsze, by potem zniknąć wraz ze świadomością. Wie-
dział, że głos ten będzie budzić go o czwartej rano gwałtownymi uderzenia-
mi serca, będzie pojawiać się niespodziewanie, nie dając się przygotować na ból, 
który ze sobą przyniesie. A mimo to klęczał i szepcząc bezgłośnie modlitwę, 
smarował olejem zabandażowane czoło, pierś i dłoń leżącego. I pomimo, że ran-
ny nie mógł go dostrzec, a być może nawet usłyszeć, wyciągnął nad nim rękę  
i wyraźnie powiedział, nagle przypominając sobie formułę: 

- Ego te absolvo...
Pozostali dwaj milczeli, wydawali się spać. Arno zobaczył jak jeden z nich 

poruszył się, właściwie ciało jego przebiegł krótki skurcz. Zaczął przypatrywać 
się rannemu, który zdawał się spokojnie spać, jego klatka piersiowa nie porusza-
ła się jednak, a oczy patrzyły nieruchomo gdzieś w bok. Willmann wyprostował 
się, uniósł dłoń i wypowiedział te same łacińskie słowa, po czym położył dłoń 
na oczach żołnierza i poczekał chwilę.

Ostatni ranny leżał na boku. Zanim udzielił mu rozgrzeszenia, Willmann 
przewrócił bezwładne, wiotkie ciało na plecy. Nie widział jego oczu, żołnierz 
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także miał zabandażowaną całą głowę.
Jeszcze raz popatrzył na leżących. Pierwszy nadal wpatrywał się w niego 

nieobecnym spojrzeniem ocalałego oka.
Odwrócił się w kierunku dowódcy.
- No maładiec. Dobrze - powiedział żołnierz.
- Co z nimi będzie?
- Co ma być. Już po nich.
Willmann stał, nie mogąc się poruszyć. Czuł, że jest bardzo zmęczony. 
- Czekaj - powiedział dowódca i spojrzał do góry - Losz, bystrieje - krzyknął 

- idi sjuda, bystrieje, dawaj.
Zawołany po chwili zszedł po schodach, obejmując rękoma dwie duże bla-

szane puszki i kilka ciemnych, prostokątnych bochenków chleba.
- Weź, to dla ciebie - Arno przyjął konserwy. Dowódca wyciągnął notes  

i wyrwał z niego kartkę. Przeszukał kieszenie, wyjmując czerwony ołówek, 
oparł kartkę o ścianę i napisał kilka zdań.

- To ważne, propusk, będziesz bezpieczny. Za nami przyjdą trofiejszczyki, 
różnie może być - to mówiąc wcisnął Willmanowi kartkę do kieszeni płaszcza.

- Idź już, idi.
Arno odwrócił się bez słowa. Wyszedł na zewnątrz i zatrzymał się przy furt-

ce prowadzącej z ogrodu na ulicę. Przytrzymał brodą ułożone na puszkach bo-
chenki chleba i sięgnął do klamki. 

W chłodnym wiosennym powietrzu, niosącym wilgoć znad morza, czuć 
było dym pierwszych pożarów.
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I nagroda  
Burmistrza Miasta Lęborka

bezdomna

zawodzę, jak psy pod moim oknem. skowyczę 
i nawet nie próbuję siebie objąć. przychodzisz 
tylko po to, żeby wywinąć mnie na lewą stronę, 
szwami do zewnątrz. tak chcesz chronić
przed wszystkim, co nie jest tobą, 
ale ja niczego nie boję się tak,
jak ciebie.

ścięli koronę sosny, w której ubiegłej wiosny 
srocze małżeństwo ulepiło dom. Ernest i Laura,
bo dałam im wtedy po imieniu. będzie widniej,
powinnam się cieszyć. a jednak wolałam,
kiedy ciemno.

BEATA KOŁODZIEJCZYK 
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Nie damy się puścić z dymem

Od rana szukam wiersza z zachwytem, znajduję 
tylko guza na Poniatowskim. Strasznie chcę wierzyć, 
że Martin Luther miał rację, że wystarczy iść tam 
z miłością i nadstawiać drugi policzek. Że człowiek 
przecież jest dobry, tylko okoliczności.

Że jeszcze raz uda nam się nie spłonąć.
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pałka, zapałka, dwa kije

a jednak rzeczy się dzieją, 
wystarczy na chwilę przysnąć. 
świętujmy, pograjmy w coś, 
zasłużyliśmy, żeby wybito nam
ze łbów głupoty.

jutro przeproszę, podziękuję i inne takie, 
których nikt wcześniej mnie nie nauczył. 
zapiszę dwa wiersze, jeden głos, 
może zasnę z Tyrmandem.

jutro będę dorosła.
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Pełną gębą poetka

Nie jestem najmniejszym wspólnym iloczynem, 
jestem wartością bezwzględną. Raz na jakiś czas 
muszę sobie poumierać. Z(a) życia mniej spisuję, 
staję na niskości zadania. Dziesięć śmiechów 
i jeden smutnik, a i tak wyższy o głowę.

Rozmróż się, w Bukavu mieszka czarodziej Mukwege, 
który naprawia kobiety. Dobrze wie, jak to robić, 
matka patrzy z miłością. Potem cały kościół śpiewa, 
każdy może być bogiem.

A ja nadal nie widzę siebie za dziesięć lat. 
Za dwa dni nawet nie widzę.
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II nagroda Przewodniczącego  
Rady Miejskiej w Lęborku

Bliskość 

Zapomniałam jak wyglądała twarz babki. Jest tylko postać; zarys śladów
i falujące skrzydło fartucha z powoli otwierającymi się drzwiami
drewnianego ganku. Wnętrze spiżarni, kojarzące się z ciemną tkaniną,
którą kroiła sobą niczym naostrzony sierp ciepłego światła. Tu mieszkał
prawdziwy świat, który pozwalał się prowadzić przez ścieżki nasycone
sierpniowym słońcem. W tym oswojonym krajobrazie zachody
podchodziły coraz bliżej niczym rude psy, nabierające ufności.

Niektóre wspomnienia łaszą się jak koty, roznoszą zapach lilii świętego Józefa.
Bo ze wszystkich cisz, najboleśniejsza jest samotność. By przetrwać próbę
dojrzałości, trzeba zachować w sobie obraz pierwszej książki z bajkami
i niewygasający żar spod wiejskiej kuchni, gdy słowo dom odmienia się
przez wszystkie przypadki. Te szelesty jarzębin, gdy na czerwono barwiły
dziewczęce spódnice. Biały szept pochylonej brzozy i sytość słoneczników,
strzegących nas pod oknem sypialni.

Rozgadane szpaki w konarach starej wiśni, gdy po żniwach dziadek
strugał nowego świątka do przydrożnej kapliczki. Zamykał sobą
horyzont jak podwoje spichlerza. Potem ziemię obierał z liści kapusty,
żeby zdążyć przed listopadową nocą, kiedy słowa
odchodzą na półmilczenia.

ELA GALOCH 
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Jak odnaleźć dom

Najtrudniej jest opisać zimową przestrzeń, gdy biały puch
okrywa wszystko. Tu nie ma odśnieżania, dzień jest za krótki
na pracę. Przydługie wieczory wiewiórki skracają łuskaniem orzechów;
niedźwiedź i susły śpią. Zające czmychają przed lisem, w zaroślach
szczękają dziki; nocami wyją wilki. Drzewa trzeszczą
wśród rozmytego światła księżyca, kryjąc korpusy w szorstkiej czerni.
O poranku znów jastrząb liczy kuropatwy. Między gałęziami
wirują wróble i gile, strząsając srebrny pył z jałowca.

Jest bardzo pusto i pięknie. Nie widać leśnych kapliczek ani mogił.
Krzyże ledwie wychylają ramiona: marsowy krajobraz
z kraterami pamięci: wojny nigdy nie są wygrane. Doliną sunie
jakiś smutek, jakieś rozstanie bez pożegnania. Uciekające wiejskie drogi
na przełaj przez białą głuszę, choć przedwojenny żyd sklepikarz
od siedemdziesięciu lat wędrujący na biblijne równiny. Dziewczyny
zbyt długo czekają na odpusty, z samotności ich ciała
stały się kałużami zastygniętego wosku.

Miejscowe chłopaki od trzech lat nie piszą z Dublina. Możemy wmawiać sobie,
że to tylko przypadek. Lecz coś groźnego rośnie w nas, a my udajemy,
że się nie orientujemy. Nie wszystko można kupić; idą święta,
więc spróbujmy napić się wigilijnego kompotu z suszonych jabłek za bliskość,
kiedy wśród śniegów z taką trudnością odnajdujemy dom.



Ela Galoch

23

Pocztówka z prowincji

Jeszcze nie ma obcych odgłosów. Może tak właśnie powinna przemawiać
prawdziwa cisza, gdy wszystko jest swojskie i naturalne? Bo przecież
brak ostrych dźwięków, to jeszcze nie spokój. Cisza potrafi szeptać, dźwięczeć,
ale nie nawoływać. Jak okiem sięgnąć falujące łąki, niczyje pastwiska;
kolorowa mozaika traw i ziół niemająca końca. Białe baldachimy czarnego bzu
i żółte plamy macierzanki rozpełzły się po horyzoncie, do którego kluczami
stają się ziarnka nagrzanego piasku.

Świat bez granic. Obok siebie polany dziewanny, niebieskiej cykorii
i zdziczałego prosa; w tej ciszy wszystkie pomieszane jak migowe języki.
Krajobraz potrzebuje zachowania słów na później, żeby nie burzyć gwarem
rozstawionych w horyzoncie sztalug chwytających światło. Źrenica
jak płótno utrwala nasłonecznioną ziemię. W tęczy potu stajemy się filarem
Wielkiego Przymierza natury. Przemodlimy pejzażem najprostsze sprawy.
Rozwarte ramiona pokażą, że ptakami jesteśmy
w tej szmaragdowej przestrzeni wiatru.

I wystarczy nam wieczorny krzyk derkacza, co brzmi jak drewniana kołatka,
rozchodzi się wokół, ale tak naprawdę zalega cisza. Z oddali szczekanie
wiejskich psów czy porykiwanie krów niczego nie psuje, nie mąci.
Hałas nie wynika z natury, to ludzkie dzieło.
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Bezpieczne miejsce

Tato, wróć z dalekich przestrzeni, kryzys nie obejmuje nieba.
Potrzebuję, żebyś naprawiał pejzaże jak mój czerwony rower.
Dziecinny pokój na zawsze został w twoim ciepłym spojrzeniu,
kiedy krzyżowałeś noc, żeby przestawała zamykać mnie w rezygnacji.
Grzywy koni wierzgały na kilimach przed tapczanem i nie musiałam
udawać, że dom w dzikim winie wessały kretowiska. Zobacz, pies
w deszczu - jak dawniej - szczeka na spłoszone samochody.

Zmiany bolą: czasem zabijają jak gwałtowna burza,
więc próbuję nie rozkleić się nad ranem. Poruszam martwą ziemię
i na zmurszałych płotach czyszczę słowa ze złych ludzi.
Ale wspomnienia tlą się i nie mam do końca pewności, czy istnieli
sąsiedzi i moja wieś, z watahami kóz i agrestowym sadem.
Jutro będę miała trochę wolnych myśli i wrócę na ostrze szosy,
obok autobusowego przystanku. Czy jak kiedyś skropli się ozimina,
a na słupach wysokiego napięcia zaskwierczą błędne ogniki?

W tej wilgotnej akwareli doszukuję się ciebie, może zechcesz
dłońmi nakryć las. Krajobraz wciąż czeka na nasze indiańskie okrzyki.
Odeszłam od dzieciństwa, kiedy za stodołami pękały ostatnie melodramaty,
a rozwidlenia asfaltowych ścieżek uzwyczajniły kwitnące jabłonie.
Lecz czasem wyrywam się z cywilizacji, aby wypatrywać ciebie
na drodze z miasteczka.
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III nagroda 

HANNA DIKTA

Przepis na 

rzecz w tym że 
nerwica borderline schizofrenia
piszą najlepsze wiersze

czego tu szukasz 
z tym swoim małomiasteczkowym szczęściem
czterdziestoletnia dziewczynko tęskniąca za matką
z rosołkami klasówkami spacerami
mężem tym samym od dwudziestu lat
gdybyś się chociaż ponownie zakochała jak S. albo A.
to taka modna przypadłość w waszym wieku

rzecz w tym moja droga
że najlepsze wiersze piszą 
puste torowiska
poskręcane ciała
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Macierzyństwo

widzisz jest tak
że siedzisz w księgarnianej kawiarence
czytasz Poetki z Wysp
pijesz cappuccino z pojedynczego espresso
i jest naprawdę pięknie
póki nie zaczniesz się zastanawiać co zrobisz
jeśli w multikinie trzy piętra wyżej
w którym twoje dzieci zaśmiewają się właśnie 
z perypetii gadających lalek
jakiś szaleniec
podłoży bombę
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Próżnia

tej jesieni dowiedziałaś się
że mąż od trzydziestu lat
zdradza cię z dziwkami
i tu właściwie powinna
skończyć się ta historia
jednak w tym wypadku
to tutaj dopiero się rozpoczyna

będziesz krzyczeć śmiać się
bić pluć wyrywać włosy
będziesz płakać zawodzić
drzeć ślubne fotografie
będziesz pakować walizki 
grabić liście
szukać z wnukami zgubionych zajączków
zasypiać przy Mozarcie i Bachu

potem oddasz się mężowi 
tak jak one
(mam ci powiedzieć
czego mężczyzna szuka w burdelu?)
by na końcu zrozumieć
że chodzi
wyłącznie o ciało
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Przewodniczki

lubię przyglądać się ludziom
dwadzieścia lat temu w Paryżu
interesowali mnie wyłącznie mężczyźni
a droit a gauche*

- szeptałyśmy do siebie z Agatą
popijając l’eau mineral
jakbyśmy zakładały 
że paryżanie nie rozumieją francuskiego
i żaden z siedzących obok przystojniaków
nie domyśli się 
że stał się właśnie obiektem
nastoletnich westchnień

teraz wolę patrzeć na kobiety
szczupłe w kwiecistych sukienkach
z delikatnymi ramionami
i łagodnymi uśmiechami wyrysowanymi
na starzejących się twarzach
rozsiadają się wygodnie w wiklinowych fotelach
sączą świat

*na lewo na prawo
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I nagroda  
Starosty Powiatu Lęborskiego

Komisja

Witam na posiedzeniu Komisji. Widzę, że lista podpisana. Ingrid, czy dziś 
jest pani gotowa do protokołowania?

– Tak, ja przecież zawsze…
– Dziękuję pani.
– Ale…
– Tak, dziękuję. Prosimy pierwszego świadka. Będzie pani łaskawa?
– Natychmiast; Ilin Karl, proszę wejść!
Skrzypią drzwi, przesłuchiwany staje za barierką.
– Imię i nazwisko?
– Karl Ilin.
– Czym się pan zajmuje?
– Jestem grafikiem.
– Poznaje pan?
– Tak, to mój projekt.
– Czy może pan powiedzieć, co przedstawia?
– Motyw trupiej czaszki, to jest teraz modne, na zeszytach, koszulkach…
– A poza nią?
– Napis?
– Może pan przeczytać?
– Proszę pana! Podkreślam, że…
– Proszę się nie denerwować i zwracać do Komisji per Wysoka Komisjo…
– Wysoka Komisjo!!
– Powtarzam, bez obaw, jest pan tu w charakterze świadka. Proszę czytać.
– Orkan-7. Nie rozumiem, do czego mają prowadzić te pytania!
– Komisja je zadaje, aby ustalić fakty. Czy pan wie, czego to nazwa?
– Teraz wiem, wtedy nie. To etykieta, jakich robimy setki: psie zabawki  

RAFAŁ LEWCZUK
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z psem, pudło na wazon z wazonem, plakaty wyborcze – wszystkich partii. 
Ulotki firm – wszystkich, którym pasują nasze wzory i ceny!!

– Ostatni raz upominam, żeby nie podnosił pan głosu. W przeciwnym razie 
Komisja nałoży na pana karę.

– Przepraszam, ale ustalamy fakty, czy wmawiamy…
– Pan się posunął za daleko! Komisja niczego nie wmawia, zostaje pan ukara-

ny. Pani Ingrid, proszę to zapisać i wyprowadzić świadka. Teraz Komisja się na-
radzi.

Protokolantka odprowadza świadka i zamyka za nim drzwi.
– Niewinny?
– Popieram pana Przewodniczącego. I jestem osobiście przekonany: przyjmu-

jąc zlecenie nie znał przeznaczenia preparatu, jak większość ludzi wtedy.
– Zgadzam się. Dodam, że nawet gdyby wiedział, jest niewinny. Brak związ-

ku między jego działaniem, a rozpatrywanym przestępstwem. Gdyby zrobił ety-
kietę „tuńczyk w oliwie 200 g”, a producent owinął nią puszkę z dorszem w zu-
żytym oleju ważącą 195 g, kto byłby oszustem? Analogicznie, tej pracy nie mo-
żemy uznać za udział w ludobójstwie.

– A ja myślę, że nawet odwrotnie; gdyby odmówił zlecenia, to byłaby nierze-
telność. To tak, jakbym poszła do „Myszki” po mięso, a kasjer go nie sprzedał, 
bo jest jaroszem.

Spojrzeli na Przewodniczącego, piszącego w notesie. „Stary olej – cena?” 
Podkreślił wpis i podniósł wzrok na obecnych.

– Głosujmy oficjalnie: jednogłośnie niewinny?
– Tak.
– Uhm.
– Jasne.
– Zapisała pani? Prosimy kolejnego świadka.
Protokolantka gorączkowo kończy notować i półbiegiem zbliża się do drzwi.
– Pan Wadim Ort!
– Imię i nazwisko?
– Ort Wadim.
– Zawód?
– Kolejarz na rencie.
– Pracował pan w obozie?
– Nie! W ogóle nie pracowałem w obozie!
– A gdzie?
– Na bocznicy, poza obrębem, ogrodzenia zaczynały się dalej. Nie podlegałem 

komendanturze tylko zawiadowcy stacji.
– Był pan zadowolony z tego zajęcia?
– Zadowolony? Pani żartuje? Ta praca spadła mi z nieba!
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– Jak pan to rozumie?! Co to znaczy?!
– Pani posłucha: po wypadku powiedzieli, że mojej operacji Kasa Chorych 

nie refunduje. Potem rehabilitacja, bo nawet nie wstawałem z łóżka. Odmówili 
wypłaty z polisy, na którą dwadzieścia lat miałem potrącane z pensji, bo porad-
nia napisała o „zabiegach leczniczych”, a w warunkach ubezpieczenia były „pro-
cedury terapeutyczne”. Wracam i proszę, żeby zmienili „zabiegi” na „procedury”. 
Na to rejestratorka do mnie, że nie będzie robić przekrętów…

– Dobrze, ale proszę nie odbiegać od tematu…
– Przepraszam. Wracając do tematu: idę do Urzędu Obietnic Socjalnych,  

i wnioskuję o rentę. Patrzą w papiery: brak ciągłości zatrudnienia od 1979  
do 1984. Pracowałem wtedy w Gebirgehaven, wybuchła cysterna z gazem, biu-
ro przy stacji poszło z dymem. Pokazałem kwit ze straży pożarnej. Pani z UOS 
powiedziała: super, wystarczy, że wrócę do strażaków po zaświadczenie, że moje 
papiery były w spalonym budynku, z odpisem co zawierały, a rentę mam od 
ręki. Dzwonię na 112 i proszę o pokierowanie a oni mówią, że kierują wniosek 
na kolegium za zajęcie numeru alarmowego. Wtedy UOS…

– Pan słyszy?! Proszę odpowiadać na pytanie Komisji. Pamięta je pan?
– Naturalnie. Zaraz… A! Czemu byłem zadowolony z pracy.
– Właśnie.
– Wracając do pracy, babka w okienku mówi, że jak mi się nie chciało za-

łatwić papierka, to moja sprawa, teraz przyślą decyzję. Pytam na poczcie o list  
z UOS. Każą czekać na listonosza; on na pewno doręczy lub zostawi awizo. Za 
dwa tygodnie pytam znowu o pismo. Nie, mam czekać i nie tworzyć kolejek, bo 
inni chcą załatwić sprawy, a ja nie jestem sam na świecie. Minął miesiąc, a na 
poczcie mówią „Pan nie odebrał listu, zwrócony do nadawcy”. Jak to możliwe? 
Kontrolerka mówi, że w systemie się zgadza: list był dwa razy awizowany i po-
szedł na zwrot. Co mam robić, bo żadnych awizów nie było? A ona, że mam nie 
krzyczeć, bo inni klienci mają prawdziwe problemy, a ja nie jestem jedyny na 
świecie. Jak mi się nie chciało odebrać, to UOS znowu wyśle.

– Proszę pana!! Komisja bada zbrodnie najgorszego totalitaryzmu. Ustro-
ju, który traktował ludzi gorzej niż bydło. Odzierał ich z godności, upadlał  
w okrutny i wymyślny sposób. Szykanował ofiary i doprowadzał je do fizycz-
nej zagłady, poprzedzonej cierpieniem, któremu nie można było zapobiec ani 
ulżyć. Wprzęgał w te działania wszystkich, zacierając podział na katów i ofiary. 
Tu chodzi nie tylko o winnych. Odkrywamy mechanizmy zła, by już nigdy nie 
wróciło. A pan omawia jakieś formalności!

– To ważne – podjął świadek po chwili – bo wyjaśnia dlaczego ta praca mnie 
uratowała.

– Pan przesadza…
Członkini Komisji przerywa uciszona gestem Przewodniczącego.
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– Proszę dokończyć, tylko krótko.
– Dziękuję. Mówiąc pokrótce, zgodnie z prawem, UOS uważa zwrócony list 

za doręczony, więc decyzję „przyjąłem” z datą zwrotu i termin na odwołanie 
minął. Ale urzędniczka powiedziała, że decyzja jest korzystna, bo lekarz wy-
rocznik…

– Orzecznik…
– … zawyrokował, że mam status „rencisty bez prawa do pobierania renty”. 

Spytałem, gdzie korzyść, skoro nie mam za co żyć. Odpowiedziała, że mogę bez 
kolejki odbierać listy na poczcie, a zasiłki daje opieka społeczna. Tam znów po-
wiedzieli, że nie mają podstaw do wypłaty zasiłku. Skoro UOS nadawał status, 
to do niego mam się zwrócić. Jeśli nie odpowiada mi ichnia decyzja, opieka ofe-
ruje bezpłatną pomoc prawną.

Prawnik orzekł, że mogę wnosić o zmianę statusu rencisty bez prawa do 
renty, na rencistę uprawnionego do renty. Tylko, ale! Do bezpłatnej pomocy 
prawnej upoważnia status rencisty uprawnionego do renty, ale nie status ren-
cisty bez prawa do renty, więc poleca kancelarię swojego kolegi. Zdziwiłem się, 
czy nie powinno być odwrotnie z tym statusem. Prawnik na to, że nie, bo ren-
cista bez prawa do renty ma inne dochody i pieniędzy nie potrzebuje, tylko po-
zostałe uprawnienia. To czemu UOS nadał mi ten status? Nie mam „innych do-
chodów”? Prawnik na to, że UOS wydaje taką decyzję zawsze, i zmienia ją tyl-
ko gdy petent się odwoła, a tu termin upłynął, więc dalsze rozważanie jest jało-
we. Resztę miał wyjaśnić kolega odpłatnie.

– Jak potoczyła się sprawa?
– Wydałem wszystko i przegrałem. Wtedy wpadłem na mojego naczelnika 

stacji. Słuchał, cmokał, kręcił głową. Nie nadawałem się do normalnej pracy, ale 
tu była tylko jedna zwrotnica, przy niej budka i dwie nitki torów. Składy z za-
opatrzeniem szły na jeden, te z ludźmi na drugi. W budce od biedy dawało się 
mieszkać.

– Wspomniał pan o transportach z ludźmi, wiedział pan, co ich czeka?
– Nie myślałem o tym, dbałem o zwrotnicę.
– Widział pan ich, może opisać ich stan?
– Był zakaz podchodzenia do wagonów. Słyszałem krzyki, prośby o wodę  

i jedzenie.
– Pomagał pan?
– Jak? Inwalida przeciw uzbrojonej straży? Wodę nosiłem sobie kuśtykając  

i kuląc się z bólu. Pensja z trudem starczała na chleb. Codziennie szło kilka po-
ciągów, po kilkadziesiąt wagonów, każdy nabity ludźmi. Jak ich nakarmić? I co 
z tego, że by się najedli, skoro i tak wkrótce…

– Pan wiedział, co ich czeka.
– Wiedziałem, co czeka mnie, gdy odejdę.
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– Nie ma pan sobie nic do zarzucenia?
– Żaden skład się nie wykoleił, nie został mylnie skierowany. Pracowałem jak 

trzeba.
– Dziękujemy panu.
Kolejarz wziął kulę opartą o barierkę i ruszył do drzwi, podtrzymywany 

przez protokolantkę. Zatrzymał się w pół drogi i obejrzał na członków Komi-
sji. Napotkał pytające spojrzenia, ale ostatecznie nie padło ani słowo, z żadnej ze 
stron. Masywne drzwi zamknęły się z cichym stuknięciem.

– Osobliwy przypadek.
– Tak panowie? Ja tu widzę głównie roszczeniowość, też na swój sposób wy-

mowną.
– Prawda? Ta wsobność, koleżanka tyle razy upominała… Ale to, co mówił  

o pracy jest w sumie jasne, nie uważacie?
– Niewątpliwie.
– Obiektywnie, mamy jak gdyby jedno wyjście. Czy państwo się zgadzają? 

Rozległ się pomruk aprobaty.
– Pani Ingrid, możemy poprosić kolejną osobę, jest pani na bieżąco?
– Tak, tylko… powinnam zapisać przebieg i wynik głosowania?
– Doskonale, proszę to zrobić, czekamy – członkowie Komisji patrzą po so-

bie znacząco.
– Ale? Bo chyba… nie słyszałam, żeby było głosowanie??
– Trzeba uważać, Komisja specjalnie dla pani nie powtórzy procedury.
– Tak – kobieta zaczyna nerwowo pisać i dodaje pod nosem – znowu to samo, 

znowu…
– Słucham?! Co pani mruczy?
– Nic, panie Przewodniczący. Mogę prosić kolejnego świadka.
– Tak – wzdycha Przewodniczący, na tle westchnień reszty Komisji.
– Zapraszam panią!
Wkracza energiczna kobieta w kostiumie, podchodzi do barierki i zatrzymuje 

wzrok na ścianie, ponad głową Przewodniczącego.
– Imię i nazwisko?
– Milena George.
– Czym się pani zajmuje?
– Jestem specjalistką koordynowania procesów wysokiej klasy.
– Pani jest specjalistką wysokiej klasy, czy te procesy są wysokiej klasy?
– Myślę, że tak można powiedzieć.
– Jeszcze raz.
– Nieważne, kolego! Proszę powiedzieć, co pani robiła dla PROPAN-u, to 

znaczy Partii Rozumnej Ochrony Praw Aryjskiego Narodu?
– Projekt dotyczył logistyki i produkcji.
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– Co produkowano?
– Wartość dodaną.
– Proszę szerzej opisać swoje zadanie.
– Obejmowało risercz sfokusowany na obliczenie macierzy solucji dla kej-

su optymalnego streamingu obiektów w czejnach dostaw. Badaliśmy wskaź-
nik dysrupcji w razie dilaju wywołanego dżammingiem w infrastrukturze. POI 
klienta zawierał też sklejkę output conditions z dalszym processingiem w per-
spektywie agility’n’efficience całego układu. Osiągnęliśmy meeting oczekiwań 
stron i ostatecznie puknęliśmy ten czelendż.

– Rozumiemy, że szukali państwo takiego układu transportów, który nieza-
leżnie od przeszkód zapewni płynne działanie obozu?

– Wyraziłam się jasno.
– Wiedziała pani, że udoskonala ludobójstwo?
– Kontrakt tego nie obejmował.
– Dziękujemy pani.
Świadkini zgromiła wzrokiem protokolantkę, która podnosiła się, by ją od-

prowadzić.
– Głosujmy – zachęcił Przewodniczący gdy zamknęły się drzwi. – Kto uwa-

ża, że jest niewinna?
– Dobrze… Kto się wstrzymał? Pani?
– Tak. Myślę, że tu jest większa odpowiedzialność. System działał też w in-

nych obozach.
– Uważam, że taka sama, jak w poprzednich przypadkach. Wspólną cechą 

jest brak bezpośredniego udziału. Przecież tak głosowaliśmy, prawda?
– Tak.
– To ja też głosowałam… yyy… „niewinna”, tylko za późno podniosłam rękę.
– Dobrze… tak pani Ingrid?
– Czy tak mam to zaprotokołować?
– Niech pani skupi się na istocie, zwięźle. Więc następny…
– Chwileczkę panie Przewodniczący, bo pani Ingrid patrzy jakby nie rozu-

miała. Proszę zaprotokółować, że pani George została jednogłośnie uznana za 
niewinną.

– I następny świadek…
– Przepraszam panie Przewodniczący, dochodzi czwarta, jestem zapisana  

z dzieckiem do lekarza, może chociaż dzisiaj skończmy o czasie, prosiłam ty-
dzień temu…

– Ale się pani nie przypominała, pani Ingrid.
– Nie chciałam być natrętna.
– Dobrze, prośba została uwzględniona, proszę wezwać…
– Ale ja naprawdę, bardzo proszę!
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– Proszę nie przedłużać, to zdążymy. Proszę wezwać Jana Kota.
Protokolantka bijąc obcasami w parkiet idzie do drzwi i wzywa świadka. Ten 

wchodzi ubrany w stary dres i wsuwane kapcie. Jest z nim rosły mężczyzna  
w medycznym uniformie.

– Imię i nazwisko?
– Kasandra Eichmann-Gandhi.
Członkowie Komisji patrzą na mężczyzn w ciszy. Ten, który asystuje świad-

kowi wzrusza ramionami.
– Pan symuluje chorobę psychiczną?
– Na odwrót: wy jesteście wysoko funkcjonującymi szaleńcami, ukrywają-

cymi obłęd. W hipokryzji, w konformizmie, w gadaniu coraz większych głupot, 
poplątanych i odklejonych od faktów, od uczciwości, od reguł myślenia. Nie ma 
szczekania, jest tylko psie miauczenie, to logiczne – przytakujecie sobie. Wata 
cukrowa to nie cukier – utwierdzacie się nawzajem. Słowo „pogorzelec” wyklu-
cza; należy mówić „lokator posttermiczny”. A jako lokator posttermiczny jest na 
równi z każdym innym lokatorem, więc nie dostaje żadnej pomocy. Wyglądam 
tak, jak widzicie. Mówię to, co słyszycie. Będę, niezależnie ode mnie, tym, za 
kogo mnie uznacie.

– Komisja nakłada na świadka karę za brak szacunku i upomina go, by uży-
wał zwrotu „Wysoka Komisjo”.

– Tere fere kuku…
– Skandal!
– …Wysoko Funkcjonująca Komisjo.
– Komisja nakłada…
– Koleżanko, przecież to nie prowadzi donikąd!
– Czyli prowadzi dokądś? Bee… bee… podwójne przeczeniee… baraniee…
– Był pan zastępcą komendanta! – Słowa Przewodniczącego wzniosły się po-

nad odgłosy wydawane przez świadka – Do spraw administracji!
– Zgadza się, liczyłem trupy i ważyłem tytan z wyciętych trupom endoprotez, 

liczyłem ile złota dają wydarte ze zwłok rozruszniki serca. To nie złote zęby, ale 
raz wymyślony sposób na zarobek wraca – w innej postaci. Gdy czerwona linia 
zostaje przekroczona, nikt się już poza nią nie cofa. Rysuje się ją w innym miej-
scu i mówi: „Widzicie, trzymamy się od tego z daleka. Wymagało ofiary, by zro-
zumieć, ale nie poszła ona na marne”. A ofiara owszem, przydaje się jako poli-
gon, gdzie uczymy się popełniać nowe zbrodnie – większe, lepiej zamaskowane.

– Pan obraża nie tylko Komisję, ale i kraj, który ona reprezentuje. Nasz kraj, 
który przebył drogę od zaborów i okupacji do demokracji i wolności.

– W którym, bez zewnętrznego zaborcy i okupanta jesteśmy nimi sami dla 
siebie. Tak, zanim zacząłem „symulować”, byłem jednym z was…

– Potwarz!
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– Obrzydliwe pomówienie!
Jeden z członków Komisji zrywa się z miejsca, Przewodniczący uderza dło-

nią w stół.
Świadek uniósł brwi i wybuchnął szczerym śmiechem.
– Ha, ha, ha! Jak to zwykle wy, Wysoko Funkcjonująca Komisjo, bierzecie 

to, co mówię zbyt dosłownie. Nie o TYM myślałem, hi, hi, hi, ale jak widać 
– uderz w stół, a nożyce się odezwą, ha, ha, ha, ha! – Klepał barierkę w rytm 
śmiechu.

– Jeszcze jeden numer, i będą elektrowstrząsy. Seria za pierwszy, i po dwa 
razy tyle za każdy następny. – Odezwał się człowiek towarzyszący świadkowi. 
Stał w rozkroku, z założonymi z tyłu rękami i zadartym podbródkiem.

Członkowie Komisji spojrzeli z uznaniem. Ten, który wstał, siadając obcią-
gnął energicznie marynarkę, jakby miał na niej zapięty pas. A świadek skulił się 
i zbladł, jak kopnięty w brzuch.

– Jaka jest jego sytuacja? – twardo zapytał Przewodniczący pielęgniarza.
– Retencja w szpitalu psychiatrycznym. Nigdy nie wyjdzie.
– Ma rozpoznanie?
– Tyle, ilu psychiatrów go badało.
– Któreś z nich jest prawdziwe?
– Wszystkie bez wyjątku.
– Wyprowadzić!!
Pielęgniarz wyprężył się i strzelił obcasami, choć w tenisówkach nie wyszło 

to wzorowo. Gdy wyszli, odezwał się Przewodniczący:
– Zatem głosujemy…
– …jednogłośnie winny. Przepraszam. – jedna z członkiń Komisji spojrzała 

przymilnie na Przewodniczącego i zaczęła mu szeptać do ucha, z czego dało się 
słyszeć „piątek” i „działka”. – Yhy… tak. Koniec przesłuchań, ale proponuję od 
razu przejrzeć i podpisać protokoły, nadgonimy robotę.

– Jestem za. A pani? Co pani tak nic nie mówi?
– Bo myślałam… ale w sumie wszystko mi jedno.
– Ojej, może ja komuś przekażę papiery i pójdę, już jestem spóźniona. Ale 

jak ktoś wszedł za mnie, to może chociaż na końcu nas przyjmą.
– Pani żartuje, pani Ingrid! Jak jest praca, to trzeba pracować.
– Ale prosiłam przecież, że mi zależy, bo lekarz, bo dziecko. I wcześniej to 

zgłaszałam i dziś, naprawdę nie mogę zostać.
– Niech pani przełoży wizytę, żaden problem.
– Jak? Zapiszą za pół roku, a nie mam recept, nie mam nic.
– Co też pani opowiada, dzwoni się do rejestracji i od razu podają nowy ter-

min za dwa, góra trzy dni. Dzień czy dwa pani nie zbawią.
– Tak! A w rejestracji powiedzą, że w każdej chwili mogę wziąć wolne  
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w pracy. Tam gdzie jesteś nie możesz załatwić nic, ale wmawiają ci, że tam 
gdzie cię odsyłają wszystko załatwisz od razu.

– Skończmy tę dyskusję, bo na pracę nie ma pani czasu, ale na snucie dywa-
gacji go pani nie żal.

– Nie rozumiecie państwo? Ja muszę teraz wyjść!
– Co za brak profesjonalizmu.
– Jak się nie podoba, to się można zwolnić.
– Bez lekarstw moje dziecko trafi do szpitala. Czy to się nie liczy w porówna-

niu z tym, że ktoś chce wcześniej wyjechać na działkę?
– Co za tupet! Podziwiam panią. Nawiasem mówiąc, czy pani w ogóle myśli 

o kimś innym, czy tylko o sobie? Polecam odrobinę empatii.
– Szkoda słów, koleżanko. Pani Ingrid jest tak uparta, że nie przyjmuje żad-

nych argumentów.
– Oportunistka. Więcej spolegliwości by się przydało…
– Komisja przerwie pracę, bo pani Ingrid „nie ma czasu”!
– Faszyzm to najpierw postępowanie, potem ideologia, a na końcu symbole!! – 

Okrzyk zmroził nabierającą tempa rozmowę.
– Proszę teraz wyjaśnić, co pani miała na myśli – rozległ się oschły głos Prze-

wodniczącego.
– Bez końca przesłuchuje się ludzi: kto wstawił czaszkę na plakat, kto wyha-

ftował runy sieg na sztandarze, kto sprzedał nici na haft. Kto dał kamień, kto 
wyrzeźbił swastykę, a kto wmurował ją w pomnik. I wszystkich się uniewinnia.

Tak, jest związek między symbolami a złem. Ale czy one tworzą zło, czy 
zło tworzy symbole, przywłaszcza je sobie? Co jest zasadnicze, a co wtórne? 
Najgorsze, że usunięcie symboli uważa się za usunięcie zła. Przemoc bez met-
ki według tego myślenia, to przemoc mniejszej wagi. Usuń albo zmień symbole,  
a usuniesz przemoc! Nieprawda: dasz jej tylko alibi, czapkę niewidkę. To mam 
na myśli.

– Czyli: podważa pani sens pracy Komisji; krytykuje jej metody; a nazistow-
ską symbolikę pani lubi?

– Koleżanko, proszę się powstrzymać. Pani Ingrid, zapraszamy za barierkę dla 
świadków.

– Co?! Byłam już weryfikowana! Nie!!
– Panie Przewodniczący, pani Ingrid robi wrażenie niezrównoważonej, mówi 

od rzeczy, jak poprzedni świadek. Proponuję…
– A skąd, proszę pana! Jedna osoba w szpitalu dziennie, to dosyć. Nie może-

my psuć statystyk. Ingrid? Na co pani czeka?
Protokolanta lunatycznym krokiem zajmuje miejsce dla świadków.
– Katrin, proszę protokołować – Przewodniczący zwrócił się do kobiety, któ-

ra szeptała mu do ucha.
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Ingrid uśmiecha się do siebie.
– Imię i nazwisko?
– Jednak ktoś inny może się zająć protokołem…
– Imię i nazwisko proszę!!
– Ingrid Krebs.
– Co pani robiła w czasie wojny?
– Bałam się nalotów, liczyłam kartki żywnościowe, słuchałam komunikatów  

z frontu…
– Chodzi mi o przynależność…
– …pochowałam męża.
– …do reżymowych organizacji.
– Aryjska Liga Kobiet – tam była zapisana każda kobieta.
– Nie każda…
– To prawda, więźniarek nie zapisywano.
– Więc miała pani wybór.
– A co pani wybrała?
– Proszę nie obrażać Komisji i odpowiadać na pytania. A nie zadawać, to nie 

pani rola.
– Może wtedy zadawałam ich za mało – kiedy będzie właściwy czas, by to 

robić?
– Wróćmy do momentu, kiedy wstąpiła pani do Ligi.
– Byłam przedszkolanką, należałam do związku zawodowego, który przystą-

pił do Ligi, nie miałam na to wpływu.
– Uchyla się pani od odpowiedzialności. Można było wystąpić i ze związku  

i z Ligi.
– I pójść do obozu? Kiedy mąż zginął na froncie, zostałam sama z dziećmi – 

jedno z nich dziś nie dostanie leków. Przez panią.
– Pani jest niedojrzała; szuka pani winy w drugich, nie w sobie. Sama pani 

odpowiada za swoje życie. Tak jak wtedy, gdy wybrała pani służbę w organiza-
cji przestępczej.

– Nawet gdybym poszła do obozu, to co? Skazałabym dzieci na łaskę pań-
stwa, które tak chętnie TERAZ nazywa się przestępczym.

– Wydaje się pani, że ma pani rację, ale jej pani nie ma. Nie umie pani traf-
nie ocenić swojego postępowania. Dlatego sugerowałem ocenę przez specjalistów.

– Kolego, zamknęliśmy ten temat. Pani Krebs, nadal nie wiemy, co robiła 
pani w ALK.

– Działałam… w Szwadronie Opiekuńczym. Ach!
– Płacze pani? Coś się wtedy stało? Proszę mówić.
– Sortowaliśmy rzeczy dla żołnierzy i sierot. Przychodziły w nieoznaczonych 

kartonach. Trafił mi się kocyk, taki rożek… Nie mogę, naprawdę…
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– Słuchamy, to może być ważna okoliczność.
– Na podszewce było wyszyte: Für kleine Sarchen. Mutti. „Dla malutkiej Sary. 

Mamusia.” I wtedy…
Nie męczcie mnie…
– Zatem świadomie włączyła się pani w proceder, bo przyznaje pani, że mia-

ła dowody, skąd pochodziły rzeczy, a pani obecna, nerwowa reakcja potwierdza, 
że miała pani jasność, w czym bierze udział.

– Nieważne, co powiem. I tak nie zrozumiecie. Tacy jak wy nie rozumieją do 
końca.

– To tylko pani opinia o umysłowych walorach Komisji. Jest pani zatrzymana 
do dyspozycji służb. Proszę zawołać strażnika, który wyprowadzi panią Krebs.

Po chwili członkowie Komisji zostają sami.
– Tego się nie spodziewałem. Pod samym nosem Komisji.
– Infiltracja kolego, chcieli mieć wtykę.
– Wszystko pasuje. Ależ byłam głupia: te jej obiekcje, nieudolność, jakby nie 

nasz narodowy charakter!
– A okazuje się, że to sabotaż.
– Kiedyś to było nie do pomyślenia.
– Tak, kiedyś był porządek.
– Porządek i dyscyplina.
– Liczyła się dyscyplina i liczył się obowiązek.
– Liczył się obowiązek i… jak protokół Katrin?
– Gotowy. Kolejna zwolenniczka PROPAN-u wykryta.
– Brunatna świnia!
– Upominam panią, jesteśmy organem prawa. Zamykam posiedzenie Komi-

sji Denazyfikacyjnej.
Dziękuję za owocną sesję, jutro kolejny pracowity dzień. Do widzenia.
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II nagroda Przewodniczącego  
Rady Powiatu Lęborskiego

Pomazańce

Świąt nie będzie - napisała na fejsbuku, wklejając zdjęcie biletu autobusowe-
go. I słowa dotrzymała. Wyjazd zaplanowany na dzień poprzedzający narodziny 
Pomazańca do miejsca, w którym przychodzi on na świat dopiero trzynaście dni 
później, miał być gwarancją uniknięcia gorączki świątecznej zarówno po jednej, 
jak i po drugiej stronie granicy.

- Nie rozumiem… - Wróciła do drażliwego tematu Oksana. - Dlaczego nie 
chcesz spać u nas?

- Dużo gadacie. I dużo się kłócicie - tłumaczyła Lidka cierpliwie. - A ja jadę 
na wczasy i chcę odpocząć. 

Brat Oksany załatwił jej w końcu pokój w pensjonacie kolegi, tanio i na od-
ludziu, jednak coś wisiało w powietrzu. Niemożliwe przecież, żeby robiła to dla 
dobra wszystkich, musi coś do nich mieć. Często czuli się urażeni bez powo-
du, często czuli się gorsi. I jakkolwiek by ich Lidka zapewniała, że niepotrzebnie, 
przekonać nie potrafiła.

Odjazd z Zachodniego opóźniał się, ale nikt nie miał odwagi zapytać dlacze-
go. Po czterdziestu minutach przed szereg wystąpił jeden śmiałek. Od kierow-
cy usłyszał, że nie ma się co dziwić, święta, i żeby lepiej za głośno się nie dziwił. 
Śmiałek grzecznie wrócił na miejsce. Już nie byli w Polsce. Byli teraz w przed-
sionku prowadzącym do kraju, w którym siedzący za kierownicą jest władcą 
wszystkich siedzących za jego plecami.

Lidka czuła się trochę nieswojo w tym obcym świecie. Wreszcie ruszyli  
i głowy Ukraińców, styrane kilkumiesięczną orką dla Polaków, zaczęły jedna po 
drugiej opadać. Gdy stanęli w długiej kolejce na granicy, Oksana też już smacz-
nie spała. 

Mijały kolejne godziny, pęcherz Lidki zaczynał dawać o sobie znać. Zastana-
wiała się, czy to możliwe, że tylko jej, czy może po prostu inni wolą za głośno 
nie cierpieć.

Ucisk w podbrzuszu nasilał się, a ona nie znała ani słowa po ukraińsku i nie 
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wiedziała do kogo z tym pójść. I czy w ogóle. Tak, musiała to przyznać, plecy 
kierowcy w połączeniu z cichym cierpieniem siedzących za nimi działały stu-
dząco również na nią.

Przednie drzwi autobusu otworzyły się. Nie szedł za tym żaden komunikat, 
więc przez kolejnych kilkadziesiąt minut nikt nie odważył się do nich podejść. 
Tym bardziej nimi wyjść.

Wreszcie wstał kolejny śmiałek. Szybkim krokiem przemaszerował środkiem 
i równie szybko zniknął na zewnątrz. Za nim pędem zaczęli wysypywać się 
inni. Bez oglądania za siebie, jakby coś zwędzili i chcieli przejść niepostrzeżenie 
obok patrolu policji. 

- Oksana… - Lidka trąciła w ramię pochrapującą cicho towarzyszkę podró-
ży. - Siku…

Kobieta wyprostowała się w fotelu. Mrużąc opuchnięte powieki, próbowała 
ogarnąć otaczającą rzeczywistość. 

- Nie wytrzymasz? - zapytała z nadzieją w głosie.
- Żartujesz?! - uniosła się Lidka, nie mogąc zrozumieć tej utrzymującej się 

od wejścia na pokład władcy autobusu atmosfery strachu. - Żadnego kibla przez 
tyle godzin? To jest chore!

- Dobra, weź paszport. Bogdan… - Oksana pochyliła się nad śpiącym w rzę-
dzie po drugiej stronie autobusu mężem. Nie był zainteresowany toaletą.

Wychodziły jak pozostali, szybko, bez oglądania za siebie, jakby zrobiły 
przed chwilą coś brzydkiego i chciały opuścić miejsce zdarzenia, zanim ktoś za-
uważy.

Nie rozmawiały ze sobą, idąc wzdłuż niekończącej się kolejki autobusów. 
Autobusów pełnych cicho cierpiących za plecami władców małej Ukrainy na 
kółkach.

- Paszport? - Wyrósł przed nimi broniący dostępu do kibla polski funkcjona-
riusz straży granicznej.

Oksana podała dokument, a mężczyzna spojrzał na nią z pogardą.
- Tylko tam nie siedź za długo. Paszport? - zwrócił się do Lidki. Zerknął  

na okładkę i twarz mu złagodniała. - Chyba nie ucieknie nam pani na zawsze?
- Pomyślę… - wymamrotała, porażona różnicą, jaka zachodzi w człowieku  

w zależności od tego, czy rozmawia ze swoim, czy z obcym.
Światła na bramkach oślepiały, ciężko było dojrzeć transakcji prowadzonych 

przez pograniczników z wracającymi do domów emigrantami. Noc wydawa-
ła się Lidce ciemniejsza od wszystkich, jakie dotychczas widziała. Nieprzyjazna, 
najeżona, zaprogramowana na czuwanie. Przetrwać mógł tylko cwaniak i Lidka 
cieszyła się, że ma przy sobie Oksanę, gotową w każdej chwili cwaniaka z sie-
bie wypuścić.

Świtało, gdy zostawili w tyle polski szlaban. Znaleźli się przed ukraińskim, 
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na ziemi niczyjej, pomiędzy dwoma krajami, które dzieliło więcej niż odległość. 
Stali w kolejce na rozległym placu, między dwoma bramkami biorącymi ich  
w nawias świata, a słońce grzało coraz mocniej w przyklejone do okien twarze. 

Lidka straciła kontakt z fejsbukiem, ze sobą. Czuła się niewyraźna, nieokre-
ślona, bez wpływu na cokolwiek, co od tej pory się wydarzy.

- Cztery i pół godziny… - Westchnęła, gdy ukraińskie kleszcze puściły ich 
wolno.

- Nie najgorzej - skwitował Bogdan, przeciągając się w fotelu. - Samochodem 
ze dwa razy tyle. Albo lepiej.

- Pięknie u was… - zauważyła Lidka, wpatrzona w panoramę okolicy.
Spokój szybko został zmącony decyzją władcy autobusu o zmianie trasy. Po-

ruszenie nie wynikało jednak ze świętego oburzenia. Na Ukrainie człowiek się 
nie oburza, na Ukrainie człowiek walczy o przetrwanie.

Ludzie zaczęli chodzić w tę i z powrotem, debatując głośno i szukając alter-
natywnego sposobu dotarcia do domu, wytęsknionego celu podróży. Towarzy-
sze Lidki też byli zdezorientowani, obmyślając strategię przesiadki w miejscu,  
w którym nie istnieje coś takiego jak rozkład, bo kursy zmieniają się w zależno-
ści od humoru siedzących za kółkiem. Do kierowcy nikt nie miał pretensji, on 
też z niczego się nie tłumaczył, co Lidkę irytowało strasznie, ale dziwiło już co-
raz mniej.

Wysiedli na dworcu, wciąż nie mając gotowego planu. Władca ich autobu-
su odnalazł władcę innego i obaj, spokojnie wciągając do płuc papierosowy dym, 
obserwowali grupki nie wiedzących co ze sobą począć pasażerów.

Lidka też zapaliła. Miała za sobą długi dzień w pracy i nieprzespaną noc, 
przed sobą same niewiadome. Uwierała ją bezradność.

Czterdzieści minut później jechali ściśnięci podżartym rdzą autem przybyłe-
go na ratunek sąsiada.

- Koleżanka coś cicha - zauważył Bogdan, przerywając głośną wymianę zdań 
ze współtowarzyszami podróży, wiercącą Lidce coraz większą dziurę w czasz-
ce. - Nie podoba się u nas…

- Podoba… - Kłamstwo nie brzmiało przekonywająco. - Cicha, bo zmęczona.
Lidka marzyła tylko o łóżku i milczeniu. Jeszcze bardziej niż wcześniej cie-

szyła się na pokój w pensjonacie zamiast ich rozgadanego mieszkania i że ich 
tym uraziła. Teraz też czuli się urażeni jej niezadowoleniem. Miała odwagę być 
niezadowolona, a wtedy widzieli wyraźniej, jak mało odwagi w nich samych. 

Wyciągnęła z portfela pięćdziesięciozłotówkę.
- Za paliwo.
- Schowaj to! - oburzyła się Oksana.
- Daj spokój, w dwie strony będzie jakieś…
- Ale my nie Europejczyki - przerwał energicznie Bogdan. - Co tylko pienią-
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dze liczą.
Nastała niezręczna cisza. Zupełnie inna od tej, której brakowało. Dopóki nie 

dotarli na miejsce, żaden z pasażerów nie odważył się już spojrzeć drugiemu  
w oczy.

Tanio, grzecznie, ale z zaciętym wyrazem twarzy. Tak przywitał Lidkę nie-
wielki zajazd na odludziu. Bogdan z Oksaną załatwili formalności, zamówili dla 
niej obiad i odjechali.

Wreszcie mogła odespać. Nie wiedziała tylko, które łóżko wybrać w zasta-
wionym aż trzema pojedynkami pokoiku. Padło na stojące samotnie pod oknem, 
chociaż wiedziała, że wyciąganie kopyt w stronę drzwi to słaby pomysł.

Przyniesiony przez nieodwzajemniającą polskiego uśmiechu Ukrainkę kotlet 
podrażnił jelita Lidki. Widok zafajdanej łazienki podrażnił o wiele więcej. Zaci-
snęła zęby i w towarzystwie torsji wyszorowała rozbryzgane na muszli klozeto-
wej, zaschnięte resztki czyjegoś gówna.

Odwrócenie ról. Po drugiej stronie granicy Oksana - księgowa z wykształ-
cenia, zarządzająca swojego czasu własną knajpą - zeskrobywała od kilku lat 
gówno klasy średniej.

Przyjechała po Lidkę wieczorem, z nastoletnim synem, miesiącami wycze-
kującym rodziców pod okiem starszej siostry i babci. Nieśmiały, wrażliwy chło-
pak, tak bardzo niepasujący do szorstkiego świata tamtejszych mężczyzn. Zbie-
rający regularne baty od agresywnych rówieśników.

- Łatwiej byłoby mu u nas - zauważyła Lidka. - Szału nie ma, ale trochę nasi 
faceci złagodnieli. Nie wstyd już nie być macho.

- Właśnie, teraz nawet nie zauważam, ale pierwszy raz na granicy to miałam 
ubaw! - próbowała zagadać temat Oksana. Jak zawsze, gdy był niewygodny. - 
Takie kobiece głosy mają wasi w porównaniu z naszymi!

- Dlaczego nie zabierzesz ich stąd? - Nie dawała się spławić Lidka.
- Zabiorę… Tylko niech Wiktor skończy szkołę. Nataszy i tak wszystko jedno, 

częściej mieszka w akademiku niż w domu. Zresztą, ona jest twardsza.
- Może tylko z wierzchu…
Lidka wiedziała, co mówi. Sama była twarda z wierzchu, w środku podatna 

na najlżejszy wstrząs galareta. Martwiła się o dzieci Oksany. Wiedziała, ile czer-
ni zalewa nastolatka, kiedy rodzice go opuszczają. Miała nadzieję, że świado-
mość, iż tych dwoje robi to dla Wiktora i Nataszy, a nie przeciwko nim, pozwo-
li rodzeństwu przetrwać.

Zeszli we trójkę do pustej recepcji. Obsługa trwającego w najlepsze za ścianą 
wesela całkowicie wessała personel. Muzyka i uderzające o parkiet obcasy trzę-
sły przybytkiem.  

Zza kuchennych drzwi wyjrzała głowa rozbawionej recepcjonistki. Dziew-
czyna machnęła niedbale ręką na znak, że ma ważniejsze sprawy niż klu-
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cze opuszczających pokoje gości. Lidka, coraz bardziej poirytowana, wcisnęła  
w kieszeń chroniący dostępu do jej majtek i laptopa kawałek metalu.

Szli w ciemnościach wydeptaną pośród chaszczy dróżką. Co i raz doganiał 
ich śmiech gości weselnych zostawionego w tyle pensjonatu. Towarzyszył im 
aż do przystanku bez rozkładu, na ulicy bez samochodów. Aż do wypatrzenia  
w mroku i zatrzymania rozklekotanego autobusu.

Znów plecy kierowcy, siedzący za nimi smutni ludzie. Nerwowe przesiad-
ki pasażerów na poboczach do busów przecinających ich trasę. Podskoki na nie-
kończących się wybojach.

- Trzeba rozgrzać… - stwierdził Bogdan, gdy zmarznięta trójca dotarła wresz-
cie na miejsce. Gospodarz sprawną ręką napełnił winem domowej roboty stoją-
ce na stole w przytulnym salonie z kominkiem kieliszki.

Lidka zwiedzała kolejne pomieszczenia trzypokojowego mieszkania. Schlud-
ne, wykończone przez Bogdana kąty mocno kontrastowały z przeludnionymi 
norami, w których od kilku lat przyszło małżonkom żyć. Oksana krzątająca się 
we własnej kuchni, rozlewająca do misek parujący barszcz, była miłym dla oka 
obrazkiem. O wiele przyjemniejszym od widoku kobiety ścierającej resztki po 
posiłkach swoich pracodawców.

Natasza usiadła z nimi do stołu. Zbuntowana, podenerwowana. Wstydzi-
ła się mówić po polsku, chociaż razem z Wiktorem biegali od kilku miesięcy 
na lekcje języka. Ukraińska wymiana zdań między dziećmi i rodzicami szyb-
ko osiągnęła wysokie tony, wprawiające Lidkę w lekkie zakłopotanie. Jakiego  
w Polsce obcokrajowcy doświadczają zapewne na co dzień.

Oksana nie mogła usiedzieć w miejscu. Gościnności towarzyszyło napięcie, 
przymus zajęcia rąk, bo zajmowanie głowy było zbyt bolesne. Zmywając po ko-
lacji, rozstawiała do narożników walczące coraz zacieklej z ojcem rodzeństwo. 
Najbardziej ustawiany czuł się Bogdan.

- Usiądziesz wreszcie? - Lidka próbowała rozładować atmosferę. - Potem po-
zmywamy.

- Mama się nie szanuje - wtrącił Wiktor, nerwowo naciągając rękawy bluzy 
na kościste palce. - Babcia też tak mówi.

Przebiegły uśmiech wykrzywił twarz gospodarza.
- Widać, że sprzątaczka.
Cios był mocny, wszyscy go poczuli. Bogdan triumfował, popijał z kieliszka, 

rozkoszując się wygraną bitwą.
- A robicie coś, żeby nie było tak widać? - Słowa Lidki zawisły w powietrzu. 

Za ostre, wiedziała o tym, ale i tak najtępsze, jakie znalazła, gdy już opanowała 
przemożną ochotę rzucenia się mężczyźnie do gardła.

Niezręczną ciszę rozładowało wjeżdżające na stół ciasto i zmieniająca temat 
Oksana. Ale przy stole utworzyły się już dwa przeciwne obozy, ani śmiech, ani 
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cukier nie był w stanie ich do siebie zbliżyć. Dzieci triumfowały, Bogdan po 
swojej stronie został zupełnie sam. Dojadł, dopił i pod pretekstem odwiedzenia 
brata opuścił pole bitwy.

- Znowu mu nie zapłacili… - próbowała tłumaczyć zachowanie męża Oksa-
na. - Ja dostaję dniówkę, nie zabolałoby, gdybym raz nie dostała. On robi cały 
miesiąc, a znowu ktoś go oszukał. Bogdan nie czuje się już głową rodziny, czu-
je się niepotrzebny…

Lidka poczuła wstyd za rodaków wykorzystujących brak papierka poświad-
czającego setki przetyranych dla nich przez obcokrajowców godzin. Wstyd za 
siebie, że przyszło jej do głowy kogokolwiek w tym ukraińskim domu oceniać.

Kiedy dzieci ze spuszczonymi głowami rozeszły się do swoich pokoi, chcia-
ła pogadać z Oksaną o tym, co się zadziało. I o tym, gdzie to może prowadzić. 

Przeszkodził dzwonek do drzwi. Młoda blondynka, którą spotkali wcześniej 
w autobusie, na nowo wypełniła dom prędkimi słowami. Myśli gospodyni mo-
gły pobiec w kierunku nieudanych fryzur sąsiadek i wolnych terminów na pa-
znokcie u zaprzyjaźnionej manikiurzystki, oddalając się na bezpieczną odległość 
od bolesnych tematów.

Lidka poczuła znużenie. Oksana co kilka zdań tłumaczyła dla niej na pol-
ski, ale po pewnym czasie sprawdzanie aktualności na fejsbuku wzięło górę, a to 
równie dobrze Lidka mogła robić, nie ruszając się z Polski. Wychyliła kieliszek 
 i poprosiła o zamówienie taksówki.

- Tu nie jeżdżą… - Zmieszanie gospodyni było już stałym punktem progra-
mu. - Może ktoś z miasta?

Blondwłosa znajoma podchwyciła temat i zaczęła szybko tłumaczyć kto, 
gdzie i za ile. Gdy już wydzwoniły najodpowiedniejszego jej zdaniem człowieka, 
Oksanę ogarnął niepokój.

- Pojadę z tobą.
- Nie przesadzaj - oponowała Lidka. - To tylko taksówkarz. Co może mi 

zrobić?
Zaszklone oczy gospodyni zamrugały nerwowo.
- Tu Ukraina, tu nikomu się nie ufa…
- Zadzwoń do taty - rzuciła niby od niechcenia Natasza, wracając do salonu 

pod pretekstem uzupełnienia pustej szklanki sokiem. Pomarańczowy płyn chlu-
snął z kartonu. - Długo nie wraca.

- Dzwoniłam.
- Kiedy wróci? - dopytywał zwabiony rozmową o ojcu Wiktor.
- Nie wiem, nie odbiera…
Napięcie udzieliło się Lidce, rosło aż do przyjazdu taksówki. Gdy zajmowa-

ła przednie siedzenie zmęczonego przez czas auta, spojrzała w zatroskaną twarz 
machającej na pożegnanie Oksany. I strach złapał ją mocno za gardło.
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Jednak nie miała się czego obawiać. To kierowca, zwinnie omijając dziury 
na nieoświetlonej drodze, podenerwowany, przepraszał co i raz za pozostawiają-
cą wiele do życzenia jakość nawierzchni. Obiecał też, że nie odjedzie spod pen-
sjonatu, aż Lidka bezpiecznie znajdzie się za drzwiami. Te natomiast przywita-
ły ich zamknięte. 

Po gościach weselnych nie było już śladu, widoczna przez szybę recepcja to-
nęła w mroku. Taksówkarz wysiadł z auta i wyraźnie zatroskany szedł w stro-
nę przybytku. Lidka skarciła się w myślach za zwymyślanie go chwilę wcze-
śniej pod nosem od namolnych dziadów. Z nadzieją powitała też podejrzanego 
dostawcę, który pojawił się nie wiadomo skąd w środku nocy i dołączył swoją 
pięść do dwóch już walących w drzwi. 

Alkohol i emocje szumiały Lidce w głowie, gdy światła na parterze wresz-
cie rozbłysły, a ku wyjściu zbliżył się powoli wyraźnie niezadowolony mężczy-
zna. Niespiesznie przekręcił klucz w zamku, wpuszczając do środka trójkę roz-
masowujących zmarznięte dłonie desperatów, po czym spokojnie pomaszerował 
za recepcyjny kontuar. 

Przemówił tubalnym, budzącym trwogę głosem i chociaż Lidka nie rozu-
miała ani słowa, poczuła się bezbronna. Jej towarzysze próbowali tłumaczyć, 
odpierać atak, jednak zerkający spode łba rozmówca miał na wszystko krótką, 
nie znoszącą najmniejszego sprzeciwu ripostę.

Lidce nogi wrosły w ziemię. Była kompletnie zdezorientowana, nie mając 
bladego pojęcia, o co właściwie toczy się bitwa. Chociaż przeczucie, że chodzi 
jedynie o upokorzenie obcej, powoli zaczynało trzeźwić.

Wybrała numer Oksany. Zatroskany głos kobiety przyniósł Lidce ulgę i obu-
dził studzoną pogardliwym spojrzeniem mężczyzny zza kontuaru wolę walki. 
Po zdaniu szybkiej relacji z placu boju, podała mu telefon. Niechętnie uniósł go 
do ucha.

Niewzruszony, znów odpowiadał zwięźle i pysznie na rzucane w silnym 
wzburzeniu argumenty Oksany. 

- Twierdzi, że to nasza wina, powinnaś zostawić klucz w recepcji. - Wes-
tchnęła kobieta, gdy aparat trafił z powrotem w dłoń Lidki. - Oni nie mają so-
bie nic do zarzucenia.

- Nie wierzę… A ta dziewczyna, co kazała zabrać?
- Niewinna, tylko my. Idź teraz spać, jutro przyjdziemy po ciebie z Wik-

torem. - Oksana zwinnie przeszła na inny temat. Jak zawsze, kiedy czuła się  
w obowiązku wstydzić za kogoś. - Zobaczysz Lwów.

- Dobrze… - wymamrotała oszołomiona Lidka. Kiwnąwszy uprzednio na po-
żegnanie w stronę broniących jej zaciekle kompanów, poczłapała schodami ku 
górze. W napięciu oczekując kolejnej farsy. Wliczonej, zdawałoby się, w życie po 
tamtej stronie granicy. A może po prostu w jej życie.
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- Aż niemożliwe - zapewniała Oksana, gdy następnego ranka podskakiwali 
we trójkę na tyle pustego niemalże autobusu. - Ja wiem, że u nas często się psu-
je, ale żeby w ciągu dwóch dni napsuło się aż tyle!?

- Przyciągam takie historie. - Lidka nie chciała jedynie uspokoić współtowa-
rzyszy, sama wierzyła w to, co mówi. Była już bardzo zmęczona Ukrainą, wy-
cieczka do Lwowa nie cieszyła jej wcale. Najprzyjemniejsze we wczasach oka-
zały się leniwe poranki w ciepłej hotelowej pierzynie, zanim pukała do drzwi 
Oksana, pragnąca z całego serca i z możliwie jak najlepszej strony pokazać swój 
kraj. - Bogdan wrócił?

- Rano, od wczoraj pił z bratem… - Głos Oksany załamał się. - Pierwszy raz 
nie wrócił na noc. 

Resztę drogi przemilczeli, jak tych kilkoro pasażerów podskakujących na 
swoich siedzeniach pustego niemalże autobusu.

Wkrótce Lidka patrzyła na Lwów z wieży widokowej ratusza, piła medo-
wuchę z banderowcami w Kryjówce, trzymała Masocha za jądra przy Serbskiej  
i udawała, że dobrze się bawi, aby nie sprawić zawodu uradowanej Oksanie. Gdy 
tymczasem rychły powrót do domu był jedyną sprawą zaprzątającą jej myśli.

Wieczór spędziła sama w pokoju. Chciała jak najszybciej spakować się, za-
snąć i obudzić w dniu wyjazdu. Jak najszybciej stamtąd uciec.

Kiedy rankiem wypatrywali na dworcu kierowcy osobówki, u którego zare-
zerwowali miejsce, nerwy zaczynały puszczać wszystkim. Oksana - obawiając 
się kolejnej katastrofy - histeryzowała, że nie ma z mężczyzną kontaktu, Lidka 
warczała na nią, Wiktor próbował uspokajać obie.

Wreszcie auto odpowiadające ogłoszeniowemu opisowi podjechało i wysiadł 
z niego kierowca idealnie pasujący do załączonego zdjęcia. Zanim uniósł telefon 
do ucha, cała trójka stała już przy samochodzie. Jakby każde z nich nie mogło 
się doczekać pożegnania. 

Andriej prowadził dobrze, ale wolno, a Lidka chciała szybko. Grzeczny, roz-
mowny Ukrainiec mieszkający w Polsce. Zimą narty, latem morze. Specjalista 
w swojej dziedzinie, na ty z przełożonymi. Na zupełnie inne ty niż to, którym 
poczęstowała go polska straż graniczna, ale takie samo, jakim zwracała się do 
wszystkich przybyszów zmierzających ku mlekiem i miodem płynącej krainie. 
Lidka nadal była dla nich godniejszą szacunku panią, czemu dawali wyraz, zer-
knąwszy w paszport.

Po dziewięciogodzinnym postoju, Andriej mógł ruszać w polską noc.
- Święta… - skwitował, przyzwyczajony do granicznych kolejek. - W święta 

najdłużej, dlatego zawsze kogoś zabieram.
Jednak Lidce nie chciało się nikogo zabawiać rozmową. Kiedy towarzysz po-

dróży wrzucał kolejny temat, byle tylko nie pozwolić jej zasnąć, czuła, że zaraz 
sama nawrzuca jemu.
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Wtedy na przydrożnym bilbordzie zauważyła polskie litery. Potem kolejne. 
Mijali reklamy, znaki, szyldy, a łzy napływały Lidce do oczu. I zrozumiała, jak 
bardzo Oksanie, Bogdanowi i innym musi po tej stronie brakować cyrylicy.             
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III nagroda

Stefa

Ona nigdy nie pamięta, jak kończy się dzień. Pamięta jednak nader wyraź-
nie jego początek. Wtedy czuje ogromna suchość w gardle, piekotę taką, że nie 
jest w stanie jej określić. Uczucie to uprzykrza jej każdy poranek. Doskwiera  
i dokucza. Sięga po butelkę wody. Ale to powoduje jakby podrażnienie przeły-
ku. Woda spływa lekkim strumieniem do żołądka, a suchość trwa i trwa. Stefa 
nie pieści się długo z poskromnieniem przykrego uczucia. Sięga prawą ręką do 
szafki nad kominkiem i wyciąga butelkę wódki. Odkręca ją i przykłada szczel-
nie do ust. Pije. Czuje, że jedynie ten napój może zaspokoić jej pragnienie i tak 
też się staje.

Wódka zabija przykre uczucie suchości, a przy tym daje jeszcze ukojenie 
duszy, która nader intensywnie o poranku dobija do drzwi zdrowego rozsądku  
i prosi o wysłuchanie.

Kobieta nie ma czasu na słuchanie. Nie chce jej się. Dosyć się w życiu nasłu-
chała. Od tego boli ją głowa i ma problemy. – Słuchanie nie jest dobre! – stwier-
dza po cichu i zaczyna się rozkoszować otumaniającym wpływem alkoholu.

Ten środek wyzwala w człowieku odwagę. Pomaga. Pomaga wtedy, gdy już 
nic i nikt nie jest w stanie ci pomóc.

Stefa wypiła butelkę wódki. Potem wstała z kanapy. Podeszła chwiejnym 
krokiem do okna. Obejrzała „zakurzonych ludzi” przez swoje brudne szyby  
i niezgrabnym ruchem, chwyciła czajnik, by nalać do niego wody. Nie dała rady. 
Naczynie wypadło jej z ręki i potoczyło się po podłodze, wzdłuż długiego ko-
rytarza, gdzie stały dwie pary dziecięcych butów. Na nich to zatrzymał się upar-
ty czajnik i czekał cierpliwie na podniesienie.

 Stefa znała tę złośliwość martwej natury. Zawsze tak robiły z nią sprzę-
ty, jakby chciały przejąć kontrolę nad nią i nad jej czynami. Tym razem nie da 
się wplątać w tę cichą grę sprzętów domowych. Postanawia odpuścić. Wraca na 
swoje miejsce, ale po chwili zaczyna się nudzić. Wypiłaby coś jeszcze, lecz ze 
smutkiem stwierdza, że już niczego dobrego w domu nie ma. Alkohol trzyma 
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w jednym miejscu; w szafce nad kominkiem. Nie kryje trunku w różnych miej-
scach, bo nie jest alkoholiczką, tylko osobą, która może sobie pozwolić na krót-
ką chwilę relaksu przy odrobinie wódki. 

Szafka jednak była pusta. Stefa nie czuła się na siłach, aby zwlec się z kana-
py i odbyć podróż do sklepu. To zadanie wydaje się jej nader trudne. Musiałaby 
się wykąpać, uczesać włosy, założyć czyste ubrania…, a poza tym nawet nie wie 
czy ma pieniądze na zakupy. 

Stefa nigdy nie myśli o sklepie w innych kategoriach, czyli tak jak miliony 
innych kobiet o poranku, które pędzą, aby kupić coś na śniadanie. O nie! Ona, 
Stefa, nie ma czasu na takie bzdury, jak śniadanie. Od tego ma dzieci; dziesię-
cioletnią Adę i ośmioletniego Gucia. 

– Chcą śniadanie? To muszą o nim pomyśleć! – twierdziła kobieta i nie za-
przątała sobie tym myśli. Uporczywsza stawała się chęć dopicia i na tym pole-
gał cały jej kłopot.

– Może się zdrzemnie, a potem pójdzie! – pomyślała, ale sen nie chciał 
przyjść, więc tkwiła w tym swoim stanie wkurwienia i nie wiedziała, co począć. 
A to było najgorsze ze wszystkiego; niewiedza. – Gdyby jednak zdołała tu i te-
raz wykonać te wszystkie czynności, o których myślała, że trzeba zrobić, zanim 
się pójdzie do sklepu, wówczas byłaby zbawiona. Zatem jeszcze raz podnosi się 
z kanapy, ale jakaś siła ciążenia cofa ją wbrew jej woli z powrotem na legowisko. 
Stefa jednak nie zamierza się poddać. Jeszcze raz podejmuje próbę, która podob-
nie jak pierwsza, kończy się fiaskiem.

Rozwścieczona zaczyna uderzać ręką o ścianę, czym budzi dzieci. Stanęły 
przed nią i zaspanymi jeszcze oczami, badawczo na nią spoglądają.

Gucio ma podbite prawe oko. Olbrzymi siniak, robota Stefy, przemieszcza 
się wzdłuż prawego policzka i zaciąga na powiekę. Jest to modry ślad, ozna-
ka wściekłości matki, która z wielkiej furii wymierzyła mu wczoraj cios prosto  
w oko. Chciała go zmotywować do tego, aby pilniej odrabiał lekcje. Dziecko tyl-
ko się jej zapytało; ile to jest trzy dodać osiem, a to niezmiernie ją zdenerwo-
wało.

– Żeby dzieci nie znały takich odpowiedzi? – krzyczała i uderzyła chłopca. 
Ten zaczął płakać, a im głośniej zawodził, tym bardziej złościło to pijaną. Zaraz 
też wylała cały wór skarg o niewdzięcznych istotach, darmozjadach, robakach, 
pędrakach i zakałach, które, ją tak dobrą i uczciwą kobietę, trzymają w tej no-
rze, bo to nawet domem nie można nazwać! – dodawała.

Rzeczywiście ich warunki egzystencjonalne urągały ludzkiej godności; ten 
jeden pokój, przegrodzony zasłoną przybitą czterema papniakami do sufitu,  
i ta niby kuchnia – mała wnęka, gdzie stała gazówka dwupalnikowa i zlew jed-
nokomorowy, też nie zasługiwała na miano kuchni. Jedynie kominek byłby ja-
kaś oznaką komfortu, ale zapadł się już dawno, a cegły nieustannie sterczały 
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w tym samym miejscu. Nad nim jednak znajdowała się szafka jednodrzwiowa, 
tak zwany barek, gdzie Stefa trzymała swoje życie – alkohol.

Ada podeszła do niej i pochyliwszy się ostrożnie, zapytała, co jej jest. Ta za-
częła płakać i wrzeszczeć, że nie potrzebuje nikogo, że sama da sobie radę, że 
mają się wynosić. Dziewczynka chwyciła chłopca za rękę i zaprowadziła do łóż-
ka. Nie wiedziała, co ma zrobić; czy zabrać go do szkoły, czy zostawić w domu. 
– Z takim okiem nie może pójść – myślała – nabiorą podejrzeń. Będą dopytywać. 
A gdy zabiorą od matki i gorzej jeszcze będzie? Co wtedy?

Myśli te trapiły ją uporczywie. Nie umiała znaleźć logicznego rozwiązania. 
Bała się i z tym strachem była sama, ona dziesięcioletnia zaledwie mała dziew-
czynka.

– Zostaniesz w domu! – nakazała bratu, a ten odwrócił się głową do ściany 
i nie odpowiedział. Sama zaczęła się ubierać. Przeglądała ubrania wśród sporej 
sterty rzeczy rzuconych niechlujnie w kąt, które cierpliwie oczekiwały na pranie. 
Na to jednak się nie zanosiło. Nie było na to czasu. Czasami dziewczynka sama 
coś uprała w zlewie, ale ubrania wcale nie wyglądały na czyste, były takie jak 
wcześniej, może tylko z tą różnicą, że nieco ładniej pachniały.

Smutna dziewczynka z rozczochranymi włosami wyjęła zza biurka dwie 
kromki chleba i posmarowała je równomiernie masłem roślinnym. Jeden kawa-
łek zjadła, a drugi zostawiła dla brata. Potem wyszła cichutko prawie na palcach 
i poszła do szkoły.

Tam znowu musiała stawić czoło różnym pytaniom; gdzie jest brat, co  
z matką, czy macie co jeść, jak wam się żyje itd.

Umęczona i zdezorientowana siadała zawsze w tej samej ławce pod oknem. 
Siedziała sama. Żadne z dzieci nie chciało siedzieć z tą biedną i brudną Adą.

Czas w szkole dłużył jej się niemiłosiernie. Uśmiechnięte nauczycielki stara-
ły się jej nie zaglądać głęboko w oczy, jakby bały się, że zobaczą w nich praw-
dę i jeszcze będą musiały coś z nią zrobić. Zawsze przyglądały się uczennicy  
z dystansem. Czasami zdarzało się, że ją chwaliły, bo żadna nie miała odwagi, 
aby dokładać jeszcze jej zmartwień. Wszystko to jednak było bardzo pozorne. 
Zmyślone i udawane, jakby uczono ich tego na studiach; traktowania człowieka 
bez zauważania w nim człowieka. 

Jedzenie przynosiła im sąsiadka - pani sklepikowa, która otrzymawszy pie-
niądze z gminy, zawsze podrzucała im parę niezbędnych produktów.

– Ty stara czarownico! – wrzeszczała na nią Stefa, która przyjęła spakowany 
chleb, cukier, kawę i masło roślinne. – Znowu mnie okradłaś! Nie dorzuciłaś nic, 
oprócz tego, co zawsze!

Sklepikowa była chytrą kobietą. Znała się na handlu. Nie lubiła Stefy i jej 
wrzasków, ale nie dyskutowała z nią. Stawiała karton i odchodziła. Wówczas 
Stefa zazwyczaj wybiegała za nią i przepraszała i prosiła, żeby ta zabrała te za-
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kupy z powrotem i przyniosła alkohol. Błagała ją, nazywając złotą kobietą, cu-
downą…, lecz sklepikowa, mimo swego skąpstwa, miała odrobinę rozumu i wie-
działa, że jeżeli przyniesie wódkę, to gmina zabierze jej pieniądze. Poza tym nie 
ufała Stefie. Podejrzewała ją o to, że ta mogłaby zadzwonić do urzędu i na nią 
donieść.

– Podzielić to dobrze i ukryć! – taki plan miał Guciu, który akurat zerwał się 
z łóżka i przechwycił karton z produktami, postawiony przez sklepikową. Mo-
ment był dobry, bo Stefa upraszała sąsiadkę o alkohol i nie zwracała uwagi na 
zakupy.

Chłopak znał dobrą skrytkę; za starym biurkiem. Tam matka nigdy nie za-
gląda, bo w drewnianej podłodze myszy wygryzły dziurę i kobieta bała się tych 
paskudnych gryzoni.

Stefa wróciła do domu. Usiadła na swojej kanapie i zaczęła płakać; trochę  
żalu nad sobą, a trochę nad tym, że trzeźwiała i nie była gotowa zmierzyć się  
z codziennością.

Nienawidziła życia i gdyby była odważniejsza, wówczas szybko zrobiłaby to, 
co trzeba. Przeniosłaby się w inne, lepsze miejsce. A tak musi siedzieć i cierpieć.

Organizm zaczął drżeć. Wewnętrzne rozchwianie powodowało w niej fi-
zyczne cierpienie. Rozbiegane myśli stawały się linearną przestrzenią dla czasu, 
tak bardzo przez nią znienawidzonego.

Spoglądała na sufit, którego topografię opanowała do perfekcji. Znała każ-
dy zaciek i wybrzuszenie, każdą szparę i niedoskonałe dociągnięcie malarskie-
go pędzla, przemierzającego go wieki temu. Pamięta, że nie była dużo starsza 
niż jej dzieci, kiedy pan Mołek malował ściany. Pamięta zapach odświeżonych 
ścian i to, że było czysto, czyściej niż zwykle, ale później euforia przeminęła. 
Sufit przestał ją interesować. Stawał się ważny jedynie w momentach gorączko-
wego majaczenia, bo wtedy przypominał niezwykłą krainę; był tam i ocean, po 
którym szybko mknęły okręty i lasy i góry, i ona też tam była; niezwykła, od-
świętna i dobra, mała dziewczynka z pijackiej rodziny. Kiedy gorączka ustępo-
wała, sufit znowu stawał się zwykłym sufitem i Stefa odwróciła buzię do po-
duszki. Nakryła nią głowę. Wydobywała z siebie nieludzkie dźwięki. Chciała 
nad tym zapanować, lecz bezskutecznie. Zaczynała mieć omamy. Tak wyraźne 
obrazy, projekcje minionych lat stawały przed nią rzeczywiste i realne.

– Puść mnie! Weź te łapska! Zostaw! Córo ciemności. Grzeszny bękarcie! – 
krzyki matki odbijały się w jej głowie niczym echo kotłującego się pomruku  
w skalistej nizinie.

– Nieczyste dziewczę! – zacytowała Stefa, odpędzając coś ręką dokoła swej 
głowy.

Pamiętała, że matka jej nienawidziła. Ten owoc kazirodczej miłości ojca do 
córki. Wspominała, że drżała i ukrywała się przed nim w studni. Opierała lekko 
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nogi na szparach między betonowymi kręgami i trzymała się kurczowo meta-
lowego łańcucha, do którego doczepione było wiadro. Tylko tam była bezpiecz-
na, w tej grocie śmierci, ale wolała to niż cuchnący oddech ojca na swojej szyi, 
niż jego ciepłe, szorstkie od pracy ręce na swoim małym biuście. Czy miała 
biust? Przecież ona nawet tego nie pamiętała. Może miała zalążki piersi, dwie 
małe kropeczki ledwo co sterczące spod bluzki, do których stary przywierał tyl-
ko po to, aby szybko się w nią wsunąć, posapać, poprychać, aby równie szybko 
z niej wyjść i zostawić jak rzecz. Spenetrowaną zabawkę bez uczuć i myśli. Do-
padał ją wszędzie, kiedy tylko nadarzała mu się okazja. Pozostałe dwie siostry 
milczały wystraszone. Może cieszyły się smutno, że to nie im się przydarzyło,  
a może nie rozumiały tego, że tak nie wolno. Czuły. Czuły, że to było złe  
i wstydziły się, jakby siebie, a nie winowajcy. Małe dziewczynki, które powinny 
bawić się lalkami. Pisać pamiętniki i zaplatać warkocze. Małe dziewczynki drża-
ły jak listki osiki, targane każdym słowem ojca, tracąc prawie przytomność ze 
strachu.

Najgorsze były noce. Dom cichł, tylko z dworu powietrze niosło ciche od-
głosy odpoczywających w oborach zwierząt. To ich lekkie pochrząkiwanie, mu-
czenie i rżenie, było oznaką spokojności i prawidłowego rytmu życia. Niby bez-
rozumne istoty, a okazywały się  bardziej ludzkie niż ludzie.

A małe dziewczynki… wtulone w siebie. Wpite i trzymające się kurczowo, 
nasłuchiwały w półśnie miękkich i groźnych stąpań po drewnianej podłodze. 
Każdy szelest i skrzypnięcie natychmiast je wybudzało i zrywały się z pościeli 
ubrane,  gotowe do ukrycia w śmiercionośnej kryjówce, jaką była studnia. 

Ale stary był sprytny, kluczył drzwi. Wyciągał klucz i chował. Zawsze do-
padał matkę Stefy. Była najmłodsza, najbardziej niefrasobliwa, nieporadna. Za-
krywał jej ręką usta. Przywierał mocno do ściany i robił swoje. W korytarzu,  
w pokoju, na oczach pochowanych za zasłonami sióstr. Później puszczał i wtedy 
znajdowały się wszystkie trzy i kładły w taki sam sposób na łóżku, jak przed-
tem. Płakały. Głaskały się i obejmowały. Zmordowane i nieco spokojniejsze, bo 
było po wszystkim, bo mogły zasnąć snem głębokim. Trzy siostry, małe dziew-
czynki…

Kiedy matka Stefy zaszła w ciążę, stary nic nie powiedział. Nawet się tym 
nie przejął. Zamruczał coś pod nosem. Powiedział coś o młodości i to wszystko. 
Żadnego wstydu. Zażenowania. Nawet wypieków nie dostał na twarzy. Nic. Zu-
pełnie nic.

 – Takie rzeczy się zdarzają! – machnęła ręką jej matka i wróciła do swojej 
pracy. A pracy było mnóstwo. Mieszkali na małym folwarku, bliźniaczo podob-
nym do tego, który w czasach komunistycznych podlegał pod Władzę Ludową, 
taki mini pegeer, tylko z tą różnicą, że u nich było mniej rąk do pracy. Ona, jej 
dwie siostry i sześciu braci, byli zapędzani do roboty od zawsze, od kiedy na-
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uczyli się chodzić. Zawsze w pośpiechu, zawsze trochę najedzeni, smutni i zdy-
szani, bezgranicznie podlegli władzy ojca - tyrana.

A kiedy ten „dobry” ojciec, pobożny człowiek rzucił w brata motyką do 
wybierania ziemniaków i chłopaka zabił, to chwycił dziecko i upozorował jego 
śmierć, wieszając go w drewnianym wychodku. Nikt nawet nie śmiał zapłakać, 
a tam przecież mały Stach zawisł. Zabity tylko za to, że żartował i rzucał w ro-
dzeństwo ziemniakami.

– Nikt nie lamentował, przecież nikt nie narzekał? – majacząco dodawała Ste-
fa w swoich omamach, które wracały z coraz silniejszymi projekcjami. Znów 
widzi swoją matkę stojącą w studni. Tym razem widać już u dziewczynki cią-
żę. Jej brzuch wystaje spoza za małej bluzki, a piersi, których nie była świado-
ma, stały się większe i obfitsze. Dziewczynka stoi i płacze. Opadające łzy nic 
nie znaczą w studziennej przestrzeni. Tam wody jest pełno. Po łzach nie zo-
staje śladu, ale strach został w niej do końca. Obrzydzenie również. Chciała to 
przepić, ale się nie dało. Cierpiała, a obraz wstrętnej ojcowskiej chuci, codzien-
nie przemieszczał jej się przed oczami. Obraz zaprojektowany na jego podobień-
stwo – Stefa.

– To nie do wytrzymania! – wrzasnęła pijaczka i zrzuciła poduszkę z gło-
wy. Tymczasem stanął przed nią Gucio. Rozespany z podbitym okiem. Stefa 
spojrzała na niego, na jego brudne od moczu majtki i roześmiała się. Jej śmiech 
nie był ludzki. Wydobywał się jakby z innej istoty. Pełen złości i jadu, przele-
wającego się z umysłu, duszy i innych, tylko przez nią zapamiętanych, posta-
ci. Chłopak zawstydził się i rozpłakał. Stefa odwróciła się twarzą do ściany. Le-
żała niespokojna, targana wspomnieniami. Później podniosła się i poszła do ma-
łej komórki, którą dzieci nazwały łazienką. Tam, nad zakamienioną umywal-
ką, wisiało lustro, stare i poniszczone, które miało w sobie więcej czerni niż sre-
bra. Stefa przywarła do niego mocno twarzą. Przycisnęła się tak, jakby chciała 
przez nie wydostać się do innego świata. Niestety, nie udało się. Uderzyła w nie 
z całej siły zaciśniętą dłonią. Lustro pękło i pokaleczyło kobietę. Ta przyglądała 
się uważnie swojej krwawiącej ręce. Czuła nieopisaną satysfakcję. Nareszcie jej 
myśli odbiegły na moment od dręczących obrazów i mogła skupić swoją uwa-
gę na czymś innym. Przyglądała się cieknącej krwi. Strumień rozlewał się czer-
wienią nierównomiernie. Podniosła dłoń do góry. Wyjęła małe kawałki szkła,  
a później pomyślała, że dobrze by było tak się wykrwawić i umrzeć. Pozostać 
już tu na tej podłodze bez czucia i życia. Potem przypomniała sobie „Gnój” Ku-
czoka i „Pręgi” w reżyserii Magdaleny Piekorz. Sama nigdy tego nie przeczytała 
ani nie obejrzała, tylko słyszała, a raczej podsłuchała rozmowę dwóch studen-
tek, kiedy jechała pociągiem. Teraz czuła, że jest właśnie taka, jak ci bohaterzy, 
że powielała grzechy nie swoje i że nauczyła się życia w mącących człowieko-
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wi nawykach. Doszła do smutnego brzegu, na którym nie było uczucia, żadne-
go i to ją przeraziło. Spojrzała jeszcze raz na kawałki potłuczonego lustra. Oglą-
dała się w nich i nie wiedziała czy przedmiot, czy ona jest bardziej potłuczona. 
Jej jeszcze młoda twarz dopominała się tej chwili uwagi należnej każdej kobie-
cie, jej modre oczy zabłysły przez chwilę w odbijających się skrawkach srebra, 
tylko po to, aby zaraz zgasnąć pod naporem myśli, że to nie jej twarz, lecz oj-
ca-dziadka i to wytrąciło ją z chwilowej uwagi. Przesunęła dłoń po szkle i zoba-
czyła inną niż swoja rękę - czystą z pięknie umalowanymi na czerwono paznok-
ciami. To nie było w porządku. Głowa płatała jej figle. Chciała zapłakać, lecz 
nie mogła. Serce tak stwardniało, że nie było w stanie drgnąć. Brzegi, które zna-
ła cuchnęły moczem, rozlanym alkoholem i rzygowinami. Słowa wyuczone oka-
zywały się strzępkami myśli; brudnych i splątanych.

Ona, kobieta. Ona, Stefa stojąca na skraju urwiska, nawet nie umiała się po-
modlić. Nie umiała, bo nikt jej tego nie nauczył. Zawstydziła się za siebie. Za 
matkę i ojca – potwora, za dom i dzieci, które urodziła. Wybiegła z komórki  
i znowu natknęła się na syna w żółtych od moczu majtkach.

– Będziesz taki sam jak ja! – oznajmiła. – Taki sam! Zatem przyjrzyj się mi 
uważnie!  
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Nagroda Burmistrza Miasta Lęborka 
dla twórcy z ziemi lęborskiej

Wolność na miękko

Na śniadanie żona podała Józefowi jak zwykle dwa jajka na miękko, dwie 
kromki chleba razowego, cztery plasterki cienko pokrojonej szynki, kubek kawy 
zbożowej i garść tabletek – mieszanki leków przepisanych przez doktora i wita-
min, których zdaniem żony Józefowi brakowało. Nie było opcji, by dostać dla 
odmiany jajecznicę, czy coś.

 – A mógłbym dostać dla odmiany jajecznicę, czy coś… – któregoś razu Józef 
odważył się nierozsądnie spytać żonę.

 – Przecież ty nie lubisz jajecznicy, zapomniałeś? – odparła krótko żona i by-
ło po temacie. Więcej już do tego nie wracali. Józef pogodził się z tym, że nie 
lubi jajecznicy.

Czasami żona pozwalała sobie na śniadaniowe szaleństwa. W piątki zamiast 
szynki na chlebie lądował żółty ser, a gdy zaczynał się sezon na polskie pomi-
dory, żona serwowała oprócz jajek dwa razy dziennie po jednym pomidorku po-
krojonym w ćwiartki. Ale nigdy zimą, nigdy. Te zimowe pomidory smakowa-
ły jak papier, były mdłe i twarde, a takich przecież, jak mu powtarzała żona, Jó-
zef nie znosił.

Józef, jak się dowiedział z upływem lat, wielu rzeczy nie znosił. Mocnej 
czarnej kawy, po której nie mógł przecież zasnąć. Meczy piłki nożnej, bo kto by 
tam zrozumiał te wszystkie durne zasady. Rozmów z sąsiadką z drugiego pię-
tra, tą dwulicową wdową, czyhającą tylko na cudzych mężów i ich emerytury. 
Zimowych spacerów po parku, bo mógłby przecież się poślizgnąć i złamać so-
bie biodro. Tak, tak, Józef wielu rzeczy nie znosił, chociaż czasem zastanawiał 
się, dlaczego.

Po przełknięciu garści tabletek, żona szykowała Józefowi ubranie. Otwierała 
na oścież szafę i wyciągała złożone w równą kostkę podkoszulki i spodnie, mru-
cząc przy tym pod nosem, że gdyby nie ona, to Józef zginąłby z głodu i chłodu. 
Józef czasami – ale tylko czasami – myślał, że żona pewnie lubi wyobrażać so-
bie siebie samą jako żeńskiego Atlasa, dźwigającego firmament. Z tym, że pew-
nie uważała, że praca Atlasa była i tak niczym w porównaniu do tego wszyst-
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kiego, co ona przez lata musiała nieść na swoich wątłych barkach. No i Atlaso-
wi nic nie dorzucano, równomiernie rozłożono mu ciężar, a jej rok w rok docho-
dziły nowe, głównie józefowe problemy, z którymi przecież Józef sam nie dał-
by sobie rady.

 – Nie potrzebuję nowego podkoszulka, ten wczorajszy jest jeszcze czysty – 
odezwał się nieśmiało Józef, ale żona tylko zmarszczyła brwi.

 – Wczoraj wieczorem tak grzali w kaloryferach, że na pewno się spociłeś. 
Nie będziesz chodził w przepoconym podkoszulku – dodała i wręczyła Józefowi 
czystą koszulkę. – Swoją drogą muszę zadzwonić do spółdzielni. Kto to widział, 
by tak grzać na początku września. Dwadzieścia stopni na zewnątrz, a oni już 
palą w piecach, jakby ogłoszono zimę stulecia!

Racja, Józef pokiwał głową. Zapomniał całkiem, że wczoraj było ciepło i że 
się spocił. Dobrze, że miał żonę od takich rzeczy.

 – Dobrze, że masz mnie od takich rzeczy. Inaczej zginąłbyś już dawno, albo 
ta Jadźka z drugiego piętra wziąłby cię w obroty, oj wzięłaby ostro. Zobaczyłbyś 
wtedy, jak ci dobrze ze mną było – dodała żona.

Kilka razy do roku żona roiła sobie, że Józef już jej nie kocha, a na pewno  
to już ją zdradza, z Jadźką, a z kimże innym, jak nie z nią. Kto to widział, żeby 
z taką figurą nosić takie kuse sukienki, i to w tym wieku! Żona łkała w fote-
lu, a nieszczęsny Józef nie wiedział, jak jej pomóc. Oferował herbatę, nerwosol, 
świeży sernik z cukierni pod blokiem, zapewniał o swoich niezmiennych uczu-
ciach i o tym, że nigdy nawet się na Jadźkę nie spojrzał, ale żona nie reagowa-
ła. Łkała dalej, wydmuchując głośno nos od czasu do czasu. Józef chodził wtedy  
z kąta w kąt, nie mogąc sobie znaleźć miejsca. W końcu żona po kilku godzi-
nach mordęgi wstawała z fotela, rozczochrana, z rozmazanym tuszem i garścią 
chusteczek w ręku i oznajmiała Józefowi, że co by nie było, to ona mu wybacza. 
W końcu przysięgała przed ołtarzem, że będzie z nim aż do śmierci.

 – A gdy już pierwsze garście ziemi polecą na moją trumnę, to dopiero  
wtedy możesz Jadźce pozwolić się tu wprowadzać, ani chwili wcześniej – mówi-
ła, a Józef rzucał się całować jej dłonie i powtarzać, że gdy jej już zabraknie, to 
on z pewnością zejdzie z tego świata krótko po niej. Bo jakby mógł żyć sam na 
tym okrutnym świecie bez swego anioła.

Anioł uśmiechał się tylko pod nosem, poklepywał go po głowie i mówił, 
żeby Józef przestał histeryzować. I Józef przestawał, ale po każdej takiej sytu-
acji przybywało mu kilka siwych włosów na głowie.

Każdy dzień tygodnia miał swój określony rytm. W poniedziałki i w czwart-
ki chodził z żoną na zakupy. Najpierw szli do mięsnego, po ulubioną szynkę Jó-
zefa i mięso na obiad. Potem zahaczali o warzywniak i piekarnię. Raz w miesią-
cu chodzili dodatkowo do tego dużego marketu na końcu ulicy, gdzie zaopatry-
wali się w różne inne rzeczy niedostępne w pobliskich sklepikach. Wtorki były 
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dniem prania. W soboty sprzątano całe mieszkanie od góry do dołu. Piątki żona 
przeznaczała na wizyty u lekarzy. Biedny Józef chorował przecież na tyle rze-
czy, że trzeba było regularnie co tydzień do któregoś doktora na zmianę chodzić.  
W niedzielę zaś przyjmowano gości. Koleżanki żony z rodzinami, dalekie ku-
zynki, znajomi z chóru – przychodzili na kawę i kawałek sernika z cukierni. 
Poza tym popołudniami, po zjedzonym obiedzie, żona i Józef zasiadali przed te-
lewizorem i oglądali jeden po drugim te same programy, co zawsze. Żona nie 
próżnowała nawet wtedy. Zawsze miała w ręku szydełko albo druty. Józef czę-
sto przysypiał w fotelu, co drażniło żonę. Przegapiał przez to co ciekawsze frag-
menty odcinków.

A w środy Józef miał wychodne.
Raz w tygodniu po obiedzie Józef mógł samodzielnie wyjść z domu i ro-

bić co chce. No, może brzmiało to lepiej niż było naprawdę, ale dla Józefa śro-
dy były upragnionym dniem tygodnia, do którego odliczał niecierpliwie godziny. 
Po obiedzie miał czas dla siebie. Pod pewnymi warunkami mógł wychodzić do 
parku, do biblioteki, albo do dawnego kolegi z pracy. Musiał tylko pamiętać, by 
się nie forsować zbytnio, ciepło ubierać, zawsze zabierać ze sobą telefon, uwa-
żać na przejściu dla pieszych, pod żadnym pozorem nie pić piwa, nie rozmawiać 
z Jadźką i wracać punktualnie na wieczorne wiadomości. Te dwie godziny zna-
czyły dla Józefa wiele, dlatego przestrzegł przykazań żony. Lepsza taka wolność, 
niż żadna, prawda?

Niektórzy urodzili się już jako buntownicy i od małego głośno domagali się 
swoich praw. Inni czuli w sobie odwagę do zmian tylko wtedy, gdy mieli za ple-
cami grupę ludzi im kibicujących. Józef nie był ani buntownikiem, ani nie miał 
nikogo, kto popychałby go do buntu. Ale jednak latami, dzień po dniu, coś  
w nim kiełkowało. Myśl zasiana dawno temu, iskierka, która odpowiednio pod-
trzymywana mogła spowodować pożar całej puszczy. I któregoś razu Józef po-
czuł, że to nadszedł właśnie ten moment. Że jeśli nie dziś, to już nigdy.

Przy śniadaniu Józef głośno oznajmił, że nie chce jajek. Prosi za to o płatki  
z mlekiem i kubek czarnej kawy.

Żona o mało co nie upuściłaby talerza.
 – Słucham? – zapytała. – Dobrze wiesz, że nie możesz pić mocnej kawy.  

A jajka zalecił ci pan doktor, pamiętasz?
Józef poczuł, że przesadził. Trzeba zacząć od drobnych zmian. Zrobił więc 

krok do tyłu, czego zaraz pożałował.
 – Zapomniałem – powiedział cicho. – Poproszę o jajka.
Jeszcze nigdy w życiu jajka na miękko nie smakowały mu tak źle. Z każdą 

łyżeczką czuł się coraz gorzej. A chleb z szynką stawał mu w gardle. W końcu 
nie wytrzymał. Odsunął z hałasem od siebie talerz, pobiegł do łazienki i zwy-
miotował całe śniadanie.
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Żona zaczęła krzyczeć.
 – Józefie! Co ci jest?! Jesteś chory? Wezwać karetkę? – lamentowała nad nim. 

A Józef spokojnie umył twarz i wypłukał usta, przygładził włosy i odwrócił się 
do żony. 

 – Nigdy więcej – powiedział, łapiąc ją delikatnie za oba ramiona. – Nigdy 
więcej nie zjem jajek na miękko.

Minął zdezorientowaną żonę i poszedł do pokoju się ubrać.
 – Co się z tobą dzieje?! – krzyczała żona wparowując za nim do pokoju. – 

To pewnie przez ten wczorajszy sernik. Czułam, że jest nieświeży. To on ci na 
pewno zaszkodził… 

Żona nie przestawała mówić. Józef wyłączył się na chwilę. Często mu się to 
zdarzało. Żona wprawdzie potem powtarzała, że on niedosłyszy i że koniecznie 
powinni sprawić mu aparat słuchowy. Ale Józef tylko tak mógł uciec od swe-
go anioła.

 – Wychodzę – oznajmił po kilku minutach, podczas których żona zdąży-
ła przekląć wczorajszy sernik, cukiernię, w której go kupiła, piekarzy, którzy go 
zrobili oraz producentów i dostawców mąki.

Nie od razu dotarło do niej, co Józef powiedział.
 – Wychodzę – powtórzył Józef sięgając po kurtkę. – Wrócę za godzinę lub 

dwie – dodał.
 Świat żony stanął na głowie i zrobił fikołka.
 – Nie możesz – powiedziała drżącym głosem. – Przecież dziś idziemy na za-

kupy.
 – Nie chcę – Józef wzruszył ramionami. – Idź sama, albo zrobimy zakupy 

jutro.
Jutro! Jakby Józef nie wiedział, że zakupy robi się w poniedziałki! Nie można 

ot tak niszczyć starannie od lat budowanego systemu!
 – Ale przecież pada deszcz – powiedziała żona tonem, który jej zdaniem 

przesądzał sprawę. – Nigdzie nie pójdziesz – dodała z zadowolonym uśmiechem. 
Znalazła wyjście z tej dziwnej sytuacji. Nie rozumiała, co wstąpiło w Józefa. 
No, ale zaraz się rozwiąże ten problem. Da się Józefowi melisy, po której ten 
zdrzemnie się trochę i znowu wszystko wróci do normy. – Przeziębisz się, je-
śli wyjdziesz.

 – I bardzo, kurwa, dobrze – odpowiedział spokojnie i stanowczo Józef, 
otworzył drzwi i wyszedł na zewnątrz, zostawiając zdumioną i przerażoną jego 
wulgarną odpowiedzią żonę w mieszkaniu.

Gdy wyszedł na podwórko, obejrzał się lękliwie za siebie. Przez chwilę żało-
wał swojego wybuchu, chciał wrócić do żony i ją przeprosić. Ale gdy tylko po-
czuł na włosach krople deszczu, zrezygnował z tego pomysłu. Ruszył w stro-
nę centrum.
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Gdy dotarł do starówki, rozpadało się na dobre. Józef wszedł do pierwszej 
kawiarni, jaką zauważył. Pachniało w niej cynamonem, a w tle grało cicho ra-
dio. Józefowi zdawało się, że słyszy z tyłu głowy żonę, krzyczącą, że od samego 
zapachu kawy serce Józefa już dawno powinno stanąć, ale zignorował je. Usiadł 
przy małym stoliku w kącie, rozwiesił na oparciu krzesła mokrą kurtkę i zamó-
wił mocną kawę i dwa kawałki ciasta. Obojętnie jakiego, byle nie sernika. Józef 
zanotował sobie w duszy, że oprócz jajek na miękko już nigdy więcej nie tknie 
sernika, choćby od tego zależało jego życie.

Rozejrzał się po kawiarni. Nie było w niej za wielu klientów. „Pewnie za 
wczesna pora,” pomyślał Józef. Kelnerka już po chwili postawiła mu na stoliku 
kubek kawy i talerzyk z ciastem. Jabłecznik i czekoladowa babeczka. Józefowi, 
nie wiedzieć czemu, łzy napłynęły do oczu.

 – Coś się stało? – zapytała kelnerka niespokojnie.
 – Wszystko w porządku – Józef pokiwał głową. – Po prostu bardzo się cie-

szę, że tu jestem.
Kelnerka uśmiechnęła się nieśmiało i podeszła do innego klienta.
Gdy Józef po latach próbował sobie przypomnieć ten dzień, to w pamię-

ci miał przede wszystkim smak kawy i swoje zmarznięte stopy. Przemokły mu 
na deszczu buty, ale wtedy się tym nie przejął. Żona pewnie by się przejęła, ale 
jej tu przecież nie było. Józef zastanawiał się, czy tak właśnie dochodziło do re-
wolucji i powstań. Bez wielkich fajerwerków i podniosłych pieśni, parad wojsko-
wych i przemówień przed tłumem ludzi. 

Żona czekała na Józefa w domu. Zapłakana, skulona na swoim fotelu, z roz-
mazanym tuszem.

 – Zawsze wiedziałam, że zdradzasz mnie z Jadźką, zawsze – powiedziała, 
gdy tylko ujrzała Józefa. 

Józef chyba po raz pierwszy w życiu nie rzucił się do kolan żony, by zapew-
niać ją o swojej wierności. Ściągnął mokre buty i sięgnął do szuflady po czy-
ste skarpetki.

 – No, powiedz coś! – krzyknęła zrozpaczona żona. – Co takiego ci było brak, 
czego w domu nie miałeś?!

 – Wolności – powiedział bez zastanowienia Józef, naciągając skarpetki na 
stopy.

 – Bo jakbyś akurat wolności do szczęścia koniecznie potrzebował – syknęła 
żona gniotąc w ręku papierową chusteczkę.

Józef nic nie odparł na to. Pożar puszczy właśnie się zaczął. Na iskierkę pa-
dła garść suchej trawy, a potem ogniem zajął się pierwszy krzak. Już nie dało 
się tego zatrzymać. Józef poszedł do kuchni i otworzył lodówkę. Nawet ta jego 
mała i cicha rewolucja potrzebowała jakiegoś symbolicznego gestu. Wyciągnął 
więc z lodówki wszystkie jajka i zaczął je wyrzucać pojedynczo przez okno. Lą-
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dowały lekko na chodniku, rozpryskując się na wszystkie strony. Żona, któ-
ra pobiegła za nim do kuchni, krzyczała coś o tym, że oszalał i że natychmiast 
dzwoni po karetkę. A Józef uśmiechnął się pod nosem i postanowił sobie, że 
dziś wieczorem obejrzy w telewizji mecz piłki nożnej. 
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Wyróżnienie dla twórcy  
z ziemi lęborskiej 

Na moim osiedlu

Skrzydła 

Kiedyś uwierzyłam, że umiem latać i to tak całkiem na poważnie. By za-
imponować dzieciakom z podwórka, którzy niekoniecznie chcieli się ze mną 
bawić, opowiadałam, jak to wieczorami unoszę się nad blokami i zaglą-
dam do ich okien. Spotkało się to z wielkim sceptycyzmem zmieszanym  
z delikatnym przerażeniem, że może jednak to prawda. Aby zadać kłam nie-
dowiarkom, moje sześcioletnie ja, postanowiło wszystkim to udowod-
nić. Potrzebne były oczywiście skrzydła. Bez nich się przecież latać nie 
dało. Pobiegłszy do babci poprosiłam o pióra. O dużą ilość piór. Okazało się,  
że miała ich aż trzy, zebrane gdzieś w lesie od nieuważnych ptaków. Trudno, 
trzeba było to jakoś załatwić inaczej. Na trzech piórach przecież nigdzie bym  
i tak nie poleciała.

Z babcinej piwnicy dostałam wielki biały styropian po telewizorze. Miałam 
w głowie obraz pięknych anielskich skrzydeł z białymi jak śnieg piórami, ale 
ostatecznie stary styropian też się nadał. Nie można wybrzydzać, jeśli chce się 
coś osiągnąć. 

Problem pojawił się wraz z uświadomieniem sobie, czym te skrzydła wy-
ciąć. W ruch poszedł nóż do masła i paznokcie. Nadmienię, że skrzydła miały 
onieśmielać wielkością i detalem. Ostatecznie były raczej dalekie od tej wizji, ale 
przynajmniej wielkość była dość imponująca. 

Dwa dni później, skrzydła były gotowe na swój pierwszy lot. Grupa dziecia-
ków zebrała się pod blokiem, żeby na własne oczy wszystko zobaczyć. Założy-
łam na plecy dzieło moich zdolnych rąk i stanęłam na środku ulicy, aby móc się 
odpowiednio rozpędzić. Dobry start to podstawa. Zaczęłam biec. 

Nie pamiętam dokładnie, jak bardzo się ze mnie wtedy śmiano, ale ja pa-
trząc w niebo czułam, że naprawdę unoszę się miedzy chmurami

ALEKSANDRA KALINOWSKA
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Dinozaury 

Wyobraź sobie, że pewnego dnia wychodzisz z bloku, a tam około trzydzie-
stu kopców surowej ziemi rozmieszczonych w dziwnym szyku. To mistyczne 
zjawisko od razu zwróciło moją uwagę, mnie -  przedszkolaka mającego ambi-
cje zostać w przyszłości archeologiem. 

Chwyciłam więc swoją plastikową łopatkę, weszłam na szczyt kopca i za-
częłam w nim drążyć dziurę. Po jakimś czasie odkryłam pierwsze znalezi-
sko. Był to kawałek kości. Potem było jeszcze ciekawiej, ponieważ dalej była 
już cała kość. Ogromna kość. Za to kiedy znalazłam także długą szczękę  
z zębami to już wiedziałam na pewno: to musiały być dinozaury. Już widziałam 
te nagłówki w gazetach „Najmłodsza bohaterka świata nauki, dokonała niezwy-
kłego odkrycia tuż obok swojego bloku”. Wszyscy musieli się o tym dowiedzieć. 

Inne dzieciaki, zainteresowane moim intensywnym kopaniem oraz zachę-
cone odkryciami, przyłączyły się do wykopalisk. Poszukiwania rozniosły się 
na jeszcze pięć kopców. Wszystkie znaleziska wkładaliśmy do czarnych wor-
ków na śmieci, aby ich nie zgubić. Po rozkopaniu niezwykłych górek powstały  
w nich niecki, które zaczęliśmy przysposabiać do prezentowania naszych zna-
lezisk. Tworzyliśmy prawdziwe ośrodki kultury, muzea, do których inne dzie-
ci mogły przyjść i za okazaniem biletu-liścia z krzaka obok, podziwiać kości di-
nozaurów. Opiekunowie wystawy opowiadali chętnym zwiedzającym o znale-
ziskach. Ja natomiast, zajmowałam się reklamą całego wydarzenia, zaczepiając 
obcych ludzi, rozgłaszając, że niedługo przyjedzie telewizja i wszyscy będzie-
my sławni.

Telewizja nie przyjechała, nikt nie usłyszał o naszych dokonaniach. Za to ty-
dzień później przyjechał walec i wszystko zrównał tworząc drogę i parking. Są-
siedzi nie zdawali sobie nawet sprawy, że parkowali samochody na drogocen-
nych szczątkach prehistorycznych istot. Prawdziwi ignoranci.

Zaćmienie Słońca

W dniu zaćmienia Słońca wszyscy byli podekscytowani i chcieli je koniecznie 
zobaczyć. Każdy nosił ze sobą kawałek kliszy fotograficznej, aby móc wszystko 
dobrze widzieć i nie stracić przy tym wzroku, patrząc prosto w słoneczne świa-
tło. Ja również byłam nie mniej zafascynowana całym wydarzeniem. Czekałam 
na nie od dawna, a gdy ten dzień w końcu nadszedł, nie mogłam się docze-
kać. Kiedy jednak wstałam rano, okazało się, że pełne zaćmienie będzie dopie-
ro popołudniu. Musiałam jakoś do tego czasu znaleźć sobie zajęcie. W tym cza-
sie moją nową zabawą było budowanie piaskowego miasta na skraju kałuży i to 
właśnie na tej zabawie upłynął mi dzień.
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W końcu nadszedł moment, na który ludzie na osiedlu, czekali od 
rana. Wszyscy zadzierali twarze w górę patrząc w niebo. Za to ja wlepia-
łam wzrok w ziemię, bo wielka kałuża właśnie zalewała piaskową metropo-
lię. Musiałam wybrać, co w tamtym momencie naprawdę się dla mnie liczyło.  
Czy moje umierające właśnie miasto, które musiałam ratować, czy zaćmienie 
Słońca, które powtarzało się co sto pięćdziesiąt lat. „Poczekam na następne” - 
pomyślałam i wróciłam do kopania piasku.
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Kiedy w Auschwitz kwitły róże

 Mrs Helen, możemy zaczynać? – młoda, elegancka reporterka spojrzała na 
wchodzącą do studia nagrań staruszkę. – Ekipa jest gotowa. Bardzo proszę – ge-
stem wskazała, aby starsza kobieta usiadła. 

Seniorka spoglądała przez okno nowojorskiego wieżowca, w którym odby-
wało się nagranie. Jej przeszywający wzrok przyprawiał o dreszcze. 

- Nie wiem, dlaczego po tylu latach zdecydowałam się na to nagranie – szep-
nęła. – Pewnie ,,New York Times” zaciera ręce, że będzie miał wywiad ze świa-
towej sławy pianistką. 

- Of course! – zawołała zadowolona reporterka. – Jesteśmy zaszczyceni, że 
możemy gościć tak wielką osobowość w ramach programu ,,Wielkie postacie 
Nowego Jorku”… I nie dokończyła, bo staruszka weszła jej w słowo:

- Nie, nie chcę mówić o Nowym Jorku. Moje serce zostało w Krakowie. Kra-
ków…moje miasto, moja Itaka, moja mała Ojczyzna. Tutaj się urodziłam, tu-
taj stawiałam pierwsze kroki i tu zostawiłam swoją młodość… Tutaj na zawsze 
zostało moje serce. Ale od początku. Urodziłam się w 1919 roku. Wtedy miasto 
oszałamiało swoim pięknem, pełniąc z dumą rolę ośrodka kulturalnego i poli-
tycznego.  

Reporterka spojrzała głęboko w błękitne oczy staruszki i zobaczyła w nich 
tamtą młodość i tęsknotę za dawnymi czasami. 

– Do dziś czuję zapach tamtych dni – kontynuowała swą opowieść starsza 
pani. - Wody kolońskiej mojego taty, szanowanego przed wojną prawnika, de-
likatnych lawendowych perfum mamy, wielkiej damy, o nienagannych manie-
rach. Mój czcigodny tatko, mecenas Abraham Gumptrich, uważany był za wy-
bitną osobistość Krakowa. Cała śmietanka towarzyska miasta prześcigała się w 
chęci zaproszenia go na popołudniową herbatkę. W parze ze sławą szły ogrom-
ne pieniądze. Mieszkaliśmy w bajecznie bogatej willi, na przedmieściach. Lata 
upływały mi w rytm melodii wygrywanej na fortepianie. Ów instrument towa-
rzyszył mi odkąd tylko sięgałam pamięcią. We wtorki przychodziła pani Her-
manowa, nauczycielka wprowadzająca mnie w tajniki gry na tym instrumen-

MARIA KOCOT
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cie. W soboty z kolei schodzili się Schulzowie na popołudniową herbatkę, któ-
rą delektowaliśmy się w ogrodowej altanie. Później goście zapraszani byli do sa-
lonu, gdzie siadałam do fortepianu i grałam. Uderzałam wtedy nie tylko w kla-
wisze, ale i w ludzkie serca. Szczególnie jedno z nich biło mocno na mój widok. 
Józio Schulz, syn barona von Schulza i wspólnika mojego ojca, wodził za mną 
swymi brązowymi, maślanymi oczyma. W świat naszego dzieciństwa oboje  
z Józiem wchodziliśmy boso, wydeptując gołymi stopami każdy skrawek mojej 
posiadłości. Obsiadaliśmy gałęzie drzew niczym dzikie ptaki, chichocząc i szep-
cząc wśród traw. Pochłonięci rozmowami i drobnymi sekretami próbowaliśmy 
zrozumieć świat, który otaczał nas ciasnym kokonem. Nie pamiętam nawet kie-
dy na moich stopach pojawiły się buciki na modnym obcasiku. Wtedy to pierw-
szy raz dostrzegłam błysk w oczach mojego dziecięcego przyjaciela. Pamiętam, 
kiedy spojrzałam na Józia, on nieśmiało odwrócił wzrok. Wtedy uderzyła mnie 
myśl, że oto nasze dzieciństwo ucieka gdzieś daleko swoimi bosymi stopami…

Rok 1939 podarował nam niezwykle malownicze lato. Rozgrzane słońce 
obejmowało nas ciasno swoimi promieniami, jak gdyby chciało ochronić przed 
nieuchronnym losem, który miał nadejść. Otulając się naszą młodzieńczą na-
iwnością, przemierzaliśmy wzgórza Wawelu, zwiedzając groby polskich królów.

- Józiu, jakież to kiedyś straszne czasy były. Tyleż wojen – wypowiedziałam 
wtedy słowa.

Potem udaliśmy się nad Wisłę i upajaliśmy się jej turkusową wodą, płynącą 
leniwie szerokim korytem i liżącą z zachłannością brzeg.

- Łuuu, jesteśmy nieśmiertelni! – krzyknęliśmy naraz wrzucając kolorowe ka-
myki do szumiących wód rzeki.

- Rzeka będzie istnieć wieki, tak jak i nasza przyjaźń – rzekłam naraz.
Józio popatrzył na mnie jakość tak dziwnie swoimi brązowymi oczyma.
- Dla mnie to nie tylko przyjaźń, Helenko… - szepnął cicho, a moje policzki 

stały się pąsowe.
- Za dziesięć lat o tej samej porze spotkajmy się tutaj, wówczas powtórzę te 

słowa…
- Dobrze, za dziesięć lat nad brzegami Wisły. Gdyby ktoś zechciał nas roz-

dzielić, połączy nas znowu spotkanie nad Wisłą – podchwyciłam tę myśl.
Spojrzałam na szumiącą rzekę. Ileż ona lat tu płynie? Czy odpoczywający 

w grobach królowie wylewali łzy do niej i powiększali w ten sposób jej wody? 
A może rzeka słyszała już niejeden sekret, niejedną obietnicę, tak jak to miało 
miejsce w moim przypadku?

Potem przyszedł wrzesień i oblał ciemnością nasz beztroski świat, nasze 
miasto i naszą młodość. Tylko łąka nad Wisłą wyrwała się spod czyichś dło-
ni i rosła nieokiełzana przez nikogo, a rzeka nadal płynęła jakby nieświadoma 
niczego. Zachłanność Hitlera przekreśliła plany wszystkich młodych Polaków,  
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w tym i moich. Planowałam studiować na Akademii Muzycznej w Wiedniu,  
a zamiast tego zmuszona byłam grywać w ukryciu. To w rytm wygrywanych 
przeze mnie melodii zaczął rozpadać się mój świat. Józio z mojego przyjaciela 
stał się nagle poważnym majorem Schulzem, w pełni oddanym swojej ojczyź-
nie i 4 pułkowi, którego był dowódcą. Muzyka wygrywana przeze mnie stawała 
się coraz bardziej smutna, cicha, mroczna…Pewnego dnia ojciec oznajmił smut-
nym głosem: 

- Nie wolno ci mi już grać na fortepianie, Helenko. To zabronione…
Odtąd stałam się milcząca, jednak muzyka wciąż rozbrzmiewała mi  

w uszach. Mogli zabrać mi wszystko, jednak moje myśli wciąż należały do mnie. 
Tymczasem Kraków, a właściwie Krakau, pod hitlerowską flagą codziennie 
pokazywał mi swoją przepełnioną bólem twarz. Już w trzydziestym dziewią-
tym okupanci rozpoczęli akcję likwidacyjną polskiej inteligencji. Dla nas, rodzi-
ny profesorskiej, oznaczało to wyrok śmierci. Tatuś bowiem, prócz prowadzenia 
najbardziej znanej kancelarii adwokackiej, wykładał prawo międzynarodowe na 
Uniwersytecie Jagiellońskim.

- Spakuj tylko najbardziej potrzebne rzeczy, Helenko – usłyszałam pewnego 
dnia. – Przeprowadzamy się.

- Dokąd? – wymamrotałam. Smutny wzrok ojca dał mi już odpowiedź na to 
pytanie.

Tego samego dnia udało mi się podsłuchać strzępki nerwowych rozmów ro-
dziców. Podniesiony głos tatka krzyczał:

- Dwa Kossaki i lokata w banku w Zurychu powinna wystarczyć. Obiecał,  
że przechowa nas na strychu. Dołożę jeszcze parę dolarów i wyrobią nam Kennkartę…

- A do diabła z tymi twoimi Kossakami! Trzeba było wyjechać do Szwajca-
rii w trzydziestym siódmym…Ale nie, ty musiałeś spełniać swoją naukową mi-
sję na tym cholernym uniwersytecie…Szlachetny pan Abraham, ot co!

- Przestań już, Marianno, na Boga, jest wojna. Ratajscy obiecali, że pomogą  
i zrobią to, obiecuję.

Niebawem miałam okazję przekonać się, co oznaczają te słowa. Otóż nad-
szedł dzień, w którym przenieśliśmy nasze dotychczasowe życie, nadzieje, my-
śli, uczucia i marzenia do śmierdzącego stęchlizną pokoiku na strychu. Tatuś 
obiecał, że mecenas Ratajski, jego dobry znajomy, przechowa nas tutaj do koń-
ca wojny. 

- Helenko – zwrócił się do mnie. – Tutaj obowiązują nowe reguły. Nie mo-
żesz głośno rozmawiać, śpiewać, kichać ani kaszleć. Pamiętasz – zaśmiał się – ile 
razy jako dzieci bawiliście się z Józiem w ,,niewidzialnych”. Teraz właśnie taka 
zabawa będzie trwać całymi dniami – tatko próbował żartować, ratując sytuację, 
mnie jednak wcale nie było do śmiechu.

W ten sposób zaczęliśmy nowe życie. Szare, milczące, pełne głodu i to nie 
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tylko za pożywieniem. Byłam głodna kolorów natury, rozmów ludzi zasłysza-
nych na ulicy, odgłosów śpiewających ptaków i szumu Wisły. Wszystko to zo-
stało nam odebrane. Wszystko. Rytm dnia wyznaczał zegar znajdujący się na 
końcu ulicy. Tykał i odmierzał głośno czas, jakby cynicznie pokazywał nam, ile 
to czasu zostało nam odebrane. Czasami liczyłam każde tyknięcie zegara, obie-
cując sobie, że po wojnie wykorzystam czas najlepiej, jak będę potrafiła. Za-
gram tysiące koncertów, zwiedzę kilkanaście krajów…

- Odegram się na tobie – mawiałam do tykającego zegara. Jednak było coś, 
czego nikt mi nie odebrał. W uszach dźwięczała mi wciąż muzyka. Czasami 
ustawiałam palce w ten sposób, jakby grały na klawiaturze. Grywałam nieme 
koncerty, niemo komponowałam. Tego nikt nie mógł mi zabronić, nawet oni… 
Milczenie, milczenie… Tak mogłabym opisać każdy dzień w tej klitce. Milcze-
liśmy o każdej porze dnia, obawiając się uzewnętrznić nasze myśli. Stanowiły 
one teraz sekrety umysłu każdego z nas, tylko czasami dłonie splatały się pod 
stołem w solidarnym uścisku, jakby pragnęły krzyczeć: ,,to niedługo się skoń-
czy!”. Owo milczenie chroniło nas nawzajem, ponieważ obawialiśmy się, że sło-
wa mogą nas jeszcze bardziej skrzywdzić. 

Do 1943 roku udało się nam jakoś wytrzymać w naszej klitce. Aż do pew-
nego ciepłego październikowego dnia, który jak zwykle ubrany był w milczenie. 
Po dziś dzień nie wiem, czy ktoś nas zadenuncjował, czy był to po prostu zwy-
kły przypadek. Ciszę, którą oswajałam już od tylu niemych dni, przerwało na-
gle przerażające szczekanie wilczurów i odgłos ciężkich esesmańskich buciorów. 
Ojciec szarpnął mnie mocno za rękę: 

- Helenko, ubierz się szybko, „nakryli” nas! 
Podtrzymywałam omdlałą ze strachu matkę. Zastanawiam się, czy możliwe 

jest zmierzenie klęski nadziei? Nie, moja nadzieja wtedy nie umarła, dalej żyła, 
jak ja, skulona w kłębek. Na cóż byłam im potrzeba? Ja zwykła młoda dziew-
czyna, rzucona w wir wojny? Czy coś by utracili, gdyby pozwolili mi przeżyć?

A tymczasem oficer w esesmańskim mundurze i wysokich butach z chole-
wami przeniósł nas błyskawicznie w inny świat: 

- Alles heraus!  Nic wam nie zrobimy, przydzielamy was do pracy. Schneller, 
wykonujcie posłusznie rozkazy!

- Może to prawda? – uczepiłam się wtedy tejże nadziei.
Posłusznie wsiadłyśmy do ciężarówki, a tatko wciąż powtarzał jak modlitwę: 

,,Wir sind Polen, wir sind alle Polen. Wir haben Papieren”. Oficer powtarzał sło-
wa tatusia, przedrzeźniając go i śmiejąc się jak z najlepszego żartu. Niebawem 
wypakowano nas z tej ciężarówki. Znaleźliśmy się na Umschlaplatzu. Przykuc-
nęłam na betonie, delektując się jego ciepłem, jedyną dogodnością, jaka mnie 
dotąd spotkała. Spoglądałam na ten tłum i próbowałam odpowiedzieć sobie na 
pytanie:
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- Jest nas tyyyyyyyle! W jaki sposób oni mieliby nas wszystkich zamor-
dować? 

I niebawem odpowiadałam sobie sama:
- Przecież to technicznie trudne do pojęcia!
Gwizd nadjeżdżającej lokomotywy przerwał nagle moje myśli. Wtem znaleź-

liśmy się w przepełnionym wagonie bydlęcym. Ludzie przepychali się łokciami, 
starając się znaleźć najdogodniejsze dla siebie miejsce. Każdy walczył o miej-
sce obok malutkiego zabitego kratami okienka. Najsilniejszym udawało się prze-
chwycić butelki z wodą, które wrzucali po drodze litościwi Polacy. Ja…byłam 
tam, wdychałam oddech tamtych ludzi, słyszałam ich jęki, krzyki, czułam za-
pach ich potu… Nagle pociąg stanął. Była noc, niebo rozgwieżdżone nie zdołało 
ochronić nas swoją ciemnością.

- Aussteingen! – usłyszeliśmy. 
Odplombowano wagony. Poczułam wreszcie dopływ świeżego powietrza. 

Moim oczom ukazała się brama i wielki napis: „Arbeit macht frei”. Ludzie gwał-
townie przepychali się do wyjścia. Upadłam. Wtedy ktoś podeptał mi twarz, 
oczy, nos. Zaczęłam walczyć, rozpychać się łokciami, jak tamci, wyrywając się 
nadludzką siłą z tego stosu. Wyrwałam komuś sweter i okryłam się nim. Uda-
ło się, wreszcie wydostałam się na zewnątrz. Trzymałam mocno rodziców za 
rękę. Staliśmy po kolana w błocie.  Czułam, że zapadam się w nieznaną otchłań. 
Tymczasem Niemcy oddzielali siłą kobiety od mężczyzn. Rozpoczęła się selekcja. 
Prawo-lewo, prawo-lewo. Gdy nadeszła moja kolej, nakazano mi udać się na pra-
wo. Nie wiedziałam wtedy, że wskazano mi życie. Rodzice poszli w przeciwnym 
kierunku. Patrzyłam na nich odchodzących w nieznane miejsce. Nasz oczy spo-
tkały się… Po raz ostatni.

Pani Helena zawiesiła głos, który ugrzązł jej w gardle. Zasłoniła twarz ręko-
ma i zaszlochała cicho.

 - Wody, wody – krzyknęła pośpiesznie reporterka. – Mrs Helen, możemy 
przerwać nasz reportaż. Proszę się uspokoić…

Staruszka otarła łzy i dała znak dłonią, żeby kontynuować:
- Niebawem los uśmiechnął się do mnie. Podczas selekcji zobaczyłam nie tyl-

ko w oddali ogromną łunę. Częścią tego miejsca byli również ogoleni mężczyźni, 
przechwytujący nasze bagaże. Nagle stała się rzecz niesłychana. Zaczęłam krzy-
czeć i tańczyć z radości:

- Józiu! Mój Józiu!
W dziwnym mężczyźnie w pasiaku dostrzegłam mojego wielbiciela. Na mój 

widok on zamarł, po czym oboje rzuciliśmy się w sobie w ramiona. Ściskaliśmy 
się i całowaliśmy na przemian.

- Rób co ci każą, z nikim nie rozmawiaj i nie zwracaj na siebie uwagi – 
otrzymałam od niego instrukcje.
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Wkrótce nasze ręce rozłączyły się. Moją rzeczywistością stały się rzędy mu-
rowanych baraków, wieże wartownicze i druty kolczaste naładowane prądem 
oraz dziwne postacie o zgolonych włosach, w odzieży bez koloru, w zabłoco-
nych, olbrzymich, drewniakach na nogach. Niebawem stałam się jedną z ta-
kich postaci. Józio szmuglował dla mnie jedzenie i dostarczał przez opłaconego 
kapo. Wiedziałam ,,pocztą pantoflową”, że ma tutaj układy. Pewnego dnia ten 
sam kapo szepnął mi, że Józiu załatwił mi pracę. Przydzielono mnie do Kanady, 
miałam zajmować się sortowaniem rzeczy nowoprzybyłych więźniów. Na ram-
pie wciąż przybywali ludzie, zwożeni z całej Europy. Natrafiałam na nich co-
dziennie. Oni prowadzeni do gazu, ja w odwrotnym kierunku, idąca do ,,lekkiej 
pracy”, do Kanady, sortować rzeczy po nich. 

Wkrótce nadszedł ten dzień, w którym zmieniło się wszystko. Tego dnia pa-
nował dziwny zamęt. Kapo zapytała nieoczekiwanie:

- Czy któraś z was jakiś talent ma?
Słysząc to pytanie zamknęłam oczy. Zobaczyłam siebie w muślinowej, pur-

purowej sukni wyszywanej złotem, siedzącą z gracją przy fortepianie i grają-
cą Mozarta w pałacowym salonie. Mama w wytwornej sukni pije szampana, 
Schulzowie właśnie przyszli na popołudniową herbatkę, ojciec z zaangażowa-
niem omawia sprawy zawodowe, a mnie obserwują zakochane oczy Józia... To 
było przed wojną… w innym życiu…

- Jestem pianistką! – zdziwiona usłyszałam swój głos.
Kapo wolnym krokiem podeszła do mnie, złapała mnie mocno za buzię  

i obejrzała dokładnie:
- Młoda i ładna, dobrze, bardzo dobrze… – zaśmiała się cynicznie. – Wieczo-

rem włożysz elegancką suknię i zagrasz dla Obersturmbannführera Hermana 
von Grese. Pan oficer obchodzi dzisiaj swoje urodziny.

Jakież było moje zdziwienie, kiedy kazano mi włożyć na siebie błękitną, ko-
ronkową suknię z głębokim dekoltem obszytym tysiącami skrzących się dia-
mencików. Toaleta pochodziła z Kanady, wiem to, natknęłam się na nią podczas 
sortowania. Kogo okradli z uczuć i planów, czyja była wcześniej ta suknia? Po-
czułam wielki wstyd, jakbym przywłaszczała czyjeś marzenia…

Przyjęcie odbyło się wieczorem. Przepychu, jaki tam panował nie sposób 
opisać słowami. Byłam już przyzwyczajona oglądać przyjęcia wydawane na 
cześć mego ojca w Krakowie. Jednakże te przyćmiło wszystkie dotychczas oglą-
dane. Na półmisach ze szczerego złota wnoszono coraz to nowe potrawy: pach-
nące kaczki z jabłkami, gicze cielęce, kurczaki, wieprzowinę… Strumieniami lał 
się szampan… Marcepanowe torty przybrały postać Führera, a na maluteńkich, 
lukrowanych ciasteczkach widniały imiona i nazwiska zaproszonych gości.

Wolnym krokiem podeszłam do pianina. Nie, nie czułam zdenerwowania. 
Musnęłam z czułością klawiaturę. Zamknęłam oczy. Tak dawno nie grałam, nie 
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było mi dane. Zaczęłam grać… Grałam tak pięknie, wzruszająco. Oczy miałam 
cały czas zamknięte. Pod powiekami widziałam mojego ojca, zakopanego w ad-
wokackich papierach, mamę obcinającą róże w ogrodzie. Czułam jak obserwują 
mnie zachwycone oczy. Spojrzałam na widownię. Zamiast brązowych oczu Jó-
zia patrzyły na mnie bladoniebieskie… Kiedy skończyłam grać, zerwała się bu-
rza oklasków.

- Brawo! - krzyczeli zachwyceni esesmani, a jeden z nich rzucił mi pod nogi 
bukiet czerwonych róż.

Kiedy podniosłam kwiaty, zobaczyłam przez sobą właściciela bladoniebie-
skich oczu. Szybko odwróciłam wzrok, jednak poczułam, że jestem nadal ob-
serwowana. Następnego dnia, zostałam wezwana do gabinetu i ujrzałam znów 
wzrok bladoniebieskich oczu.

- Wyczyść mój mundur – wydał mi krótkie polecenie szorstkim głosem.
Posłusznie spełniłam jego prośbę. Nie patrzyłam na niego, jednak byłam 

przekonana, że bladoniebieskie oczy przyglądają mi się. Nazajutrz zobaczyłam 
go znowu. Przybył do naszego komanda pod byle jakim pretekstem. Oczywi-
ście już wtedy domyślałam się, że zainteresował się mną. Kolejny dzień znowu 
przyniósł niespodziankę. Kapo wezwała mnie nagle:

- Numer 45632 do gabinetu Obersturmbannführera Hermana von Grese.
Serce biło mi jak oszalałe, kiedy przekraczałam próg słabo oświetlonego, 

pachnącego wodą kolońską pokoju. On stał odwrócony tyłem. Jego młoda syl-
wetka była ledwo dostrzegalna pośród mroku, jaki tam panował. Naraz odwrócił 
się i patrząc mi w oczy pogładził mój policzek. Wciągnęłam powietrze.

- Zostaw mnie! Nie waż się dotykać – krzyknęłam naraz. Niemiec cofnął się 
zdumiony.

- Odejdź – rzucił cierpko.
Kolejne dni stanowiły dla mnie ogromne zaskoczenie. Na przemian otrzy-

mywałam dodatkowe racje jedzenia, pochodzące od Józia i niemieckie czekolad-
ki. Kobiety patrzyły na mnie z nienawiścią i zazdrością. Jedna z nich, wyjątko-
wo urodziwa, rzuciła pewnego razu:

- Gdybym przybyła przed tobą, Herman von Grese zakochałby się we mnie!
Puściłam tę uwagę pomimo uszu. Kulminacja zazdrości kobiet w baraku 

miała miejsce pewnej księżycowej nocy, kiedy kapo podeszła do mnie i krzyk-
nęła na całe gardło:

- Herr Obersturmführer życzy sobie widzieć cię.
Nogi ugięły się pode mną. Ale już nie ze strachu. Czyżbym chciała go zo-

baczyć? Zaprowadzono mnie do esesmańskiego salonu. Jakież było moje zdzi-
wienie, widząc w nim wielki fortepian. W pomieszczeniu nie było nikogo, prócz 
niego. Stał tam dumny, wyprostowany niczym grecki bóg. Jego bladoniebieskie 
spojrzenie wodziło za mną z zachwytem.
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- Graj, Heleno, graj tylko dla mnie.
Usiadałam nieśmiało przy instrumencie. Dotknęłam delikatnie klawi-

szy. Uwolniłam pierwszy ton. Kolejne następne popłynęły niczym Wisła, któ-
rą podziwiałam przed wojną. Zagrałam ,,Requiem” Mozarta. Zamknęłam oczy,  
a moje ręce grały każdy kadr z mojego życia: śmiech w ogrodowej altanie, kiedy 
zrywałam róże, wieczorne rozmowy z ojcem, upajanie się muzyką, zapach cy-
trynowych ciasteczek, długie spacery po Krakowie. A potem wojna, ciemność. 
Grałam szybko, energicznie, nerwowo… Dźwięki przerażały swoją dobitnością, 
każdy z nich oddawał ból i tragedię, jaka dotknęła moją rodzinę. A potem cisza, 
moje palce przestały uderzać w klawisze. Milczał cały świat wokół mnie. Spoj-
rzałam na moją widownię. Bladoniebieskie oczy były mokre od łez.

- Heleno, zakochałem się w tobie – rzekł nagle, niespodziewanie, a ja poczu-
łam, że zaraz zemdleję. – Bóg mi świadkiem, nie wiem, kiedy i jak to się stało. 
Ale kocham cię, kocham całym sercem!

Nastała długa cisza. Chciałam coś powiedzieć, ale gardło miałam ściśnięte  
z nadmiaru emocji.

- Ty też mnie kochasz, powiedz to proszę! Jego nie możesz kochać, nie wol-
no ci.

Spojrzałam na niego przerażona. Przecież nie mógł dowiedzieć się o Józiu.
- Zdobywa dla ciebie jedzenie, wiem o tym. Ale to mnie kochasz. Widzę to  

w twoim spojrzeniu. On i tak trafi do gazu.
Znowu nastąpiła cisza. A potem naraz krzyknęłam na całe gardło: 
- Jeśli mnie kochasz, pomóż mu wydostać się stąd. Proszę…
Popatrzył na mnie tymi swoimi bladoniebieskimi oczyma i złapał mnie za 

ramiona, jakby chciał nimi potrząsnąć. Zamiast tego jednak objął mnie z całej 
siły, a jego wargi muskały moje włosy.

- Odejdź, wynoś się do diabła – nagle odepchnął mnie i palcem wskazał 
drzwi. Posłusznie wyszłam z pokoju, nie oglądając się za siebie…

Tamtej nocy po powrocie do baraku nie zmrużyłam oka, trzęsąc się jak  
w febrze.

- Nienawidzę go – próbowałam przekonywać siebie, ale z marnym skutkiem. 
Zamykałam oczy i wciąż słyszałam jego niski głos, zapach jego wody kolońskiej 
wciąż czułam na swojej skórze…

- Żebym już nigdy nie musiała go oglądać – zaciskałam pięści, a po chwi-
li dodawałam:

- Żeby jeszcze choć raz było dane mi spojrzeć w jego bladoniebieskie oczy…
Żebym mogła zobaczyć go jeszcze jeden raz…

Ale ten moment nie nadchodził… Tymczasem przyszła zima. Wtedy, w czter-
dziestym piątym, zupełnie opuściła mnie nadzieja, że to się może kiedyś skoń-
czyć. Godziłam się ze swym losem, biernie czekając na kolejne rozkazy tutej-
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szych ,,panów życia i śmieci”. Część mnie chciała jednak zostać w tym miejscu 
na zawsze. Rozpaczliwie pragnęłam być wezwana do gabinetu Obersturmbann-
führera Hermana von Grese Ale wezwanie nie nadchodziło. Przychodziły za to 
regularnie liściki od Józia, a wraz z nimi dodatkowe porcje chleba. Jednak i one 
z czasem przestały przychodzić. Nie wiedziałam, co dzieje się z moim przyja-
cielem z dziecięcych lat. Uczepiłam się nadziei, że został przeniesiony do inne-
go obozu. 

Pewnego styczniowego poranka zostałam wezwana przez kapo. Serce sko-
czyło mi do gardła. Tak bardzo marzyłam o komendzie ,,do gabinetu”, jednak 
w zamian za to, strażniczka podała mi małe zawiniątko i list. Drżącymi rękoma 
zaczęłam czytać pachnący wodą kolońską kawałek papieru, napisany równiut-
kim pismem: ,,Ukochana, armia niemiecka wycofuje się. Niebawem wkroczą tu 
Rosjanie. Zostawiam Ci kożuch i parę solidnych butów. Kocham Cię. Na zawsze 
Twój Herman”. Przycisnęłam list do serca. Gorąca fala zalała moje ciało. Chcia-
łam żyć, tak bardzo chciałam żyć. Zamknęłam oczy i wydawało mi się, że tonę 
w jego bladoniebieskim spojrzeniu… Jednak kiedy je otworzyłam, moje spoj-
rzenie padło na konające z bólu więźniarki. Wyszłam przed barak i to, co zoba-
czyłam wprawiło mnie w osłupienie. Na bieluteńkim śniegu, paliło się ogromne 
ognisko. Ale już nie ludzi. Płonęły dokumenty, papiery, pieczątki. Naziści zacie-
rali ślady masowego ludobójstwa. Niebawem kazano ustawić się nam w kolum-
nie i nakazano wymarsz. Dziękowałam w głębi duszy za ciepłe kozaki, które 
grzały mi stopy. Szłam wśród tych ludzi. Ale nie czułam zimna. Moje serce roz-
palał ogień. Miłość i nienawiść kłóciły się ze sobą. Zamykałam oczy i widziałam 
twarz Hermana, kiedy wyznawał mi miłość, a za chwilę stawały mi przed oczy-
ma tragiczne obrazy z obozu.

Tymczasem Niemcy wlekli nas półżywych po oblodzonych drogach, aż do-
tarliśmy do stacji kolejowej w Loeslau. Znów przyszło mi podróżować w cia-
snym i śmierdzącym wagonie, tym razem bez dachu. Pociąg zawiózł nas do Ra-
vensbruck. Tam rozkazano nam wystawać godzinę na porannym apelu z ręko-
ma uniesionymi w górze. Wszystkie kończyny bolały mnie niemiłosiernie. Do 
tego dochodził niemal zwierzęcy głód. Siedem dni nie dawano nam bowiem nic 
do jedzenia. Przydzielono nam baraki, w których ,,podłoga” pokryta była lodem. 
Nocami wymykałam się z nich, jadłam i piłam śnieg oraz myłam nim twarz. 
Po dwóch tygodniach zebrano nas w kolumnę, dokładnie policzono i rozkazano 
wymarsz. Stamtąd wsiedliśmy do pociągu, tym razem osobowego. Pierwszy raz 
od wybuchu wojny potraktowano nas jak ludzi. 

Gdy wysiadałam z wagonu usłyszałam:
- Aussteigen Sie bitte!
Słowo ,,bitte” natchnęło mnie nadzieją, że koniec jest już bliziutko. Muszę 

wytrzymać. Muszę przetrwać. Tymczasem dojechaliśmy do Neustadt Glewe. 
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Luty 1945 roku pozostawał wyjątkowo mroźny, w barakach panowała wszawica 
i tyfus. Ostatnie porcje spleśniałego od środka chleba odmierzaliśmy sznurkiem. 
Aż nadszedł 3 maja 1945 roku. Rankiem zobaczyłam, jak przebrani po cywil-
nemu esesmani załadowali się na ciężarówkę i odjechali. Tak po prostu. Brama 
obozu była otwarta. Byliśmy wolni…

- Pewnie oszalała pani ze szczęścia? – wtrąciła nagle reporterka, na co pani 
Helena uśmiechnęła się lekko:

- Wie pani, ja już po prostu nie miałam siły się cieszyć. Lata po wojnie były 
wyjątkowo trudne. Okazało się, że nikt nie przeżył z mojej rodziny. Nikt…

CISZA
Przez lata bezskutecznie szukałam Józia. Próbowałam odbudować swoje ży-

cie. Ukończyłam Akademię Muzyczną i zatrudniłam się jako pianistka w operze. 
Jednak zawsze grając ,,Requiem” Mozarta miałam wrażenie, że obserwują mnie 
bladoniebieskie oczy. Jego właściciela nie było mi już nigdy dane zobaczyć. Do-
wiedziałam się, że zginął w niewoli radzieckiej. W moim sercu żyje jednak po 
dziś dzień. Niebawem zaczęłam odnosić sukcesy jako pianistka. Wyjechałam na 
tournée do Nowego Jorku.

- A co z Józiem? –zapytała reporterka.
Starsza pani uśmiechnęła się, przesuwając złotą obrączkę na palcu.
- Wie pani, złączył nas znowu przypadek, a właściwie młodzieńcza obietnica. 

Przecież myśmy sobie przyrzekali, że po latach spotkamy się nad Wisłą. Więc 
nie mając właściwie nadziei, przyszłam nad tę rzekę po latach. A tam czekał na 
mnie mężczyzna z ogromnym bukietem róż. Jego twarz ,,zdobiła” wielka blizna, 
a brązowe oczy wodziły za mną znajomo.

- Helenko, moja najdroższa – wyszeptał, a ja wpadałam mu w ramiona.
- Mój Boże, jak udało ci się przeżyć? – pytałam wtedy, a on na to:
- Cud, Helenko, cud. Niejaki Herman von Grese załatwił mi zwolnienie. Oni 

już zupełnie powariowali, nic z tego nie rozumiem, ale jestem wdzięczny temu 
Niemcowi.

Serce skoczyło mi do gardła, a policzek oblał się rumieńcem. Odwróciłam 
głowę i spojrzałam w stronę Wisły. Rzeka płynęła nieustannie, falowała niczym 
kokarda na wietrze. A jej barwa przybrała kolor bladoniebieski jak tamte oczy, 
które przyglądały mi się z zachwytem…

Reporterka chwyciła rękę staruszki. Była lodowata. Światła zgasły, a w stu-
dio nastała cisza.
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Wszechstolemnosc Bòga

Bóg ni mòże pòbłãdzëc w pòznanim, 
nawetka jeżlë sã zestarzôł. Pò pierszé,
mô Òn nômòcniészą wiédzã na témã tegò,
czegò nicht sã donądka nigdë nie dowiedzôł.
Wié ò se, że je. Jesz do te nimò pòwôżnëch 
lat stale rozmieje wëwołëwac deszcz. 
Òkróm tegò wcyg mô wëczëcé swiãtégò 
czasu i je naladowóny znaczënkòwò. 
Dozérô dëszëczczi
kwiatów i sóm ùsadzył słuńce, 
jaczé je symbòlã dobra. Òno dali 
jistnieje, a Òn nie wzął sã z przëtrôfkù.
Je wszechmògłim gatënkã,
chòc wëdôwô sã, że mógłbë bëc w sztãdze 
stwòrzëc taczi kam, chtërnégò sóm nie pòdniesie.
Tim barżi mòże bëc wszechwładny.
W nym szëkù më to równak jesmë 
môłé përzënë, dżinącé na pòlach smiercë.
Stale trzeba nama ksãgów miłoserdzégò, 
nawetka jeżlë mëslimë,
że jesmë chwacëlë Bòga za nodżi. Niech më 
sã le zbùcniemë z jawernotą, 
niech skąpiemë sã w trëchlënie.
Nadto nót je nóm przëznac, że czejbë Òn chcôł, 
mógłbë zasztëkac przed nama nieskùńczonosc 
jakno ji absolutnô przëczëna
i pierszi pòrëszëcél. Tak czë jinaczi
leno Bóg, chtëren cerpiôł,
mòże nama coskòlwiek dac abò wëbaczëc.

HANNA MAKURAT-SNUZIK
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Kąsywanié i kawałkòwanié 
kwiatów

Jem widzôł, jak na wòjnie kąsëlë 
i kawałkòwelë kwiatë, 
pò tim paraliżowelë je gazã
i ùkłôdelë do grobów pòzbawioné farwów.
Jem widzôł zło, chtërno nie bëło martwé,
wcyg pòdtrzëmiwóné na dëchù.
W naczidłim strachù zdëszony
nawetka wid stracył swòjã gòdnosc.
A skrëtô przed cerpienim
mòja smierc leża na slédnym drożëszczu
w winnym pòlu.
Òkrutno môłi jô żił co nôwëżi 4 lata.
Wsadzëlë mie pôlce głãbòk w mòje nozdra
i ùgardlëlë. Związelë wòlnotã i masã słuńca,
cobë òne nie swiecëłë nôdzeją.
Zasztëkelë przede mną òdrąbiony swiat, 
a òsoblëwò place ùbëtkù.
Tej-nisej wëpùscywelë czôrné pszczołë,
bë te bezzãbnyma szczãkama 
wësusałë biôłosc niewątplëwą.
Rąbelë mòjã człowieczëznã pòd scaną rëków.
Jesz do te òni bëlë nazéwóny lëdzama.
Ti, chtërny wcëskelë corôz mòcni swé paleczniczi 
w mòje slépia, jaż pòlała sã
krëwiô i smierc, jakô zatopiła mój płacz w trëchlënie.
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Òtemkłi lëst do Człowieka
w sprawie wòlnotë

Jô zazdrzóny dalek, 
wëdzarti i zlóny łzama głãbòk,
ò wòlnoce cë gôdóm, mój Człowiekù.
Zapëtôj sã, dlôcze òdeszła.
Dożdżë na òdpòwiésc. Pòmëslë ò niepòdległi
i rzeczë, że jã kòchôsz. Dopùscë, 
cobë lała sã widã,
niech wicy jã nie bòli, wëtrzi ji serce.
Zrobi to w nôlepszi wierze,
bë bëła niesmiertelnô jak wãps ksãżëca.
Wëgrzeb jã z kòszmarów swiãtą,
nawetka jeżlë nieprzëtomną.
Niech zemia jã òbôczi.
Pùscë jã wòlno i pòcësni do przódkù,
niech naùczi sã chòdzëc pò mòrzim czasów –
tej-nisej niech ùrosce centiméter,
a w drëdżim akce niech zapùscy brodã
temù, cobë nie ùmierała młodo.
Nie òblékôj ji za casnëch bótów,
bò pòlegnie razã z wiatrã
w scësnym bezszëkù i beznôdzeji stôri.
Wëslë do ni anioła wachtôrza
nôbarżi spòkójnégò, niech mô starã, 
cobë òna wiedno bëła doma,
cygnionô przez wieczi i miliónë lat,
mòckò przëcwierdzonô do serca wszechswiata,
Mój Człowiekù, nie bãdzë zgòdą, cobë òna ùsnãła 
pòd pòwiekama historii –
wòlnota prôwdą pòswiãconô.
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Smãtwa 

Smãtwa to nôgòrszi cząd żëcô,
cëzy kù reszce téż dlô sebie. Òsoblëwò,
czej zalóny kapką deszczu z kòpalni
płaczu abò z przepadni bezszëkù
i beznôdzeji. Nawetka cwardzélowie
zanurzony w czims tak bòlesnym,
nachôdają swiat blészczowatim.
Smãtwa przepijô czas, a ji pòkrzëk
doprowôdzô do wëceknieniô trëchlënë
z martwëch rzéków tłëczonych 
wiatrã, chtëren sã rozkłôdô. 
Wszëtkò przekrojiwô sã na pół,
cobë pòpłënãło przez krëwiã.
Ni ma niżódnëch pòceszeniów.
Przetrzepóné miãsa dëszów
òbsëpiwô sã pòpiołã skùńczeniô,
cobë lepi môłczałë. Smùtk
jima nawetka pasëje. I wòniô cerpieniô.
Pùsconé lózã ùwiãdłé lëstë
kąsają lëft. Pùstostanë 
stôwają sã wiôldżé jak grobë Bòga,
pôlącé sã nawetka w zëmnie,
czej smãtwë są dozdrzeniałé.
W gòdzënach bólu i cemżë
widzec je trëpiejącé gwiôzdë,
chtërne wëklułë sã ze zgasłëch.
Sni sã jima jeséń wróblowatô,
òd jaczi wszëtkò sã zaczinô.
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Malënczi

Waleska pòdeszla do swòjegò chlopa i pòda mù rãka. – Jô cë nie chcã! Daj 
na zgòda! – rzekal, chòc to ja wiele kòszta. Nie lubila nigdë przepraszac, ale 
nazwa gò Shreka i terô ji za to bëlo nijak. Òn sa òbrazyl i do ni nie òdzywôl. Ta 
glëchòta nie bla w ji nétrze. Òna lubila, czë òn do ni gôdôl. Te wiedno sã mògla 
czegòsz dowiedzec abò pòsztridowac, abò pòsmiôc a i sama mògla mù cosz rzec 
ò rozmaitéch lëdzach, sprawach i snieniach… terô òn zaniemówiôl i to ji sã nie 
widza.

– Të nawetka nie móżesz rëchti przëproszéc! – òdezwôl sã i trzas dwérzama. 
W dómie jes czëla, że òn mrëczôl: „Jô cë nie chcã. Co, to mô bëc?”.

– Ò co mù mòglo jisc? – zastanowia sã i żalowa, że w ògóle pòdja tema. – 
Móże òn kògos mô? – mëslela i terô ta mësl stowa sã dla ni wikszim ùtrapienim 
niż to, że òn do ni nie gôdô.

Zrobila sa kawa. Sadla i òbzyrô malënczi sëna. Na kòżdim widzi prawie 
jednakòwéch dwòje lëdzy; chlopa i bialka. Chlop je pòmalowóny na szaro, 
a bialka mô cemnozéloné czitle i wiôldzy nos. Klate w farwie czwikle  
i niepropòrcjonalnié dludzie pùte do reszte cala. Jednak nie chwòto nikògò i nick. 
Stoji blós z tëma rozlożonemé rãkame i zabirô plac chłopù, bò ten je czësto 
malinczi i w nórce. 

Zacekawionô pitô sã dzecka ò co tu jidze na nëch òbrozkach. Ten nie zwrôcô 
na nia ùwadzi. Szmagreje swòja bialka i chlopa. Derch wkól to samò, jakbë 
robiol òdimczi tëch pòstacejów. 

– Nie móżesz òdpòwiedzec? – zdenerwòwa sã bialka i rzekla, że òn je jak jegò 
tatk, tak samò frech i drejbastich.

– Kò to jes të, a to tatk! – pòkòzôl knôp i dali szmagrowôl nëma sameme 
krëdkamé swòje malënczi. 

– Jô?! – zdziwionô rzekla Waleska i pòdeszla do szpégla – kò jô doch tak 
nie wëzdrza? Spita sã jakbë se, ale żda na òdpòwiedz knôpa, chtërën mógbë 
sã wëtlumaczëc z tegò, co widzi i namalowôl. Ten nick. Nie òtemk pëska. Nie 

KRYSTYNA LEWNA
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dôl ùbachte na mùter. Ta zos sã przëzyro to gãbie, to rãkóm i pòdchòdo do 
knôpa. – Zdrze, kò jô doch rãce móm taczë jak trzeba, a na twòjech malënkach 
òne są dlekszé i niepropòrcjonalné, jakbë nij lëdzczé, a jaczész pazuré, chtërnë 
zagarinają calé left ti drëdzy pòstaceji – tacé.

– Jô nie wim! – òdpòwiedzôl knôp i nawetka nie pòdniós lépa znad kôrtczi.
Waleska sã zdenerowa. – Jak të nie wisz, a szmagréjesz to cali prawie dzéń?! 

Dzyse je sobòta, të bë sa lepi lôz na bùten a nen lép przewietrzol! – rzekla.
– Pò co jô móm lezc bùten, jak jô móm robota jinnô! 
– Co za robòta të môsz? Czë ce jidze ò no szmagrowani? Kò to doch nie je 

robòta, a marnowani czasu? – rzekla z wiëldzim pòiritowania bialka, co cali czas 
mia przed sobóm ne malënczi.

– Co ten mie za pùté wremiol! Môli, frechòwny gówniôrz! Tléklo ji sã pò 
lépie i zos sã pòdniosla i òbzyta swòje òdbice w szpéglu. W nim z drëdzie jizbë 
czëje jãk swòje teściowe, chtërna zos cos òd ni chce.

– Zarë! – zmrecza frech Waleska i òtemkla dwérze. – Co zos? – spita sã stôré, 
leżącé bialczi, chtërna chcą wòdë do pice.

– Mòce! – òdbùrkna Waleska i pòda taska. Zarë tesz zamkla za sobą dwérze. 
Nie chca òbzerac swòje teściowe, chtërny gnote zmitkle i terô zalegò na lóżkù  
w jedni z dwóch jizbów. 

– Czebë ta stôrô sã zdecydowa na smierc – marzëla Waleska – te nama 
wszëtczima bëlobë lepi. Jedna jizba wici do knôpa, a tak më sã gróżdzimë ani 
w ta, ani wewta strona. Wszëtkò zastawioné; tu zófa, tam fotel, môli stól… Czë, 
chto widzôl, abë człowiek jôd derch prze môlim stole. Zgróżdżony. Z żelądka 
na kòlanach. Jakbë më bële jaczész krôsniãta. Derch prze môlim stole, na zëclu 
z lëżką nad talerza. Ani sã nie wëproszczisz, ani nic. Zypa ce sã leje pò brodze, 
széji… To nie je w pòrządkù, żebë czwioro lëdzy żëlo w taczi kluzi. 

Jakbë òna mògla ne scanë przesenąc, te wëpchlabë je ò calé 20 mëtrów,  
a tak sédzi w ni klotce i mùszi ùdawac, że wszëtcé tak mają. To nie bla prowda; 
wszëtcé tak nie mają. Lëdze żëją lepi, jinaczi, ale òna, Waleska mùszi tu bëc  
i każdegò dnia zbierac z kùchnie cwiardi materac, na chtërnim spi sin. Mùszi 
gò pòdniesc i zaniesc w môli dóm. Postawić równo i przërzeszec pòwroza, żebë 
nie spòd. Mùszi téż wząc jegò pierznë i zaniesc w jizba. Tam za zófą mô stólk, 
na chtërnim ùklodô wszëtkò w jak nômiszo kòstka, jakô sã dô. Pózni rzuco 
na to deka, żebë sã nie kùrzélo, żebë to jakòsz wëzdrza, cze chto wlecy. Co za 
mistérné ùklôdani żëca. Wszëtkò w ji rãkach, biédne Walesczi, co sã zdecëdowa 
chòrą teszczową òpiekòwac.

– Czemù prawie òna? – zadôwa so no pitanie i nie naloża żódne òdpòwiedze. 
Òna, Waleska, chtërna ni mô nawetka placu, żebë sa z chlopa kòchac. Cali 
czas mùszi ùważac, pilnowac i bëc sztel, nawetka te, cze w nocnim, milotnim 
ùnieseniu chcabë wrzëszczec. `Òduczëla sã tegò. Nauczëla sã céchòscé jak mësz, 
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co leno òpaséje. Żôdnëch nielëdzczëch, a móże prawie lëdzczëch òdglosów, co 
pòmôgają lepi żëc. Pòprowiają czëcé… Co ji przëszlo do glowë, żebë sã gòdzéc 
na ta wieczno ùdrãka? Żebë sa ną stôrą zając! Ale chlop ja pòdszed. Rzek, że 
mùter na pewno nie bdze długò żëla, że z nią je léchò, że òni sa ùrządzą… A ta 
żëje i żëje, jakbë zabëla ò ùmieraniu. A to doch nie je nick taczégò; zamikôsz 
òczë i lëzesz. Gdze? Tegò nicht nie wi? Ale lëzesz. Jes wek. Z òczi. Pózni sã 
gôdô, że ùmarla i bëla dobrô. Pózni sã jesz rzecze, że òna wiele do nas znaczëla, 
że je smùtno i céchò, ale to le sã tak rzecze. `Òstónie jizba. Wëmaleje sã scané. 
Knôp nie bdze mùszôl spac na pòdłodze. Bdze miôl jak jinsze dzecë, swój sztek 
swiata i to wszëtkò. Czë to je tak wiele? Na mój rozém nij! Kôżdi móże miec 
swòja jizba. Swój kąt. Môli sztek żëca, ale tu zalegô òna, stôrô, chòrô bialka, 
chtërna nikòmù nie je pòtrzebnô, chtërnë nicht tu nie chce. Cãżar żëca. Ùdrãka 
i kłopòt.

Waleska sã òdwrócëla do knôpa, chtëren niezmòrdowóny robiol swòje 
malënczi. 

– Wielgò bialka z wieldziema pùtamë – pòwtorza sa w mëslach, jakbë to bëlo 
jaczimsz dlô ni tokla. Kim òna je? Kò òna doch sã wëchòwa w céchi chëczi. 
Dalek òd tegò wiôldzygò toklu i jiwru lëdzczégò. Cédzëch klopòtów, pòtu i lzów. 
Òna żëla céchò. Mòdreczi i jarzebina ji sã klonialë i òna, Waleska, szlank i béstrô 
przëzyra sã jima z ùwagą. Móże nie blo wszëtczegò, co òna bë sa zażëcza. Móże 
no chleba szmaka bë jinaczi, czebë bëlo czimsz òblożoné, ale bëlo céplo i dobrze. 
Pózni przëlôz òn, ji chlop i rzek, że mù sã widzy. Waleska wzëra na niegò  
i na òbrôz z Matką Bòską Òstrobramską, za chtërna bëla włożono pòswiãconô 
krótka i sa pòmëszla, że to je jakò nôdzeja, że ju nie bdze blós z kwiatame gôda. 

Òbezdrza sa chlopa dokładno. Sprowdza czë, abë òn mocny i  nie chòri, bò 
za chòrégò, bë sã nie da wcale. Chòri je slabi i nie do radë z żëca, a zdrów, to je 
wëbawieni, nodzeja i lepszé żëce. Cze sa zdecydowa i rzekla no: „ jo, jô ce chcã!”, 
te ju klamka zapadla i òna bëla nij blós Waleską, ale Waleską żenialô.

Dzysô sédzy i sã zastanowiô, czemù to ji tak szlo, a chlop ji wiedno gôdô, że 
òna z marnégò chëczu pòchòdo, że co òna bë znacza bez niegò? Tak bënomi mô 
swój kąt i dzeckò i żëce.

Waleska sã z tim nie zgôdza. Mia gdzés te wszëtcze fante. Chcą żëc i czëc, 
że żëje. Czasa, jednak sã lapa na tim, że sã  sama òszékuje, że sama sã wëbra 
droga z jednym szpóra i terë mùszi tak bëc. Ale czemù òna, Waleska? Fòrsz 
i szlank bialka, chtërna bë mògla miec każdegò? Tu zascygna sã na sztucek  
i zasroma, bò ni mia doch nikògò. Ji chlop bél jeden i jedény, chtërny tam przëlôz 
i ja wzą. Ni mòglabë rzec, że chtos sã za nią starôl czë  zabiegôl ò nia, ale òna 
doch czéla, że na pewno bë chtos jesz przëlôz do nich na pùstczi? Tu sã chwota 
sama w swoja znónô sobie dobrze jigra i sã zare wëcopiwa i zaczina òd pòczątkù, 
że na pewno bë chtos sã ò nia dopòminôl, ale òna doch nie mia czasu. Terô je 
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pani. Fejn w blokù. Sztek wiéldziegò pegerowszégò szczesca ji przepôd w dzélu. 
Z chòrą teszczową, co ùrobila na ëndzla wëtchnianiô, bò chto jinszi mô tak jak 
òni? Ëndzla blokòwô. Serce wsë. Westrzód pòdzélony na pól przez nen bùdink, 
chtërën sa prostim Kaszëbóm wëdôwôl czimsz cézim i kòjarzol ze zgniléma 
lëdzame. To bë sa mòglo zgadzac, bò ona, Waleska, przez wikszosc dnia sédza 
na swòim placu i zdrza na zédzier, jakbë òn miôl ji cos do òpòwiedzenia, jakbë 
bél wôżi. Kòżde jegò téknienie, to bëla ji pórta do lepszégò żëca.

Z ji jiwrów wërwa ją trzasniené dwérzów. Do chëczów wlôz chlop, chtërën 
bél òbrażony. Òna òdwrócéla lép i mù rzekla, że to żëce to nie je żëce, le pieklo  
i że òna, Waleska, sã  na to nie gòdzy, bò ji sã cos wicy nôleżi; móże jaczesz jine 
żëce, lepsze, fùl przigòdów…Ji gôdani przerwôl dzwãk telefóné. Dzwòni ji mùter 
i ji wëklôdô, ò co chòdzy w nym wszëtczim; że to nie je pòwiostka, że trzeba 
sã barzi trzëmac nëch wiéldziéch môlech sprôw i, że òne dowają człowiekòwi 
spòkój, bò ju wie co i gdze. Ni mùszi sã denerwòwac i niepòkòjec. Wszëtkò 
znaje, kòżdi dzéń…

– To mnie prawie jisci, że jô wszëtkò znaja – rzekla scészonym glosa Waleska. 
Nawetka człowiek ni móże gadac glosno, tak rëchti, jak trzeba. Cali czas 
mùszisz òpasowac na to, co gôdôsz i jak, żebë chtos nie pòdslëchôl, żebë sã nie 
domiszlôl, że móże tu kòl nas sã dzéje léchò. Ne papierowé scanë niosą wszëtkò; 
cze sąsôd chrapie, to tëż më czëjemë i spùszczani wòdë… Wszëtkò. Taczie jakbë 
wspólné żëce z cézémé lëdzame, ò chtërnëch wész prawie wszëtkò.

Czasa Waleska mia takò swiąda, że òni w nim blokù są jak ne pùpe w pa-
pierowy chëczi, pòwklodóné kòżdô w swój przëgródk. Kùklë sédzą sztel. Nie 
részają sã. Żdają na żëcodajnô rãka dzecka, chtërna je wprawi w réch. Bdze 
nima przësywa. Pòmóże sã jima dostac do jinne przëgrodë, a pózni zos òdstawi 
na plac.

Chlop sôd sa prze nim môlim stole. Dzeckò chwòca swòje kòrtczi i pòlożëlo 
je na pòdloga. Samò sa leglo na brzëchù i zacza dali szmagrowac. 

Waleska òbzëra „Kòlo fortunë” i zazdroszczéla lëdzóm, chtërny zdobiwale 
tam détczi. Òna bë tëż tak chca; zakrãcec kòla żëca i wëgrac jinsze, lepsze  
i cekawsze. Żebë to blós bëlo mòżliwe, te òna bë sã nie waha, zarë bë szla i z calé 
mòcé zakrãcéla, ale to nie blo mòżliwé. Mùszi sédzëc i blós pòdzéwiac jinnéch, 
chtërnym, jak ji sã wëdowô, żëce szlo rãką.

Ò piąti pò pòlniu nalëwa wòdë do miszczi i szla mëc teszczowò. Pòmôgôl ji 
chlop. Dzysô, chòc bél òbrażony, też sã zgrzebôl i szed raza z Waleską do jizbë 
mëmë. 

Bialka chca gadac, wëpëtowa sã wiedno swòim letczim i niewiraznym glosa, 
ale żódné z nich ji nie òdpòwiôda. Ùdôwalé, że są gléchi. Stôrô bialka, chtërna 
nie chcą ùmrzec, òsta zamklo w swòim chòrim calu. Ni mògla na to nick 
pòradzéc, chòc czasa ji sã wëdowa, że wëchòdo z niegò i widzy wszëtkò, jakbë 
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z górë. Czasa tëż, i tu nie bla pewnô, co to je; czë sniéni, czë prôwda, wrôcô do 
swòjech lat przëżëtëch. Pòznowò twôrze, glosë i gôdczi. Widzy lëdzy, chtërnëch 
ju wikszi dzyl nie żëje. Dotikô jich i zabôwiô. Tam, w nym swòim „rëzowaniu”, 
czëje sã dobrze. Je sobóm. Móże wszëtkò wkól se zrobic. Mô wélech szpére  
i rãce. Je ùsmiono i szczësléwò. Terô wrócela w se. Waleska meje ji weschle, 
store calo. Kożdi nórcek przemiko wilgotno szmata. Sin ja trzimô, żebë nie 
spadla. Ni móże sama sedzéc. Je stôrô, chòrô i zbrekòwónô. Nic nie znaczącé 
trëchlo, co sã naprzikrzô jinnim. Sama bë rot ùmarla. Mô ju jaczisz przëdsmak 
tegò, co ja tam spòtkô. Wëdowò sa ji, że tam bdze prawie tak, jak to sã ji roji 
w nech ùnieséniach. I tegò prawie bë chca. Gôdô ò tim, ale nicht nie òdpòwiôdô. 
Waleska zabirô czôrny lumpe do praniô, pózni przëchòdo jesz pò miska z wòdą i 
zamikô stôri dwérze. 

Chòrô òsta sama. Wszëtkò ja bòla. Zna to ùczece dobrze; kôżdi gnôt i reszta 
ji lëdzczégò cala bële jak wielgò grepa piekùncech wãglów. Ni mògla sã pòrëszac. 
Ni mògla nick z tim zrobic. Zamkle cerpienie ni mia żódné drodzy do ùjsca. 
Wszëtkò sedza w ni bene i rozriwa ji séché calo. 

– Stôrô bialka pòwinna ju nie żëc – pòmëslela chòrô i zacza dali przërabiac 
swój ból. Ten nie òdpùszczôl. Òna wlepila òczë w pòsowa. Zna kòżdi plac tegò 
òbrozkù. Swòjeme bladëmé òczamé cikrowa na bezżëtné nórté nad sobą i nie 
òdnajdowa tam niczegò, wôżnegò. W jizbë nie blo nic, czegò òna, stôrô bialka, 
bë ju ni mia dôwno òbezdrzóné; żóden mëbel czë kwiat na gardinie nie ble dlô 
ni cëze. Zna to wszëtkò tak dokładnie, że sama bë mògla òpisac ne wzoré i dële. 
Nie wiedza blós, co bëlo za gardiną. Jak terô noszą sa lëdze? Nie òbzyra cëzech 
twôrzów òd wiele lat. Widzy blós Waleska, sena i òd czase do czase negò môlegò, 
chtërën nie lubi do ni zazerac. Gôdô, że tam smierdzy, że starka nic nie rozmieje, 
że je jakbë nieżëwô.

Stôrô chcabë wëzdrzec przez òkno. Òpiarlabë sã ò dërerest i cikrowa. 
Òbezdrzabë sa wszëtkò; slunce i chmùre, ptoszi i drzewa… wszëtkò, òd czegò je 
òdnãconô.

Waleska chwòca kòrtka i kredczi. Zacza malowac sebie. Naszmagrowa sa 
dludzi różéwi kléd, pòdkreslela òczë, chtërny, w ji mniemaniu, mia tak piãkne, 
jak nic i nicht. Òczë mia mòdré, a mòdrosc jich, ò czim bëla przëswiadczonô, 
wëdobiwa sã z ji dësze. Ùwôża, że mô dobré ùspòsobienie, że je dobro, że je 
fòrsz i mô piãkne wlosë. Dbô ò nie; farbùje sa je dokladnie rôz na miesąc lilewą 
farbą. Lubi ten kolór. Sprowiô òn, że Waleska wëzdrzi młodzy. Czëje sã dobrze 
w nech swòjech lilewech klatach. 

Do pòrtrete domalowa jesz żółté bùtë na awsecach. Chca, żebë bële zloté, ale 
nie nalazla taczé kredczi. 

– Piąkno! – rzekla i pòda senowi òbrozk. – Tak môsz mie malowac! – nakôza, 
ale ten wëzdrzôl i òdpòwiedzôl, że to nie je prawdzewô òna. 
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– A co ce sã nibë tu nie zgôdzô? – zapita doceklewie bialka.
– Të tak nie wëzdrzisz!
– Kò móże nij czesto tak, ale jô bë chca tak wëzdrzec! – òdpòwiedza i chwòca 

swój malënk. Dokreslela jesz na nim kòrona i bëla z se zadowòlonô.
Òbraziony chlop nie reagòwôl. Sedzôl i wzerôl w telewizór. Jakbë gò nie 

blo. Waleska też do niegò nie zagadowa. Nie chca ji sã. Òdwtócela kòrtka i na 
drëdzi stronie chca namalowac swòjégò slëbnégò. Przëzdrza mù sã z ùwôgą  
i sztrekna glowa, òczë, nos. Zauważela, że mô òn òczë jak jegò stôrô, tacze same; 
za môle do te wieldzie glowe. Òczë, chtërne pòwinne doch bëc propòrcjonalné 
do lépa, òn mô za malinczé. Tu sa nawetka pòdsmia z tegò. Zrobilo to ji redota, 
bò przepòmna sa, że tacze òczë mają swinie. Pózni zjacha na széja i zauważela, 
że ji chlop prawie ni mô karkù. Glowa òsadzonô prosto na reszce cala. To zos ja 
rozbawilo. Malowa dali i sã pòdsméwa. Chlop nie zwrôcôl na nia ùwodzi, a ta 
cze skończela, pòda mù malënk i rzekla: – Të mie wëszed jakbë swinia!

– Wëzdrze sa na se! – òdpòwiedzôl chlop – òbacz jak të wëzdrzisz, niepòce 
babskò!

– Niepòcy to të jes, nij jô! – bronila sã Waleska. – Niepòcy to je twòja 
rodzéna, chtërna nie jak sã czereje za swòją mùtrą. Nikt tu sã do ni nie dô, a je 
waji doch szesc sztëk. Nicht nie chce stôré òbzerac. Ani Anita, Róman i Zuza… 
Nicht. Sédzą w swòjech bùdach jak przëszeti. „Zabiegóny” òni gôdają, a to nie 
je prôwda. Nie mają chące czëc, że mòglebë nas perna òdcążec. A i bòją sã, że 
móże më bë gdale ò detkach. Taczi z waji są dobri lëdze! Sóm miód, nick wici.  
A ta stôrô lezi i żëje. Chrapie i charchòli, jakbë chca ùmrzec, a ni mògla. 
Przëszetô je do tegò lózka czë co?

– Chlop pòdniós sã z zófe i przeniós z kùchnie nóż: – Wez! Bio i ja zabij! 
Zabij ja i bdze kùnc twòjegò jãczeni! Òdetchniesz sa i òdpòczniesz! Bò të doch 
jes derch mëdech, derch narzekôsz, że môsz z nią takò era! Wez! – wëmachiwôl 
ji przed òczama wioldzim knipa, a òna zaniemówila. Knôp sã pòderwôl i zaczą 
krzëczec. 

– Niezadowòloné babskò! Samô nick z se nie dôwò! Le sedzy i narzekô! – rzek 
chlop i trzas dwérzame.

Waleska nie rozmia ò co mù szlo. Wiéldziégò jiwre i tak nie bla w standze 
ògarnąc. Pòdniosla sã i zaniosla swój malënk do smieców, jakbë to jesz też mia 
bëc prziczina tego wszëtczegò, te òna ju lepi to szmërgnie. 
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