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Rozdział 1

Portrety naszych wsi

My, brat Winrych von Kniprode, Wielki Mistrz Zakonu Braci Naj­
świętszej Marii Panny Domu Niemieckiego w Jerozolimie, w obecno­
ści naszych zakonnych dostojników potwierdzamy naszym zaufanym 
braciom Walterowi i Klausowi oraz braciom Gunterowi i Walterowi, 
potomkom Hannusa wszelkie prawa i wolności dziedziczenia oraz na­
dajemy i rozdzielamy między nich i ich następców 60 wolnych łanów 
na prawie magdeburskim w wieczyste posiadanie w granicach sołec­
twa Cewice leżących. Za to powinni oni stawić się w zbroi na wszelkie 
wyprawy zakonu, bronić jego terytoriów oraz nowe zamki budować, 
stare naprawiać lub rozbierać kiedy my rozkażemy. Ponadto mają 
oni dostarczać płużne z będących w ich posiadaniu łanów, jeden ko­
rzec owsa oraz w dowód uznania władzy mają przekazać funt wosku 
i jednego kolońskiego feniga albo pięć fenigów pruskich. Chcemy też 
od nich, jako niższych miarowo, otrzymywać potwierdzenie należnej 
nam, jako lepszym zwierzchności z tej ziemi.

Na potwierdzenie przywieszamy naszą pieczęć do tego listu dane­
go w Lęborku.

W dniu św. Andrzeja Apostoła 30 listopada 1362 roku. Świadkami 
są nasz umiłowany brat Wolferam von Baldersheim wielki komtur, 3
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Gieselbrecht von Dudelsheim komtur w Gdańsku, Wicbolt nasz ka­
pelan, Cumot von Calamunte nasz kompan i wielu czcigodnych ludzi.

Ten akt nadania Cewic braciom Grela to pierwszy znany, pisany doku-
ment, w którym wspomina się o wsi Cewice. Poznanie tego dokumentu, 
a w szczególności informacji o sposobie nadania, małej daninie i fakt, 
że Grelom nadano prawa magdeburskie świadczą, że Cewice z jakiejś 
przyczyny były miejscowością szczególnie uprzywilejowaną, ale przede 
wszystkim, że Grelowie byli szlachtą pomorską, bo Niemcom nadawano 
prawa chełmińskie.

Przez ponad 400 lat rodzina Grelów posiadała większość dużych 
majątków w granicach obecnej gminy Cewice. Do różnych linii rodzi-
ny Grelów należały Łebunia, Maszewo, Bukowina, Siemirowice i Osowo 
prawie do końca XVIII wieku.

Po raz pierwszy Cewice dokładnie opisano w roku 1784, gdy właści-
cielami dóbr Grelowie już nie byli.

Około 1 i 1/2 wielkiej mili od Lęborka na południowy zachód, przy 
trasie pocztowej ze Słupska do Lęborka leży. Ma to dobro 2 folwar­
ki, 7 chłopów, 7 chałupników i dwie karczmy, z których jedna „Pusty 
dzban” przy trasie pocztowej leży. Jest tam jeden bakałarz, a na mie­
dzach tej wsi, nad strumieniem bukowińskim folwark Bór nazywany. 
Jest i las dębowo‑bukowo‑brzozowy. Dobro liczy 27 dymów. Jest też 
w Łebuni wiejska krowiarnia do wsi tej należąca. Do pana Joachima 
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v. Wobesera i  jego żony Marii Henrietty z Weiherów oraz pana Jo­
hana v. Deminskiego i jego żony Karoliny Ludwiki z Schachmannów 
dobra te należą.

Czas Grelów na tych ziemiach to czas bardzo burzliwych przemian hi-
storycznych, zmian panujących: zakonu krzyżackiego, Prusów, władców 
polskich i władców niemieckich, ale przez cały ten czas Grelowie odgrywali 
w nim znaczącą role. Już na początku XV wieku dokumenty odnotowują 
Czcibora Grelę z Łebuni, który w latach 1417–1440 pełnił funkcje ławnika 
ziemskiego w komturstwie gdańskim oraz funkcje świadka w aktach wy-
dawanych przez komturów. Polityka ucisku ludności przez zakon krzyżacki 
spowodowała, że w roku 1440 powstał Związek Pruski – rodzaj konferencji 
rycerstwa i miast państwa krzyżackiego. Działalność Związku skierowana 
była przeciw Zakonowi. W imieniu rycerstwa lęborskiego akt przystąpienia 
opieczętował Czcibor Grela. W roku 1454 Związek Pruski wypowiedział 
posłuszeństwo Zakonowi i Gunter Grela z Łebuni, syn Czcibora, repre-
zentujący całe rycerstwo gdańskie, złożył hołd i przywiesił swoją pieczęć 
do aktu poddania stanów pruskich królowi polskiemu Kazimierzowi Ja-
giellończykowi. Również Gunter Grela w końcu 1455 roku zapobiegł akcji 
zmierzającej do przywrócenia panowania krzyżackiego na ziemi lębor-
skiej. Akt inkorporacyjny, wydany przez Kazimierza Jagiellończyka, oddał 
ziemię lęborską w lenno książętom pomorskim i skończyło się 150‑letnie 
panowanie krzyżackie na tej ziemi. Nazwisko Grela jeszcze wielokrotnie 
pojawia się w dokumentach na przestrzeni od XVI do XVIII wieku, jednak 
w okresie, gdy na Pomorzu rosły wielkie fortuny książęce lub magnatów 
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pruskich, znaczenie i wpływy rodzin Grelów malały i w różny sposób, a to 
na skutek koligacji małżeńskich albo zwykłego zbywania majątków, zmie-
niały się nazwiska posiadaczy dóbr ziemskich w Cewicach, Bukowinie, Ma-
szewie, Osowie czy Siemirowicach. Jak wynika z przekazów, tragiczny był 
koniec rodziny Grelów w Łebuni. Na przełomie XVII i XVIII wieku, jeden 
z parobków łebuńskiego majątku, w ataku szału, zabił wszystkich członków 
rodziny właściciela majątku. Mówi się, że zabił również wszystkie zwierzęta 
domowe: koty, psy, a nawet ptaka w klatce. Jaki był powód tego straszne-
go morderstwa, nie wiadomo. Całą rodzinę Grelów pochowano w jednej 
mogile na wiejskim cmentarzu leżącym w lasku na końcu wsi oddalonym 
około 150 metrów od drogi w kierunku Osowa. Obok ludzi pochowano 
również ich ukochane zwierzęta. Na grobie zbudowana została niewielka 
kaplica cmentarna, w której podziemiach grzebano następnych zmarłych 
z rodziny właścicieli dóbr łebuńskich, ale już nie Grelów.

Jeszcze 15 lat temu kapliczka grobowa wyglądała nieźle. Obecnie zo-
stała po niej kupa gruzów. Sam cmentarzyk również nie wygląda najle-
piej. Czasy braku szacunku dla zmarłych, zwłaszcza zmarłych w innej 
wierze, czasy bezwzględnych zbieraczy złomu wystawiły świadectwo 
w postaci obdartych, zniszczonych mogił oraz okradzionych z cegły, 
marmurowych płytek i dachówki kaplic cmentarnych.

Rodzina Grelów wniosła wiele w ukształtowanie, rozwój i stan po-
siadania, a nawet obecny wygląd wielu miejscowości w naszej gminie. 
Jednak byli oni częścią prawie najnowszej historii tej ziemi. Użycie sło-
wa „prawie” jest uprawnione, ponieważ historia osadnictwa na terenie, 
gdzie leży obecnie Gmina Cewice, sięga czasów bardzo odległych, czego 
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przykładem są kurhany siemirowickie. Cmentarzysko obejmuje 122 
mogiły i położone jest na północny zachód od Siemirowic przy drodze 
prowadzącej przez las z Siemirowic do Oskowa.

O tym, że w siemirowickim lesie są kurhany, wie sporo osób. Swojego 
czasu modne były wycieczki szkolne, ale również wiele osób odwiedzało 
to miejsce zupełnie prywatnie, całymi rodzinami. Kilka lat temu przy 
drodze dojazdowej ustawiono tablice informacyjne i obecnie można 
zdobyć sporo informacji o tym miejscu.

Na podstawie wydobytych podczas wykopalisk, przeprowadzonych 
przez naukowców niemieckich w roku 1930, ale także polskich, którzy 
rozkopali kilka kurhanów w roku 1957 i latach siedemdziesiątych, wy-
robów metalowych oraz ceramiki, określono, że kurhany powstały już 
w okresie epoki brązu, tzn. 1000–800 lat p.n.e. Prosto licząc, mają około 
3000 lat i zaliczane są do okresu wschodniopomorskiej kultury łużyckiej.

W każdym kurhanie pochowanych było średnio 5 osób. Średnia dłu-
gość życia pogrzebanych kobiet wynosiła od 25 do 35 lat, a mężczyzn 
od 35 do 40 lat. W niektórych kurhanach chowano po jednej kobiecie 
z dzieckiem. Dużo dzieci umierało w wieku od 2,5 do 5 lat.

Jak wcześniej wspominałem, kurhanów naliczono 122, lecz istnieje ich 
znacznie mniej, a wiele z tych jest uszkodzonych, spenetrowanych przez 
„poszukiwaczy skarbów” lub zbieraczy staroci. Największą szkodę na 
cmentarzysku wyrządzili miejscowi rolnicy przed wojną, jak i po wojnie, 
wykorzystując kamienie z grobowców, jako materiał do budowy domów 
i budynków gospodarczych. Sporych zniszczeń w stanie kurhanów doko-
nał w 1956 roku Rejonowy Zarząd Dróg Wodnych, który używał kamieni 
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z siemirowickich kurhanów do umacniania brzegów Wisły w Tczewie. 
Interwencja Konserwatora Zabytków Architektonicznych w Gdańsku, 
choć nieco spóźniona, położyła kres niszczeniu bezcennych zabytków.

Z całą pewnością kurhany kryją w sobie wiele tajemnic i powinny 
zostać dokładnie przebadane przez naukowców. Zwiedzający chętnie 
obejrzeliby na żywo przekroje mogił, sposób ich budowania, tajemnicę 
ich zróżnicowanej wielkości i lokalizacji.

Na własnej skórze doświadczyłem wielkiej tajemnicy kurhanów, o któ-
rej nie wspomina się w żadnych opracowaniach. Otóż każdy z kurhanów 
emituje energię. Nie wiem, czy to energia pozytywna, czy negatywna dla 
ludzi, ale każdy kurhan ją emituje. Sprawdzałem ten fenomen wielo-
krotnie z użyciem różdżek na siemirowickich i nie tylko siemirowickich 
kurhanach. Zjawisko emisji jest dla mnie tak oczywiste, że wielokrotnie 
w różnych miejscach naszej gminy nieomylnie rozpoznawałem stworzone 
przez człowieka kurhany, odróżniając je od zwykłych pagórków o iden-
tycznej budowie. A trzeba wiedzieć, że kurhanami jest nasza gmina usia-
na. Nigdzie nie ma ich tylu w jednym miejscu, co w Siemirowicach, ale 
ich obecność w Oskowie, Krępkowicach, Unieszynku, Maszewie, Łebuni 
oznacza, że nasza gmina już w epoce brązu była dość mocno zaludniona.

Napisałem, że energii kurhanów „doświadczyłem na własnej skórze”. 
A było to tak. Kilkanaście lat temu, jako dobrze zorientowany w terenie 
pracownik urzędu, pojechałem na siemirowickie cmentarzysko kurha-
nowe z przedstawicielem muzeum lęborskiego i towarzyszącym mu 
panem, który okazał się być radiestetą wyposażonym w różdżki, waha-
dełka i inne różnego rodzaju oprzyrządowanie niezbędne do badania 
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występowania różnych rodzajów energii. Ta wizyta na siemirowickim 
cmentarzysku kurhanowym miała dać efekt m.in. w postaci oznakowania 
terenu i wyposażenia w tablice informacyjne i tak dalej. Jednym słowem, 
mieliśmy przybliżyć kurhany ludziom i ściągnąć turystów. Zresztą od tej 
wizyty właśnie, tak uważam, zaczął się proces nagłaśniania informacji 
prasowych, oznakowania, jakie mamy dziś.

Panowie zajmowali się sprawdzaniem energii, mierzeniem pagórków, 
a ja służyłem do trzymania drugiego końca taśmy mierniczej. Z ciekawo-
ścią przyglądałem się reakcji przyrządów stosowanych przez radiestetę, 
a reakcje tych przyrządów były różne w różnych kurhanach. Muszę po-
wiedzieć, że nie bardzo w te wszystkie zjawiska wierzyłem. „Niewierny 
Tomasz” jak zobaczył, to uwierzył, ze mną było trudniej. Postanowiłem 
wykonać próbę własnoręcznie. Z wahadełkiem wszedłem do centrum 
kamiennego kręgu ułożonego z kurhanowych kamieni i swobodnie opu-
ściłem wahadełko zawieszone na cienkim, dwudziestocentymetrowym 
sznureczku. I nic. Już chciałem ogłosić, że moja mała wiara w emisję ener-
gii jest uzasadniona, gdy nagle wahadełko drgnęło, zaczęło się kołysać na 
przemian w lewo i w prawo, by po chwili powoli przejść w ruch wirowy, 
w ten sposób nabierając szybkości. Nie pamiętam już, czy wahadełko 
kręciło się w lewo, czy w prawo, ale pamiętam, że wirowało tak szybko, 
że gdybym puścił sznureczek, to poleciałoby chyba kilka metrów. Wła-
ściciel wahadełka zabrał mi je, wyjaśnił, że z pewnością, podobnie jak 
on, posiadam dar emitowania energii (ma go wielu ludzi, lecz o tym nie 
wiedzą) i słuchają mnie jego przyrządy, ale przestrzega, że nieumiejęt-
ne stosowanie przyrządów radiestety może być dla mnie niebezpieczne. 
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Moja wiara, w to co mówił, nadal była mała. Postanowiłem wypróbować 
działanie różdżek. Powie ktoś: „stary chłop, a zachowuje się jak…” Jest 
jednak faktem, że gdy dotyka się z bliska jakiejś tajemnicy, czegoś nie-
zrozumiałego i nienamacalnego, to jak ów „niewierny Tomasz” trzeba 
dotknąć ran w boku. Dwie zwykłe metalowe różdżki w moich dłoniach 
w kamiennym kręgu początkowo zachowywały się bardzo spokojnie, ale 
w miarę jak krok za krokiem zbliżałem się do centrum kręgu, odwróci-
ły się od siebie (skierowały się w przeciwnych kierunkach). Gdy byłem 
w środku koła, różdżki drżały wprowadzone przez nieznane siły w ruch 
trudny do określenia. Było to drżenie drutów o wysokiej amplitudzie, kie-
runku góra – dół, a obie różdżki cały czas odwrócone były od siebie. Od-
nosiłem wrażenie, że różdżki chcą wyrwać się z rąk i zapaść pod ziemię.

Trwało to czas jakiś, jak się później okazało o wiele za długo. Panowie 
odjechali do swoich zajęć, ja do swoich, ale zająć się niczym nie mogłem. 
Dotknął mnie potworny ból głowy. Owszem, czasami pobolewała mnie 
głowa, rzadko i tylko na zmianę pogody na lepszą, ale teraz ból był cią-
gły. Nie mogłem patrzeć i trwało to kilka dni. Ponad wszelką wątpliwość 
wiedziałem, że był to wynik moich eksperymentów na kurhanach i kop 
od energii, w którą dotąd nie wierzyłem. Pojechałem do pana z mu-
zeum, spotkałem się z panem radiestetą, który za pomocą przeze mnie 
wcześniej poznanego wahadełka i kilku gwałtownych ruchów dłonią 
nad moją obolałą głową spowodował, że po 15 minutach zauważyłem, że 
życie jest piękne. I znów jak dawniej głowa bolała mnie przed poprawą 
pogody. Dowiedziałem się później, że ból głowy minąłby sam po kilku 
tygodniach albo miesiącach.
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Podobno chwilowe przebywanie w centrum kamiennego kręgu, w jego 
niezbadanej energii, działa uzdrawiająco na organizm. Radziłbym jednak 
na tym poprzestać i nie stosować tej terapii za często. Myślę, że spacer 
po uroczym, pachnącym lesie w towarzystwie tajemnic sprzed 3000 lat 
cudownie wpływa na zdrowie i wewnętrzny spokój. Swoją drogą, mamy 
już XXI wiek i należałoby w całości przebadać leżący w lesie prawie trzy-
tysiącletni obiekt naukowy i tak samo wiekową osadę ludności kultury 
łużyckiej (z epoki brązu) w Siemirowicach, czekającą na naukowców pod 
warstwą gleby w miejscu oddalonym około 300 metrów na południowy 
zachód od budynku starej szkoły.

Druga taka osada znajdowała się w Siemirowicach 600 metrów na 
południe od starej szkoły. Możliwe, że jest to drugi kraniec tej samej, 
wcześniej wymienionej osady z epoki brązu. Tu jednak, w postaci przed-
miotów, którymi posługiwano się we wczesnym średniowieczu, znale-
ziono ślady późniejszej osady.

W starych niemieckich źródłach odnotowano, że w Siemirowicach 
znaleziono kamienne groby skrzynkowe, urny z brązu, a także rzymskie 
złote monety bite za czasów cesarza Nerona. Zastanawiające jest, że cho-
ciaż w innych miejscach na terenie naszej gminy znajdowano dowody 
na istnienie osadnictwa w różnych okresach historycznych, dowody na 
istnienie dawnej wymiany handlowej, to jednak nigdzie ich nie znale-
ziono tyle, co w Siemirowicach. Mówią, że na polu koło szkoły, po każ-
dej orce można znaleźć skorupy ze starych naczyń wypalonych z gliny. 
Przypadkiem to jest to samo miejsce, które wskazałem wcześniej jako 
miejsce po osadzie z czasów epoki brązu.
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Miejsca wczesnego osadnictwa z całą pewnością nie były przypadko-
we. Dzisiaj, wybierając miejsce na budowę domu czy chociażby kupu-
jąc mieszkanie, kierujemy się atrakcyjnością miejsca, widokiem z okna, 
nasłonecznieniem i innymi względami, jak dostępnością do sklepu, ko-
munikacji i lekarza włącznie. I w zasadzie nic się nie zmieniło. Dawniej, 
wybierając miejsce na osiedlenie się, starsi rodu lub plemienia kierowali 
się dostępnością do żywności, tzn. zasobnej w zwierzynę puszczy i peł-
nych ryb jezior i rzek. Rzeki musiały tworzyć rozlewiska, nieprzebyte ba-
gna i mokradła, które uniemożliwiały wrogom niespodziewane podejście 
w pobliże osady. Element obronny odgrywał niebagatelną rolę i dlatego 
osiedlano się właśnie w takich miejscach jak obecne Siemirowice, gdzie 
od północy ochronę dawały osadnikom szeroko rozlane bagna, przez 
które płynęła leniwie woda, zwana później Bukowiną.
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Gospoda L. Putziga w Unieszynie

Innymi miejscami, gdzie istnieją ślady wczesnego osadnictwa, są 
Unieszyno i Unieszynko. Myliłby się ktoś, kto sądzi, że obecnie wą-
ska rzeczka czy wypasane łąki nie mogły stanowić przeszkody dla 
najeźdźcy. Stosunki wodne przez lata zmieniły się radykalnie. Zago-
spodarowane bagna zamieniły się w łąki, wody wąziutkiej Unieszyn-
ki niegdyś płynęły szeroko, zwłaszcza po deszczu i wylewały się na 
grząskie bagna, których poza okresem suszy nie można było przebyć 
ani pieszo, ani konno. Okolice Unieszyna i Unieszynka musiały mieć 
równie bogatą historię osadnictwa, sądzę nawet, że bogatszą niż mo-
żemy podejrzewać.
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W lesie, na północny zachód od Unieszynka, po północnej stronie 
rzeczki Unieszynki, znajduje się cmentarzysko kurhanowe z epoki brązu. 
30 pięknych kurhanów kryje szczątki mieszkańców jakiejś osady, która cze-
ka na odkrycie. Właściwie to pięknych kurhanów jest mniej niż 30. Kilka 
z nich, całkiem niedawno, bo zaledwie jakieś 8–10 lat temu, zostało rozora-
nych przez ciężki sprzęt leśny podczas nasadzania lasu. Dziwić się należy, 
że nikt nie zauważył, rozorując regularne pagórki, że odkładająca się za płu-
giem skiba to same kamienie prawie identycznej wielkości. Za leśniczówką 
w Unieszynie, przy drodze do Pogorzelic, odkryto cmentarzysko płaskie 
ludności kultury pomorskiej z wczesnej epoki żelaza. Jest pewne, że wieś 
Unieszyno posadowiona jest na miejscu istniejącej kiedyś, w okresie wcze-
snego średniowiecza, osady. Dowodem na to są ślady osadnictwa wykopane 
bezpośrednio przy północno‑zachodnim narożniku cmentarza. Znalezio-
no tam fragmenty ceramiki właśnie z wczesnego okresu średniowiecza.

Unieszyno jest bogate w różnego rodzaju cmentarze i groby. Tuż za 
malutkim cmentarzem ewangelickim „na górce”, na byłym polu „szkol-
nym”, po prawej stronie drogi do Maszewa znajduje się cmentarzysko 
płaskie ludności kultury pomorskiej z czasów określanych jako wcze-
sny okres lateński, tzn. 400–100 lat p.n.e. Są jeszcze inne cmentarze 
w Unieszynie, ale o tych później. Mając wiedzę o takiej ilości cmenta-
rzysk z różnych okresów historycznych, zgrupowanych na stosunkowo 
małym terenie, można wywnioskować, że osadnictwo było tu niemniej 
bogate. A było.

Większa część Europy przyjęła chrześcijaństwo w IX wieku, a opie-
szali, przymuszeni powstawaniem nowych konfiguracji politycznych, 
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w wieku X, czego przykładem była Polska pod przywództwem Mieszka I. 
Mieszko, nie chcąc narazić młodego państwa na najazdy przymuszające 
do nowej wiary, przyjął chrzest z rąk króla czeskiego w 966 roku. Nasza 
cewicka ziemia, jako tereny podległe księstwu pomorskiemu, przyjęła 
chrześcijaństwo znacznie wcześniej, dzięki czemu prawdopodobnie unik-
nęła najazdów różnych krzyżowców, siejących chrześcijaństwo ogniem 
i mieczem, ale na początku XIV wieku dostała się w łapy zakonu krzy-
żackiego. Te krzyżackie łapy, same w sobie nie były miłe dla miejscowej 
ludności, a zwłaszcza dla właścicieli ziemskich. Wprowadzając swoje rzą-
dy, dokonywali Krzyżacy nowych nadań aktualnym właścicielom. Owe 
nadania nie tylko uznawały prawo właścicieli do ich ziemi, wsi, młynów 
itp., ale przede wszystkim regulowały podatki i inne należności wobec 
komturii krzyżackich, obowiązki na wypadek wojny, a nade wszystko re-
gulowały budowanie i rozbieranie warowni według krzyżackich poleceń. 
Pozornie, czytając akty nadania, można odnosić wrażenie, że obdarowani 
powinni być wdzięczni i szanować darczyńców. Nic bardziej mylnego. 
Krzyżackie akty nadania na ziemiach, które oni otrzymywali różnymi 
sposobami do administrowania, oparte były na prawie magdeburskim. 
Co prawda były to nadania wieczyste, ale za to mogły być dziedziczone 
po linii męskiej, co oznaczało, że jeśli ziemianin nie miał potomka płci 
męskiej, to po jego śmierci cały majątek przechodził na własność zakonu. 
Takie praktyki Zakon powszechnie stosował na ziemiach zdobycznych 
lub lennych, przejmował legalnie majątki ziemian, którzy nie doczeka-
li się dziedzica, lub którym synowie już w dzieciństwie umierali często 
w niewyjaśnionych okolicznościach, ale na pewno z pomocą Zakonu.
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Prawdopodobnie już na przełomie XI i XII wieku chrześcijaństwo 
w znacznym stopniu wyparło na tych ziemiach inne wiary, obcych 
bożków, czarowników i niechrześcijańskie totemy. Łebunia stała się sie-
dzibą chrześcijańskiej parafii, ale pierwsza świątynia powstała w Unie-
szynie. Jest to dowód wielkiego znaczenia tej wsi w tamtych czasach, 
gdy Lębork jeszcze nie istniał, a administracja miała siedzibę w Bia-
łogardzie.

Biorąc pod uwagę cały mój wywód o oznaczonych cmentarzyskach 
i innych znaleziskach w rejonie dzisiejszego Unieszyna i Unieszynka, 
samo się nasuwa, że pierwotna wieś Unieszyno znajdowała się mniej 
więcej w tym samym miejscu, gdzie znajduje się obecnie. Jest też praw-
nie pewne, że na wzgórzu, tuż przy skrzyżowaniu dróg do Unieszyna 
i Unieszyńca, stał ten pierwszy chrześcijański kościół łebuńskiej para-
fii, pewnie w większej części drewniany, osadzony na polnych kamie-
niach. Taka budowla nie mogła przetrwać setek lat i kiedy pewnego 
dnia rozpadła się stara świątynia, lub gdy podczas burzy spłonęła rażo-
na piorunem, na tym miejscu zbudowano nowy kościółek, po którym 
dziś już nie ma widocznych śladów. Ale był raczej na pewno. Świadczy 
o tym tajemniczy, dziwnie regularny, zamaskowany ziemią i porosłymi 
krzakami układ urządzenia wypłaszczenia na wzgórzu. Od strony po-
łudniowej wzgórza, przy zakręcie drogi do Maszewa, znajdują się stare 
kamienne schody. Dziś niewidoczne, pokryte ziemią i krzewami, dają 
początek prowadzącej dalej alejce. Ta alejka, mniej więcej dwumetrowej 
szerokości, prowadziła pierwotnie aż do północnego skraju wzgórza. 
Idąc tą alejką, mijało się leżące po prawej stronie rzędy grobów. Teren 
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z grobami był wyraźnie obniżony w stosunku do poziomu alejki. Dwa 
rzędy grobów oddzielała niezbyt szeroka dróżka. Począwszy od scho-
dów, pierwsze groby usytuowane były tuż przy samej drodze i tuż przy 
ogrodzeniu. Solidne, kamienne, z żelaznymi krzyżami i małą płytką 
porcelanową w centrum krzyża, gdzie zmieściły się tylko imię, nazwisko 
i dwie najważniejsze daty. Inne groby, bogatsze, z dużym kamiennym 
krzyżem, z wmontowaną weń czarną lub białą błyszczącą tablicą, na 
której mieściły się nie tylko daty, imię i nazwisko, ale zawód zmarłego 
lub profesja i osobiste intencje. Groby członków jednej rodziny były 
często ogrodzone wspólnym ogródkiem z metalowych kutych prę-
tów, których jakość i dzisiejszy stan (tam gdzie się zachowały) świad-
czą o solidnej kowalskiej robocie. Były też pojedyncze groby otoczone 
ogrodzeniem z prętów lub kutym ciężkim łańcuchem rozpiętym na 
kamiennych słupkach.

Idąc dalej alejką, po kilkunastu metrach dochodziło się do najsmut-
niejszej części unieszyńskiego cmentarzyka – mogił dziecięcych. Niby 
ten sam rząd, ta sama aleja, ale już nie pod linię stały nagrobki kamien-
ne, drewniane, zwykle kopczyki z krzyżykiem lub bez. Jedne otoczone 
metalowym ogródkiem, inne drewnianym, podniszczonym lub rozpa-
dłym płotkiem, ale wszystkie porosłe zielenią, bluszczem i kwiatami. 
Niezapominajki, narcyzy, a nawet lilie dominowały nad chwastami, 
mimo że od wielu lat nikt tu nie pielił ani nie podlewał. Piękny był ten 
cmentarzyk. Ciągle go pamiętam i widzę z czasów mojego dzieciństwa, 
gdy z kolegami, kilkuletnimi łobuzami, chodziłem tam zrywać agrest 
rosnący przy resztkach ogrodzenia i nie wiedzieć dlaczego, tylko przy 
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jedynym grobie usytuowanym w centrum głównej alejki, zaraz za ka-
miennymi schodami. To była mogiła ostatniego pochowanego na tym 
cmentarzyku, jeszcze przedwojennego mieszkańca Unieszyna, którego 
pogrzebano tu na początku lat pięćdziesiątych. Cały cmentarzyk, znaj-
dował się na prawo od alejki zapoczątkowanej schodami i zajmował 
trzecią część wypłaszczenia na wzgórzu. Cały teren na lewo od alejki 
musiał być pierwotnie jakoś użytkowany. W końcu czemuś, choć nie 
cmentarzowi, bo pierwszy rząd grobów w stosunku do alejki był wyraź-
nie obniżony, służyły kamienne schody i alejka główna. Właśnie dlate-
go uważam, że stał tam niewielki kościółek lub kaplica. Nawet rosnące 
tam drzewa zdają się potwierdzać, że wśród nich stała jakaś budowla, 
bowiem drzewa okalające ten teren są wyraźnie starsze, wręcz pomni-
kowe. Te porastające centralną część „placyku”, wiekiem wyraźnie od-
stają od pozostałych.

Mniej więcej do połowy lat sześćdziesiątych przedwojenne, przeważ-
nie ewangelickie cmentarze zachowane były w doskonałym stanie. Znisz-
czenia następowały w sposób naturalny, wskutek zapadnięć, zniszczenia 
na skutek upadających drzew itp. Czytelne były nazwiska, daty i epitafia. 
Wynikało z nich, że najwcześniej pogrzebani urodzili się na początku 
XIX wieku, choć często można było spotkać groby urodzonych w latach 
1770–1800. Na unieszyńskim cmentarzyku grobów nie było wiele. Cho-
ciaż wioska jest i była niewielka, to jednak w jej skład wchodziły jeszcze 
przysiółki: Unieszyniec (dawniej Neu Wunneschin), Unieszyno Osada 
Leśna (dawniej Wunneschin Wald), Unieszyno Leśnictwo (dawniej Wun-
neschin Forsterei). Unieszyno miało jeszcze jeden cmentarz. Doskonale 
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ten cmentarz pamiętam, bo był wyjątkowy. W niczym nie przypominał 
zacienionych, często ponurych nekropolii w ciemnym lesie.

Cmentarz leżał około 500 metrów na północny wschód od wsi, przy 
leśnej drodze do Unieszynka i dalej do Krępkowic. Obecnie teren ten 
stanowi część lasu, jednak jak pamiętam z początku lat sześćdziesiątych, 
wyraźnie wyróżniał się w terenie. Teren cmentarza zajmował powierzch-
nię około 100 na 100 metrów. Wystawa była południowa. Ogrodzony 
był ułożonymi w rzędzie dużymi kamieniami polnymi. Między rzęda-
mi grobów rzadko rosły wysokie, białe brzózki, a na środku cmentarza 
stała kaplica cmentarna. Kaplica była biała, szary dach oparty był na 
kolumnach ozdobionych zwieńczeniami w żółtym albo w złotym ko-
lorze. Wszystko było białe i wesołe. Zupełnie nie jak cmentarz, a raczej 
park dla dzieci. Nigdy w życiu nie widziałem więcej takiego „radosnego” 
cmentarza. Wielokrotne chodziłem na ten cmentarz, bo nawet droga do 
niego była jakaś przyjazna. Szło się z Unieszyna przez las (dla skrócenia 
drogi), potem polną drogą, gdzie od północy rósł piękny, gęsty las, a od 
strony południowej pole zbiegało w dół do rzeki Unieszynki. Stamtąd 
widać całe Unieszyno, w dali Unieszyniec, a przede wszystkim wcześniej 
opisaną górkę z cmentarzykiem. Około 100 m przed cmentarzem, po le-
wej stronie, tuż przy drodze leżało koło młyńskie. Koło było zagłębione 
w ziemi na połowę grubości i pewnie wszyscy przechodnie zastanawiali 
się, co ono tam robi, znajdując się w sporej odległości od byłego młyna. 
Dowiedziałem się później od pewnego myśliwego, że przechodząc tam-
tędy, zauważył, że wielki kamień jest odrzucony, a pod jego odciskiem 
znajduje się jama w kształcie i wielkości beczułki do piwa. Działo to się 
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w tym samym czasie, jak zniknął „radosny” cmentarz w Unieszynie. 
Może to prawda, że spoczywało tam coś wartościowego, a może nie-
prawda. Jest jednak faktem, że o takiej i innych historiach wiele w tych 
stronach opowiadano.

Trudno powiedzieć, komu ten cmentarz przeszkadzał. Zniknął w krót-
kim czasie. Na początku lat osiemdziesiątych nie pozostało tam nic poza 
szczątkami jednego nagrobka. Znikły kamienie okalające cmentarzyk, 
znikły groby i kaplica, znikła nawet większość brzóz, a ich miejsce zajęły 
sosny nasadzone lub samosiejki. W ten sposób cmentarz znikł, a teren 
wcielono do sąsiadującego lasu.

O wsi Krępkowice pierwszy istniejący zapis pojawił się w roku 1362. 
17 lutego tego roku Komtur Gdański Giselbrecht z Dudeisheim nadał 
ziemie Crampechowitz, bo tak się wtedy wieś nazywała, czterem osad-
nikom: Seyfrydowi, Dominikowi, Maciejowi i Wincentemu. Później 
wielokrotnie Krępkowice zmieniały właścicieli, by w latach sześćdzie-
siątych dziewiętnastego wieku przejść w posiadanie grafa Leopolda von 
der Osten von Jannewitz, właściciela Janowic i Janowiczek.

Rodzina von der Osten przyczyniła się do szybkiego rozwoju wsi. 
Zbudowano dworek, który stał się letnią rezydencją rodziny, która resztę 
roku spędzała w Janowicach. Zbudowano, dzisiaj już nieistniejące zabu-
dowania gospodarcze, a także, w roku 1887, niewielki drewniany kościół. 
Od 1890 roku mieszkał tu już stale proboszcz, ale podlegał pod kościół 
parafialny w Łebuni. Wreszcie rodzina Osten ufundowała kościół do 
dziś istniejący, który został wyświęcony w 1906 roku. W tym samym 
czasie na sąsiadującej działce pobudowano dom pastora (dziś nazywany 
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plebanią, chociaż żaden ksiądz tam nie mieszkał), później obok niego 
dom organisty i w końcu szkołę. Z całą pewnością w kosztach budowy 
tych obiektów uczestniczył graf von der Osten von Jannewitz.

Pan hrabia, wraz z małżonką, podejmowali w Krępkowicach wie-
lu znaczących gości. Szczególnie ochoczo przyjeżdżali tu rozmiłowani 
w myślistwie panowie z Berlina. Lasy były bardzo zasobne w zwierzynę, 
szczególnie dziki i jelenie. Na potrzeby gości przyjeżdżających do Kręp-
kowic, kazał hrabia Osten zbudować drewniany dworek, który nazywano 
„dworkiem myśliwskim”. Sława krępkowickich lasów i gościnność gospo-
darzy trwała długo i była powszechnie znana. W czasach hitlerowskich 
Niemiec przyjeżdżali tu wysocy hitlerowscy dygnitarze z Berlina, a szcze-
gólnie Krępkowice i wygodny dworek myśliwski upodobał sobie zapa-
lony myśliwy Herman Goering, który tak często dworek zamieszkiwał, 
że w końcu przylgnęła do niego nazwa „dworek Goeringa”, po niemiec-
ku „Goeringhaus”. Graf der Osten von Jannewitz był na ziemi lęborskiej 
postacią bardzo znaczącą i znaną w całych Niemczech, głównie za spra-
wą posiadania wielkiego majątku. Tylko w Krępkowicach w roku 1940 
posiadał 1480 hektarów gruntów, z czego lwią część stanowiły lasy. Był 
także właścicielem jeziora Brody, wówczas zwanym „Breitesee”. Na bar-
dzo rybnym jeziorze, w jego południowej części wybudowano długi po-
most, a tuż przy wodzie chatę dla rybaka i jego sprzętu. Jego zadaniem 
było dostarczanie świeżych ryb do dworu. Miejsce to najstarsi jeszcze 
pamiętają, a nazywało się po prostu Rybak. Miał jeszcze pan hrabia stawy 
rybne zasilane Strugą Krępkowicką i młyn na tej rzeczce. Resztki tego 
młyna można znaleźć nad strugą w lesie, przy drodze biegnącej nieopodal 
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wiekowego dębu zwanego „Świętopełkiem”. To stare drzewo zachowa-
ło się do dzisiejszych czasów dlatego, że rosło przy drodze prowadzącej 
do strugi, prawdopodobnie do młyna, której ślady do dziś widoczne są 
w lesie, obecnie porastającym to miejsce.

Wiek „Świętopełka” oceniany jest na około 700 lat.
Prawdą jednak jest, że przedwojenne źródła niemieckie podają wiek 

tego drzewa na 800 do 1000 lat. Ten sam wiek podawali polscy przyrod-
nicy, którzy przeprowadzili badania w latach sześćdziesiątych, wykorzy-
stując do tego celu odłamany przez burzę konar drzewa. Inni ostrożnie 
szacowali wiek tego drzewa, ponieważ kielecki Bartek, uchodzący za 
najstarszy dąb w Polsce, byłby co najmniej sto lat młodszy od Świętopeł-
ka. Jest jednak bardzo prawdopodobne, że krępkowicki dąb jest starszy 
od Bartka, chociaż mniej okazały. To jednak jest łatwo wytłumaczalne, 
ponieważ świętokrzyski Bartek rośnie na glebie zasobnej, natomiast 
Świętopełk rośnie na piasku i ma znacznie mniejsze przyrosty roczne. 
Przyjmując nawet ten jego zaniżony wiek, to wiele mógłby Świętopełk 
o tej ziemi powiedzieć, bo już w czasach, gdy panowali tu Krzyżacy, 
miał 100 lat, a imię otrzymał nieprzypadkowo, ale o tym jak to się stało, 
opowiada legenda.

Dobrze żyło się ludziom w Krępkowicach pod panowaniem księcia 
Świętopełka Wielkiego. Lubili swego pana ludziska, bo choć żyli ubogo 
to jednak spokojnie, wszelkie wojny ich oszczędzały, a i wszędobylscy 
Krzyżacy rzadko tu zaglądali.

Gdy stary książę umarł, ziemię od Lęborka aż po Bytów Zakon 
zajął, na ludzi nałożyli wysokie podatki. Z czasem płacili ludzie za 



25

wszystko. Od stoga i od snopa, za to że jedli i za to że pracowali. 
Gdy chłop jakiś świnię na mięso zabił, połowę musiał wieźć na za­
mek w Lęborku. Nawet ziarna nie można było w pobliskim młynie 
zemleć tylko w młynie zamkowym. A wszystko dlatego, że oprócz 
zapłaty za zmielenie, trzeba było połowę mąki Krzyżakom zostawić, 
by oni zawsze do prowadzenia wojen i przetrzymywania oblężeń peł­
ne składy mieli.

Przy Krępkowickiej Strudze był młyn i chociaż młynarzem był osa­
dzona tam za starego księcia Prusak, dobry był z niego człowiek i często 
ludziom w biedzie pomagał. Gdy za zmielenie nie mógł jakiś biedak, 
we młynie w pracy pomógł i młynarz dług darował. Bywało, że gdy 
kto ziarna na siew nie miał bo zima była ciężka i dzieciaki ziarno zja­
dły, młynarz trochę ziarna do żniw pożyczył. Chwalili ludzie młyna­
rza, bo chwalić było za co a wielu było takich co dzięki niemu ciężkie 
krzyżackie czasy przetrzymali.

Pewnego razu, po sianokosach, z workiem ziarna na plecach wybrał 
się do młyna Kaszuba Grela. Z Krępkowic do młyna przy Strudze nie 
było daleko, wozem można dojechać w małe pół godziny, ale Grela 
dawno już woza ani wołu nie miał. Wół zdechł ze starości a wóz Grela 
oddał za kartofle, bo nowego wołu nie miał za co kupić. Szedł powo­
li chłop, co kawałek worek z pleców zrzucał dla odpoczynku. Dzień 
był ciepły, słonko mocno grzało aż Grela się spocił i postanowił nie­
co dłuższy postój w cieniu przydrożnego dęba zrobić. Widać już było 
młyn, a że dzień był bezwietrzny, słychać było plusk wody spadającej 
z młyńskiego koła.

Usiadł więc Grela, zdjął czapkę z głowy i chyba trochę się zdrzem­
nął, bo gdy się ocknął ujrzał przed sobą brodatego Krzyżaka na karym 
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koniu. Chociaż gorąco było a Kaszuba strachliwy nie był, zimne dresz­
cze przeszły mu po plecach. Spotkanie z Krzyżakiem nie wróżyło nic 
dobrego.

– „Jezusie Nazareński – pomyślał Grela – jak on mi ziarno zabie­
rze, to już tylko pokrzywy jeść będziem. A może lepiej niech ziarno 
weźmie a puści wolno, bo on przecież gotów mnie do lęborskich lo­
chów zawlec”.

Trudno zgadnąć co Krzyżak myśli, bo jego twarzy chłop dojrzeć nie 
może, słońce prosto w oczy mu świeci a Krzyżak na koniu cały w cie­
niu dęba stoi. Nagle tamten pyta:

– Co masz, chłopie, w tym worku?
Grela po niemiecku słabo mówił ale rozumiał tą mowę, bo zakon­

ni we wsi częstymi „gośćmi” byli a i z młynarzem tylko po niemiecku 
można było się dogadać.

– Ziarno na mąkę do młyna niosę, panie rycerzu, bo jeść nie mamy 
co! – odparł chłop.

– Do zamkowego młyna, przecie, w drugą stronę iść trzeba – mówi 
dalej Krzyżak.

– Do Lęborka z workiem nie dojdę, a w tym młynie – wskazał 
w kierunku Krępkowickiej Strugi – nie gorszą mąkę mielą i do mojej 
wsi blisko, panie!

– Jako poddany gdańskiego komtura, ziarno na mąkę do zamkowe­
go młyna nosić masz. Komtur to twój pan najpierwszy i największy. 
A może ty innego pana masz? – groźnie warknął Krzyżak.

Chłopu na powrót gorąco się zrobiło. „Już po mnie” – pomyślał, 
ale strachu nie okazuje a nawet odwagi mu przybyło, bo teraz już 
wie, że w lochu zgnije, żal mu tylko, że żona się nie dowie, gdzie jej 
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chłop z ostatnim workiem ziarna się zapodział. „Za naszego księcia 
Świętopełka takie rzeczy zdarzyć się nie mogły” – pomyślał. Hardo 
więc odpowiada:

– Pan mój potężniejszy od komtura w Gdańsku.
– A kto to jest ten twój taki potężny pan? – złowrogo pyta Krzyżak.
– Świętopełk!
Krzyżak wyszarpnął miecz, wzniósł go w górę i krzyczy:
– A gdzież jest ten pan, pokaż mi go a wnet go na dwoje rozpłatam 

i zobaczysz wtedy, chłopie, jaki on potężny!
Grela już wiedział, że za chwilę ze starym panem się spotka, wzniósł 

wysoko rękę i palcem wskazał niebo.
– Ha, ha, ha … – zaśmiał się Krzyżak – to jest twój pan? To tylko 

drzewo, głupi chłopie. Idź do diabła, gadać z tobą nie będę. Drugiego 
takiego głupka w życiu nie widziałem!

Ściągnął koniowi cugle i odjechał a jego szyderczy śmiech słyszał 
Grela póki postać Krzyżaka znikła w pobliskim lesie.

Chłop do wsi z mąką wrócił, swoją przygodę opowiedział a dąb, pod 
którym cała rzecz się działa „Świętopełkiem” ludzie odtąd nazywali.

Do 1945 roku większą część gruntów w Krępkowicach posiadał graf 
von der Osten von Jannewitz. 22 hektary w sąsiedztwie młyna były wła-
snością młynarza Maxa Bogs’a. Młynarz Bogs miał ponadto jedną parę 
koni, 10 sztuk bydła, w tym 6 krów i 20 świń i jak na owe czasy był dość 
majętny. 213 hektarów posiadał Siegfried Quasching, a także 14 koni, 
50 sztuk bydła, w tym 25 krów i 100 świń. Przed nadejściem Armii Czer-
wonej wyjechał na zachód hrabia von der Osten z rodziną, wyjechał Sie-
gfried Quasching, natomiast młynarz Bogs nie zdążył uciec ze swojego 
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młyna. Żołnierze wywlekli go z chałupy, zabili, a ktoś później pochował 
biedaka koło młyna. Do dziś można zobaczyć mogiłkę przy Krępkowic-
kiej Strudze z imieniem i nazwiskiem na drewnianym krzyżu.

Szkoła w Oskowie w 1932 roku

Oskowo – dzisiaj niewielka, cicha wieś, niegdyś najbardziej znana 
w Europie miejscowość naszej gminy za sprawą granic, które zawsze 
w tym miejscu przebiegały. Wiadomo, że już we wczesnym średnio-
wieczu między Siemirowicami i Oskowem przebiegała granica państwa 
krzyżackiego.
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Rysunek: Daniel Chodowiecki
Podróżni na szlaku pocztowym między Łupawą a Oskowem
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Rysunek: Daniel Chodowiecki
Wieś kaszubska. Rysunek wykonany w Oskowie w 1770 roku

Za czasów panowania książąt pomorskich zorganizowano szlak pocz-
towy z Berlina do Królewca i tu w Oskowie (wtedy Wutzkow) powstał 
graniczny urząd pocztowy. To zapewne był punkt zwrotny. Dotychczas 
cicha wioseczka zaczęła się szybko rozwijać. Powstała gospoda, zbudo-
wano noclegownię oraz stajnie, bo w punkcie granicznym dokonywano 
zmiany koni pociągowych do dyliżansu pocztowego.
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Rysunek: Daniel Chodowiecki
Gospoda pocztowa w Oskowie

Rysunek: Daniel Chodowiecki
Stajnia przy granicznym urzędzie pocztowym w Oskowie
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Król pruski Fryderyk Wilhelm kazał zbudować w Oskowie „dom 
królewski”, w którym on sam zatrzymywał się na noc w czasie podróży 
do Prus Wschodnich. W zależności od sytuacji politycznej elektorzy 
pruscy zmieniali przebieg szlaku pocztowego. Zawsze jednak szlak biegł 
przez Oskowo. Z tego okresu zachowały się ryciny przedstawiające ele-
menty pomieszczeń obiektów towarzyszących granicznemu urzędowi 
pocztowemu.

Dobra passa Oskowa trwała do roku 1782, tj. do czasu, kiedy pocztowe 
dyliżanse przestały tędy jeździć. Być może stało się to za sprawą niejakiego 
Levina Mosesa, Żyda, który był stróżem w Lęborku i z chęci posiadania 
majątku napadł na poczmistrza Salonky powożącego dyliżans pocztowy, 
zabił go i ukradł przewożone kosztowności i wartościowe przedmioty.

Istnieje, spisane w języku niemieckim, zeznanie mordercy, który opo-
wiada w nim o pobudkach i przebiegu zbrodni, której dokonał. Tłuma-
czenia dokonał pan Przemysław Szymla z Siemirowic.

Wieść o morderstwie, którego dokonał Żyd Levin Moses, pomiędzy 
Lęborkiem a Oskowem w pobliżu wsi Cewice w październiku 1781, za 
co w lutym 1782 skazany został przez Trybunał na stracenie.

Przedstawiona jest tu opowieść o morderstwie na pocztylionie, 
którego dokonał stróż żydowski z Lęborka zwany Levin Mores w mie­
siącu październiku 1781‑go roku pomiędzy Lęborkiem a Oskowem 
w pobliżu wsi Cewice, po czym dwa miechy pieniędzy z wozu poczto­
wego zrabował. Ten sam na wozie pocztowym w Cewicach widziany, 
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wkrótce przyznał się do winy w procesie i w miesiącu lutym 1782 stra­
cony został w Lęborku za sprawą Sądu.

Żyda Mosesa przesłuchanie i rozpoznanie.
Trzykrotnie nosiłem się z zamiarem dokonania tego morderstwa. 

Pierwszy raz przymierzyłem się z drągiem, leżąc w pobliżu szlaku za 
wzniesieniem i oczekiwałem na wóz pocztowy. Gdy ten przybył, szli 
przed nim dwaj parobkowie. Odłożyłem więc mój kij, poniechałem 
napadu i poszedłem swoją drogą. Innym razem udałem się do wsi 
i czekałem na wóz. Gdy już słychać było tętent, pomyślałem znowu: 
„Tak być nie może” i poniechałem próby. Trzecim razem poszedłem 
w pobliże Cewic i zaczekałem na pocztę. Gdy ta przyjechała, powie­
działem do pocztyliona: „Weź mnie ze sobą!” Odpowiedział: „Jeśli 
dasz mi flaszkę bimbru.” Ja na to: „W takim razie dam ci”, po czym 
wsiadłem na wóz. Pocztylion rzekł: „Żydzie! Jedź więc, mi jest to obo­
jętne.” Tak więc jechałem aż pod Cewice, gdzie on zasnął. Obudziłem 
go i powiedziałem: „Jedźże, ja pójdę do Cewic.” Powiedział: „Muszę 
dojechać do gospody, ale pijany nie mam odwagi, daję ci więc moją 
flaszkę na bimber i 6 fenigów – masz wrócić z bimbrem.” Poszedłem 
do wsi. Tam ukryłem za pazuchą duży nóż, który potem zgubiłem. 
Wróciłem więc do niego i pojechaliśmy. Spytałem go: „Chcesz bim­
bru?” Odpowiedział: „Tak, daj mi butelkę.” Powiedziałem, że ma pić. 
Nie chciał, to nie byłoby właściwe, musiałby komuś powierzyć wóz. 
Chciał się zatrzymać w gospodzie, napoić konie. Ja nie chciałem mu 
pomóc. Zaproponowałem: „Mógłbym ja powozić dalej. Połóż się 
w wozie.” Odpowiedział: „Dobrze mój drogi Żydzie.” Miał worek 
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z atłasem, który podłożyłem mu pod plecy. Jechałem cały kawałek, 
aż do godziny piątej. On spał. Wtedy zatrzymałem się, odwiesiłem 
lejce. Zszedłem na lewą stronę, wziąłem mój bat, którym chciałem 
go uderzyć, ale nie mogłem go dosięgnąć, bo za głęboko leżał w wo­
zie. Zszedłem na ziemię i wziąłem cztery kamienie razem i uderzyłem 
go raz w głowę. Wrzasnął: „Ho!” Uderzyłem go jeszcze dwa lub trzy 
razy. Leżał i rzęził. Pojechałem z nim do szlaku słupskiego i nim samym 
jeszcze jedno skrzyżowanie. Tam się zatrzymałem i jako że on ciągle 
jeszcze rzęził, zaciągnąłem zupełnie lejce, zszedłem na lewą stronę. 
Tam dobyłem worek, w którym było osiemnaście noży. Wziąłem je­
den z nich. On jednak leżał całkiem głęboko w wozie. Chwyciłem go 
za włosy, podniosłem wysoko i wbiłem nóż w jego gardło, aż przestał 
rzęzić. Potem wziąłem nóż, odciąłem paski ze skórzanej torby, zabra­
łem z niej dwa miechy ze złotem. W jednym z nich były także listy, 
które wyjąłem i rzuciłem na stronę. Pobiegłem z sakwami pełnymi 
pieniędzy przez pola do wsi Wuttin. Położyłem je nad strumieniem 
w krzakach. Poszedłem do wsi do rolnika, którego znałem. Ten po­
częstował mnie tabaką i szklanką wody. On jednak zauważył krew na 
mojej fletni ukrytej w kurtce. Pozostawiłem go samemu sobie. Wzięła 
mnie trwoga, że ktoś mógłby zabrać pieniądze. Zabrałem je zatem. 
Kupiłem 2 szklanki bimbru, jako że czułem się winny i jedną wziąłem 
jeszcze dodatkowo. Jako że zbliżała się noc, zapukałem do gospody 
w Osowie. Szynkarz poczęstował mnie szklanką bimbru. Zapłaciłem 
mu 1 Talara 12 groszy, które byłem mu winien, bo teraz miałem już 
pieniądze. Chciałem iść dalej, ale szynkarz stwierdził, że jest już noc 
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i spytał, czy nie chciałbym u niego pozostać. Dał mi więc łóżko. Wcze­
śnie rano spotkałem szanowną panią baronową, która mnie zapytała, 
czy nie mam czegoś na handel. Zaprzeczyłem. Powiedziałem za to, 
że wiem, iż rybacy powinni mieć pstrągi ze strumienia. Pospiesznie 
wróciłem nad strumień, dobyłem miechy i ukryłem je znowu w krza­
ku. Spotkałem także kobietę z drzewem, która mnie zapytała, co tu­
taj robię. Odpowiedziałem: „Czekam na brata.” Pospieszyłem poprzez 
pola do młyna. Tam młynarz powiedział do mnie: „Moses! Jesteś po­
szukiwany, muszę cię aresztować.” Odpowiedziałem na to: „Chcieliby. 
Musieliby najpierw mnie wypuścić, bo zbyt dużo bimbru wypiłem.” 
Pijany i z duszą na ramieniu wróciłem do Oskowa, gdzie już otwar­
to wóz pocztowy i odnaleziono pocztyliona. Nie przejąłem się tym, 
jako że wkrótce miałem zostać uwięziony. Zeznałem, że to szynkarz 
z Cewic współdziałał w morderstwie i to on go rozpoczął. Myślałem, 
że pod przymusem się przyzna, a ja tylko przed Bogiem i sumieniem 
odpowiem za zło, które wyrządziłem i Jego prosił będę o przebacze­
nie. Do tej pory w życiu nikogo nie okradłem ani nie zabiłem, a ten 
raz jest pierwszy i ostatni, na co przysięgam Bogu. Proszę więc Boga 
o wybaczenie a wysoki sąd o łaskawy wyrok.

Osądzony Żyd Levin Moses skończył życie w męczarniach, łamany 
kołem przed lęborskim sądem, w obecności co ważniejszych mieszczan 
i zebranej gawiedzi. A szkoda. Wyjaśniłby może, gdzie naprawdę doszło 
do zbrodni i jaką trasą jeździł kurier z pocztą po terenie obecnej gminy 
Cewice. Są różne teorie na ten temat.
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Muszę zacząć jednak od miejsca zbrodni. Uważam i mam dowód 
dający podstawy uważać, że Levin Moses nie zamordował pocztyliona 
Salonky między Wutzkow (Oskowo) a Zewitz (Cewice), lecz stało się to 
między Zewitz a Wussow (Osowo). Owszem, wskazane miejsce zbrod-
ni, w którym ustawiono kamień i tablicę pamiątkową, znajduje się na 
trasie pocztyliona między Oskowem a gospodą wrzosową (Heidekrug). 
Dalej jednak trasa wyglądała inaczej niż obecnie się sądzi. Nie było 
obecnie używanych dróg, mostów, a trakty prowadziły po wypłaszcze-
niach, które umożliwiały objeżdżać rzeki i strumienie bez konieczności 
ich pokonywania.

Zajazd Kittlera w Cewicach – lata trzydzieste XX wieku
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Zaprzęg pocztyliona nie przypominał niczym pędzącego dyliżan-
su z amerykańskiego westernu. To był solidny, ciężki wóz z drewnianą 
skrzynią na pocztę. Resztę platformy zajmowało siano dla koni i worki 
z owsem i sieczką. Z przodu, na koźle siedział woźnica–pocztylion osło-
nięty drewnianą budką przed deszczem, słońcem lub dokuczliwym wia-
trem. Ten powóz poruszał się niezbyt szybko, ciągnięty przez dość ciężkie, 
wytrzymałe konie. W ciągu godziny pokonywał od 2 do 3 kilometrów.

We wsiach i miasteczkach funkcjonowały gospody, w których za-
trzymywali się podróżni, ale takie gospody istniały także poza wsia-
mi, przy traktach, dla wszelkiego rodzaju jezdnych, zaprzęgów, w tym 
i pocztowych. Gospody prowadzone były na ogół przez Żydów, którzy 
mieli wrodzony talent do robienia interesów. Gospoda czy karczma, jak 
je powszechnie nazywano, należała do Żyda lub karczmarz dzierżawił 
ją od właściciela okalających ją włości. Karczmarz przyjmował i obsłu-
giwał przejezdnych gości, a także okolicznych chłopów i parobków, któ-
rzy przychodzili tu wydać ciężko zarobione pieniądze na okowitę, ale 
również posłuchać wiadomości ze świata, jakie przywozili przejezdni, 
a zwłaszcza pocztylion. Karczmarz prowadził z przejezdnymi kupcami 
drobny handel, był też karczmarz bankiem informacji o tym, co się na 
świecie dzieje i te informacje w karczmach czy gospodach przekazy-
wane były dalej. Służyły zatem gospody także do wymiany informacji, 
a pocztylionom i ich zaprzęgom dawały schronienie w czasie ulewy, bu-
rzy, zamieci i upału. Tu można było napoić spragnione konie i dać im 
trochę odpocząć przed dalszą podróżą. Na noc pocztylion zatrzymywał 
się w pocztowej stanicy lub miasteczku, bo nocna podróż była bardzo 
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niebezpieczna i chociaż powszechnie było wiadomo, że napaść na pocztę 
to było prawie świętokradztwo, to jednak nie brakowało takich, którzy 
ani zasad, ani prawa się nie bali.

Trakty biegły lasami tylko wtedy gdy, nie można było ich ominąć. 
Generalnie podróżni poruszali się drogami śródpolnymi, od wsi do wsi, 
między polami i pastwiskami. Niekoniecznie były to drogi najkrótsze, 
były one przede wszystkim szerokie. Pole widzenia pozwalało wcześnie 
zauważyć jakieś grożące niebezpieczeństwo ze strony bandytów lub dzi-
kich zwierząt. Nie było też zwalonych po burzy drzew lub innych nie-
spodziewanych przeszkód terenowych, jakie na ogół występują w lesie.

Ten, może przydługi, wywód był potrzebny, aby wyjaśnić, jak mogła 
niegdyś biec trasa pocztyliona w naszej gminie. Jeśli posiada się wiedzę 
o starych, już nieistniejących drogach, to wyznaczenie przebiegu trasy 
jest dość proste. Do oznaczania dróg nie stosowano kamieni, a kierowano 
się przydrożnymi drzewami, które rosły setki lat, bo dawały schronienie 
i cień w czasie krótkotrwałych postojów. Te drzewa pokonywane były 
tylko przez upływający czas lub płonęły od uderzenia pioruna.

Moim zdaniem pocztylion jechał z Oskowa do obecnego obelisku, 
dalej do Heidekrug, stamtąd przez obecnie istniejące lotnisko woj-
skowe, przez pola Zewitzer Boor do Cewic. Przed wybudowaniem 
lotniska nie było tam wielkiego lasu, lecz wrzosowiska i dwa folwarki: 
Zewitzer Boor i Labuhner Boor ze stodołami, gdzie gromadzono siano 
z łąk (Wiesen unter Linden) leżących wzdłuż rzeki Bukowiny. Ślady 
po folwarkach nadal są widoczne po południowej stronie ogrodzenia 
lotniska. W rejonie starego radaru świetnie zachowały się fragmenty 
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dróg i starodrzew przydrożny. I to tamtędy, być może, jechał poczty-
lion do Cewic. W Cewicach mógł zatrzymać się przy gospodzie „Pusty 
Dzban”, która znajdowała się dokładnie w tym samym miejscu, gdzie 
dziś jest bar w centrum wsi i kierując się na wschód, przejechał koło 
dworu, okrążył od południa park i staw, i dalej przez pola, wąski pas 
lasu, przejeżdżał drogą przez osowskie pole do rozstajów w miejscu, 
gdzie jeszcze kilka lat temu stała osowska polna stodoła. Stodołę z de-
sek złodzieje rozkradli, ale rozstaje pozostało i do dziś wygląda jak naj-
prawdziwsze skrzyżowanie dróg. To miejsce łatwo znaleźć. Około 200 
metrów od tego miejsca na północ, na pagórku, jeszcze niedawno stała 
drewniana wieża, punkt triangulacyjny, którą można było oglądać po 
prawej stronie, jadąc z Cewic do Lęborka. Od opisanego skrzyżowania 
droga prowadziła prosto do Osowa i wjeżdżało się do wsi od strony 
pól, a resztki tej drogi jeszcze istnieją w wąwozie niedaleko osowskiego 
parku. Pocztylion nigdy nie jechał tą drogą, nie wjeżdżał do Osowa, 
lecz na rozstaju skręcał lekko w prawo i jechał w kierunku Łebuni starą 
drogą, której odcinek istniał jeszcze w latach osiemdziesiątych ubie-
głego wieku. Starsi mieszkańcy Łebuni pamiętają zapewne tę drogę, 
o której mówiono „droga przy trzech lipach” lub „droga przy spalonej 
lipie”. Żeby zajechać do karczmy w Łebuni pocztylion musiał zjechać 
z trasy i objeżdżając zabudowania dworskie Grelów, drogą przez wieś 
dojechać do karczmy.

Nie wiemy, czy pocztylion wjeżdżał do Łebuni, ale jeśli nie wjeżdżał, 
to z „drogi przy spalonej lipie” skręcał w prawo i jechał do Bukowiny.
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Kościół w Bukowinie około 1930 roku

Po zmianie trasy pocztyliona przez elektora brandenburskiego, do 
rozstajów przed Osowem trasa była taka sama. Dopiero od tego miej-
sca nastąpiła zmiana. Pocztylion nie skręcał do Łebuni, ale w stronę 
przeciwną, do Maszewa. Przecinał obecnie istniejącą drogę bytowską, 
zjeżdżał w dół przez krótki odcinek leśny i pojawiał się na maszewskich 
dobrach w pobliżu, wtedy jeszcze nieistniejącej, stacji kolejowej. Jeszcze 
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400 metrów i pocztylion zajeżdżał przed Kathenkrug. Od karczmy do 
Maszewa było już blisko drogą między łąką i lasem. Z Maszewa trasa 
biegła na północ, drogą przy „Pole na Kamieniu”, tuż obok wielkiego 
głazu narzutowego nazywanego Diabelskim Kamieniem. Stamtąd już 
niedaleko było do karczmy (Mallschutzerkrug) przed Małoszycami i do 
samych Małoszyc, a dalej do Lęborka.

Pałac w Okalicach w latach trzydziestych XX wieku

W latach 1970–1972 pracowałem w Osowie i często zdarzało mi się 
pokonywać osowskie pola bryczką – dwukółką zaprzężoną w jednego 
konia. Wielkie pola pocięte były drogami polnymi na mniejsze, kilku-
dziesięciohektarowe obszary. Tak ukształtowane pola funkcjonowały od 
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setek lat, uprawiane przez różnych, kolejnych właścicieli, a dzielące je 
drogi polne służyły kolejnym gospodarzom. Działo się tak do niedawna. 
Postęp w uprawach polowych, pełna mechanizacja prac, drogie, wielkie 
agregaty uprawowe oraz wielkie maszyny do zbioru plonów wymuszają 
tworzenie pól większych, usuwanie przeszkód terenowych w postaci po-
jedynczych drzew, śródpolnych kamieni i bagienek, a także starych dróg. 
Tak stało się niedawno na osowskich polach. Nowi właściciele dokonali 
połączenia połaci gruntu, zmieniając całkowicie wygląd pól.

Jechałem więc tą dwukółką i akurat w okolicach polnej stodoły po-
stanowiłem na skróty dostać się do Cewic, najlepiej polną drogą, bo 
podkuty koń źle znosił bieganie po asfalcie. Na rozstaju wjechałem w sta-
rą drogę. Droga była wąska, zarośnięta, bo mało używana, ale jednak 
przejezdna, gdyż od czasu do czasu korzystał z niej jakiś traktor. Powoli 
zbliżałem się do ściany lasu i ciągle rosły moje obawy, że na tym lesie 
skończy się moja podróż tą drogą. Już z odległości kilkudziesięciu me-
trów zobaczyłem, że droga biegnie dalej przez stary las, a przy tym jest 
znacznie szersza od tej w polu. Kiedy dojeżdżałem do lasu, moją uwa-
gę przykuły dwa zmurszałe słupki, wysokości około 3 metrów, stojące 
w odległości około 1 metra, może nieco mniej, od siebie. U ich podnóża 
leżał spory kamień porośnięty plackami gęstego mchu. Wszystko to ra-
zem tworzyło bardzo symetryczną kompozycję, ale miejsce wydawało 
się dla tej kompozycji niewłaściwe. I to wszystko razem mocno mnie 
zaintrygowało. Zatrzymałem konia, przywiązałem lejce do jakiegoś 
drzewka i podszedłem do tego dziwnego obiektu. I wtedy ujrzałem coś 
w rodzaju zbitej z desek płyty. Stało się jasne, po co ustawiono słupki. 
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Przybita kiedyś do słupków tablica spadła i stała między słupkami a ka-
mieniem, oparta o kamień, skrywając jakiś napis. Drewno tablicy było 
mocno zniszczone, czarne, zmurszałe, natomiast przednia strona, ta 
z napisami, była w dużo lepszym stanie i zachowała ślady napisu. A napis 
był w języku niemieckim. Niewiele dało się odczytać, ale te zachowane 
fragmenty zdań, które wtedy odczytałem i zawsze mnie intrygowały, 
ułożyły się w jakąś całość po latach, gdy dowiedziałem się o zdarzeniu 
z pocztylionem. Pamiętam pojedyncze słowa: „Lewi”, „stein”, „ermor-
det”, „Sellon…”. Kilku odczytanych słów nie zapamiętałem, a napis był 
dość długi. Choć tablica musiała w jakiś sposób dotyczyć zamordowania 
pocztyliona, to doskonale pamiętam, że pisało tam „Lewi” a nie Levin, 
„Sellon…” a nie Salon… Co do „a” mogę się mylić, pamiętam jednak, 
że były dwa „l”.

I jeszcze kamień. Polny głaz, kształtny, od frontu w kształcie dość re-
gularnego trójkąta. Po oczyszczeniu kamienia z mchu ukazał się krzyż 
niezbyt wprawnie wykuty w tym kamieniu.

Jestem głęboko przekonany, że to w tym miejscu został napadnięty 
i zamordowany pocztylion Salonky. Nie wydaje mi się, że tablica pamiąt-
kowa, to ta sama, którą wykonano w 1782 roku czy nieco później. Żadna 
deska nie przetrwa blisko 200 lat w wilgotnym, leśnym powietrzu. Tablica 
ta musiała być zrobiona później i zastąpiła pierwszą, zniszczoną przez 
czas. Słowa, które czytałem, pisane były literami łacińskimi, takimi jakich 
używamy dzisiaj. Pod koniec XVIII wieku oficjalne pisma, a szczególnie 
tablice pamiątkowe, pisane były inaczej i pierwsza tablica z pewnością 
pisana była literami gotyckimi: schwabacherem lub frakturą.
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Niedawno, po latach odwiedziłem to miejsce powtórnie. Miałem spore 
problemy z jego znalezieniem. Polne drogi zrównano i obsiano, zmienił 
się las, pośród starych drzew pojawiły się młode. Nie szukałem już tabli-
cy ani słupków, chociaż miałem cichą nadzieję, że coś może przetrwało.

Kamień z krzyżem w miejscu zamordowania pocztyliona Salonky
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Szukałem kamienia, bo jego czas się nie ima. Chodziłem tak kilka 
godzin, coraz bardziej, w moim przekonaniu, zbliżając się do szukane-
go miejsca, gdy nagle przeraziłem się. Zbliżałem się do partii lasu, gdzie 
ktoś z użyciem koparki wyzbierał i wywiózł duże kamienie prawdopo-
dobnie na sprzedaż lub jakąś budowę. Po wielkich głazach pozostały 
tylko doły. Chodziłem jednak dalej, choć już ogarnęło mnie zwątpienie 
w powodzenie tej całej eskapady, gdy nagle poczułem, że to jest tu, pod 
tym wielkim bukiem. Tu musi być to miejsce. Zacząłem odsuwać po-
rozrzucany, pozostały po wycinkach stary chrust i znalazłem. Ten sam 
duży kamień z krzyżem. Po tablicy i słupach nie było śladu.

Pocztylion powoli opuszczał ziemie gminy Cewice, wspinając się skra-
jem lasu po piaskowej drodze w kierunku Wielkiego Kamienia i dalej 
Małoszyc. Z góry widać było malutką wioskę na stoku pagórka i młyn 
nad strugą.

Pocztylion nigdy nie przejeżdżał przez Osowo (niem. Wussow). Po cóż 
miałby tam wjeżdżać? Do wsi, a właściwie do dworu, prowadziła tylko 
jedna droga, ta właśnie od rozstajów pod Cewicami. Można było doje-
chać od wsi Osowo do Łebuni, ale wąska droga prowadziła tam przez 
las, strome pagórki i bagna.

Gdy w latach osiemdziesiątych XIX wieku rozpoczęto budowę drogi 
z Sierakowic do Cewic, która na odcinku od Sierakowic do Puzdrowa, 
dziś, biegnie według ówczesnego projektu, niemało starań i pieniędzy 
dołożyli do projektu właściciele majątków w Łebuni i Osowie, aby uzy-
skać znany nam dziś przebieg tej drogi z Puzdrowa przez Bukowinę, 
Łebunię i Osowo do spotkania z drogą Bytów – Lębork. Podobno po 
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zakończeniu prac budowlanych, budowniczowie drogi, przedstawiciele 
władz Lęborka i sponsorzy z Łebuni i Osowa spotkali się na sutym po-
częstunku w pobliżu miejsca spotkania dróg. Pod wielkim dębem przy 
nowym domku dróżnika rozstawiono stoły, za którymi zasiedli goście. 
Nie da się przecenić znaczenia nowego połączenia dla Bukowiny, Łebu-
ni i Osowa. Przede wszystkim miało to kolosalne znaczenie przy lokali-
zacji stacji Osowo na powstałej wkrótce linii kolejowej, łączącej Lębork 
z Bytowem, przy lokalizacji elektrowni na rzece Okalicy, a nade wszyst-
ko ułatwiało przewóz produktów rolnych, w tym owoców z Łebuni do 
Maszewa i być może z Osowa do Maszewa. Radość z wykonania dobrej, 
znaczącej roboty musiała być wielka, bowiem skończyła się tłuczeniem 
użytego na uroczystości szkła o pień wielkiego dębu. Szkło w tamtych 
czasach było towarem raczej drogim i deficytowym, dlatego wieść o tym 
zdarzeniu rozeszła się szeroko i znalazła licznych naśladowców. Ambicją 
nowożeńców było, by jadący z kościoła korowód ślubny zajeżdżał pod 
dąb na skrzyżowaniu. Młodzi wypijali wódkę „na szczęście”, a kielisz-
ki tłukli na pniu drzewa. Podobnie postępowali goście weselni, trudno 
jednak przypuszczać, by wszyscy tłukli drogie szkło weselne. Świadczą 
o tym ślady znalezione w ziemi po wycięciu umierającego starego dęba 
w 2008 roku. Podczas równania terenu odsłonięto setki kilogramów szkła 
z kieliszków, lampek do wina, eleganckich szklanek do koniaku, a także 
butelek, słoików, glinianych pucharków, kubków i dzbanków. Niezorien-
towani robotnicy sądzili, że trafili na stare wysypisko odpadów szklanych.

Po wybudowaniu nowej drogi nastąpił szybki rozwój osowskiego ma-
jątku. Wszystkie stare, ale solidne budynki gospodarcze wybudowano 



47

według nowoczesnej techniki. Powstał też wodociąg i kanalizacja we dwo-
rze, obejście i drogi wewnętrzne utwardzono kamieniami. Von Stülpna-
gelowie byli dobrymi gospodarzami, lecz gdy jedni zajmowali się swoimi 
majątkami, inni służyli w wojsku, od najdawniejszych czasów zajmując 
najwyższe stanowiska w armii. Jednemu z nich, generałowi Carlowi von 
Stülpnagel, powierzył Adolf Hitler, po zajęciu Francji, stanowisko woj-
skowego namiestnika tego kraju. Znalazł w nim gorliwego wykonawcę 
rozkazów „wodza” i realizatora jego wizji. Generał von Stülpnagel, mię-
dzy innymi osobiście nadzorował wysiedlenie z Paryża i skierowanie do 
obozów koncentracyjnych ponad 25 000 francuskich Żydów. Po klęsce 
stalingradzkiej i ruszeniu alianckiego drugiego frontu stało się jasne, że tej 
wojny Niemcom nie uda się wygrać i dla wielu zadbanie o własną skórę 
stało się sprawą nadrzędną. Generał związał się organizatorami spisku na 
życie Adolfa Hitlera. Spiskowcy próbowali porozumieć się z premierem 
Anglii Winstonem Churchillem w sprawie przyszłości Niemiec po zabiciu 
Hitlera i jednocześnie organizowali zamach. Po otrzymaniu informacji 
o śmierci Hitlera zadaniem generała von Stülpnagel było aresztowanie 
oficerów SS stacjonujących w Paryżu i okolicach. Do zamachu doszło 
w lipcu 1944 roku w „Wilczym Szańcu” koło Kętrzyna. W bezpiecznej 
kwaterze Hitlera pułkownik von Stauffenberg, wezwany na naradę, pod 
biurkiem wodza podłożył teczkę z ładunkiem wybuchowym i włączo-
nym zapalnikiem. Ładunek wybuchł, ale gruby blat mebla ochronił Hi-
tlera, który doznał tylko nielicznych drobnych okaleczeń. Do Paryża 
dotarła informacja, że w kwaterze wodza doszło do wybuchu i że Hi-
tler nie żyje. Zgodnie z planem von Stülpnagel przystąpił do realizacji 
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swojej części zadania. W ciągu jednej doby aresztowano i zamknięto 
około 5 000 oficerów członków SS. Wiadomości następnego dnia były 
dla zamachowców porażające. Hitler przeżył zamach i rozpoczął polo-
wanie na zamachowców. SS‑mani zostali zwolnieni z aresztu, a generał 
von Stülpnagel, podobnie jak inni zamachowcy i podejrzani o udział, 
zostali aresztowani i wkrótce rozstrzelani. Nie dano mu nawet szansy 
na honorowe popełnienie samobójstwa.

Po okresie „panowania” Grelów Maszewo dość często zmieniało wła-
ścicieli i niewiele się tu działo, aż do grudnia 1905 roku, kiedy to radca 
handlowy Robert Sinner z Karlsruhe nabył Maszewo, jak również Ce-
wice i Łebunię. Radca zarządzał potężną, odziedziczoną po ojcu spółką 
produkcyjno‑handlową, szybko ją rozwijał i właśnie w Maszewie wy-
budował fabrykę drożdży prasowanych, w które zaopatrywał rejon Po-
morza Wschodniego i Prus. Wkrótce wybudował fabrykę win i likierów 
i przystąpił do zakładania ogrodnictwa z podgrzewanymi szklarniami. 
W sąsiedztwie gorzelni powstała potężna obora, w której opasano młode 
bydło wytłoczynami z produkcji alkoholi. Zakłady Sinnera w Maszewie 
zatrudniały zawsze około 160 pracowników, z czego większość mieszka-
ła w Maszewie. Pozostali pracownicy dochodzili do pracy z sąsiednich 
miejscowości, a nawet z Polski, najczęściej przez „zieloną granicę”.

Budowa fabryki pociągnęła za sobą błyskawiczny rozwój miejsco-
wości. Zbudowano osiedle dla robotników (obecna ulica Drewniana) 
i kadry nadzorczej (obecna Murowana). Położone przy obu ulicach 
budynki znajdujące się bliżej lasu zamieszkiwali robotnicy o niższych 
kwalifikacjach.
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Budynki mieszkalne ogrzewane były drewnem i torfem, ale w kotłow-
ni gorzelni, fabryki drożdży i fabryki likierów palono węglem. W tym 
celu, ze stacji kolejowej w Maszewie do fabryki Sinnera, powstała pod-
wieszona kolejka linowa, która podwieszonymi wózkami dostarczała 
węgiel prosto do kotłowni.

Zakłady Roberta Sinnera w Grünwinkel, na których wzorował budowę fabryki 
w Maszewie

Robert Sinner przenosił do Maszewa wzory z Grünwinkel. Ulice 
zostały wybrukowane, place w fabryce także, wybudowano kantynę 
i szkołę. We wsi był także świetnie zaopatrzony sklep. Poza towarami, 
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które występowały w sklepach na okolicznym rynku, w maszewskim 
sklepie można było kupić, nieznane tu wcześniej, konserwy i przetwory 
warzywno‑owocowe. Te ostatnie sprowadzane były z Grünwinkel, ale 
Sinner dążył do przetwórstwa warzyw i owoców z lokalnych ogrodów, 
a w szczególności z założonego ogrodnictwa w Maszewie.

Korzystając z mało uprzemysłowionego rynku na Pomorzu, maszew-
ska fabryka oparła się kryzysowi lat trzydziestych. Gdy w całej Europie 
i Ameryce zamykano fabryki, w Maszewie nie został zwolniony ani je-
den robotnik. Nawet robotnicy, którzy dochodzili codziennie do pracy 
z Polski, przekraczając nielegalnie granicę między Łebunią a Okalicami, 
nadal dźwigali swoje torby z zakupami dokonanymi w maszewskim skle-
pie. Nie odczuli, że na świecie szalał kryzys, bezrobocie, głód.

Jak wcześniej w historii, tak i teraz losy Maszewa, Cewic i Łebuni 
miały wspólną historię. Miały tego samego właściciela. Robert Sinner 
– generalny dyrektor spółki handlowej w Karlsruhe, w Maszewie zbu-
dował opisane już fabryki drożdży, marmolady i konserw, i zarządzał 
nimi osobiście za pośrednictwem powołanych przez siebie zarządców. 
Majątek Łebunię wraz z dworem, zabudowaniami gospodarczymi, lasa-
mi i większością pól przekazał do użytkowania i zarządzania swojemu 
zięciowi, oficerowi rezerwy w stopniu kapitana – Gustavowi von Rot-
teck, a dwór w Cewicach z przyległą niewielką ilością gruntów swojemu 
synowi Rudolfowi.
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Ulica w Cewicach w latach trzydziestych XX wieku

Rudolf Sinner zajmował się przez kilka lat tym niewielkim gospodar-
stwem do czasu, gdy w latach dwudziestych nabył od fiskusa dużą połać 
gruntów i lasu położonych między Cewicami i Siemirowicami. Głównym 
jednak jego zajęciem było śledzenie pracy ojca, by stać się kiedyś jego 
następcą w firmie. Wiele podróżował pomiędzy Karlsruhe, Grünwin-
kel i Maszewem, aby poznać zasady pracy konsorcjum i w swoim czasie 
godnie zastąpić bardzo oddanego firmie i wymagającego ojca. Miał na 
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to mało czasu. To nie on miał przejąć schedę po ojcu, a jego starszy brat 
Robert. To Robert, pierworodny syn, starszy o 6 lat od Rudolfa, towa-
rzyszył ojcu w podróży do Maszewa, by obejrzeć świeżo zakupione, cze-
kające na przemysłowe zagospodarowanie tereny rolnicze, raczej słabej 
ziemi, ale taniej i świetnie położonej.

Wiadukt kolejowy nad rzeką Bukowiną w Oskowie w 1935 roku
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Rozkłady jazdy pociągów na trasie Lębork – Bytów i Bytów – Miastko

To położenie decydowało o atrakcyjności. Tereny były dziewicze, 
wokoło dużo siły roboczej, niedawno wybudowana linia kolejowa łą-
cząca Lębork z Bytowem i dalej z Berlinem. Także nowa, utwardzona 
droga z Lęborka do Bytowa, która dalej włączała się w sieć dróg dają-
cych połączenie z całą Europą sprawiała, że lokalizacja ta była bardzo 
atrakcyjna. Dwóch Robertów, ojciec i syn stali przed dworem w Masze-
wie i planowali, gdzie stanie gorzelnia, a gdzie produkować się będzie 
drożdże. Zaplanowali, jak ująć potok w stawek, tak aby zimne strumyki 
z łąki i okolicznych pagórków wykorzystać do schładzania aparatu od-
pędowego w gorzelni i kadzi w drożdżowni. Postanowili, gdzie zbudo-
wać magazyn na zboże, drożdże i surowce do produkcji konserw i gdzie 
zbudować nową oborę w miejsce starej, drewnianej, która niedawno się 
spaliła. Obora musiała być duża, musiała mieścić tyle młodego bydła, 
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aby zjadły wszystkie wytłoczyny powstające w procesie planowanej pro-
dukcji i położona tak blisko fabryki, aby transport paszy nie powodował 
dużych kosztów. Na końcu obory zaplanowano budowę magazynu na 
kiszonki z trawy i wytłoczyn. Trzy potężne pionowe silosy z nowocze-
sną wyciągarką wystarczą na wykarmienie bydła na 200 stanowiskach. 
Dla ograniczenia zatrudnienia pasza miała być rozwożona podwieszoną 
kolejką szynową do koryt. Obornik wywozić miano inną kolejką, także 
podwieszaną.

Dziś można pomyśleć, że Sinnerowie mieli obsesję na punkcie ko-
lejek. Kolejka szynowa do paszy, kolejka szynowa do obornika, kolejka 
linowa do transportu węgla ze stacji kolejowej do kotłowni. Dużo tego, 
ale to wszystko działało później bardzo sprawnie, ułatwiając wiele prac. 
Kolejka do węgla po pięćdziesięciu latach pracy czasami się zacinała, 
a kolejki w oborach nie psuły się nigdy i pracowały do lat dziewięćdzie-
siątych dwudziestego wieku.

Technologię kolejek w obiektach inwentarskich zaczęto stosować 
w Polsce dopiero w dużych obiektach w latach siedemdziesiątych, tak więc 
Sinnerowie wyprzedzili epokę o około 60 lat. Robert Sinner – ojciec był 
niezwykle utalentowanym przemysłowcem, dobrze wykształconym praw-
nikiem. Zanim w 1883 roku, po swoim przedwcześnie zmarłym ojcu Geo-
rgu, przejął położone w Karlsruhe przedsiębiorstwo, spędził w nim wiele 
lat, codziennie przez wiele godzin poznawał pracę i zasady funkcjonowa-
nia firmy. Później zakładał nowe fabryki. Najpierw w Grünwinkel w 1885 
roku, obok założonej jeszcze przez swojego dziada Antona Sinnera wy-
twórni win, zaczął budować gorzelnię i wytwórnię drożdży prasowanych 
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i konserw, później w innych miastach 
Badenii i Szwajcarii, a w końcu w Gross 
Massow (Maszewie). Młody Robert 
ożenił się w roku 1912 z Dorą Wilhel-
miną Bilfinger, a w roku 1914 wybuchła 
wojna i w stopniu porucznika poszedł 
na wojnę i poległ w miejscowości Gri-
court we Francji. Po śmierci starszego 
brata edukację przy ojcu zaczął Rudolf, 
drugi syn, najmłodszy z dzieci Sinnera.

W 1916 roku ożenił się z Dorą Wil-
helminą – bratową wdową. W 1920 roku 
Robert Sinner przeszedł na emerytu-
rą, a jego miejsce w zarządzie wielkiej 
firmy zajął trzydziestosześcioletni Ru-
dolf. W 1932 roku zmarł Robert Sinner, 
a Rudolf Sinner zaczął interesować się 
narodowym socjalizmem. Jego relacje 
z nazistami nie są do końca jasne, nie-
mniej w jego domu w Cewicach, w cza-
sie wojny, stale przebywali oficerowie SS.

„Dora” Wilhelmina z domu Bilfinger, żona Rudolfa Sinnera



56 Ks. Prałat Edmund Roszczynialski (1888–1939)
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Powstało tam kasyno dla oficerów i to właśnie w piwnicy jego domu 
więziony był ksiądz prałat Roszczynialski z Wejherowa, zanim został 
zamordowany w cewickim parku dworskim.

Zanim wybuchła druga wojna światowa, Rudolf Sinner po przejęciu 
kierownictwa nad firmą, wiele uwagi poświęcił rolniczej części działalno-
ści przedsiębiorstwa w Maszewie. Rozbudował ogrodnictwo, zbudował 
ogrzewane szklarnie, w których uprawiano pomidory i ogórki, a zimą 
również kwiaty, które chętnie nabywali lęborscy i słupscy kwiaciarze. 
W polu z powodzeniem uprawiano na słabej ziemi dość wymagające 
warzywa i rośliny jagodowe. Te były przerabiane na marmolady. Po 1925 
roku produkowano również konserwy warzywne i owocowe. Owoce 
pochodziły z własnego sadu w Maszewie, również z sadu jego siostry 
i szwagra Louisy i Gustava von Rotteck w Łebuni.



58

Obraz olejny nieznanego autora przedstawiający pałac w Łebuni w 1935 roku

Majątek w Łebuni zakupił Robert Sinner dla swojej córki Louisy w lu-
tym 1905 roku i na początek uczynił go częścią powstającej firmy w Ma-
szewie. Zbudowano gorzelnię, z której do produkcji likierów w Maszewie 
wykorzystywano spirytus, a wywar doprowadzano rurociągiem do dużej 
obory, gdzie zimą wykorzystywany był jako pasza.

Louisa w 1910 roku poślubiła trzydziestodziewięcioletniego oficera re-
zerwy w stopniu kapitana, Gustava von Rotteck, który przejął kierowanie 
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gospodarstwem. Gustav Fridrich Karl von Rotteck pochodził z Baden-
‑Baden, z bardzo starej i zasłużonej, zwłaszcza dla nauki, rodziny. Był 
człowiekiem bardzo skromnym i łagodnym. Jego pasją była jazda konna 
i polowania. A było gdzie polować. Do majątku należało 1451 hektarów 
ziemi, w tym 823 hektary lasów bogatych we wszelką zwierzynę. Ulubio-
nym miejscem polowań Gustava von Rotteck były łąki pod Siemirowica-
mi, nazywane Wiesen bei Linden. Tam właśnie można było obserwować 
najpiękniejsze jelenie. Jednak największe zwierzę ustrzelił na polowaniu 
koło Maszewa w 1917 roku. Jak odnotowano w kronice łowieckiej „pan 
von Rotteck – Labuhn ustrzelił swojego 24‑ego jelenia, którego poroże 
ważyło 18,5 funtów”. Rekord wagi jeleniego poroża został pobity dopiero 
w 1939 roku na polowaniu w Gotendorf. Nie było to jednak udziałem 
pana na Łebuni. Schorowany, zaniepokojony wydarzeniami po zamachu 
w 1933 roku, jawnie przeciwny rodzącemu się hitlerowskiemu, narodo-
wemu socjalizmowi, w rozdartej rodzinie, gdzie jego żona i szwagier Ru-
dolf sympatyzowali z nowym ruchem politycznym, zmarł w 1935 roku. 
Pochowany został na własnym polu. Niedaleko dworu, 150 metrów na 
południe od parku, uformowano niewielkie wzgórze, a na jego szczycie 
pochowano Gustava von Rotteck. Zgodnie z jego życzeniem ubrany był 
w ubranie, w którym poruszał się na co dzień, nadzorując pracę w swoim 
majątku, bez jakichkolwiek ozdób ani kosztowności. Jak po latach powie-
dział jego syn Fridrich Karl: „żył skromnie, umarł przedwcześnie i spo-
czął skromnie”. Na zwykłej kamiennej, prostokątnej płycie wyryto napis 
„Gustav Fridrich Karl von Rotteck, aus Baden Baden, 1871–1935”. Obok 
stanął kilkumetrowej wysokości drewniany krzyż. Do grobu prowadziły 
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drewniane, zbudowane z ciosanych belek, kilkumetrowej szerokości 
schody. Podejście podzielone było na cztery półpiętra, po pięć stopni 
każde. Koronę wzgórza obsadzono świerkami, a u podstawy tego pła-
skiego kurhanu posadzono pierścień młodych dębów.

Po śmierci męża w 1935 roku, Louisa von Rotteck sama prowadziła 
gospodarstwo, z pomocą syna Fridricha Karla. Nigdy nie uczyniła go 
właścicielem, zawsze był następcą, bowiem według matki był, podobnie 

Grób Gustava von Rotteck w Łebuni w 1935 roku
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jak ojciec, zbyt łagodny dla robotników. Fridrich, z racji, że nie miał obo-
wiązków właściciela majątku, trafił w końcu na front, ale kariery woj-
skowej tam nie zrobił, bo jego zdanie na temat narodowego socjalizmu 
i austriackiego kaprala było zbliżone do zdania ojca. Pracą w gospodar-
stwie zanadto się nie przejmował, choć znał się na tym, lubił konną jaz-
dę, polowania i… kobiety.

Matka świetnie dawała sobie radę z prowadzeniem gospodarstwa, 
z utrzymywaniem dyscypliny wśród przysłanych „na roboty” Polaków. 
Nie było specjalnych problemów z polskimi dziewczętami pracującymi 
w kuchni czy na pokojach, ale z chłopakami, zwłaszcza jednym z Pałubic, 
bywało różnie. Ci młodzi ludzie, przysłani na przymusowe roboty zale-
dwie kilka kilometrów od Labuhn, mieli swoje rodziny. W Pałubicach, 
Liniewie, Skrzeszewie czy Kowalach mieszkali ich rodzice, dziewczyny. 
Zdarzały się przypadki ucieczek, przysypiania w pracy czy zwykłego le-
nistwa. W takich przypadkach pani Louisa czasami korzystała z usług 
lęborskiego gestapo i szybciutko wszystko w Łebuni wracało do normy. 
Przywołany do porządku, już nawrócony, jakiś czas nie mógł siadać, a na 
plecach długo goiły mu się ślady po bykowcu. Panowie z Gestapo znali 
się na robocie. Robotnik po rozmowie z nimi wracał chętny i sprawny 
do pracy.

Praca w łebuńskim majątku niekoniecznie kojarzyła się z batem lub 
gestapo. Tradycją u Sinnerów było dbanie o pracowników. Ojciec, Ro-
bert Sinner, wpoił to swoim dzieciom, a pani von Rotteck pochodziła 
z Sinnerów. Karmiono tu dobrze, warunki mieszkaniowe nawet jeńcy 
mieli niezłe, a niektórzy, zwłaszcza dziewczęta, dojeżdżały codziennie 
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rowerami do swoich domów w Skrzeszewie lub dalej. W zamian wyma-
gane były absolutne posłuszeństwo i solidna praca.

Mama Louisa dbała również, aby syn Fridrich Karl obracał się we wła-
ściwym towarzystwie i znalazł odpowiednią towarzyszkę życia. Gdy zda-
rzyło się, że posunął się za daleko z Niemką z niewłaściwej sfery, mama 
Louisa szybko znalazła dziewczynie narzeczonego, a młodzi otrzymali 
ładne nowe gospodarstwo i kawałek ziemi, z której mogli się utrzymać.

To dostatnie, spokojne życie na wsi trwałoby długo, ale przyszedł rok 
1945. Nadchodzący Rosjanie wymusili ucieczkę miejscowej ludności. Wszy-
scy uciekali rodzinami na zachód. Pieszo, ciągnąc niewielkie wózki z podsta-
wowymi przedmiotami, inni na wozach zaprzężonych w konie, załadowanych 
dobytkiem i inwentarzem, a pani von Rotteck z synem i jej brat Rudolf Sin-
ner z żoną Dorą i dziećmi pojechali na zachód do Grünwinkel koło Karl-
sruhe pociągiem z wagonami wypełnionymi meblami, obrazami, porcelaną 
i zastawami, które nie miały już wpaść w łapy rosyjskich „towarzyszy”. Był 
to jeden z ostatnich pociągów, jaki pokonał trasę Osowo – Bytów. Wkrótce 
tory od stacji Cewice do samego Bytowa zostały rozebrane i wywiezione na 
wschód. Ta rozbiórka torów, do dziś nieodbudowanych, ma znaczenie sym-
boliczne. Można odnieść wrażenie, że zamknęła bezpowrotnie czas Sinnerów 
na ziemi cewickiej. Sinnerowie, a zwłaszcza Robert Sinner, swoim talentem 
organizacyjnym i ciężką pracą zmienił całkowicie charakter wsi Maszewo. 
Z małej, zapyziałej, feudalnej wsi uczynił prężny ośrodek przemysłowy, za-
początkował dotąd niespotykany sposób szybkiego budowania mieszkań 
w formie zorganizowanych, praktycznych osiedli. Przez skup spirytusu na 
potrzeby wytwórni likierów zainicjował budowę gorzelni w okolicznych 
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majątkach, a tym samym kooperację między poszczególnymi majątkami. 
W końcu konkurencyjne cenowo maszewskie prasowane drożdże na wiele 
lat opanowały cały rynek wschodniego Pomorza i Mazur. Prężna firma Sin-
nera dawała pracę wielu ludziom. Tradycją w Maszewie było, że stanowiska 
pracy w fabryce były pokoleniowe. Po ojcu pracował syn, po nim jego syn. 
Pracowali tu również robotnicy dochodzący z innych wsi, również w bu-
downictwie. Rozbudowywała się wieś, ciągle rozbudowywała się fabryka. 
Pracy nie było końca. Kryzys lat trzydziestych tej firmy nie dotyczył.

Trzeba pamiętać, że Sinnerowie w swojej rodzinnej miejscowości, 
Grünwinkel, mieli znacznie większą firmę niż w Maszewie. Tam również 
trwała rozbudowa, rozwój firmy i miasta. Firma Sinnera była fundatorem 
wielu miejskich obiektów: muzeum, szkół, mostu. Sfinansowała również 
przeniesienie zabytkowej kaplicy, której lokalizacja kolidowała z przebu-
dową głównej ulicy miasta. Firma Sinnera istniała w Grünwinkel 140 lat. 
W 1975 roku, nieudolnie prowadzona przez dwóch prawnuków Roberta 
Sinnera, została wchłonięta przez inną firmę i przestała istnieć. Miasto nie 
zapomniało jednak o swoim wielkim obywatelu i dobroczyńcy. W roku 
2011 największy plac w mieście, dotąd zwany „placem miejskim”, otrzy-
mał nazwę „Robert‑Sinner‑Platz”.

Wydaje się, że na przestrzeni dziejów żaden człowiek nie zrobił tyle 
dla żadnej miejscowości w naszej gminie, co dla Maszewa zrobił Robert 
Sinner. Całe pokolenia dziś jeszcze żyjących tu ludzi czerpały z jego ta-
lentów, pomysłów i jego pracy.

Wczesną wiosną 1945 roku ostatni właściciel dóbr maszewskich Ro-
bert  Sinner z rodziną i rodziną siostry Louisy von Rotteck pośpiesznie 
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pakowali swoje dobra w skrzynie. Wszystko to wożono na stacje kole-
jowe w Osowie i Cewicach, by koleją zdążyć uciec stąd, zanim Armia 
Czerwona odetnie im drogę ucieczki. Mieli mało czasu. Propaganda hi-
tlerowska do końca podawała informację o sukcesach armii niemieckiej, 

Robert Sinner (1850–1932) – Dyrektor Generalny Sinner AG
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potem o walce do ostatniego żołnierza, a wszelkie oznaki niewiary w tę 
propagandę traktowano jak zdradę. Wojska niemieckie cofały się nie-
ustannie na wszystkich frontach. Nadchodzące do mieszkańców Geme-
inde Zewitz wieści powodowały, że wszyscy, w maksymalnie dyskretny 
sposób, przygotowywali się do ucieczki. Nie było dla wszystkich wagonów 
kolejowych, bo te musiały być do dyspozycji armii. Niewielu dyspono-
wało samochodami, a i ci musieli się liczyć z tym, że w drodze armia im 
samochody zarekwiruje, a w najlepszym przypadku zabraknie benzyny 
do dalszej jazdy. Toteż, gdy okazało się, że z tymi sukcesami wojsk nie-
mieckich jest coś nie tak, a nawet pojawiły się komunikaty o ewakuacji 
przed nadchodzącym wrogiem, nagle na drogach pojawiły się furmanki, 
dwukółki, a przede wszystkim chłopskie wozy zaprzężone w jednego lub 
dwa konie. Skrzynie wozów były solidnie wyścielone słomą i siennikami, 
na przybite drewniane konstrukcje nałożono plandeki, koce lub słomia-
ne maty. Wszystko to przypominało „wozy cygańskie”, którymi można 
było podróżować i w nich mieszkać.

Wbrew wszelkiej propagandzie, po cichu, w zamkniętej stodole za-
troskani ojcowie od dawna przygotowywali się do ewakuacji. Przygoto-
wywali wozy tak, aby było w nich wygodnie dzieciom, żeby było ciepło 
i sucho. Załadowywano paszę dla koni, prowiant na drogę, pościel do 
spania i najcenniejsze rzeczy. Sprzętów zabierano niewiele, bo przecież 
jak to wszystko się uspokoi, to wrócą z powrotem. Pozostał też inwen-
tarz, zwłaszcza krowy, bo świnie pozabijano, żeby zapewnić żywność dla 
całej rodziny na jakiś nieokreślony czas. Krowom naładowano w żło-
by siana tyle ile się zmieściło, żeby zwierzęta nie głodowały, czekając 



66

na powrót gospodarzy. I tak, jeden za drugim jechały wozy na zachód. 
Na wozach jechały dzieci, dorośli szli za nim, często popychając wóz, 
aby pomóc zmęczonym koniom, gdy koła grzęzły w marcowym błocie. 
Temu wszystkiemu towarzyszyły myśli, czy dobrze zrobili opuszczając 
dom, może należało zostać, czy krowa ma jeszcze siano, czy ma co pić. 
Po pierwszej wojnie Franciszek Józef abdykował, armie się rozeszły. 
Ci, którzy nie zginęli, wrócili do domów i było po sprawie. Cywilów nikt 
nie ruszał. Tym, którzy zginęli za ojczyznę, żyjący zbudowali pomniki 
dziękczynne i życie powracało do normy.

W miarę oddalania się od pozostawionych domów, na skutek dociera-
jących wiadomości i przekazów od napotkanych ludzi, narastało przeko-
nanie, że dobrze zrobili, ewakuując rodziny. Z ust do ust przekazywano 
sobie wiadomości o dziesiątkach tysięcy uciekających samochodami, 
wozami i pieszo z Królewca zamarzniętą Mierzeją Wiślaną w kierunku 
portu w Gdyni, o tym jak nadlatują samoloty, strzelają i bombardują, po-
wodując załamywanie się lodu, o ludziach tonących w lodowatej wodzie 
i błocie. Mówiono o sąsiadach i znajomych, którzy pojechali do Gdyni, 
aby uciekać drogą morską. Okręt–szpital „Wilhelm Gustloff ”, na który 
udało im się dostać, został zatopiony przez rosyjską łódź podwodną na 
wysokości Ustki. Z sześciu tysięcy pasażerów uratowała się garść ludzi. 
Błogosławili Opatrzność ci, którym przed nosem podniesiono trapy z po-
wodu przeładowanych pokładów i na statek nie weszli. Najbardziej niepo-
koiła możliwość powtórzenia losu tych, którzy uciekali na zachód przez 
Słupsk. Duża grupa uciekinierów z Prus Wschodnich, z okolic Morąga 
i Olsztyna, po trzytygodniowej podróży została zatrzymana w okolicach 
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Sławna i kazano im wracać do domów. Co było robić? Zawrócili. Znów 
jechali długo, a gdy przybyli do swoich gospodarstw okazało się, że są 
one zajęte przez polskich uciekinierów i przesiedlonych ze wschodu.

W tym samym czasie, w opuszczonych wsiach gminy Cewice, tworzyła 
się całkiem nowa rzeczywistość. W Lęborku utworzono urząd starosty. 
Polski starosta, z przybywających, ale również z Polaków mieszkających 
tu wcześniej i więźniów Stutthofu, naprędce tworzył oddziały milicji 
ludowej do ochrony ludności, zarówno pozostających tu Niemców, jak 
i przybywających osadników. Szczególnie chronić trzeba było opusto-
szałe, duże majątki ziemskie, plądrowane przez cwaniaczków i złodziei. 
Łupem złodziei padały przede wszystkim maszyny rolnicze, kieraty, 
rowery i meble, na które w centralnej Polsce było duże zapotrzebowa-
nie. Na porządku dziennym było strzelanie służb ochrony do rabusiów 
plądrujących opuszczone domy, a nawet te już zajęte przez przybywają-
ce rodziny. Najtrudniej było chronić dobytek przed żołnierzami Armii 
Radzieckiej. Pijane watahy łaziły po wsiach, szukając cennych rzeczy, 
bimbru i kobiet. Mimo rozkazów swojego dowództwa ignorowali pol-
skich stróżów porządku, toteż często dochodziło do starć także z użyciem 
broni. Dla nich były to ziemie „trofiejne”, ludność niemiecka to „faszy-
ści”, a polska to „pany”, których zgodnie z linią wieloletniej, radzieckiej 
propagandy, lubić też nie było za co.

Witold Broda
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Rozdział 2

Portrety naszych mieszkańców

Opuszczone gospodarstwa we wsiach przygranicznych 
z okupowaną Polską zajęte zostały przez nowych osad-
ników najszybciej, przeważnie przez nieposiadające wła-
snej ziemi rodziny z Zakrzewa, Linii, Łyśniewa, Pałubic 
i innych pobliskich miejscowości. W ten sposób zasie-

dlono większość gospodarstw w Popowie, Bukowinie, Pieskach, Siemi-
rowicach. W wielu gospodarstwach pozostali ich niemieccy właściciele, 
lecz większość z nich z czasem została przymuszona do wyjazdu. Nie-
rzadkie były przypadki, że polski „przybysz” wprowadzał się do części 
mieszkania niemieckiej rodziny i czekał na ich wyjazd, uprzykrzając 
skutecznie ludziom życie.

Duże majątki ziemskie wraz z zabudowaniami dworskimi i folwar-
kami zostały przekazane w zarząd Państwowych Nieruchomości Ziem-
skich i pod kierownictwem „Zespołu” w Lęborku zaczęto organizować 
rolne ośrodki państwowe, późniejsze Państwowe Gospodarstwa Rol-
ne. Tak zorganizowane zostały wsie Okalice, Łebunia, Osowo, Osko-
wo, Krępkowice i Unieszyno z Unieszynkiem. Nieruchomość ziemska 
w Maszewie wraz z drożdżownią na razie pozostawała pod jednym 
kierownictwem.
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Budynek szkoły w Karwicy w latach trzydziestych XX wieku

Na stacje w Lęborku, Maszewie i Cewicach przybywały pociągi zała-
dowane przesiedleńcami ze wschodu. Przyjeżdżali, zmuszani do opusz-
czenia swoich domów, ojcowizn, z niewielkim dobytkiem i inwentarzem 
żywym, jeśli udało się wytrzymać trudy podróży. Kwaterowani byli po 
kilka rodzin w jednym domu, po czym przystępowano do przydzielania 
gospodarstw poniemieckich. Pierwsze dni w nowych kwaterach, w ob-
cym miejscu, były bardzo trudne. Przydzielane działki trzeba było upra-
wiać, żeby żyć. Ale jak? Brak było narzędzi, ziarna siewnego, maszyn. 
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Wszystkiego. Typowa dla tych czasów była sprawa grupy przesiedleń-
ców z Korczmina w powiecie Tomaszów Lubelski. Przywiezieni w 1947 
roku, zostali osiedleni w Krępkowicach i Karwicy, którą wtedy nazywano 
Wzniesienie od niemieckiego Gerhardshöhe. Osiadłym w Krępkowicach 
naprędce przydzielono mieszkania w przydworskich czworakach i kil-
kuhektarowe połacie gruntu z pociętej na parcele ziemi grafa den Osten. 
Tych zakwaterowanych na Wzniesieniu przydzielono po kilka rodzin na 

Powóz przed szkołą w Karwicy w 1928 roku
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duże gospodarstwa, wcześniej należące do: Richarda Venzke, (65 ha), Gu-
stava Manske (39 ha), Kurta Zastrow (38 ha), Ewalda Schimanke (47 ha) 
i kilku mniejszych około dwudziestohektarowych gospodarstwach.

Większość zabudowań była wcześniej splądrowana. Brakowało ma-
szyn, przywiezionych ze wschodu koni było niewiele. I wtedy pojawiła 
się niespodziewana pomoc sąsiedzka. Gospodarzący z dziada pradziada 
na 60 hektarach w Vorposten (obecnie Krępkowo) Karl Alff pomógł bez-
radnym osadnikom uprawić i obsiać ich gospodarstwa. Maszyny rolni-
cze, które posiadał Karl Alff, wielu osadników widziało po raz pierwszy 
w życiu, chociaż niektórzy z nich pozostawili w Korczminie duże, dobrze 
prosperujące gospodarstwa. Takie życie w gromadzie i praca z wzajemną 
pomocą trwały do 1950 roku. Ci zamieszkali w Krępkowicach, musieli 
zwrócić ziemię w Krępkowicach, bo władze tworzyły tam gospodarstwo 
państwowe, podległe pod majątek państwowy w Łebuni. I znów Korcz-
minianie zamieszkali w jednej wsi, w Cewicach. Poprzydzielano im go-
spodarstwa po ostatnich wysiedlonych Niemcach i wcześniej już zajęte 
i ponownie opuszczone przez Polaków, którzy jakoś nie mogli sobie miej-
sca znaleźć i poszli szukać dalej. Większość gospodarstw była splądro-
wana, ale przynajmniej przydzielając takie gospodarstwo, nowa władza 
kierowała się wielkością gospodarstw pozostawionych w Korczminie. 
Nie do końca jednak. Przydzielone wraz z ziemią przynależne lasy nie 
zostały osadnikom wpisane do „aktów nadania”. Na protesty odpowia-
dano, że to tylko tymczasowo. Później, po pomierzeniu wszystkiego, lasy 
zostaną nadane. Osadnicy wierzyli władzy, bo i te powierzchnie w aktach 
nadania zapisane, określone zostały zwyczajowo, bez pomiarów. Wtedy 
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na pomiary nie było czasu. Kiedy jednak do pracy przystąpili mierni-
czy i zostały sporządzone nowe „akty nadania” z wpisaną pomierzoną 
powierzchnią, okazało się, że lasów rolnikom nie oddano. Powierzchnie 
zalesione zostały upaństwowione.

Przenosiny z Krępkowic do Cewic przebiegały sprawnie. Nowa wła-
dza w celu zachęcenia rolników do przeprowadzek płaciła, zwracając 
jej koszty i chętnie przydzielano nowe gospodarstwo wybrane przez 
rolnika osobiście.

Z zachowanych dokumentów wynika, że na początku inicjatywę od-
dawano osadnikowi. Pisał więc:

J… A…
Cewice dnia 29.IX.50 Krępkowice

Gm. Cewice pow. Lębork
Do
Prezydium Powiatowej Rady Narodowej
w Lęborku
przez Gminną Rade Narodową
w Cewicach

Podanie
Ja, niżej podpisany. J… A… wnoszę o przyznanie mi gospodarstwa 
rolnego położonego w gromadzie Cewice użytkowanym przez ob. 
Adamka Jana o obszarze 15 ha, na miejsce odebranego mi przez re­
gulacje gospodarstwa w Krępkowicach na rzecz PGR Zespół Łebunia. 
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Prośbę tą motywuję tym że jestem rolnikiem i gospodarstwo po ob. 
Adamku jest dla mnie odpowiednie.

J… A…  1

Już po niespełna dwudziestu dniach rolnik otrzymał zawiadomienie, 
że gospodarstwo zostało mu przydzielone, a po dziesięciu dniach przej-
muje je protokolarnie:

Cewice dnia 28.X 1950 r.
Prezydium
Gminnej Rady Narodowej
w Cewicach

Protokół
Przejęcia gospodarstwa rolnego w związku z zrzeczeniem się dalszego 
użytkowania przez ob. Adamka Jana

Prezydium Gminnej Rady Narodowej działając na podstawie pi­
sma Prezydium Powiatowej Rady Narodowej Referat Osiedleń z dnia 
18X1950 r. Nr osiedl … reprezentowany przez Ob. XX referat Rol. 
PGRN przyjął od ob. Adamka Jana w obecności ob. K… A… sołtysa 
tutejszej gromady i ob. O… M… gospodarstwo rolne od ob. Adamka 
Jana wg. niżej podanego stanu gospodarstwa

I.	 Ziemia

1  Pisownia oryginalna.
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Powierzchnia ogólna 13,49 ha w tym 12 ha gruntów ornych 
zasianych w dniu objęcia przez zrzekającego się:
żyto 3,5 ha

II.	 Budynki i urządzenia
Stan obecny:
Dom mieszkalny	  	 średni
Stodoła 			   średni
Chlew i obora 		  zły

III.	 Inwentarz żywy i zapasy
Stan obecny: siewnik rzędowy stan średni, śrutownik stan śred­
ni, pług trzyskibowy stan zły, 3 brony ciężkie, 1 radło stan zły, 
sieczkarnia stan średni, waga o nośności 300 kg stan średni, 
brukwi arka stan zły, dołownik stan zły, sanki stan zły.

b) inwentarz żywy 1 koń, który padł.
Inne uwagi itd.

Podpisy  2

6 grudnia rolnik dostarczył do prezydium GRN dowód, że przepro-
wadził się do Cewic.

2  Pisownia oryginalna.
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Zaświadczenie

Niniejszym zaświadcza się iż ob. J… A… zamieszkały w gr. Krępiechow­
ce gm. Cewice objął gospodarstwo rolne po Adamku Janie w Cewi­
cach o obszarze 13,49 ha w tym ornej 12 ha, lasu 1,49 ha, a więc ziemi 
uprawionej 6 ha, a 6 ha jest odłogiem poniemieckim. A wiec w/w ob. 
J… A… już się przeprowadził na nową swoją gospodarkę którą objął 
po ob. Adamku Janie.

Cewice dnia 6 XII 50 r.
Gromada Cewice
Sołtys

Gmina Cewice  3

Całkiem inny los czekał osadnika, który w 1951 roku opuścił rodzinną 
wieś w powiecie hrubieszowskim, w województwie lubelskim. Jak wy-
nika z posiadanego opisu pozostawionego mienia nieruchomego Z… 
Z… pozostawił: dom mieszkalny kryty dachówką, oborę i stodołę kry-
te słomą, betonową studnię i murowana piwnicę. A oprócz tego ponad 
pięć hektarów ziemi i sadek. Wszystko to zostało spisane i potwierdzone 
przez Delegata Pełnomocnika Rządu do Spraw Przesiedlania.

3  Pisownia oryginalna.
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Mienie tzw. ruchome, które wraz z żoną przywieźli na swoje nowe 
miejsce, do Łebuni, stanowiły trzy konie, rogacizny cztery, trzody chlew-
nej jedna i drobiu czterdzieści. Wcale nie tak mało inwentarza w porów-
naniu do posiadania innych przesiedleńców. Z… z żoną przywieźli także 
dwa łóżka, kanapę, stół, krzesła, ławki, szafkę i pięć skrzyń, a z narzędzi 
wóz, brony, pług i kultywator. A z zapasów siedemdziesiąt pięć kwintali 
zboża, dziesięć kwintali okopowych i sto kwintali siana i słomy. Z tym 
dość sporym majątkiem osiadł na nadanym 8,5 hektarowym gospodar-
stwie w Łebuni w czerwcu 1951 roku. W przejętych zabudowaniach go-
spodarstwa znajdowały się: motor, sieczkarnia, kopaczka, radło, pompa, 
śrutownik i pług dwuskibowy. Same zabudowania były solidne, muro-
wane, pod dachówką, a dom duży i wygodny.

Brak w dokumentach jakichkolwiek śladów powodów z jakich Z… 
Z… został aresztowany. Siedział dość długo, bo w grudniu 1952 roku jego 
żona pisała prośbę o uwolnienie męża.
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Łebunia dnia 7.XII.1952 r.

Podanie
Z… I…y żony
aresztowanego Z… Z…
zam. w Łebuni gm. Cewice pow. Lębork

Do Prezydium Powiatowej Rady Narodowej
w Lęborku

Proszę o zwrócenie się do Władz Ludowych o wypuszczenie na wol­
ność mojego męża Z… Z…, który swojego czasy został aresztowany. 
Co mam zrobić z jego gospodarką rolną.
Prośbę swoją motywuję tym że mam chorą rękę jestem sama i nie 
mogę pracować nawet doglądnąć inwentarza. Dowód. Świadectwo 
lekarskie.
Ponieważ nie jestem zdolna do prowadzenia gospodarki proszę o zwol­
nienie męża na czas uregulowania i zarządzenia spraw gospodarczych 
inaczej opuszczam gospodarstwo i wyprowadzam się do rodziców do 
Polski Centralnej.

Z … I …  4

4  Pisownia oryginalna.
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Siedział człowiek jeszcze jakiś czas, do wyjaśnienia, a długi rosły. Go-
spodarstwem zajmowali się dwaj dzierżawcy.

W końcu z dawnego miejsca zamieszkania nadeszły dokumenty, po-
twierdzające, że Z… Z… jest kombatantem. To oznaczało, że jest zwol-
niony z pewnych podatków, a również nie musi, jako osadnik wojskowy, 
spłacać otrzymanego gospodarstwa, zwłaszcza że w powiecie hrubie-
szowskim własne gospodarstwo musiał opuścić „w związku z wymianą 
odcinków terytorium przygranicznego pomiędzy R.P. a ZSRR”.

Nadal przychodziły wezwania płatnicze. Zadłużenie rosło, więc osad-
nik pisze:

Łebunia, dnia 18 XII 1959 r.
Z… Z…
Łebunia, pow. Lębork

Prezydium Powiatowej Rady Narodowej
Wydział Urządzeń Rojnych
w Lęborku

W 1951 r. zostałem przesiedlony z miejscowości Z… Pow. Hrubieszów 
z powodu tego, że miejscowość ta została przejęta przez ZSRR i tam 
pozostawiłem 5.18 ha ziemi wraz z zabudowaniami.
W związku z powyższym osiedliłem się w Łebuni gdzie nadano mi gos­
podarstwo rolne jako rekompensatę. Ponieważ zdarzają się wypadki, 
że otrzymuję nakazy do płacenia P.F.Z. któremu nie podlegam, wo­
bec tego proszę o uregulowanie tejże sprawy celem spowodowania 
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aby mi nie wysyłano podobnych nakazów gdyż może to spowodować 
niepotrzebne skutki egzekucji.
Ponadto jestem jako osadnik wojskowy.

Z… Z…  5

9 lipca 1960 roku Z. Z. otrzymuje pismo z Prezydium Wojewódzkiej 
Rady Narodowej informujące, że nie uznaje uzasadnienia dla uznania 
go osadnikiem wojskowym i tym samym wstrzymania spłat, ponieważ 
osiedlił się na Ziemiach Zachodnich w 1951 roku, a powinien do dnia 
14 stycznia 1948 roku, a poza tym gospodarstwa nie prowadzi osobiście, 
lecz je wydzierżawia.

Zapomniano tylko o jednym. Z. Z. nie mógł przeprowadzić się do 
Łebuni do 1948 roku, bo został zmuszony do opuszczenia swojego go-
spodarstwa na skutek wymiany terytoriów na mocy umowy między-
państwowej z 1951 roku.

W 1958 roku umarła mu młoda żona, zostaje z trójką dzieci i bez 
środków do życia. A zadłużenia rosną.

Kiedy po długiej walce, 30 marca 1965 roku Z. Z. otrzymuje naresz-
cie zaświadczenie z Zarządu Okręgu Gdańsk ZBoWID, że jest członkiem 
tej organizacji za udział w walkach z Niemcami w oddziałach Armii 

5  Pisownia oryginalna.
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Ludowej, zostaje to uznane przez miejscowe władze, które umarzają jego 
zadłużenia wobec państwa.

Zadłużenia wobec Państwa zostały anulowane, ale te wobec sąsiadów, 
a zwłaszcza dzierżawców jego gospodarstwa, nie podlegają umorzeniu. Prze-
grane procesy doprowadziły do zlicytowania gospodarstwa za śmieszną cenę, 
odebrania budynków i tułaczki po wynajętych kwaterach. Na nic zdały się 
prośby o interwencję, skierowane do „Prezesa Rady Ministrów Ob. Józefa 
Cyrankiewicza” i do Ministra Obrony Narodowej. Odpowiedzi nie było.

Wincenty i Renata Borucowie pobrali się w 1886 roku w kościele 
parafialnym w Wiązownicy koło Jarosławia na Galicji, w tym samym, 
w którym wcześniej oboje byli ochrzczeni i w którym później miejscowy 
proboszcz chrzcił ich dzieci. Najpierw Janka, potem Jadwigę, Mateusza 
i Hannę. Borucowie mieli porządny kawał niezłej ziemi, rozciągnięty 
między wsią a zakolem rzeki San. Uchodzili wśród miejscowych za ludzi 
statecznych, dość majętnych, bardzo religijnych, wychowujących swoje 
dzieci w pobożności i w szacunku dla miłościwie panującego Najjaśniej-
szego Pana, Cesarza Austrii i Króla Węgier Franciszka Józefa I Habs-
burga. Czasy były politycznie niespokojne, ale te niepokoje dotyczyły 
raczej rządzących i spędzały sen z oczu najjaśniejszemu Panu w Wiedniu. 
W Wiązownicy ważniejsze były siewy, zbiory, kolejne przybory wody 
w Sanie, użeranie się z leniwymi Rusinami zatrudnionymi przy zbio-
rze kukurydzy i by nie dać się oszukać Żydom handlującym na placu. 
Nie martwili się też Wincenty i Renata o to, kto po nich obejmie ładnie 
utrzymane gospodarstwo. Mieli dwóch pracowitych synów i oczywi-
ste było, że zgodnie z tradycją, najstarszy Janek obejmie gospodarstwo. 
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Nawet gdyby jeden z chłopców został powołany do służby wojskowej, 
gdyby wystąpiła groźba wojny, to na pewno nie byłby to Janek. Los płata 
jednak figle. Niespodziewanie zdarzają się rzeczy, których wcześniej nikt 
by nie przewidział. Gdy młodzież wyrosła, Janek postanowił wstąpić do 
zakonu i zanim skończył 18 lat, przywdział strój zakonny. Nie było tra-
gedii. Perspektywa, że syn Boruców zostanie księdzem była dla rodzi-
ny powodem do dumy, dawała prawo do zasiadania w pierwszej ławie 
w kościele, a dla sąsiadów była powodem do zazdrości. Do prowadzenia 
gospodarstwa był jeszcze drugi z synów. Tymczasem sytuacja politycz-
na w Europie zaczęła się komplikować. Cesarz zarządził mobilizację 
i młodszy z synów, dwudziestojednoletni Mateusz, poszedł w kamasze. 
Powołanie przyszło nagle i za tydzień chłopak uczył się maszerować 
w austriackich koszarach. W wojsku austriackim Polakami, Czechami 
i Żydami pogardzano. Oficerowie i podoficerowie, Austriacy i Węgrzy, 
z zamiłowaniem okazywali innym swoją wyższość na każdym kroku, ale 
Mateusz miał z tym mniejsze problemy niż inni. Wysoki, przystojny, wy-
gadany chłopak, dobrze mówiący w swoim języku, ale także swobodnie 
po czesku, rosyjsku, niemiecku i po węgiersku, był powszechnie lubia-
ny i dobrze czuł się w armii. Planował nawet w armii pozostać i pójść 
do szkoły podoficerskiej. Zamach w Sarajewie i wybuch wielkiej wojny 
zniweczył wszystkie plany, a na zawsze pogrzebał je frontowy wypadek. 
W pobliżu Mateusza wybuchła bomba. On sam, ukryty w okopie, zo-
stał lekko ranny, ale potężny wybuch spowodował, że chłopak ogłuchł. 
Po pobycie w szpitalu został odesłany do domu, bo okazało się, że słuch 
stracił bezpowrotnie.
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W domu zastał zmiany. Najmłodsza Hania poszła do klasztoru, co nie 
było dla nikogo specjalną niespodzianką. Janek pozostał w klasztorze, 
a gospodarstwem zajmowała się starsza z sióstr, Jadwiga.

Jadzia była osobą niezwykle dobrą. Opiekuńcza, pracowita zajęła 
się bratem. Pod jej opieką Mateusz szybko wydobrzał po frontowych 
przejściach, oswoił się nieco ze swoim kalectwem, a nawet trochę na-
uczył się czytać z warg mówiącego, co dawało mu dużo samodzielności. 
Siedzenie w domu zaczęło mu doskwierać. Mimo, że nie był nikomu 
ciężarem, postanowił wyjechać i spróbować się usamodzielnić. Pojechał 
na północ. Nowe porządki w powojennej Europie, powstanie państwa 
polskiego, powojenna odbudowa spowodowały, że łatwiej było o pracę. 
W swojej podróży na północ dotarł do Chełmna. Piękne stare miasto 
nad Wisłą było idealnym miejscem do zaczepienia się na jakiś czas, ale 
Mateusz wsiąkł tu na dobre. Którejś niedzieli poznał wychodzącą z ko-
ścioła Marysię Majewską. Marysia mieszkała w sąsiedniej wsi, rodzice 
mieli gospodarstwo sąsiadujące z wałem wiślanym. Po około pół roku 
młodzi pobrali się. Mateusz pracował na budowach i pomagał teściom 
w gospodarstwie. Na świat przychodziły dzieci. Najpierw Władzio, potem 
Staszek i jeszcze Wojciech. W starym domu teściów zrobiło się ciasno, 
a kiedy okazało się, że Maria spodziewa się kolejnego dziecka, trzeba było 
szukać większego lokum. I stał się cud. Nikt się nie spodziewał, że na na-
pisane kilka lat wcześniej podanie o wypłatę odszkodowania wojennego 
za utratę słuchu będzie jakaś reakcja. Rząd austriacki wypłacił swojemu 
żołnierzowi niemałe pieniądze. Dość powiedzieć, że Mateusz i Maria 
Borucowie kupili spory kawałek ziemi z zabudowaniami w Starogrodzie 
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koło Chełmna (dzisiaj dzielnica miasta Chełmna) i wkrótce po urodze-
niu czwartego syna, Tomasza, przeprowadzili się na swoje gospodarstwo. 
Szczęście młodej rodziny nie trwało długo. Zaledwie po czterech latach 
na własnym gospodarstwie Maria zapadła na suchoty. Ta straszna cho-
roba była praktycznie nieuleczalna, a do tego Maria nosiła pod sercem 
piąte dziecko. Po dziesięciu miesiącach od urodzenia córeczki Bogusła-
wy Maria zmarła. I została piątka dzieci. Najstarszy syn, zaledwie sied-
mioletni, a najmłodsza dziesięciomiesięczna Bogusia i z nimi on, ojciec, 
Mateusz, bezradny, a do tego głuchy. Mateusz nie mógł sobie pozwolić 
na rozpacz. Opadnięte ręce nie leżały w jego naturze. Słyszał wcześniej, 
że koło Gdańska buduje się nowe, polskie miasto Gdynia i port. Słyszał 
też, że można tam dobrze zarobić. Wiadomo było powszechnie, że in-
westycje rządowe po wielkiej wojnie realizowane były szybko i nie żało-
wano na nie pieniędzy. Można tam było dobrze zarobić, zwłaszcza przy 
pracach transportowych, jeśli dysponowało się własnym pojazdem.

Mateusz szybko dogadał się z rodziną. Najstarszego Władka i łobu-
ziaka Wojciecha zostawił w Wiązownicy pod opieką siostry Jadwigi, 
a właściwie jej syna i synowej Anieli, którzy objęli rodzinne gospodar-
stwo. Nie było im tam źle. Stateczny Władek chodził do szkoły, poma-
gał w gospodarstwie, natomiast wszędobylski Wojtek miał głowę nabitą 
tysiącami pomysłów, zajęć bynajmniej niezwiązanych z pasieniem krów, 
co w gospodarstwie było jego obowiązkiem, a do czego wykazywał mało 
cierpliwości i jeszcze mniej uwagi. Pilnowanie krów na pastwisku nie 
było zajęciem prostym. Działki po wielu podziałach były wąskie, zale-
dwie kilkumetrowe, a obok było pole sąsiada, bywało, że z koniczyną 
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i jak miał siedmiolatek upilnować bydła, zwłaszcza, że akurat skoczył 
do Sanu trochę popływać z chłopakami. Dzień przeważnie kończył się 
laniem i ulubioną karą Anieli, czyli głodówką i brakiem kolacji. Całe 
szczęście, że anioł – siostra taty, Jadwiga, czuwała i dzięki niej chłopiec 
rzadko chodził spać głodny.

Staszek i najmłodszy z synów, zawsze rozsądny i ułożony Tomasz, 
trafili do brata Janka do Chojnic.

Janek, który za młodu poszedł do zakonu, porzucił po latach habit 
dla kobiety. Ożenił się i z żoną Janiną założyli w Chojnicach restaurację. 
Interes kręcił się dobrze, oboje ciężko pracowali, czekali na potomstwo, 
które pomoże im w pracy. Dzieci owszem, przychodziły na świat, ale 
wkrótce umierały. Tak ośmioro jedno po drugim. Dziś wiadomo, że był 
to efekt konfliktu serologicznego, albo jak mówią inaczej, konflikt krwi. 
Wtedy wtajemniczeni szeptali, że dotknęła ich klątwa za „zrzucenie 
sutanny”, że to kara boska.

Janek i Janina chętnie przyjęli pod swój dach dzieci brata wdowca. 
Janek, dobry człowiek, widział w tych chłopcach osieroconych członków 
jego rodziny, Janina postrzegała ich jako siłę roboczą. Tomaszek bardzo 
wcześnie nauczył się świetnie zmywać gary, patelnie i naczynia, gdy do 
zmywaka sięgał, stojąc na taborecie.

Córeczką Mateusza zaopiekowała się jego najmłodsza siostra. Hania 
była zakonnicą w Zakonie Sióstr Miłosierdzia Bożego w Warszawie. Za-
kon prowadził przyklasztorną ochronkę ze szkołą dla sierot i tam trafiła 
maleńka Bogusia. Wspaniałej cioci Hani Bogusia zawdzięcza dość su-
rowe, ale spokojne dzieciństwo i wczesne kształcenie.
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Mateusz solidnie naprawił wóz, kupił dwa silne konie, sprzedał go-
spodarstwo w Starogrodzie, pomodlił się przy grobie Marii i z obolałym 
sercem udał się do Gdyni.

Tu pracy było mnóstwo. Płacili dobrze, szczególnie dobrze wynagra-
dzani byli posiadający własny transport, toteż wozaków było tu dużo. 
Większość stanowili Kaszubi, którzy z sąsiednich wsi przyjeżdżali co-
dziennie zaprzęgami do pracy. Ale wielu było też takich jak Mateusz, 
przyjezdnych i tutaj tylko zakwaterowanych. Można było sporo zaro-
bionych pieniędzy odłożyć, ale kosztowne były kwatery i opłaty za staj-
nię i paszę dla koni. Praca była dobrze zorganizowana. Szerokie drogi, 
chociaż gruntowe, powodowały, że wozacy wzajemnie sobie nie prze-
szkadzali. Dla Mateusza było to szczególnie ważne. Nie słyszał nadjeż-
dżających z boku, trzeszczących pod ciężarem wozów, pokrzykujących 
woźniców. Przez cały dzień pracy musiał być szczególnie skoncentro-
wany, żeby w tym tłumie nie spowodować wypadku albo nie doznać 
jakiegoś nieszczęścia.

Od pierwszego dnia założył sobie cel, że w ciągu dwóch lat zarobi jak 
najwięcej pieniędzy i znów kupi jakieś gospodarstwo, może w Wiązow-
nicy, a przede wszystkim pozbiera dzieciaki do kupy. Myśli o dzieciach 
towarzyszyły mu ciągle, a jedynym pocieszeniem było to, że chociaż po-
dzieleni, są u rodziny, a nie jak wiele innych, w sierocińcach lub ochron-
kach.

Mateusz wynajmował na mieszkanie niewielką komórkę w Obłużu. 
Mieszkanie było podłe, ale tanie i miał niedaleko do pracy. Konie miały 
stajnię niedaleko, więc często w nocy do nich zaglądał, czy czego im nie 
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brakuje po całodziennej pracy. A pracowały te koniska więcej niż inne. 
Zawsze od świtu do nocy, gdy zdarzała się jakaś dodatkowa robota, dla 
przykładu przeprowadzka, to Mateusz dla dodatkowego grosza brał 
tę robotę. Rozrzutny nigdy nie był i odłożonych pieniędzy przybywa-
ło z każdym miesiącem. Mateusz już oczami wyobraźni widział, gdzie 
w Wiązownicy stanie jego gospodarstwo. Nie bardzo myślał, co tam bę-
dzie robił, bo najważniejsze było, żeby zebrać dzieciaki i żeby miały dom.

Pewnego dnia wyczytał w miejscowej gazecie, że sołectwo Gdynia 
wykupiło kawał ziemi od Tilmanów na Dolnym Obłużu, między Starym 
Obłużem a Oksywiem. Grunt dzielony jest na działki, które mogą ku-
pować na raty pracujący przy budowie miasta i portu. Zaraz też zaczęto 
sprzedaż. Mateusz nie zastanawiał się ani chwili. Upatrzył w tym wielką 
szansę dla siebie i swoich dzieci. Tutaj mieć dom, tutaj pracować i tutaj 
posłać do szkół dzieciaki. Drugiego dnia, z samego rana, Mateusz był 
szczęśliwym właścicielem dwunastej sprzedanej działki na osiedlu, któ-
re nazwano Obłuże Kolonia. Zaraz też zaczęły się prace. Codziennie po 
trochu, po pracy „za kanałem”, na obłuskim stoku, rosły ściany Mateuszo-
wych marzeń. Obok niego budowali też inni, uparci, którzy tu nareszcie 
znaleźli swoje miejsce. Czasami po robocie schodzili się do Mateusza, 
by posłuchać co on, choć głuchy, sądzi o tym, co się dzieje w polityce. 
Mateusz czytał gazety i nie był to tylko „Dziennik Bałtycki”, ale i „Dan-
ziger Zeitung”, w których dziennikarze wypisywali całkiem niepokojące 
rzeczy. Nazywano to przepychankami, prężeniem mięśni, ale w zapowia-
daną przez pesymistów wojnę mało kto wierzył. Zachód gwarantował 
bezpieczeństwo Polski. Kiedy jednak przy wejściu do gdyńskiego portu, 



88

tuż przy nowiutkim falochronie, zaczęto gromadzić kutry wojenne, na-
rastał niepokój. Dom Mateusza miał już dach i gotową jedną izbę, gdzie 
zamieszkał i nie musiał już niczego wynajmować. Jeszcze kilka miesięcy 
i wszystko będzie gotowe. Miał też nawet dwa stoły, kilka krzeseł, dwa 
łóżka z siennikami, skrzynię na ubrania i kosz do przechowywania żyw-
ności. Marzyło mu się, że we wrześniu 1939 roku cała piątka pójdzie już 
tutaj do szkoły. Bogusia też już powinna iść do pierwszej klasy. Ciężko 
będzie na początku dać sobie radę z całą piątką, ale Mateusz liczył, że jego 
siostra, ten dobry duch, Jadwiga, też tu przyjedzie i pomoże mu w ogar-
nięciu całości. Jadwiga nigdy tego nie obiecywała, ale jej listy świadczy-
ły, że los rodziny Mateusza nie jest jej obojętny i do jego chłopców była 
bardzo przywiązana. Szczególnie kochała Wojtka. Ten łobuz i szelma tak 
jej zapadł w serce, że nie wyobrażała sobie, że kiedyś od nich odjedzie. 
Mateusz martwił się szczególnie tym, że kontakt z dziećmi, tak rzadko 
widzianymi, może być bardzo trudny. Czy będą chciały z nim, głuchym, 
rozmawiać? Czy się nauczą z nim rozmawiać? Czy zrozumieją, co się 
wydarzyło i dlaczego tak się wszystko potoczyło?

Pewnego dnia pod koniec sierpnia, gdy Mateusz wrócił z pracy, zauwa-
żył kilku żołnierzy krzątających się na placu powyżej osiedla. Podszedł 
bliżej i dopiero teraz, z bliska, zobaczył, że pracowali przy maskowaniu 
baterii działek przeciwlotniczych. Oby nie musiały być potrzebne – po-
myślał Mateusz. Nie wiedział jeszcze, że te działka wnet staną się jego 
i innych przekleństwem.

Jadwiga odradziła przywiezienie dzieci do Gdyni. Wszędzie mówiło 
się tylko o nadciągającej wojnie o Gdańsk i jakże w tych okolicznościach 
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pchać się w paszczę lwa i do tego jeszcze z dziećmi. Ostatecznie postano-
wili, że odczekają jeszcze kilka miesięcy, aż minie zagrożenie konfliktem 
i dzieci pozostały tam, gdzie były.

1 września Mateusza obudziły znane sprzed dwudziestu lat wstrząsy 
i dudnienie ziemi. Wstał i wyjrzał przez okno. Nad Westerplatte unosiły 
się czarne dymy i widać było błyski armatnie. Zaprzągł konie i pojechał 
do pracy. Ostatnio całymi dniami wywożono piasek wygarnięty z dna 
Bałtyku podczas pogłębiania wejścia do portu. Dzisiaj pracy nie było. 
Wojskowi zatopili kilka okrętów w wejściu do portu i pogłębianie wstrzy-
mano. Mateusz codziennie wczesnym rankiem chodził do zarządu portu 
spytać, czy nie ruszają jakieś roboty. Ciągle nic nie było. Trwało to tydzień. 
8 września nadleciało kilka niemieckich samolotów i wtedy pierwszy raz 
przemówiły działka przeciwlotnicze zamaskowane za kolonią na Obłużu. 
Kilka krótkich serii przegnało napastników. Cała Gdynia podziwiała sku-
teczność przeciwlotników. Podziwianie trwało tylko do następnego dnia.

Nazajutrz, jak zwykle, Mateusz szedł w kierunku portu, gdy od stro-
ny Chyloni nadleciało kilka ciężkich samolotów. To były bombowce. Jak 
się później dowiedział – junkersy z bazy w Dziwnowie. Leciały prosto 
na port marynarki wojennej na Oksywiu, ale ich pierwszym celem była 
bateria działek przeciwlotniczych na Obłużu. Poleciały bomby. Seria 
wybuchów zasnuła wszystko czarnym dymem.

Mateusz ruszył biegiem w kierunku domu. Gdy dobiegł bliżej, mimo 
gęstego dymu i opadającego kurzu, zobaczył zburzone, płonące domy na 
kolonii. Biegł do góry, bo jego dom stał wyżej. Tam zniszczenia były jesz-
cze większe, ale go wtedy interesował tylko jego dom. I zobaczył. Z jego 
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domu została tylko jedna, szczytowa ściana, na której jeszcze opierał się 
zwalony, płonący dach. Boczna ściana budynku przewróciła się na ze-
wnątrz i zmiażdżyła stojący obok niej drewniany wóz. Nieopodal leżały 
oba konie, jeden nie żył, drugi jeszcze chwilę grzebał kopytem rozrytą 
obok ziemię i po chwili znieruchomiał.

W ciągu kilku chwil Mateusz stracił wszystko: dom, wóz, konie, cały 
dobytek. Najgorsze było to, że skończył się jego sen, że ściągnie dzieci 
i da im wspólny rodzinny dom, który wymarzył i zbudował. Dopiero 
następnego dnia Mateusz uświadomił sobie, że być może to Opatrz-
ność nad nimi czuwała. Przecież tylko za sprawą Jadwigi dzieci nie było 
w zbombardowanym domu, a on sam przecież zaledwie pół godziny 
przed nalotem z niego wyszedł.

W Gdyni zaczęła się pacyfikacja. Niemieckie władze organizowały 
zbiórki mieszkańców na placu przed dworcem, po czym następowała 
segregacja. W mieście pozostawiano mówiących po niemiecku. Więk-
szość musiała opuścić miasto. Mateusz nie przyznał się do znajomości 
niemieckiego, zresztą z jego głuchotą dla Niemców był raczej nieprzy-
datny, a osoby nie w pełni sprawne wysyłano od razu do Stutthofu. 
Z bombardowania domu ocalała skrzynia z ubraniami i dokumentami 
w środku i kosz wiklinowy, którego mężczyzna używał do przechowania 
żywności. Ze skrzynią i koszem wsiadł do pociągu i pojechał na południe, 
na Galicję, do Wiązownicy. Po napadzie Niemiec na Związek Radziecki 
zrobiło się niebezpiecznie. Niemiecka żandarmeria zaczęła interesować 
się przyjezdnymi i Mateusz postanowił wyjechać dla bezpieczeństwa 
swojego i rodziny. Pojechał do Lublina i zatrudnił się w klasztorze obok 
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lubelskiego zamku. Na terenie klasztoru otrzymał niewielki pokoik i pracę 
ogrodnika. Jako ogrodnik i lokator mógł korzystać w klasztorze z dość 
dużej swobody. Nie przesadzał. Jeździł jedynie klasztornym wozem na 
targ sprzedawać nadwyżki wyhodowanych warzyw. Po zakończeniu woj-
ny Mateusz musiał jeszcze pozostać w klasztorze. Jego najstarszy syn, 
członek AK, nie złożył broni i wraz z innymi pozostał w lesie, tocząc walki 
z władzą ludową. Był poszukiwany, podobnie jak jego ojciec. Prawdopo-
dobnie po to, aby zdobyć od Mateusza informacje, gdzie przebywa syn. 
Nic chyba jednak nie dzieje się przypadkiem. Przyziemia lubelskiego 
zamku zapełniły się więźniami politycznymi. Aresztowani miesiącami 
siedzieli stłoczeni w ciasnych, ciemnych celach. Władza ludowa żywiła 
wrogów ludu byle jak, więc choroby, zwłaszcza szkorbut, dziesiątkowały 
więźniów. Więcej szczęścia mieli ci, którzy zajmowali cele, których zakra-
towane, małe okna wychodziły na klasztorny ogród. Człowiek o jasnych 
wręcz bladych oczach, prawie każdego dnia wrzucał im świeżą sałatę, 
cebulę, czosnek i małe główki kapusty. Po słowach „jedzcie na zdrowie”, 
nie odpowiadał na żadne pytania, wrzucał warzywa i znikał. Aresztanci 
wiedzieli, że ów człowiek nie może ich widzieć, bo w celach było ciem-
no, ale nie rozumieli dlaczego nigdy nie odpowiedział na żadne zadane 
pytanie. Nikt nie wpadł na to, że on ich po prostu nie słyszał.

Syn Mateusza, Wojciech, kilka lat po wojnie, gdy już mieszkał w gmi-
nie Cewice na Pomorzu wraz z żoną i dwoma synami, pojechał po ojca do 
Lublina. Mateusz odmówił wyjazdu na Pomorze. Nie chciał być synowi 
ciężarem, a nawet kłopotem, bo ciągle dochodziły informacje, że jacyś 
w kapeluszach i długich płaszczach pytali o niego i o jego syna Władka, 
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mimo, że dawno słuch o nim zaginął. Nie chciał zaszkodzić nikomu, 
a zwłaszcza studiującemu medycynę Tomaszowi, który w końcu dzięki 
pomocy rektora Akademii dostał się na studia. Wcześniej dwukrotnie 
odrzucano jego podania o przyjęcie na uczelnię.

W końcu dwa lata po śmierci Stalina Mateusz dał się namówić synowi 
i z kilkoma meblami, tą samą skrzynią na ubrania i koszem wiklinowym 
przyjechał do niego i zamieszkał w pokoju na piętrze. Jego dzieci odwiedza-
ły go od czasu do czasu. Relacje były trudne. Oni mieli pretensje o zmarno-
wane dzieciństwo, bez rodziców, bez domu, on się nie tłumaczył. Zawsze 
miał do siebie pretensje, że za mało robił, że mógł więcej. Nie opowiadał 
o swojej trudnej drodze, o staraniach. Po prostu nie tłumaczył się. Uważał 
swoje życie za zmarnowane i nieudane i nie widział w nim niczego pozy-
tywnego, niczego z czego można być dumnym lub chociaż zadowolonym.

Był rok 1984. W domu syna Wojciecha odbywało się wesele jego naj-
młodszej córki. Wśród weselnych gości zasiadał za stołem starszy, eleganc-
ki pan, wujek pana młodego. Był emerytowanym nauczycielem, byłym 
dyrektorem liceum ogólnokształcącego w poznańskim. Nie tańczył. Wiele 
lat spędzonych w stalinowskich więzieniach mocno nadwątliły jego zdro-
wie, a wiek dokonał reszty. Rozmawiał, troszkę wypił i od dłuższego czasu 
dyskretnie przyglądał się staruszkowi, dziadkowi panny młodej. Wiedział 
już, że starszy pan nie słyszy, ale widział, jak sprawnie porozumiewa się 
z rodziną, czytając z ruchu warg. Poczuł potrzebę porozmawiania ze sta-
ruszkiem, więc poprosił brata panny młodej o pośrednictwo.

– Mam wrażenie, że pana skądś znam, że już się spotkaliśmy – prze-
tłumaczono słowa gościa.
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– Nie wydaje mi się, ja pana sobie nie przypominam – odpowiedział Ma-
teusz, pilnie się gościowi przyglądając. Ich spojrzenia spotkały się na dłużej.

– Czy był pan zaraz po wojnie w Lublinie? – gość już wiedział. To były 
te same blade oczy, które widywał w małym więziennym oknie lubel-
skiego zamku.

– Nie, nigdy tam nie byłem! – Mateusz zaczął ręką szukać laski, żeby 
wstać.

– To pan wrzucał świeże warzywa do cel przez okienka. Tak, to pan. Te 
oczy poznałbym wszędzie. Czy pan wie, ilu ludziom Pan zdrowie a pewnie 
i życie uratował? Ja sam dzięki panu zachowałem zęby! A może nie tylko zęby!

– Niczego takiego nie pamiętam! Niczego nie wrzucałem! Idę odpo-
cząć! Przepraszam, przepraszam, przepraszam… Mateusz przeciskał się 
między krzesłami do drzwi.

– Dopiero dzisiaj, po tylu latach zrozumiałem, dlaczego wtedy nie 
odpowiadał na nasze pytania. On nas przecież ani nie widział, ani nie 
słyszał. A my myśleliśmy, że on się boi – zwrócił się gość do brata mło-
dej. Ten jednak nie rozumiał, o czym była cała sprawa, więc gość opo-
wiedział mu całą tę lubelską historię.

Ilu ludzi, tyle człowieczych historii przybyło po wojnie do gminy Ce-
wice. Wszyscy ci ludzie: zwyczajni, oszukani przez władze, ci, którym 
wojna lub władza ludowa zniszczyła życie, skromni bohaterowie, do któ-
rych nie dotarło nigdy, że są bohaterami, żyją dzisiaj lub do niedawna żyli 
obok siebie. Obok innych żyją też tacy, którzy w trudnych powojennych 
latach nie byli ani bohaterami, ani oszukanymi przez władze, ani zwy-
czajnymi. Do jakiej kategorii zaliczyć kogoś, kto napisał takie podanie?
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Siemirowice, dnia 26.02.1951 r.
T… P…
Siemirowice, gr. Cewice
pow. Lębork

Do
Prezyd. Grom. Rady Narod.

w Cewicach
Wnoszę niniejszym podanie o przyznanie mi gospodarstwa rolnego 
położonego we wsi Siemirowice gromady Cewice po ob. T… W… 
o obszarze 13.12 ha w tym ziemi ornej 9,44 ha.
Prośbę moją motywuję następująco:
Posiadam liczną rodzinę a gospodarstwo posiadam małe w stosunku 
do ilości osób na utrzymaniu gdyż ornej ziemi posiadam tylko 8,51 
ha i to klasy V i VI. Wobec czego jestem zmuszony co roku chleb ku­
pować. Mógłbym objąć drugą cześć gospodarki, która do 1945 roku 
stanowiła jedną całość. Mieszka tam T… W…, który jest trupem go­
spodarczym. A w wypadku kiedy ja obejmę obie części gospodarki 
będę miał pod dostatkiem ziemi na utrzymanie rodziny a ziemia zo­
stanie całkowicie uprawiona i co najważniejsze państwo nie będzie 
musiało udzielać kredytów inwestycyjnych.
W nadziei, ze moja prośba zostanie przychylnie załatwiona, oczekuję 
rychłej odpowiedzi.

T… P…  6

Wobec takich perspektyw rozwoju Polski Ludowej podanie rozpa-
trzono pozytywnie.

Witold Broda

6  Pisownia oryginalna.
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Rozdział 3

Portrety naszych strachów

Pozostały jednak w naszej gminie jakieś stare sprawy niezała-
twione, nierozstrzygnięte, o które nikt żyjący już się nie upo-
mina. Ktoś, kiedyś skrzywdzony lub może ktoś, kto krzywdę 
uczynił, a nie może kary odpokutować, błąka się późnym 
wieczorem polną drogą w Pieskach. Postać ta, a właściwie 

ciemny cień bez zarysowanej głowy ani kończyn, z czerwonym punk-
cikiem w środku tego cienia, który przypomina ogienek palonego pa-
pierosa, przesuwa się wzdłuż drogi polnej i asfaltowej od przystanku do 
znaku drogowego. Podobno trwa to już od wojny, choć zdarza się rzad-
ko. Niektórzy kojarzą to zjawisko z zabitym przez Rosjan w 1945 roku 
żołnierzem niemieckim na polu przy drodze, który przez kilka dni le-
żał na polu nie doczekawszy się pochówku. Wokół niego leżały części 
munduru i pozostałej garderoby, a w palcach trzymał niedopalonego 
papierosa. Ci, którzy nocą go spotkali, unikają chodzenia tą samą drogą. 
Wtajemniczeni twierdzą, że spotkanie z tym duchem w niczym żywym 
nie zagraża. Nie wolno się tylko do niego odzywać.

Wiosną, w cichą noc na Krępkowickiej Strudze, niedaleko Świętopeł-
ka, w miejscu, gdzie znajdował się młyn, można usłyszeć głośny plusk 
wody spadającej z obracającego się skrzypiącego koła młyńskiego. A koła 
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już nie ma i młyna też nie ma. Może to pochowany obok swojego młyna, 
zamordowany przez radzieckich żołnierzy, młynarz Bogs usiłuje zmielić 
dostarczone ziarno?

Powiadają ludzie, że nocą przechodzący koło łebuńskiego cmentarza 
czują się obserwowani. Odruchowo każdy przyspiesza kroku, bo „ob-
serwatora” nie widać, a czyjeś oczy wpijają się w plecy. Zjawisko trwa 
już co najmniej 50 lat, a opowiadają to najstarsi mieszkańcy Osowa, co 
jest zrozumiałe, bo przede wszystkim oni przechodzili koło cmentarza, 
wracając z Łebuni. Poza dziwnym odczuwaniem obserwowania nic się 
nigdy żadnemu pieszemu nie przydarzyło, poza nagłym uderzeniem go-
rąca… lub zimna. Zależy jak kto reaguje na strach. Pieszym nic się nie 
przydarzyło, ale coraz więcej teraz zmotoryzowanych.

Zdarzyło się to gdzieś w roku 1990. Pewien mieszkaniec Maszewa 
nocą odwoził do Łebuni znajomą, która pomagała jego żonie wypiekać 
ciasta na domową uroczystość. Zawiózł ją pod dom. Wysiadła. On zawró-
cił i ruszył do domu. Za łebuńskim kościołem minął rząd przydrożnych 
kasztanowców i przyśpieszył, aby szybko minąć cmentarz. Znał opowie-
ści o „obserwatorze” i wolał być tam jak najkrócej. Gdy mijał cmentarz, 
ktoś rzucił kamieniem w drzwi kierowcy. Uderzenie było takie głośne, 
jakby ktoś rzucił dwukilogramowym kamieniem polnym i takie moc-
ne, że samochód zakołysał się jak od gwałtownego podmuchu wiatru. 
Odruchowo spojrzał na zegarek. Była północ, dokładnie północ. Nie 
zatrzymał się. Przeciwnie, dodał gazu. Przecież nie stanie nocą koło 
cmentarza. Dziękował Bogu, że uderzenie nie trafiło w szybę. Ale takie 
uderzenie w blachę drzwi musiało też narobić sporej szkody. Zatrzymał 
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się w Osowie, w miejscu nieco oświetlonym przez światła budynku przy 
drodze. Wysiadł. Na drzwiach samochodu nie było śladu uszkodzenia. 
Następnego dnia obejrzał cały samochód „na kanale”, żeby wykluczyć 
możliwość, że najechał na kamień, a ten walnął w podłogę i może coś 
uszkodził. Nigdzie nie było śladu uderzenia.

Gdy zdarzyło mu się, innym razem, nocą wracać z Kartuz przez Łe-
bunię, skręcił w lewo przed parkiem i pojechał przez Cewice.

Historię tę opowiedział kilku osobom i okazało się, że nie był pierw-
szy. Takie zdarzenie już miało miejsce wcześniej. I też o północy.

Jak to wytłumaczyć? Tego racjonalnie wytłumaczyć się nie da. Może 
jakiś duch spoczywającego na tym cmentarzu żywi uraz do szybko jeż-
dżących autem? Ciekawe dlaczego?

W Pieskach, przy wspinającej się w górę brukowanej drodze, z której 
zawsze zobaczyć można w oddali domy sąsiednich wsi, a na dole nieduże, 
urocze jezioro, jest miejsce, które przykuwa uwagę idących. Porośnięte 
krzakami ruiny po budynkach, otwory po piwnicznych oknach, które 
jak czarne oczodoły pozbawione źrenic patrzą na drogę i na niegdyś 
gwarny i ruchliwy parking dla gospodarskich wozów. Obie strony nieist-
niejących zabudowań okalają dwa stawy, pewnie dość głębokie, bo dziś 
jeszcze mają spore lustra wody niezarośnięte wodorostami. Ruiny w tym 
pięknym miejscu to niegdysiejsza gospoda Bertholda Mushiela. Miej-
sce było bardzo znane i popularne, bo chociaż w okolicy nie brakowało 
miejsc, gdzie można było napić się piwa czy wódki, u Mushiela był tak-
że sklep, gdzie robiono zakupy. Na dużym podwórzu w cieniu wysokich 
drzew zadbano o ustawienie betonowych żłobów z wodą, przy których 
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można było przywiązać konia, a ten mógł tam stać tak długo przy peł-
nym korycie na zewnątrz, jak jego gospodarz mógł długo siedzieć przy 
napełnianej szklanicy w gospodzie. Gospoda znajdowała się niedaleko 
polskiej granicy, stąd też ruch był tu większy jak w innych szynkach.

Wieś Pieski na starej widokówce (od góry: 
gospoda Muttschalla, szkoła, wiejski staw)
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Gospoda Bertholda Mushiela miała jeszcze jeden atut. Urodziwą córkę 
właściciela, ukochaną córkę i dumę ojca, dwudziestoletnią Lili. Wesoła, 
ruchliwa i pracowita dziewczyna pomagała czasem obsługiwać gości, 
a wielu sąsiadów tu właśnie przyjeżdżało napić się piwa, by być przez 
Lili obsłużonym. Miała Lili wielu adoratorów, którzy tęsknym wzrokiem 
wodzili za nią po gospodzie, a nawet miejscowy grajek na akordeonie 
cicho grał dla niej tęskną „Lilimarlen”. Adorowali Lili chłopcy niemieccy 
i polscy z Schimmerwitz Wald, ale także z sąsiedniego Skrzeszewa, Pa-
łubic. W 1945 roku skończyła się wojna. Owi chłopcy byli zbyt młodzi, 
aby w niej uczestniczyć, dlatego teraz chętnie popisywali się strzelaniem 
do celu z każdej znalezionej gdzieś broni.

W takiej zabawie najbardziej pożądanym kibicem jest dziewczyna, na 
której strzelcowi zależy. Tak też zdarzyło się latem 1945 roku przed gospo-
dą. Brat Lili i polski chłopak, zakochany w Lili, któremu ona dawała pewne 
nadzieje, zorganizowali strzelanie do celu, a dokładnie do drzewa na pod-
jeździe przed gospodą. Byli przy tym brat i znajomi chłopaka. Ze znalezio-
nego pistoletu strzelali na zmianę, ale żaden nie trafiał do celu. Lili bawiła 
się, obserwując ten turniej, a szczególnie dokuczała chłopakowi, który 
wcześniej opowiadał jej i bratu, że niejeden raz posługiwał się tą bronią.

– Taki strzelec z ciebie, że nie bałabym się twojego strzelania, gdybym 
stanęła przed tym drzewem.

– Szkoda by było takiej panny, gdybym trafił.
– Tylko, że nie trafisz. No stoję, strzelaj. Wcale się nie boję. Strzelaj.
Głupiec nie celował, strzelił. Kula trafiła w pierś. Dziewczyna żyła jednak, 

przewieziono ją do szpitala w Lęborku, ale życia nie udało się uratować.
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Dzień pogrzebu. Lili leżała w otwartej trumnie. W izbie pełno było 
ludzi. Rodzina, sąsiedzi, koledzy. Paliły się świece. Nie było w izbie owe-
go głupca – nieszczęśnika, który nieprzemyślanym czynem zniweczył 
swoje i jej szczęście. Nie było też ojca Lili. Brak ojca dziwił wszystkich, 
już nawet po kątach szemrano o tym, gdy otworzyły się drzwi i wszedł 
Mushiel. Bez jednego słowa ani łzy wpatrywał się w twarz córki, po 
czym odwrócił się i wyszedł. I nikt go już więcej nigdy nie widział. Lili 
pochowano w Siemirowicach. Ojca na cmentarzu nie było. Dokąd po-
szedł? Umrzeć, żeby być z córką? Być może. Zemścić się? Możliwe. Ale to 
Mushiel jest pochowany gdzieś w Dużym Lesie. Nikt nie wie, w którym 
miejscu. Nikt? Podobno ktoś wie, ale nie mówi.

Kilka lat po wojnie rodzina Lili wyjechała do Niemiec. Opuszczony 
dom z gospodą nie znalazł z „jakiegoś” powodu lokatorów. Opuszczo-
ny, nieremontowany budynek rozleciał się i pozostało tylko miejsce po 
gospodzie Mushela.

Wygląda na to, że jednak nie wszyscy się wyprowadzili. Mówi się, 
że o zmierzchu lub nocą spóźnieni przechodnie mogą spotkać na bru-
kowanej drodze idących z przeciwka mężczyznę i młodą kobietę. Oboje 
przyglądają się nadchodzącemu, po czym ich sylwetki znikają, jak roz-
pływa się mgła. Chyba nie należy się ich bać. Ten, który strzelił do Lili, 
dawno już nie żyje. Wracał z wesela. Przewrócił się i nie żył. Wkrótce 
po tym zdarzeniu jego brat jechał wozem konnym. Wóz przewrócił się 
nagle i przygniótł woźnicę. Zginął na miejscu.

Zdarzały się inne przypadki. Komuś przejeżdżającemu traktorem na-
gle na bruku zeszło z koła powietrze. Innym razem ktoś jechał wcześnie 
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rano, bo spieszył się ze świnią na spęd do Sierakowic. Koło byłej gospo-
dy odpięła się burta przyczepy i trzeba było świnię łapać na polu. Ale to 
mógł być tylko przypadek.

W Maszewie „straszy koło lasku”. Lasek to kępa buczków w okolicach 
krzyża, gdzie zaczyna się ulica Ogrodowa. Dawniej był to przydrożny ży-
wopłot. Systematycznie przycinany chronił drogę przed nawiewaniem 
śniegu. Po II wojnie światowej nie był chyba nigdy podcięty i z czasem 
rosnące buki przyjęły fantastyczne, wymyślne kształty. „Lasek” przerzedził 
się i dzisiaj służy przede wszystkim młodocianym randkowiczom szuka-
jącym odosobnienia lub gimnazjalistom, którzy potrzebują spokojnego 
miejsca, żeby zapalić lub cośkolwiek wypić, a przynajmniej pokląć sobie bez 
świadków. Chyba ta nowa funkcja tego miejsca i sterty porzuconych bute-
lek spowodowały, że duchy wyniosły się stamtąd. A może są, tylko siedzą 
w ukryciu, bo jaki duch odważy się zaczepić podpitego gimnazjalistę…?!

Kiedyś jednak szkoły były siedmioklasowe i koło lasku straszyło. 
A to widziano nocą białe, blade światełko, a to znów jasny cień. Zawsze 
jednak była to poruszająca się biała postać. Chociaż sporo osób ducha 
widziało, nikt nie został zaczepiony. Wygląda na to, że była to zagubio-
na dusza, która szukała swojego miejsca. Mimo zdecydowanego braku 
agresji ze strony ducha unikano chodzenia „koło lasku” w ciemności. 
Normalne było, że po osobę, która z różnych przyczyn wracała nocą do 
domu należało wyjść naprzeciw, a najlepiej do samego Maszewa. Oczy-
wiście wychodziły naprzeciw dwie osoby z latarką.

Na początku lat sześćdziesiątych polska telewizja nadawała tylko 
w jednym programie. Program zaczynał się około godziny dziewiętnastej, 
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potem „Jacek i Agatka” albo „Gąska Balbinka”, czyli Dobranocka, dziennik 
telewizyjny, jakiś wybitny film produkcji radzieckiej i około dwudzie-
stej drugiej Polska szła spać. W przypadku transmisji festiwalu pio-
senki radzieckiej w Zielonej Górze Polska szła spać około dwudziestej 
trzeciej. O tej godzinie nawet latem jest ciemno. W Maszewie były trzy 
telewizory. Jeden w świetlicy drożdżowni przy bibliotece, a dwa u osób 
w mieszkaniach prywatnych, w tym jeden na Ogrodowej. Wszystkie trzy 
telewizory były oblegane. Na świetlicy wszystkie miejsca siedzące były 
dużo wcześniej zajęte przez zapobiegliwych, trudno było nawet o miejsca 
stojące, bo co bardziej wygodni przychodzili do świetlicy ze swoim krze-
sełkiem. Podobnie było przed dwoma prywatnymi telewizorami we wsi, 
chociaż tam raczej przychodziły na ogół te same osoby zaprzyjaźnione 
z gospodarzami. Sympatyczny naczelnik miejscowej poczty oglądał co 
dnia program telewizyjny u znajomych przy ulicy Ogrodowej. Starał się 
wychodzić do domu po dzienniku albo w połowie filmu, aby za długo 
nie przeszkadzać gospodarzom, ale również dlatego, aby możliwie wcze-
śnie przemknąć koło „lasku”, bo choć w duchy nie wierzył, to jednak 
osobiście sprawdzać tematu nie zamierzał. Pewnego wieczora zdrzem-
nął się na krześle i gdy przyszło do domu wracać, panowały już egipskie 
ciemności. Rad nierad musiał wracać do domu. Zbliżając się do lasku, 
przyspieszył kroku i nawet zaczął nucić coś pod nosem, aby odgonić 
wiadome myśli, gdy z krzaków wysunęła się biała postać. Ciemno było 
bardzo, ale z odległości około pięciu metrów wyraźnie odróżnić można 
było wielkie czarne oczodoły na białej postaci, która w swojej środko-
wej części poszerzała się i zwężała rytmicznymi ruchami. Niewidoczne 
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w czeluściach oczy przyglądały się panu naczelnikowi poczty. Duch ni-
czego nie uczynił, ale pan naczelnik czuł, że życzy sobie wyraźnie, żeby 
intruz opuścił jego teren. Prawdopodobnie wystąpiło zjawisko pełnej 
zgodności zamiarów. Pan naczelnik wystartował tak ostro, że jak później 
opowiadał, mimo że biegł w trzewikach i po „kocich łbach”, prawdopo-
dobnie co najmniej wyrównał rekord świata w biegu na 400 metrów na 
otwartym stadionie.

Prawdopodobnie było to ostatnie znane spotkanie z duchem „koło 
lasku”. Miało jednak znaczący wpływ na wzrost posiadania telewizorów 
w Maszewie. Pan Naczelnik, mimo że nie był rozrzutny, kupił telewizor 
i w ten sposób stan posiadania odbiorników w Maszewie wzrósł o 25 
procent.

Witold Broda
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Rozdział 4

Portrety naszej przyrody

Przyroda to jeden z największych atutów gminy Cewice. Piękne 
krajobrazy, które tworzą lasy, jeziora, rzeki oraz urozmaico-
na rzeźba terenu, tylko proszą, by uwiecznić je na obrazach.

Walory przyrodniczo‑krajobrazowe, pomniki przyrody, 
bogate w ryby akweny wodne i pełne runa leśnego lasy two-

rzą prawdziwy raj na ziemi.
Amatorów kąpieli wodnych zainteresuje kilkanaście naszych jezior. 

Do największych zaliczają się: jezioro Brody w Krępkowicach oraz jeziora 
w Siemirowicach, Osowie Lęborskim, Oskowie i Bukowinie. W większości 
są położone z dala od dróg, wśród lasów, co gwarantuje odpoczynek na łonie 
przyrody z dala od cywilizacji. Najcenniejszym przyrodniczo jest jezioro 
Święte – jedno ze stu sześćdziesięciu istniejących w Polsce jezior lobelio-
wych. Jest ono częściowo położone na terenie gminy Cewice, na południe od 
wsi Bukowina. Jego powierzchnia wynosi ponad dwadzieścia trzy hektary, 
a maksymalna głębokość pięć metrów. Otoczone jest niemal z każdej strony 
lasami. Do 1 września 1939 roku przez jezioro przebiegała granica polsko-
‑niemiecka, która dalej wiodła na wschód wzdłuż jeziora Kamienieckiego.

Przez teren gminy przepływają cztery rzeki: Bukowina, Okalica, Sit-
nica i Unieszynka. Największe znaczenie, również pod kątem turystyki, 
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ma pierwsza z nich. Z uwagi na szybki nurt, liczne bystrza oraz kamienne 
dno zalicza się ją do rzek o charakterze górskim. Z tego względu stano-
wi ona wyzwanie dla amatorów kajakarstwa. Mimo, iż jest zaliczana do 
tras trudnych, w okresie od wiosny do jesieni wielu kajakarzy próbuje 
zmierzyć się z jej nurtem.

Rzeka Bukowina
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Jesienią w lasach, które zajmują około sześćdziesięciu procent po-
wierzchni naszej gminy, spotkać można grzybiarzy. W części północnej 
gminy przeważają stare drzewostany z przewagą dębu i buka, a w połu-
dniowej dominują lasy iglaste. Występują tu liczne gatunki zwierzyny 
leśnej, m.in. dziki, sarny, lisy, jenoty, perkozy dwuczube, czajki, bekasy.

Na terenie gminy Cewice ustanowiono wiele pomników przyrody. 
Najbardziej znanym jest dąb szypułkowy „Świętopełk”, rosnący w oko-
licach wsi Krępkowice. Jego wiek oceniany jest na około 700 lat. Jest to 
najstarszy starodrzew na Pomorzu, a szósty pod względem wieku dąb 
w Polsce. Jego obwód wynosi około ośmiu metrów, a wysokość około 
dwudziestu metrów. „Świętopełk” najokazalej prezentuje się późną wio-
sną i latem, gdy jego korona w całości pokryta jest intensywnym i gę-
stym okryciem liści.

Jego piękno można podziwiać wędrując ścieżką edukacyjno‑przy-
rodniczą „Dąb Świętopełk”. Ścieżka liczy około dziewięciuset metrów 
długości. Na jej trasie ustawiono tablice informacyjne, opisujące walo-
ry przyrodnicze miejsc, w których odwiedzający właśnie się znajdują. 
Dla osób, które chciałyby odpocząć i podziwiać piękno otaczającej przy-
rody, ustawiono ławki. Ścieżka, oprócz walorów turystycznych, pełni 
również funkcję dydaktyczną. Służy edukacji ekologicznej społeczeń-
stwa, w szczególności dzieci i młodzieży. To doskonałe miejsce do orga-
nizowania lekcji przyrody w terenie. W pobliżu Krępkowic, w odległości 
około czterystu metrów od „Świętopełka”, rośnie kolejny wiekowy dąb, 
liczący około pięciuset lat. Znanym pomnikiem przyrody jest też aleja 
bukowa w parku przydworskim w Cewicach. Aleję tworzy dwadzieścia 
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pięć okazów buków zwyczajnych. Ich wiek określany jest na 180–220 lat. 
Mocno rozrośnięte korony drzew ocieniają utworzone tu miejsce wy-
poczynku dla osób pragnących odetchnąć wśród przyrody po trudach 
dnia codziennego.

Aleja bukowa w parku przydworskim w Cewicach
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Bardzo cennym pod względem przyrodniczym jest również potężny, 
owocujący okaz bluszczu pospolitego (Hedera helix), porastający frag-
ment muru przy głównym wjeździe do zespołu pałacowo‑parkowego 
w Łebuni.

Połowa powierzchni gminy objęta jest ochroną przyrody w ramach 
Obszaru Chronionego Krajobrazu „Fragment Pradoliny Łeby i wzgórza 
morenowe na południe od Lęborka”. Teren ten porastają lasy o bogatym 

Rezerwat przyrody „Karwickie Źródliska”
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składzie gatunkowym i zróżnicowanej strukturze wiekowej. Urok tego 
obszaru podkreślają przełomy rzek Okalicy, Sitnicy i Unieszynki.

W granicach gminy znajdują się dwa obszary sieci Natura 2000: Do-
lina Łupawy i Karwickie Źródliska. Na tym ostatnim obszarze powstał 
rezerwat przyrody „Karwickie Źródliska”. Położony jest na południowej 
krawędzi lasów leśnictwa Święte. Obejmuje fragment lasów w pobliżu 
wsi Karwica z naturalnymi źródliskami rzeki Unieszynki. Znajdują się tu 
rzadkie gatunki flory i fauny. Atrakcją rezerwatu jest fragment torfowisk 
z licznymi ciekami wodnymi, porośnięty olchą. Woda, wydobywająca 
się ze stoków porośniętych ponad stuletnim drzewostanem bukowym, 
spływa i zasila rzeczkę.

Jedną z ciekawostek przyrodniczych gminy jest „Diabelski kamień” 
– potężny głaz narzutowy, położony na północ od Maszewa Lęborskie-
go, przy polnej drodze do Małoszyc. Kamień wystaje z ziemi na półtora 
metra, a jego obwód wynosi około dwunastu metrów. Jest jednym z naj-
większych na terenie powiatu lęborskiego. Wyróżnia się bordowo‑wi-
śniową barwą, stąd też nazywany jest często „Czerwonym kamieniem”.

Justyna Woźniak
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Rozdział 5

Portrety naszej kultury, 
folkloru i tradycji

Nasza gmina znana jest nie tylko z pięknej przyrody, ale 
również z tego, że uważana jest za najbardziej kaszubską 
gminę powiatu lęborskiego. Występuje u nas swoistego 
rodzaju mieszanka kulturowa i etniczno‑narodowa. Te-
ren gminy, który przed II wojną światową znajdował się 

poza granicami Polski, zamieszkuje, zróżnicowana pod względem pocho-
dzenia, ludność. Znajdziemy tu m.in. mniejszość niemiecką, mniejszość 
ukraińską oraz Kaszubów.

Z racji położenia naszej gminy na Pojezierzu Kaszubskim, co naj-
mniej kilkanaście procent jej mieszkańców to Kaszubi, dlatego folklor 
i tradycje kaszubskie są tu ciągle żywe.

Kaszubi szczególną uwagę przykładają do zachowania języka kaszub-
skiego. Dla niektórych jest to pierwszy język, którego nauczyli się i jedyny 
język, którym posługują się w domu. Kaszubom zależy na tym, by młode 
pokolenia uczyły się języka, bo to jest sposób na jego ocalenie od zapomnie-
nia. Sprzyja temu wprowadzenie do programu nauczania we wszystkich 
szkołach podstawowych w naszej gminie oraz w gimnazjum w Bukowinie 
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języka kaszubskiego. Na lekcjach kaszubskiego uczniowie nie tylko uczą się 
języka, ale również poznają kaszubska historię, kulturę, obyczaje i folklor. 
Dzieci i młodzież mogą pochwalić się swoją piękną kaszubszczyzną pod-
czas corocznego konkursu „Rodnô Mòwa”, organizowanym przez Gminne 
Centrum Kultury w Cewicach. Przeprowadzane są również konkursy wie-
dzy o Kaszubach, kaszubskich zwyczajach, tradycjach i folklorze.

Kaszubi mogą pochwalić się ciekawymi zwyczajami, związanymi ze 
świętami i życiem codziennym. Do dziś w naszej gminie można zetknąć 
się z niektórymi z nich.

6 stycznia domy odwiedzają Trzej Królowie. Zazwyczaj są to dzieci 
i młodzież, które w odpowiednim przebraniu, a niejednokrotnie z szop-
ką, śpiewają kolędy. W zamian otrzymują od gospodarzy domostwa sło-
dycze lub pieniądze.

Bardzo popularne do dziś są ostatki, obchodzone przed Środą Popiel-
cową. W tym dniu organizowane są zabawy, podczas których tańczy się, 
je i pije do północy. Po ostatkach w wielu domach zabaw nie organizuje 
się aż do końca Wielkiego Postu.

Przetrwały również niektóre zwyczaje związane z Wielkanocą. Naj-
bardziej popularnym jest dyngus, obchodzony w drugi dzień świąt. Tego 
dnia chłopcy smagają, czyli „dyngują” dziewczęta po nogach gałązkami 
jałowca.

Kultywowanym do dziś świętem jest również sobótka, która przypa-
da w przeddzień św. Jana, czyli 23 czerwca. Niezmiennym elementem 
nocy świętojańskiej jest ognisko, wokół którego odbywa się zabawa oraz 
puszczanie na jeziorze lub rzece wianków z zapalonymi świecami.
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Dla Kaszubów ważną uroczystością były również dożynki, czyli uro-
czystości związane z podziękowaniem Bogu za plony, a rolnikom za ich 
trud. Z tej okazji organizowane były m.in. wielkie zabawy, podczas któ-
rych cała wieś bawiła się. Święto to obchodzone jest w naszej gminie do 
tej pory, choć zmienił się jego charakter. Ludowy zwyczaj przybrał formę 
festynu organizowanego przez władze samorządowe.

Kaszubi posiadali również ciekawe zwyczaje związane z życiem ro-
dzinnym: kojarzeniem par, swataniem, małżeństwem, weselem. Dziś 
jednak nie są one już praktykowane. Zachowały się natomiast zwycza-
je związane ze śmiercią i pogrzebem, gdyż pamięć o zmarłych jest dla 

Dożynki gminne w 2013 roku w Cewicach
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Kaszubów bardzo ważna. Kaszubi dużą uwagę przykładali do tego, by 
ich bliscy przed śmiercią pojednali się z Bogiem, ale również z ludźmi. 
Dlatego starali się, by ich bliscy przed śmiercią spotkali się ze wszystkimi, 
z którymi za życia mieli jakieś nieuregulowane sprawy. Jeśli nie udało 
się spotkać z umierającym przed śmiercią, Kaszubi składali mu wizytę 
przed pogrzebem, bo wierzyli, że zmarły czuje ich obecność. Stąd też 
wziął się zwyczaj organizowania w przeddzień pogrzebu tzw. pustych 
nocy. Na pustą noc zapraszano krewnych, przyjaciół i sąsiadów, którzy 
przybywali wieczorem do domu zmarłego. Goście najpierw wchodzili 
do izby, w której leżał w trumnie nieboszczyk, by pomodlić się za niego. 
Następnie gromadzili się w innej izbie na posiłek oraz wspólną modli-
twę i śpiewy. W przerwach wspominano zmarłego i jego życie. Goście 
rozchodzili się do domów dopiero nad ranem. Puste noce jeszcze kilka 
lat temu były w naszej gminie zwyczajem często spotykanym. Obecnie, 
gdy zmarli do dnia pogrzebu przebywają w domach pogrzebowych lub 
kaplicach, organizowane są znacznie rzadziej.

Wciąż żywym w naszej gminie zwyczajem jest zażywanie tabaki, czyli 
sproszkowanego tytoniu. Tę typową kaszubską używkę, którą wciąga się 
przez nos, zażywali nie tylko mężczyźni, ale również kobiety. Kilka lat 
temu w Cewicach organizowana była impreza pt. „Kaszubskie Tabacze-
nie”, podczas której wybierano mistrza w zażywaniu tabaki.

Kaszubi to ludzie pracowici i poważni. Nie stronią jednak od dobrej 
zabawy. Okazją do niej są nie tylko ostatki, sobótki, czy dożynki, ale 
również imprezy organizowane m.in. po to by kultywować folklor ka-
szubski. Jedną z takich imprez jest „Biesiada Kaszubska”, która od kilku 
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lat odbywa się w czerwcu w Popowie. Podczas biesiady występują ze-
społy kaszubskie, organizowane są ciekawe pokazy, można skosztować 
tradycyjnych potraw. Impreza przyciąga nie tylko mieszkańców naszej 
gminy, ale również turystów.

Popowo to jedna z najbardziej „kaszubskich” wsi naszej gminy, w któ-
rej szczególnie widać przywiązanie do kaszubskich tradycji i folkloru. 
Z inicjatywy lokalnego stowarzyszenia powstał tu kaszubski skwer, na 
którym stoi kapliczka z repliką figury Matki Boskiej Sianowskiej. W po-
powskiej szkole znajduje się natomiast jedyna w naszej gminie regional-
na izba edukacyjna, która powstała dzięki darom mieszkańców. W izbie 
można obejrzeć ciekawą kolekcję przedmiotów charakterystycznych dla 
regionu Kaszub. Są to zarówno przedmioty używane niegdyś w domo-
stwie, jak też narzędzie używane w pracach w gospodarstwie.

Kolejną wsią o silnych kaszubskich tradycjach jest Bukowina. W tu-
tejszym kościele odbywa się droga krzyżowa z kaszubskim śpiewem, 
a w zespole szkolno‑przedszkolnym działa chór dziecięcy, który m.in. 
śpiewa pieśni kaszubskie. Organizowane są również imprezy promujące 
kaszubskie tradycje, chociażby „Bukowińskie zapusty”. Organizowana 
jest w ostatnią niedzielę karnawału przez mieszkańców wsi i członków 
Stowarzyszenia „Rozwój Bukowiny”. Podczas zabawy kaszubskie zwyczaje 
przeplatają się z muzyką w wykonaniu gminnych chórów i zaproszonych 
artystów. Oprócz przyjemnej dla ucha muzyki, publiczność uczestniczy 
także w tradycyjnym kaszubskim poczęstunku.
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Promotorami folkloru kaszubskiego są również zespoły folklorystycz-
ne: Marëszki i Skrzaty.

Zespół Marëszki powstał w 1989 roku i początkowo składał się z człon-
kiń Kół Gospodyń Wiejskich z terenu gminy Cewice. Kaszubska nazwa 
zespołu oznacza nic innego, jak „Marysie”. Takie właśnie imię nosiło 
kilka pań śpiewających w pierwszym składzie zespołu.

W bogatym repertuarze Marëszek znajduje się wiele pieśni i kolęd 
kaszubskich. Inspiracji szukają w śpiewnikach autorstwa m.in. ks. An-
toniego Peplińskiego i Jana Trepczyka. Choć głównym celem zespołu 
jest promowanie folkloru kaszubskiego, śpiewa również pieśni ludowe 

Zespoły Marëszki i Skrzaty
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z innych regionów kraju oraz pieśni w języku esperanto i w języku nie-
mieckim.

Bardzo ważną datą w historii zespołu był czerwiec 1999 roku. Podczas 
wizyty papieża Jana Pawła II w Sopocie Marëszki znalazły się w tysiąco-
sobowym chórze, który śpiewał podczas mszy świętej na Hipodromie. 
Ten występ dostarczył paniom wielu wzruszeń i na długo zapadł w ich 
pamięci. Zespół z wielkim zaangażowaniem popularyzuje folklor ka-
szubski na wielu krajowych imprezach, przeglądach czy konkursach. 
Marëszki mają również spore zasługi w promowaniu kaszubszczyzny 
poza granicami Polski. W czasie ich licznych zagranicznych podróży 
tradycyjne pieśni kaszubskie mogli usłyszeć mieszkańcy takich krajów, 
jak Litwa, Łotwa, Ukraina, Węgry, Niemcy, Luksemburg, Belgia, Francja, 
Holandia, Słowacja, Bułgaria, Serbia, Chorwacja, czy Turcja.

Od 2007 roku Marëszkom towarzyszy podczas występów dziecięco-
‑młodzieżowy zespół regionalny Skrzaty. Zespół powstał w 2001 roku. 
Pomysłodawczynią i zarazem kierownikiem zespołu jest pani Katarzy-
na Cybula, której mama występuje w zespole Marëszki. Od początku 
swojego istnienia Skrzaty przeszły ogromną metamorfozę. Początkowo 
w zespole występowały tylko dziewczęta, ale w 2006 roku dołączyli do 
nich chłopcy. Obecnie zespół liczy 20 osób: dzieci i młodzież, również tę 
studiującą i pracującą. Skrzaty śpiewają i tańczą przy akompaniamencie 
tradycyjnych kaszubskich instrumentów: akordeonu, skrzypiec i bur-
czybasa. W repertuarze Skrzatów znajdują się tańce i pieśni kaszubskie, 
a także proza i poezja kaszubska.

Justyna Woźniak
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Rozdział 6

Portrety naszej kuchni, czyli co 
jada się i pija w Gminie Cewice

Tradycyjne jedzenie to dziedzictwo przekazywane z poko-
lenia na pokolenie. Z racji położenia naszej gminy na tere-
nie Kaszub najbardziej znanymi i przyrządzanymi w wielu 
domach potrawami są dania kuchni kaszubskiej, w której 
wykorzystuje się bogactwo lasów, jezior, sadów, łąk i pól.

Jednym z podstawowych składników kuchni kaszubskiej są ziemnia-
ki, bo na słabych i piaszczystych glebach łatwo było je uprawiać. Ziem-
niaki spożywano niemal codziennie pod różnymi postaciami: gotowane 
w mundurkach lub obierane, jako dodatek do zup, mięs oraz smażone 
w postaci placków. Do tej pory w menu wielu kaszubskich domów, rów-
nież w naszej gminie, można znaleźć plince i pulki.

Plince to placki z utartych ziemniaków usmażone na patelni. Są bardzo 
smacznym i pożywnym daniem, podawanym jako główne danie obiado-
we lub jako przekąska w ciągu dnia. Przepis na plince jest bardzo prosty: 
uciera się surowe ziemniaki, wyciska z nich sok, miesza się z mąką i jaj-
kiem, dodaje soli i smaży na gorącym oleju. Plince powinny być cienkie 
i chrupkie, a najsmaczniejsze są z dodatkiem cukru, śmietany lub miodu.
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Równie popularne są u nas pulki, czyli ziemniaki ugotowane w mun-
durkach, najczęściej podawane ze śledziem. Jest to typowe kaszubskie 
danie postne, serwowane w tradycyjnych domach w piątki. Równie 
smaczne są pulki podane z kwaśnym mlekiem lub maślanką.

W tradycyjnej kuchni kaszubskiej można również znaleźć ciekawe 
receptury na smaczne dania mięsne Jednym z kaszubskich przysmaków 
jest kiełbasa biała surowa, sporządzana z wyselekcjonowanego mięsa wo-
łowego i wieprzowego oraz naturalnych przypraw. Kiełbasa ta powstaje 
z mięsa wołowego i wieprzowego połączonego z naturalnymi przypra-
wami, takimi jak: czosnek, majeranek, czarny i biały pieprz oraz sól. 
Dawniej białą kiełbasę wyrabiano w domu, przeważnie z okazji różnych 
świąt, np. Bożego Narodzenia, a przede wszystkim podczas świąt Wiel-
kiej Nocy. W bogatym chłopskim domu podawano ją obowiązkowo na 
wielkanocne śniadanie. Choć obecnie nie wyrabia się jej już w domach, 
to nadal króluje na naszych stołach podczas wielkanocnego śniadania.

Przy okazji świniobicia kaszubskie gospodynie wytapiały smalec ze 
świeżej słoniny, bo był on podstawą zapasów spożywczych. W każdej 
spiżarni stał garnek kamienny ze smalcem i skwarkami. Cewickie go-
spodynie domowe nadal przygotowują smalec według starej receptury: 
drobno pokrojoną słoninę wytapiają w rondlu na niewielkim ogniu, 
w odpowiednim momencie dodają posiekanej cebuli, a kiedy skwarki 
nabierają złotego koloru, zdejmują garnek z ognia i dodają odrobinę 
pieprzu i soli do smaku. Do dziś na wielu gminnych festynach można 
skosztować świeżego wiejskiego chleba z pysznym smalcem ze skwar-
kami i kiszonym ogórkiem.
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W kuchni kaszubskiej zupy gotowano bardzo syte i pożywne. Zależ-
nie od pory roku wykorzystywano produkty z pól, ogrodów oraz lasów. 
Gotowano je z mięsa, podrobów, kości, ryb i owoców zabielając mlekiem, 
maślanką lub śmietaną pochodzącą z własnego gospodarstwa. Do dziś 
na wielu stołach w naszej gminie można spotkać zupę brzadową. Choć 
jej nazwa brzmi tajemniczo, to kryje się pod nią tradycyjna, postna zupa 
z „brzadu”, czyli z suszonych owoców: gruszek, jabłek, śliwek i wiśni po-
chodzących z przydomowego sadu. Do jej przygotowania wykorzystuje 
się ususzone owoce oraz mąkę, cukier, sól, drobne kluski oraz mleko 
lub śmietanę. Jest to tradycyjne, postne danie kaszubskie. Zupa, słodka 
w smaku, jest ulubionym przysmakiem niejednego dziecka.

Kaszuby to rejon obfitujący w smaczne owoce i aromatyczne zioła, 
a te są podstawą sporządzania nalewek. Ich receptura jest prosta: wy-
starczy zalać owoce spirytusem, po kilku tygodniach posłodzić powstały 
płyn, wymieszać, przelać do butelek, które później się korkuje i odstawić 
na parę miesięcy w ciemne i chłodne miejsce. Najczęściej są u nas spo-
rządzane z owoców wiśni, pigwy, jarzębiny, dzikiej róży, a także szyszek 
sosny. Są skutecznym lekiem przy wielu dolegliwościach, a także nie-
odzownym atrybutem towarzyskich spotkań.

Ale z owoców można sporządzać nie tylko nalewki, czy też kon-
fitury, kompoty czy dżemy. Jedna z naszych mieszkanek, pani Zofia 
Smardz z Krępkowic, słynie z przyrządzania pikantnej musztardy z ja-
błek. Ten przysmak zachwyca każdego, kto go skosztował. To doskonały 
dodatek do potraw. Pomysł na przygotowanie musztardy powstał z po-
trzeby wykorzystania jabłek, które rosną w sadzie pani Zofii. Do jego 
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sporządzenia, obok jabłek, używa się cukru, czosnku, chili i imbiru. 
Pikantna musztarda z jabłek ma wielu wielbicieli. Produkt ten zdobył 
również pierwsze miejsce w konkursie o Certyfikat Marki Zielone Serce 
Pomorza w 2012 roku.

Justyna Woźniak
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Chapter I

Portraits of our villages

“We, Brother Winrych von Kniprode, the Grand Master of the Order 
of Brothers of the German House of Saint Mary in Jerusalem, in the 
presence of fellow dignitaries, hereby proclaim before our trusted 
brothers Walter and Klause and brothers Gunter and Walter, the de­
scendants of Hannus, all Inheritance Rights and Liberties, and under 
the Magdeburg Law we bestow upon them and divide equally among 
them and their successors, 60 fields of corn lying within the area of 
Cewice. In exchange for that, we expect them to turn up in full ar­
mour whenever needed, to take part in all crusades led by the Order, 
to defend our territories, to build new castles, and to restore or de­
molish the old ones. What is more, we lay a levy upon their fields of 
corn – one weight of oats to be provided, whereas in honour of the 
Order authority, they are also supposed to hand over one pound of 
candle grease and one Cologne pfennig, or five German pfennigs. We 
also expect them to acknowledge their subservience. On our part, as 
an act of our confirmation, we attach the Order’s seal to this letter, 
which is now being surrendered to them in Lebork, on the Day of St. 
Andrew the Apostle, on November 30, 1362, in the presence of wit­
nesses: our beloved brother Wolferam von Baldersheim – the Grand 
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Commander, Gieselbrecht von Dudelsheim – the Grand Command­
er in Gdańsk, Wicbolt – our chaplain, Cumot von Calamunte – our 
companion, and many other honourable people.

The act of granting Cewice to the Grela brothers presented above is 
the earliest known, written record in which the village Cewice is men-
tioned for the first time. The document seems to confirm speculation 
that the settlement was privileged for some reasons, which can be seen, 
not only in the way it was granted to the brothers (a form of tribute was 
established), but also in the fact that Cewice was conferred Magdeburg 
rights (town privileges). What is more, since the Grela family were be-
stowed the land under the German Law, one may assume that they must 
have been members of the Pomeranian nobles. For over 400 years, up to 
the end of the 18th century, major lands within the region of present-day 
Cewice, such as Łebunia, Maszewo, Bukowina, Siemirowice, and Osowo, 
were owned by different families from the Grela line. However, the first 
detailed historical record about Cewice with no mention of the family 
as legal landowners is from 1784.

It is approximately 1.5 miles from Lębork to the southwest on the 
postal route Słupsk-Lębork. It comprises two farms, seven peasants, 
7 peasants without land, and two inns. One of the inns – ‘Pusty Dz­
ban’ (‘Empty Jar’) is located on the postal route. There also lives 
one teacher in the village, while by the Bukowiński stream there is 
a farm called Bór. There is also an oak, beach and birch forest. The 
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village consists of 27 households. There is also a cowshed belonging 
to the village of Łebunia. All these estates are under the ownership 
of Joachim v. Wobeser and his wife Maria Henrietta from Wejherów, 
and of Johan v. Demiński and his wife Karolina Ludwika from the 
Schachmann family”.

Politically, the Grella period saw many changes and different rulers 
(the Teutonic Order, the Prussians, Polish and German rulers etc.). De-
spite the fact that, for many reasons, those times underwere turbulent 
historical transformations, the Grela family did not lose its social posi-
tion, and throughout the period they managed to play a significant role 
as a ruling family. There is, for instance, historical records from the 15th 
century telling about Czcibor Grella from Łebunia who, between 1417 
and 1440, was a land juror in the Commandry of Gdańsk and a witness 
assisting with issuing acts by the Order’s Commanders (the Komturs). A 
very oppressive policy carried out by the Teutonic Order towards local 
people caused an opposition in the society, and in 1440 a group of nobles 
and clergy, together with 19 towns in Prussia, formed an organization 
against the Teutonic Knights called the Prussian Confederation. Again, 
it was Czcibor Grela who sealed the Act of Accession on behalf of the 
Lębork Knighthood. In 1454, in turn, when the Congregation declared 
disobedience to the Order, Czcibor’s son, Gunter Grela from Łebunia, 
acting on behalf of the Knighthood from Gdańsk, officially paid tribute 
to Casimir IV Jagiellon, king of Poland, and sealed with his own name 
the Act of Submission of Prussian states to the King’s authority. Gunter 
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Grela was also the one who, in 1455, prevented the Teutonic Knights 
from recapturing the lands of Łebunia. Finally, Prussia was incorporated 
by Poland, then transformed into the future Duchy of Prussia (an en-
tity functioning as a fief of Poland), and eventually, after over 150 years 
the Teutonic dominion over these regions ended. Between the 16th and 
18th centuries, the name Grela appears frequently in various historical 
documents. Nevertheless, over the course of years, while their social 
position was gradually diminishing, giving way to influential Prussian 
dukes and wealthy Prussian magnates, the name finally disappears from 
historical papers. Presumably, it could have disappeared naturally, due 
to marriages and changes in landownership.

There is also a dark story of one of the Grela houses who were mur-
dered. According to oral tradition, at the turn of the 18th century, the 
Grela family from Łebunia died a tragic death, murdered by one of the 
hired hands who, for unknown reasons, went on a rampage, killing all the 
home-dwellers, including their pets (cats, dogs, and even a bird kept in a 
cage). The whole family was interred in one grave at a nearby graveyard 
in the woods on the outskirts of the village, about 150m from the road 
running to Osowo. All animals were buried next to the family. Later, a 
shrine was constructed upon the grave where other relative landowners 
from Łebunia were buried over the next years as well. Only 15 years ago, 
the shrine looked quite well-preserved, but now is a pile of rubble. The 
graveyard is now also in poor condition, robbed and devastated either 
by people having no respect for the dead (especially for followers of a 
different faith), or by ruthless treasure hunters pillaging graves to find 
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valuables. Unfortunately, now one can see only plundered and battered 
tombs or shrines stripped of marble and brick tiles.

The Grela family contributed largely to the present lay of the region, 
its status, development and the scenery. Certainly, they constitute an in-
separable part of our history which is deeply embedded in the past. The 
remnants of those distant eras can be noticed everywhere, such as burial 
mounds (barrows) that can still be seen in the woods of Siemirowice. 
The burial ground comprises 122 mounds, and it can be found in the 
north-west of the village by the road running through the woods from 
Siemirowice to Oskowo. A lot of people know about these barrows. 
Once, the place was a tourist attraction for whole families, schools, and 
individual excursionists. A few years ago, an information board with 
the history of the region was placed next to the approach road, so now 
tourists can easily learn about the area.

In 1930, 1957 and then in the 1970’s, the barrows were excavated by 
Polish and German researchers. Based on the archaeological findings 
(metalwork, potsherds etc.) researchers agreed that the burial mounds 
date primarily from the Bronze Age (1000-800 BCE). Consequently, a 
simple calculation allows us to state that they are 3000 years old, and 
therefore, can be classified as belonging to the so-called East Pomerani-
an Lusatian Culture period.

The archeological excavations revealed that there were usually 5 dead 
bodies interred in each barrow. The average life expectancy for wom-
en was 25 to 35 years, while for men it was 35 to 40 years of age. Some 
barrows contained skeletons of only one woman with a child, and the 



132

average age of interred children was usually 2.5 to 5 years old. During ex-
cavation, 122 burial mounds were counted. Unfortunately, many of them 
were later devastated and robbed by treasure hunters, so the number of 
remaining barrows has actually decreased. It appears, however, that it 
was local farmers who contributed to a great deal of damage to these 
graves. Before and after WWII they used tombstones as construction ma-
terial for home building. Similarly, much of the damage was done by the 
Regional Waterways Board, which in 1956 used stones from barrows to 
strengthen the Vistula banks in Tczew. Fortunately, the response of ar-
chitectural preservationists, who intervened in time (though a little bit 
late), stopped further devastation of the graves. Certainly, these burial 
mounds still keep many secrets which deserve thorough scientific explo-
ration. In the future, visitors would be delighted to see sectional views 
of barrows, find out how they were built, and learn the reasons for their 
varied size and location.

Having the opportunity to write about burial mounds, I feel obliged 
to say a few words about my own experience. I personally experienced 
a mysterious phenomenon at the burial mound site, which so far, to my 
knowledge, has not been mentioned by anyone in any historical studies. 
Namely, each barrow seems to radiate energy. I don’t know what kind of 
energy it is, whether it is positive or negative for people. But I examined 
magnetic radiation several times with the aid of a dowsing rod used on 
barrows in Siemirowice, and also in other areas. Now, I’m so familiar 
with the phenomenon that I can easily recognize barrows constructed 
by humans, and successfully distinguish between typical hills resembling 
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barrows and real burial mounds. As a matter of fact, the barrows are 
present throughout the whole region, which only confirms that it must 
have been heavily populated during the Bronze Age.

Over ten years ago, as a town official familiar with the territory and 
its history, I visited the burial ground in Siemirowice. I was accompa-
nied by an official from the Museum of Lebork, and a dowser who was 
equipped with dowsing rods, pendulum and other types of tools used 
to detect energy. The main goal of the research trip was to mark the ter-
rain and then to provide information boards in order to introduce the 
people to the history of barrows, and obviously, to attract tourists. While 
my companions were busy detecting energy and measuring barrows, I 
was holding one end of the tape measure. Curious about the dowser’s 
methods, I carefully watched the behavior of his instruments serving as 
energy sensors. Depending on the location, they tended to respond dif-
ferently. From the beginning, I must confess I was very skeptical about 
the whole operation. I was even more doubtful than doubting Thomas, 
who believed the moment he saw, whereas I was a much more difficult 
case. So I decided to inspect things myself, and with a pendulum I came 
into the stone circle made up of barrow stones. I let the pendulum hang 
loose on a thin string about 20 cm long and... nothing happened. I was 
about to attest as an ‘unbeliever’ when suddenly, the pendulum moved. 
It started to swing from side to side, then after a while, to spin very fast. 
I don’t remember the direction it was spinning (whether it was right or 
left), but I do remember that if I had released the string from my hand 
that moment, it probably would have gone flying several meters away. The 
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dowser took the pendulum away from me, explaining that its behavior 
must have been caused by my natural predisposition, similar to the one 
he was alleged to possess. He warned me also about the detrimental effect 
the unleashed energy may have on a person engaging in these types of 
activities without proper experience. Since I still had much doubt about 
the whole thing, I decided to test out the rods. I know, at my age it may 
sound ridiculous, but just as Thomas the Apostle had to see and feel the 
wounds, I also needed to ‘experience’ this mystery for myself. So, the two 
typical rods in my hands did not move at the beginning. However, as I 
was approaching the centre of the circle, they suddenly turned in oppo-
site directions from each other. As I stood there, the rods were vibrat-
ing up and down, moved by an unknown force. They behaved as if they 
wanted to break away from my hands and sink into the ground. It only 
lasted for a while, but as it turned out later, it was still too long. We left 
and returned to our normal duties, but I was not able to work because I 
soon got a blinding headache. Normally, I would only get migraines dur-
ing weather changes. This time it was so unrelenting that it affected my 
vision for a few days. It was clear to me that it was caused by the energy 
emitted by the barrows, in which I had not believed before. I decided to 
visit the two men who took part in the experiment. The dowser man-
aged to free me from the pain with the aid of the pendulum and a few 
gestures over my aching head. I was rehabilitated and after 15 minutes, 
enjoyed life as normal again. Just as before, headaches again returned 
only during weather change. I was told later that without the help of a 
dowser I would only have recovered after a few weeks or even months.
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People say that standing in the middle of the stone circle for a little 
while may have a healing effect, however I advise against making this 
a frequent practice and suggest stopping after ‘a little while’. Walking in 
the woods imbued with 3000 year old mysteries while breathing fresh 
air certainly provides very physical and mental benefits, while also be-
ing good for physical health and contributing to a sense of peacefulness. 
Since it is the 21st century, perhaps there is something more we could 
do about the barrows, these awesome 3000-years-old relics which need 
detailed historical studies. As well as the Lusatian Culture settlement 
(from the Bronze Age) in Siemirowice, lying 300m to the south-west of 
the old school building, still waiting to be unearthed.

A similar settlement was also located in Siemirowice 600m to the 
south of the old school. It could possibly be the verge of the same set-
tlement of the Bronze Age, although the archaeological findings speak 
about the existence of occupancy from the early Middle Ages. What is 
more, a number of discoveries were reported in old German historical 
records, such as chest graves (tombs built of stone slabs), bronze urns 
and Roman gold coins minted during the time of the Emperor Nero. 
Interestingly, although evidence of settlement and trade can be found 
throughout the region, nowhere else can be found as many relics of the 
past as in Siemirowice. The settlement, for example, I mentioned to be 
from the Bronze Age, is so imbued with archaeological artifacts that each 
time after ploughing one can easily find pieces of clay pottery.

The places chosen by early settlers to live were carefully selected. 
Nowadays, when looking for a perfect place to build a house, or when 
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deciding to buy a flat, we take into account a view out of the window, its 
appearance, sunlight exposure, good accessibility to public facilities, and 
many other aspects. Nothing has changed, actually. In the past, when 
deciding where to settle, the elders of a given community primarily took 
into consideration accessibility. The most important criteria was food 
availability – quick access to forests with wild game, or rivers and lakes 
abundant in fish. The defense factor also played a decisive role, hence 
floodplains and impassible marshes were desirable for security from en-
emies. Siemirowice seems to have given the settlers natural protection 
in the form of extensive and inaccessible bogs from the north, through 
which a river, later named Bukowina, lazily flowed.

Another region where traces of early settlement can be found are Un-
ieszyno and Unieszynko. You would be mistaken to think that a small 
river or present landscape conditions were not a barrier for invaders 
in the past. These wetlands have changed drastically over time. Bogs 
changed into meadows, now the small river Unieszynka used to have a 
tendency to overflow, especially during heavy rainfall, making the terrain 
impassable. I suppose, both the Unieszyno and Unieszynko countrysides 
must have had an equally rich history of settlement as Siemirowice had, 
if not richer.

In the forest to the northwest of Unieszynko, on the north side of the 
Unieszynka river, one can find a burial ground dating back to the Iron 
Age. In 30 remarkable burial mounds lie the remains of human bodies, 
probably the settlers of some old village, waiting for discovery. Unfor-
tunately, some of them were ploughed over by heavy equipment about 
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8–10 years ago while forest planting. Surprisingly, nobody noticed while 
ploughing that almost identical stones of regular shape were accumu-
lating to the sides. Behind the forester’s lodge in Unieszyno, by the road 
to Pogorzelice, another graveyard has been discovered in a flat area. The 
remains of people belonging to the Pomeranian Culture from the Early 
Bronze Age lie there. Traces of human occupancy (fragments of pottery 
of the Middle Ages) found in the north-west corner of the cemetery seem 
to prove that the present village of Unieszyno was set up exactly on the 
site of the early medieval settlement which once existed.

Unieszyno is rich in cemeteries and graves, which suggests that the 
place was inhabited. Right behind a small Evangelical graveyard lying 
on the hill (the former schoolyard field), on the right side of the road 
to Maszewo, there is a cemetery in which there are remains of people 
from the Pomeranian Culture living in what came to be known as the 
Early La Tene period (400BC – 100BC). There are also other graveyards 
in Unieszyno, which will be discussed later.

In the 9th century, Christianity had already become the religion 
of most of Europe. Poland was an example of one of those countries 
which were rather slow to follow the trend, but for various political 
reasons it was forced to adopt it eventually under Mieszko I, the Polish 
ruler. In order to protect Poland from Germany’s military campaign 
against pagan cultures, Mieszko received baptism in 966 from the 
Czech King. Areas belonging to Cewice, which were the protectorate 
of the Pomeranian Duchy, adopted Christianity much earlier, and in 
this way seemingly prevented it from being invaded by the Crusaders 
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who spread Christianity through devastating attacks. Unfortunately, 
the religion did not protect local people against falling into the clutches 
of the Teutonic Order at the beginning of the 14th century. Life with-
in the ambit of Teutonic control was definitely not a pleasant experi-
ence for local people, especially for landowners. The Order practiced 
re-establishing land tenure to the people. By doing so they claimed to 
recognize people’s ownership over lands, villages, mills, etc., but at the 
same time introduced taxes, tributes, duties and other forms of obe-
dience to the Commandaries (Komturei). Particularly in the case of 
war or construction projects, settlers were obliged to assist as Teutonic 
auxiliary forces. Seemingly, while reading legal acts of giving land ten-
ure to people, one may get the impression that the Teutonic Knights 
were genuine benefactors to the villagers, deserving local respect and 
gratitude. Nothing could be further from the truth. All the acquired 
freehold rights were based on Magdeburg Laws, which implied per-
petual ownership granted to landowners, but under these laws no fe-
male descendant had any rights regarding the succession of the land. 
In practice, many landowners did not have a male hair, and even if 
they had, a common occurrence was that he died from unexplained 
circumstances. Consequently, the Order would take over the assets of 
local people on a large scale.

At the turn of the 11th and 12th centuries, Christianity had already 
largely replaced other pagan religions. Although the first Christian church 
was constructed in Unieszyno, it was the village of Łebunia that became 
the seat of the Christian parish. This seems to indicate that Lębork did 
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not exist yet. Since Białogard was the seat of administration, Łebunia 
must have been a place of great significance.

All archeological findings seem to suggest that the present-day 
villages of Unieszyno and Unieszynka lie exactly where the old settle-
ments once existed. It is almost certain that originally the first Chris-
tian church of Łebunia Parish stood on the hill at the crossroads of 
Unieszyno and Unieszynka villages. Presumably, it was a timber church 
founded on fieldstones. Obviously, this type of construction could not 
survive, and when it eventually crumbled or possibly burnt down after 
being struck by lightning, a new church building was built on the site. 
Although visible traces of its existence cannot be found today, there 
are remnants of original stone stairs on the southern side of the hill, 
at the turn of the road to Maszewo. Today, partly covered with earth 
and overgrown with bushes, the stairs constitute the beginning of the 
two-meter long path running further up to the north corner of the hill. 
I remember, that walking on the path one used to pass old graves on 
the right side which were set in two rows and separated by a narrow 
lane. The terrain of the graveyard was clearly lower in elevation than 
the path itself. From the stone stairs the first tombs were situated right 
by the road and next to the cemetery fence. They were massive stones 
with ceramic tiles embedded into iron crosses on which basic infor-
mation was inscribed, such as the person’s name or the date of birth 
and death. Other tombs were richer, each had a big stone cross with 
a black or white tile, telling not only basic facts about the dead, but 
also providing some information about one’s profession or personal 
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epitaphs. Family graves were usually set apart with forged metal bars 
which, if preserved, demonstrated the best of a blacksmith’s work. 
There were also single graves, fenced with metal bars or heavy forged 
chains hanging on stone pillars. Walking a few meters further, one 
would reach the saddest part of the graveyard – children’s graves. It 
was supposedly the same row and the same alley, but the graves looked 
different. They were simple stone or timber tombs irregularly spaced, 
primitive mounds with or without a cross. Some of them were fenced 
off and surrounded by small yards, and all of them were covered with 
grass, flowers or overgrown with ivy. Although nobody took care of 
these graves, forget-me-not flowers, narcissuses, and even lilies dom-
inated over weeds. The graveyard was beautiful. I still remember from 
my childhood going there with other boys of my age to pick goose-
berries growing beside the fence, and also beside the last inhabitant 
of Unieszyno from before the Second World War who was interred 
there at the beginning of the 1950s.

The remnants of the old burial ground could be found to the right of 
the path, beginning with the stone steps. The whole cemetery area made 
up a third of the flattened part of the hill. Originally, the place to the left 
of the path must have been used for some other purposes, as the stone 
steps and the main alley looked as if they had been an integral part of 
that side rather than of the graveyard. This can be inferred from the de-
pressed ground level where the first two rows of graves are. Therefore, 
I would venture to say that everything, including the trees surrounding 
the area (which are monumental and very ancient in comparison to the 



141

others), seems to support the idea that some kind of a building once must 
have stood there, most likely a small church or a chapel.

Generally, up to the 1960s, pre-war cemeteries had been well-pre-
served – most of them were evangelical. They were falling into a state of 
dilapidation naturally as a result of collapsed stones or when damaged 
by falling trees. Once, the tiles with the dead names, dates and epitaphs 
were in legible condition. One could read that most of the buried were 
born at the beginning of the 19th century, though a number of them 
dated back to 1770–1800. Strangely, at the graveyard in Unieszyno there 
were only a few graves present. The village was indeed small, however it 
comprised hamlets of Unieszyniec (former Neu Wenneschin Forsterei), 
Unieszyno Osada Leśna – Unieszyno Forest Settlement (former Wunne-
schin Wald), and Unieszyno Leśnictwo – Unieszyno Forestry (former 
Wunneschin Forestrei). Nevertheless, there was another cemetery in Un-
ieszyno which does not exist now, but I remember that place perfectly 
well since it was unusual and in no way resembled gloomy cemeteries.

It lay about 500 meters north-east of the village next to the forest road 
running to Unieszyno, and further to Krępkowice. At present, the burial 
site is a part of the forest, however in the 1960s it clearly stood out as a 
separate place. It was more or less 100 square meters in the south-facing 
area and was fenced off with massive field stones arranged in a row. Be-
tween the rows of tombstones one could see white birches and a ceme-
tery chapel in the middle of the graveyard. The chapel was white, its grey 
roof supported by columns decorated with golden and yellow ornaments. 
Everything was bright and cheerful as if it were children’s park. Never 
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in my life have I seen such a bright cemetery. Even the road leading to it 
seemed friendly, as if it were inviting me to visit. And I used to go there 
frequently, especially because the road running through the forest of-
fered shortcuts. Then one had to take the cart track from Unieszyno, 
next to which a beautiful dense forest appeared. On the southern side 
of the track the field stretched downwards to the River Unieszynka, and 
the place constituted an excellent vantage point from which one could 
look across the whole Unieszyno and see the already-mentioned ceme-
tery hill. About 100 meters in front of the cemetery, on the left side, one 
could notice a mill wheel jutting out from the ground. Probably everyone 
who passed it wondered about the circumstances in which the wheel had 
come so far from the mill. There were so many stories told by local peo-
ple about these places. Once, for instance, I heard from a hunter about 
an alleged treasure hidden under a massive rock, which supposedly was 
later uncovered. Walking by one day, the hunter noticed that the rock 
had been moved, revealing a concealed empty pit the size of a beer bar-
rel. At around the same time the above-mentioned cemetery disappeared 
in Unieszyno. It is hard to determine who leveled it and why they did it. 
One thing is certain, at the beginning of the 1980s, nothing was left ex-
cept of the remnants of one gravestone. Gone are the stones surrounding 
the cemetery, gone are the graves and the chapel, and gone are even the 
birches, now replaced by pines or wild trees. In this way the cemetery 
disappeared while the area was incorporated to the neighboring forest.

The first known historical record about the village of Krępkowice ap-
peared in 1362. On the 17th of February of that year, Gdańsk commander 
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Giselbrecht from Dudeisheim gave land tenure over the area called 
Crampechowitz to four settlers: Seyfryd, Dominik, Maciej and Win-
centy. However, the land ownership changed many times, and ultimately 
in the second half of the 19th century Krępkowice became the proper-
ty of Count Leopold von der Osten von Jannewitz – the landowner of 
Janowice and Janowiczki villages.

The family von der Osten contributed to the rapid development of lo-
cal villages. They constructed a manor house which served as a summer 
residence of the family. The rest of the year they spent living in Janowice. 
They set up, now no longer existing, farm buildings, as well as a small 
timber church in 1887 which, since 1890 was the permanent residence 
of the parish priest from the parish of Łebunia. The family also funded a 
church which was consecrated in 1906 and still exists today. At the same 
time, a pastor’s house was set up on an adjacent land parcel (now called 
presbytery, but no pastor has ever lived in it). Later, next to the already 
existing buildings, an organist’s house was built, and finally, a school 
was constructed. It can be stated for sure that Count von der Osten von 
Jannewitz was involved in the financing of these objects.

The count and countess used to entertain various noble guests in their 
estate in Krępkowice. Lords from Berlin, fond of hunting, were particu-
larly enthusiastic about coming to the Osten residence. Forests were full 
of animals, and especially abundant with red deer and wild boar. Count 
Osten ordered the construction of a timber manor to help accommodate 
guests, which later was called a Hunting Lodge. The fame of the forests 
of Krępkowice and the generosity of the Ostens’ was well-known by the 
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people for a long time. During Nazi Germany, Hitler’s high-ranked offi-
cials used to come there from Berlin. The Hunting Lodge was particularly 
liked by Herman Goering, who was a keen hunter. He spent so much time 
there that the name ‘Goering’s Manor’ (Goeringhaus) became commonly 
applied. At that time, due to having vast estates, Count der Osten von 
Jannewitz was widely acclaimed in Germany and a major figure in the 
region of Lębork. In 1940, in Krępkowice alone he owned 1,480 hectares 
of land, the majority of it being covered by forests. He also possessed the 
lake Brody, formerly known as Breitesee. Since the lake was full of fish, 
Osten ordered a bridge and a fisherman’s cabin to be built where a hired 
fisherman, who was responsible for providing fish to the manor, could 
keep the fishing equipment. The place was named ‘Fisherman’ by the local 
people, and it is still remembered by the oldest villagers. Osten also had 
fishponds supplied with water from the Struga Krępkowicka river via a 
watermill. The remains of the mill can still be found by the forest river 
at the road running nearby an ancient oak called Świętopełek. This old 
tree has survived only because it is situated by the road leading to the 
river, and which also probably led to the watermill. Traces of that road 
are still visible, though now it is overgrown by the forest.

It is generally agreed that the Świętopełek tree is about 700 years old. 
However, pre-war German sources estimate the minimum age of the oak 
to be 800 or even 1000 years old. Similar estimation was provided by 
Polish natural scientists who carried out research in 1960s and deduced 
its age on the basis of a branch broken off due to a storm. Other scholars 
put forward more careful evaluations. If Świętopełek was indeed about 
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1000 years old, it would be older than the oldest tree in Poland – Bartek 
the Oak. Although for many people this sounds unlikely, the evidence 
shows it is highly probable. The Świętopełek oak may be smaller, but this 
can be caused by having poorer soil to grow compared to the Bartek oak 
which has always been growing in fertile soil. Even by the minimum age 
estimates, the oak has witnessed a fair chunk of our history. It was 100 
years old when the Teutonic Knights ruled over these lands. Even the 
name has its source in a legend:

People lived well in Krępkowice under the reign of the Grand Duke 
Świętopełek. Though they were poor, they respected their master as 
he provided peace in their land and kept ubiquitous Teutonic Knights 
away. When the Duke died at old age the Teutonic Order took over 
the power over the lands stretching from Lębork as far as Bytów, and 
imposed higher taxes. Over time people paid for everything, for a 
stack of hay, for a sheaf of grain, for eating, for working, etc.. When 
a man killed a swine to eat, half of it he had to bring to the Lębork 
castle. Even the grain had to be milled in the castle mill, not in the 
local one. And all this was because the Knights demanded not only 
the tribute to be paid but also half of flour to be stored in the Teu­
tonic warehouses, so that they could be always full in case of war. 
There was a mill near the River Struga in Krępkowice where an old 
miller had lived from the times of the Duke Świętopełek. Although 
he was Prussian by origin, he was a good man helping local people 
who lived in poverty. If some poor man could not afford to pay for 
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the grain, the miller used to give him an opportunity to work off the 
payment in the mill. There were times when due to harsh winters 
people had no food and then the miller used to lend the grain until 
the harvest time. And the people praised him for all he did. There 
were many who survived these hard times of the Teutonic Knights’ 
rule only because of his kindness.

Once after haymaking, Kaszuba Grela set off to the mill with a 
sack of grain on his back. It wasn’t far away, one could reach the 
place in half an hour taking a cart, but Grela didn’t own a cart or an 
ox. His ox had died of old age, and since Grela could not afford to 
buy a new one he exchanged the cart for a sack of potatoes. He was 
walking slowly, every now and then lifting the burden off his back 
to take a rest. Since it was a very sunny and warm day, Grela decid­
ed to sit in the shadow of a roadside oak for a little longer. He could 
already see the mill down the road. The day was calm and windless, 
one could only hear the splash of water dropping from the mill wheel. 
Grela sat down, took his cap off his head, and must have taken a nap 
since when he woke up a bearded Teutonic Knight was standing be­
side him on a black horse. Although it was hot and Kaszuba wasn’t a 
fearful person by nature, he felt shivers down his spine. The encoun­
ter did not bode well.

‘Jesus Christ! If he takes my grain away, we will be eating nettle 
leaves’ He thought. ‘Or he may throw me into the Lębork dungeons 
right away! He’d better just take the grain and let me go free!’

It was hard to guess the Knight’s thoughts as he stood against the 
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light and Grela was blinded by the sun, so he could not see his face.
‘What do you have in that sack, peasant?’ he asked.
Grela did not speak German well, but he understood his words, 

being accustomed to hearing German Knights as they were frequent 
guests in the village.

‘I’m carrying the grain to the mill, Your Lordship, as we have run 
out of food’ he replied

‘Mind you, it’s the opposite way to the castle mill’ He said.
‘Without a cart, I am unable to make it to the castle with this large 

sack. But over there,’ and he pointed to the mill, ‘the flour is equally 
good, and it’s not far from my village, Lord’

‘As a subject to the Gdańsk Commander you are to bring the grain 
to the castle mill! The commander is your highest Lord! Or maybe you 
serve some other lord?’ The Knight snapped at the peasant angrily.

Once again Grela felt afraid. ‘It’s over for me,’ He thought. But 
didn’t show his fear, believing that his fate was already sealed. He 
only regretted that his wife would never know about what happened. 
‘Such things would never have happened in the times of our Grand 
Master Świętopełek!’ – he thought, and spoke even more boldly:

‘My Lord is more powerful than the Commander in Gdańsk!’
‘Who is that lord?’ asked the Knight balefully.
‘Świętopełek!’
The Knight took out his sword, raised it up and screamed: ‘Tell 

me where is your lord? He will be soon dead! And you will see his 
greatness then!’
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Grela knew that in a moment he was going to die and meet 
Świętopełek indeed. He lifted up his hand and pointed to the sky to 
show his master’s present residence.

‘Ha, ha, ha!’ the Knight burst out laughing. ‘Is this your lord? It’s 
only a tree, you stupid man! Go to hell, I’m not going to talk to you. 
I’ve never met such a fool in my life!’

He drew in the reins and left laughing mockingly.
The peasant came back home, told the whole story and since that 

moment people have called the oak after their ruler ‘Świętopełek’.

Up to 1945, the majority of the land had been managed by Osten 
von Jannewitz, whereas 22 hectares of land near the mill belonged to 
the miller Max Bogs. Bogs at that time was quite a wealthy man. Beside 
the land he owned two horses, ten head of cattle, including six head of 
cows, and 20 head of swine. Another landowner, Siegfried Quasching, 
had 213 hectares of land, also 14 horses and 50 head of cattle, including 
25 head of cows and 100 head of swine. Both Quashing and Count von 
der Osten and his family had gone to the West before the Red Army ar-
rived. Bogs, however, did not manage to escape from his mill. The Red 
Army soldiers threw him out of his house and killed him. Even today 
one can see the tomb with his name and with a timber cross near the 
River Struga.

Oskowo – today a small and calm village, once one of the best-known 
places in Europe due to the borders which crossed here for centuries. It 
is a common knowledge that even in distant Middle Ages there was a 
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border between Siemirowice and Oskowo which separated these lands 
from those belonging to the Teutonic Order. During the reign of Pomer-
anian Dukes there was a frontier post office in Oskowo (formerly Wutz-
kow) lying right at the postal route from Berlin to Królewiec. This must 
have been a turning point in the history of the village. So far almost an 
unknown village, it then started to develop at a fast pace. Since it was 
there – at the border – where horses were usually exchanged for further 
travel, there emerged an inn, a night shelter, and stables for travelers. 
The Prussian King Friderick Wilhelm also ordered the construction of 
a king’s house where he used to stay overnight when going to East Prus-
sia. Depending on the political situation the electors of Prussia practiced 
changing the course of the postal route. However, it always ran through 
Oskowo. Various elements from the rooms inside the postal buildings 
are documented in prints which have survived from that period. Growth 
occurred in Oskowo until 1782, when the stagecoach services changed 
their route. One possible reason was described in recorded history. Levin 
Moses, a Jewish warder from Lębork, attacked and killed a postmaster, a 
stagecoach driver named Salonky in order to rob the valuables. Moses’s 
official statement still exists in German records containing the descrip-
tion of the crime and his motive. The translation into Polish was made 
by Przemysław Szymla from Siemirowice:

The story of a murder committed by Levin Moses, a Jew, in October 
1781 between Lębork and Oskowo near the village of Cewice, who in 
1782 was convicted and sentenced to death by the Court.
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It is a story about the murder committed in a stagecoach by a 
Jewish warden from Lębork named Levin Moses. It was in October 
1781 between Lębork and Oskowo near the village of Cewice when 
Levin Moses killed a postmaster and stole two bags of money. It was 
the same man, who was then seen by people, driving a stagecoach in 
Cewice, so he soon pleaded guilty and in February 1782 he was exe­
cuted in Lębork as a consequence of the Court’s judgment.

The testimony of Levin Moses.
Three times I tried to kill that man. The first time I attempted to do 

that with the aid of a rod. Lurking by the road I waited for the stage­
coach. When it eventually came, three farm workers were walking 
nearby so I abandoned my plan, put aside the rod, and walked away. 
Another time I waited for him in the village. When I heard the clat­
ter of horses hoofs a thought came to me: ‘This is all wrong, and I 
backed out. Then, the third time, I went near the village of Cewice 
and waited for the stagecoach once again. When it arrived, I asked 
the postmaster to take me with him, and he agreed for a bottle of 
whisky. I got on and he asked me to drive as he wanted to get some 
rest. He fell asleep when we were approaching Cewice. I woke him 
up and I said “You drive, I’m getting off in Cewice”. He said “Do me a 
favor, go to the tavern, I can’t myself as I’m drunk, and buy a bottle 
of whisky for me”. He gave me 6 pfennigs and I went to the village. 
In the village, I hid a big knife in my breast pocket, which I lost later. 
I came back and we set off. I asked whether he wanted whisky and he 
said “give me the bottle”, but eventually he decided not to continue 
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drinking as he was in charge of the carriage. He wanted to stay in the 
inn to water the horses, but I offered to drive the carriage so that he 
could have a rest. He said “Let it be so, my dear Jew”. He had a bag 
of satin which I put under his back, and we continued travelling until 
five o’clock. He was sleeping so I stopped the stagecoach, put away 
the bridles, got off on the left side, and took a whip to beat him, but 
I couldn’t reach him since he was lying too far inside the carriage. I 
came down to find some stones, and I hit his head with all four stones 
at once. He screamed, then I hit him two or three more times, I sup­
pose. He was lying on the floor and babbling. Then I took him to the 
route leading to Słupsk and further up to the crossroads. As he was 
still babbling nonsense, I stopped and took out a bag with eight­
een knives, and with one of them, I held his head and stabbed him 
in the throat, and he died. Then, with the knife, I cut off the binding 
straps of the leather bag, took out sacks of gold, and threw out the 
letters which were in one of the sacks. With the bags full of money, 
I ran through the fields to the village of Wuttin. I hid the money in 
the bushes by a stream. Then I went to a farmer living in the village 
whom I knew and he gave me a glass of water and tobacco snuff. He 
must have noticed blood on me, though I tried to hide it with my 
coat. But I left him with his suspicion. Worried about the money, I 
went to retrieve it. A sense of guilt made me buy some whisky on 
the way. I knocked at the door of the Inn in Osowo. The innkeeper 
offered me another glass of whisky and I paid one thaler and twenty 
groates which I had owed him earlier. This time I had the money. He 
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asked me whether I wanted to stay overnight as it was getting dark. 
I stayed. In the morning I met the Good Baronnes who asked if I had 
anything for sale. I told her I didn’t, but that the fishermen should 
have some trout from the stream. I hurried back to the place by the 
stream to hide the bags with money again. There, I met a woman 
carrying firewood. When she asked me what I was doing there, I told 
her that I was waiting for my brother. I hastily ran across the field to 
the mill. There, the miller told me that I was being sought after and 
that he felt obliged to arrest me. I managed to escape by claiming 
that I was too drunk to be arrested and I went back to Oskowo where 
the stagecoach and postmaster had already been found. I didn’t care 
much about that as I was to be arrested anyway. However, when 
testifying, I tried to lay the blame on the innkeeper, accusing him of 
complicity in the murder. I thought he would plead guilty under co­
ercion and I would respond for my actions only before God and my 
conscience. I had neither robbed nor killed anyone before, and this 
was the first and last time. I am asking God for forgiveness and the 
Court for a lenient verdict.

The convicted Jew died a painful death, dying slowly on a breaking 
wheel in front of the Court in Lębork as well as the prominent towns-
people and the gathered mob. What a shame. He could have pointed out 
the real place of the crime and the real route of the stagecoach. There 
are difference hypotheses and scenarios regarding where the original 
locations existed.
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Focusing on the scene of the crime first, I have reason to believe that 
the murder was not committed between Wutzkow (Oskowo) and Zewitz 
(Cewice) but between Zewitz and Wussow (Osowo). Indeed, the place 
pointed out by Levin Moses where, according to various records, a me-
morial stone was made, is on the postal route between Oskowo and the 
Heather Inn (Heidekrug). However, from that point, the route looked 
different in the past. There were neither roads nor bridges at that time 
because, unlike today, the roads led through different flat areas to bypass 
rivers and streams.

The stagecoach itself was nothing like an American one from west-
ern movies. It was a heavy and solid wagon with a timber post box. The 
back of the wagon was occupied with the food for horses and with bags 
of grain and chaff. The driver used to sit on a long bench in the forward 
part of the carriage, and the whole vehicle was covered by a timber shed to 
protect it against the sun, rain or strong winds. It was drawn by large and 
hardy horses, but moved slowly, usually only two or three km per hour.

Inns and taverns where travelers could stay overnight were not only in 
villages and towns but also at any road tracks and for any kind of travel-
ling guests. They were generally run by Jews – as they tended to manifest 
natural predispositions to do business – or leased by anyone from the 
local landowner. The role of an innkeeper was to serve guests, but it is 
common knowledge that local farmers and farmhands used to come by 
for a drink (frequently spending all their hard-earned money), or to hear 
world news brought by the postmaster. Thus, an innkeeper was a sort of 
‘bank of information’ for guests, who then spread the news further. He 
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was also a small trader, doing business with guests. Postmasters stayed 
there only for a while in the case of rain or storms, or simply to have a rest 
and take care of their horses. For a night they stayed in postal houses or 
in towns. It was very dangerous for them to travel at night, even though 
it was clear that attacking a postmaster was committing sacrilege. There 
were always people who had no respect for the law.

The tracks ran in forests only when it was impossible to omit them. 
Normally people usually traveled open-spaced field roads across villages. 
They were not necessarily shorter but certainly broader which enabled 
people to notice bandits in time or any danger. There were also fewer 
natural obstacles, such as broken branches or fallen trees.

I hope my description has shed some light at how the postal track 
might have been run in our region. Fortunately, for someone with the 
expertise, it is not difficult to reconstruct old roads and ancient tracks. 
Roads were not marked by stones in the past but it was trees growing 
nearby those tracks which were used not only as shelters and rest stops 
during long journeys but primarily as landmarks. The trees died only 
due to old age or if damaged in bad weather.

In my opinion, a typical route for a stagecoach was from Oskowo to 
the memorial stone I already mentioned, and further to Heidekrug. Then, 
it must have travelled across the present-day military airport, through the 
fields of Zewitzer Boor to Cewice. Before the airport was constructed, 
there had only been moorlands and a couple of farms, but no forest. Ze-
witzer Boor and Labuhner Boor were the two farms with adjacent barns 
where hay was gathered from the local fields (Wiesen unter Linden) lying 
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along the River Bukowina. There are still visible traces of these farms on 
the southern side of the airport fence. Near the old airport radar tower, 
one can see parts of an old road and an ancient roadside tree. Supposedly, 
it was the way the famous stagecoach was travelling to Cewice. In Cewice, 
it might have stayed for while in the inn called ‘Empty Jar’, which existed 
exactly where the present-day pub is in the center of the village. Then, 
the stagecoach might have headed eastwards passing by the Manor, trav-
eling around the park and the pond, and after that it must have taken the 
track through the fields, then through the woods, and probably reached 
the crossroads where, until recently, a barn belonging to Osowo stood. 
But it was robbed of wooden planks, and the only thing that remains to 
this day is that crossroads. Somewhere 200 meters north from that loca-
tion, there was a wooden tower on the hill seen by those who were going 
from Cewice to Lębork. It was a triangular point on these lands. From the 
crossroads one could go straight to Osowo by entering the village from 
the fields. The remains of this road still exist in the gorge near the Park 
of Osowo. A stagecoach never used to enter Osowo, but would turn right 
at the crossroads and take the old road running to Łebunia. Part of this 
road still existed in the 1980s. The older villagers probably remember it, 
as they used to call it ‘The Road at Three Lime Trees’ or ‘The Road at a 
Burnt Lime Tree’. In order to reach the inn in Łebunia, a postman must 
have travelled off the route, going round the Grela’s manor buildings and 
then taking the road leading through the village to an inn. It is not cer-
tain whether the stagecoach went to Łebunia, but if it didn’t, it must have 
turned right and gone to Bukowina.
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When the Brandenburg elector changed the postal route, it remained 
the same up to the crossroads before Osowo, and only after that point the 
route changed. A stagecoach did not turn to Łebunia but instead took the 
opposite direction to Maszewo. It crossed the present-day road of Bytów, 
went downwards on a short section of woodlands, and finally appeared 
in the estates of Maszewo, near to where now exists a railway station. An-
other 400 meters further, the stagecoach would arrive at Kathenkrug. The 
distance between Maszewo and the inn was small, one could reach it by 
taking the road between the woods and the field. From Maszewo, the route 
ran north by the road at a place that was called ‘Field on the Rock’ (‘Pole 
na Kamieniu’), near a huge rock called Devil’s Rock (Diableski Kamień). 
From that point it was close to the Inn Mallschutzerkrug located right 
before the village Małoszyce and to the village itself, as well as to Lębork.

Between 1970 and 1972 I used to work in Osowo and had an oppor-
tunity to go across those lands by buckboard – a two-wheeled vehicle 
drawn by one horse. These large areas were cut by field paths into smaller 
ones, several dozen hectares pieces of land (The large areas of land were 
marked off by field paths into smaller sections of several dozen hectares 
each). Until recently it had been a typical form of division for rural areas, 
which had been shaped for hundreds of years and cultivated by various 
changing farmers. The development within the field work, mechanization 
of farming, expensive cultivating, and seed machines forced people to en-
large fields and eliminate natural obstacles, such as trees, marshes, stones 
or old roads. An example of such changes are the fields in Osowo which 
have been radically transformed by new landowners into one large field.
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So, I was travelling by a two-wheeled buckboard. Somewhere near a 
field barn I decided to reach Cewice by taking shortcuts. Now I was go-
ing by some field road (the asphalt road would have been hard on a shod 
horse). At the crossroads, I came upon an old road, which was narrow 
and overgrown, but passable. It must have been rarely used, an occasional 
tractor might have been driven that way, I suppose. I was approaching the 
forest slowly with growing fears that this would be the end of the track. 
However, from several dozen meters away, I could see that the road con-
tinued and widened farther into the forest. As I approached the forest, 
two old poles caught my attention. They were about three meters high 
and were spaced about one meter apart. A large moss-covered stone was 
lying at the base of each pole . All these elements seemed to form a sym-
metric composition, though they did not match the scenery at all, which 
intrigued me very much. I stopped, tied the horse to a tree and approached 
the odd structure. Then I noticed something which resembled a timber 
board. After a while it became clear to me that the board must have been 
attached to these poles. Although it was battered and almost black due to 
its age on one side, the other side was in much better condition, reveal-
ing traces of some inscription. It was possible to read preserved parts of 
sentences and when I later learnt about the incident with the stagecoach 
all these elements became parts of one whole. I can still remember single 
words such as “Lewi”, “stein”, “ermordet”, “Sellon...”. The inscription was 
quite long and a few words were impossible for me to read. Presumably, 
the board must have been related to the story of a murder, however there 
were some differences in spelling, for instance, the words: “Lewi” instead 
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of Levin, “Sellon...” instead of Salon, etc. As far as the stone is concerned, 
after clearing away the moss there emerged a carved cross on its surface. 
I’m deeply convinced that it was the real place of the crime. The board, 
however, couldn’t be the one originally made in 1782 since no timber 
could survive two hundred years in the humid climate of those forests. 
It must have been a board made later to replace the old one. Besides, the 
inscription on the board was in the Latin variety which was used much 
later. Up to the 18th century, all documents, and especially inscriptions 
on memorial boards, used a different form of Latin. I suppose, the first 
board recounting the event must have been written with gothic letters. 
The most popular were the so-called Schwabacher, which was a specific 
blackletter typeface, or ‘Fraktur’, another German typeface. I have recently 
visited that place a second time. Unfortunately, I had difficulty finding that 
spot again since the scenery has changed substantially. The roads have 
been flattened and cultivated, there appeared young trees among the old 
ones in the forest. I abandoned the intention of finding the poles and the 
board, but I still hoped they had survived somehow.

I was looking for the rock since stones remain untouched by the flow 
of time. As I was walking from one place to another watching for any 
signs of the rock, I was surprised to notice that there were holes in the 
ground, the traces of rocks that were once there. Someone must have 
taken them away with the aid of excavator. Probably to be sold or to be 
used for construction. Just as I was being overcome by discouragement, 
I suddenly found it. It was hidden under brushwood. The same big rock 
with the cross. There was no trace of the board and the poles.
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It seems that the stagecoach used to leave the villages of Cewice head-
ing upwards along the forest on a sandy road to the Devil’s Rock and then 
Małoszyce. A small village and the mill by the river could be seen from 
the top of the hill. As I thought, the stagecoach had never gone through 
Osowo (Wussow). There was no sense entering that village. By the way, 
Osowo was, at that time, more of a manor rather than a settlement, and 
there was only one gate and one road leading to it – the one from the 
crossroads near Cewice. One could reach Łebunia, from Osowo but the 
road was really narrow and it led through forests, steep hills and marshes.

Then, in the late 19th century, the construction of the road from Sier-
akowice to Cewice was started, which, along the section from Sierakow-
ice to Puzdrowo is now built exactly in accordance to the old project. It 
was landowners from Łebunia and Osowo who contributed largely to 
its realization. They made a great effort to connect Puzdrowo, Bukowi-
na, Łebunia, Osowo with the road running from Bytów to Lębork. It is 
alleged that after completion of the construction, the workers, high of-
ficials of Lębork, as well as sponsors from Łebunia and Osowo met at 
these roads to celebrate their common success. Somewhere by the new 
house of a linesman people prepared tables for the guests under a large 
oak. We cannot underestimate the importance of what was accomplished. 
First of all, the new connection enabled Osowo to be included in the 
construction of the railway joining Lębork with Bytów, it contributed 
to the opening of a power plant on the River Okalica, and finally, pro-
vided transportation of agricultural products – including fruits – from 
Łebunia to Maszewo, and supposedly from Osowo to Maszewo. The joy 
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over completing such a meaningful work must have been great, as the 
celebration ended in breaking glass against the oak’s trunk. It is worth 
noting that glass at those times was extremely expensive and a rare prod-
uct. Hence, the news about the event spread fast and started a tradition. 
Newlyweds would have the wedding parade go to the old oak at the 
crossroads in order to smash luxurious glasses for luck. Traces of that 
practice were found in the ground after cutting the oak down in 2008. 
While leveling the ground a number of broken glass, ceramic goblets, 
mugs and jars were uncovered. Workers who did not know the history 
thought they had discovered some glass waste landfill.

The construction of a new road boosted the development of the estates 
in Osowo. Buildings were constructed according to new technologies, 
they were old but solid. A sewage and water supply system appeared. 
The outer and inner roads were paved with stones. The family of von 
Stülpnagel, who owned the properties in Osowo, were good landowners, 
while some of them took care of their lands, others served in the army – 
some taking the highest positions. One of them, Carlo von Stülpnagel, 
was appointed the military governor of France by Adolf Hitler after the 
German invasion. Hitler found him to be a zealous executor of his orders 
and visions. General von Stülpnagel personally monitored the deporta-
tion of over twenty-five thousand Jews to the concentration and death 
camps. After the defeat in the battle of Stalingrad it became clear that 
Germany could not win the war. For many, the primary goal became to 
save their own skin. Von Stülpnagel attached himself to secret conspiracy 
groups aiming at Hitler’s assassination. The conspirators tried to seek an 
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agreement with the British Prime Minister Winston Churchill about the 
future of Germany in the event of Hitler’s death. The role of the general 
was to arrest all Germans stationed in France if the assassination was 
successful. Indeed, in 1944, there was an attempt to assassinate Hitler by 
Colonel von Stauffenberg, who planted a bomb in Wilczy Szaniec near 
Kętrzyn. At the safe headquarters he put a suitcase with a bomb and fuze 
under Hitler’s desk when Hitler was in a meeting. Although it exploded, 
Hitler survived, protected by a thick furniture top. Hitler suffered only 
light injuries. However, the information about the explosion arrived at 
Paris, and von Stülpnagel acting in accordance with the plan, took action. 
He captured about five thousand SS members in 24 hours. The next day 
when it came out that Hitler was alive, hunting for the assassins started. 
The SS members were released while von Stülpnagel, together with oth-
ers, were shot dead without a chance to commit suicide.

After the Grela family period, Maszewo changed its owners often-
times. However, until 1905 there were no major consequences of those 
shifts in ownership. Only after the year Robert Sinner of Karlsruhe, the 
Trade Counselor, bought Maszewo, Cewice and Łebunia, did new fa-
cilities begin to emerge in the region and they eventually changed the 
the villages. The Counselor managed a huge trading and manufacturing 
company inherited by his father. He contributed to its rapid develop-
ment, and right there in Maszewo, he decided to build a factory of com-
pressed yeast which he then delivered to the East Pomerania Region and 
to Prussia. Soon he also constructed a wine and liqueur factory, and he 
proceeded to setting up gardens with heated greenhouses. In the vicinity 
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of the newly built distillery a huge barn was constructed where cattle was 
fed with by-products from the alcohol production. Sinner’s factories in 
Maszewo hired more or less 160 people, and the majority of them lived 
in Maszewo or in adjacent villages. Those who were from other parts of 
Poland had to cross ‘the green border’ in order to get to work.

The construction of factories led to a significant development of the 
village. There emerged, for instance, a housing development for the work-
force to live (the present-day Drewniana Street) and for the management 
(the present-day Murowana Street). Buildings which were located nearby 
the forest were designated for less-qualified workers. Residential build-
ings were heated by burnt peat or timber, while factories were coal-fired. 
To provide coal from railways straight to the factory’s boilerhouse they 
created a cableway with suspended wagons running from the railway 
station to the Sinner’s estates.

Robert Sinner seemingly was inspired by manifold solutions which 
had already been present in Grunwinkiel. So he had streets and areas 
paved, and he commissioned the building of a school and a canteen. 
The village store was also always well-provided. Besides ordinary goods 
available in neighboring shops, here one could get items previously un-
known for local people – canned food or processed fruit-and-vegetable 
products. The latter ones were initially imported from Grunwinkiel by 
Sinner, but later he decided to make fruit and vegetable processing on 
the basis of local crops, in particular those from Maszewo. It is worth 
mentioning that the factories in Maszewo survived the Great Crisis of 
1930s only due to its poorly industrialized market in Pomerania. While 
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across Europe and in America factories were closed, no worker became 
unemployed in Maszewo at that time. Even commuters and buyers who 
illegally crossed the border between Łebunia and Okalice still carried 
their shopping bags with goods purchased in the store of Maszewo. The 
villagers were fortunately not affected by the consequences of the crisis.

Maszewo, Cewice and Łebunia had always shared a common his-
tory before Sinner’s coming, and when he governed their region noth-
ing much changed in that regard. The Company’s Director General in 
Karlsruhe, Robert Sinner, had already built the mentioned compressed 
yeast factory and the factory where canned food and marmalade were 
produced, and he personally oversaw all these properties with the help 
of appointed managers. The estates of Łebunia, in turn, were leased to 
his son-in-law, a Reserve Officer and a Captain, Gustavow von Rotteck, 
while the Manor in Cewice was given to Sinner’s son Rudolf. Rudolf was 
involved in managing the small farm he got from his father up to the 
1920s, when he bought extensive areas of land and forests between Ce-
wice and Siemirowice. Still his main job was to watch his father’s busi-
ness as he believed he was destined to become his successor. Therefore, 
he travelled a lot between Karlsruhe, Grunwinkiel and Maszewo in order 
to learn all the secrets of his father’s job and to become a worthy heir. 
Nevertheless, it was his older brother Robert who was to inherit their 
father’s company. Robert was the first-born son, and he was 6 years older 
than Rudolf, so it was him who from the very beginning accompanied 
old Sinner to buy lands in Maszewo. These areas, although with poor 
soil, were perfect in terms of location. These were beautiful wild lands, 
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there was a large local workforce, a newly built railway connecting the 
Lębork town with Bytów and Berlin, and the new, paved road running 
from Lębork to Bytów which constituted a important line connecting 
all roads and giving access to the European road network. We can im-
agine two Roberts, the father and the son, standing in front of the man-
or in Maszewo and together planning the construction of the distillery 
or the compressed yeast factory. They were probably planning how to 
use cold water running from the fields in the best possible way so that 
they could be used to cool the alembic in the distillery and its seed-yeast 
tank. Together they were choosing the place for storage of cereal yeast 
and for other materials used for production of canned food. They made 
decisions about constructing a new barn since the old one had burned 
down. It had to be large enough to contain all the cattle, and the barn had 
to be close enough to make the costs of transport low. At the back of the 
barn they planned the construction of storage for grass-silage and mill 
by-products. They also planned the construction of three huge vertical 
silos with modern lifts which were supposed to provide food for 200 
animals, while a suspended cable car would make it possible to deliver 
food to troughs without human help. Another cable car (also suspend-
ed) was to remove the slurry.

One may think that the Sinners were obsessed at cable cars: a cable 
car for food, a cable car for slurry, a cable car for transporting coal from 
the railway station to the boiler house, etc. Indeed, there was much of 
this, however everything worked perfectly well due to the proper imple-
mentation of the technology, and only after fifty years did the cable car 
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used for transporting coal begin to show signs of age, but the other ones 
never broke down and were in good condition up to the 1990s.

Definitely, their designs were ahead of their time since cable car sys-
tems only entered the Polish industry in the 1970s. Rober Sinner, the 
father, was an extremely talented person and a well-educated lawyer. 
Before he got involved in the family business in Karlsruhe in 1883 after 
his father George’s sudden death, he had spent years observing the work-
ings of the company. Then he established new factories. Beginning in 
Grunwinkel in 1885, he built the distillery, compressed yeast production, 
and canned food factory. The factory was located near an old wine pro-
duction plant set up by his grandfather Anton Sinner. Then he expand-
ed further, reaching Baden and Switzerland, and finally Gross Massow 
(Maszewo). The young Robert got married in 1812 to Dora Wilhelmina 
Bilfinger. Then in 1914, WWI broke out in Europe and as a Lieutenant he 
left home to fight in the war. He was killed in Gricourt in France. After 
his death Rudolf took over his position. In 1916 he married the widow 
Dora Wilhelmina and in 1920 his father retired, so he assumed man-
agement of the business. In 1932 Robert Sinner died as well. Rudolf, in 
turn, engaged in National Socialism. Although his connections with the 
Nazis are not clear, it was commonly known that SS officers were regu-
lar guests of his house in Cewice during the war. There was a casino for 
the officers, and it was in the cellar of his house where a Polish priest, 
the Reverend Roszczynialski from Wejherowo was imprisoned before 
he was eventually killed at the Cewice Park near the manor. Before the 
war broke out and after taking over the business Rudolf Sinner focused 
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his energies on farming. Gardening, in particular, captured his attention. 
He constructed heated greenhouses in Maszewo, where he cultivated 
cucumbers and tomatoes, while in winter he grew flowers, which were 
purchased willingly by traders from Lębork and by florists from Słupsk. 
Even in the poor soil of the fields he managed to cultivate very hardy 
varieties of vegetables and berries which were later processed into fruit 
jams. After 1925 there were fruit and vegetable preserves produced as 
well. Fruits were taken from his own orchard in Maszewo and from the 
orchard belonging to his sister and her husband Luisa and Gustav von 
Rotteck of Łebunia.

Robert Sinner bought the estates in Łebunia for his daughter Louisa in 
February 1905, but initially he made it the ownership of the newly created 
company in Maszewo. He built the distillery to supply spirits to the liquor 
production in Maszewo. The distillery decoction were delivered then by 
a pipeline to a big barn where they were used as a backstock in winter.

Louisa got married to the 39 year old Reserve Officer and Captain, 
Gustav von Rotteck who took control over the farm. He came from 
Baden-Baden and belonged to a very honorable family, respected for 
their contributions in science. He was a very gentle and modest man. 
His passion was horse riding and hunting. He could practice his hob-
bies as he owned 1451 hectares of land, including 823 hectares of forest 
areas. His favorite place to hunt was the fields in Siemirowice called 
Wiesen bei Linden. It was there where the best deer could be observed, 
though his finest trophy he got nearby Maszewo in 1917. The records 
mention: “Mr. von Rotteck – Labuhn has shot his 24th deer which had 
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antlers weighing 18,5 pounds”. His record was finally broken by some-
one else only in 1939 while hunting in Gotendorf. He died in 1935, as 
a sick person, and being worried about the events after the attempted 
assassination of Hitler in 1933. His family disagreed on politics, but he 
overtly opposed National Socialism. He was buried in his own field, 
nearby the manor, 150 meters south of the park. For that purpose there 
was a small mound formed where his remains were laid to rest. At his 
request he was buried in his casual clothes which he dressed for work 
every day, and without any valuables. After some years his son Fridrich 
Karl said about his father: “He lived modesty, died modestly and his 
death was premature”. On a unassuming, rectangular tombstone there 
are the words: ”Gustav Fridrich Karl von Rotteck, aus Baden Baden, 
1871–1935”. There was also a timber cross, a few meters high, and stone 
steps leading up to it, constructed of carved beams that were several 
meters wide. They were divided into four levels, each of them contained 
five steps. The top of the hill was planted with spruces, while at the foot 
of it, oaks formed a ring.

After her husband’s death Louisa von Rotteck was running the farm 
alone, with some help from her son, Fridrich Karl. However, she had 
never made him an owner although he was a legal successor. This was 
probably due to his lenient attitude towards workers, inherited from his 
father. As a result, Fridrich was sent to the front lines, but he never made 
a military career, as he opposed National Socialism just as his father did. 
Farming was also not his cup of tea, though he certainly had enough ex-
perience. Instead, he was fond of hunting, horse riding and… women.
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His mother managed the estates well. She had no problems with 
managing her employees. She had no issues with the Polish workers. 
However, she did have some trouble with young men sent to do forced 
labour who tended to be lazy, and who would fall asleep or simply dis-
appear from their work site. These boys had usually their families – 
parents and girlfriends living in the nearby villages, such as Pałubice, 
Liniewo, Skrzeszewo or Kowale. In such cases Ms Louisa used to turn 
to the Gestapo for help, who would apply some force to put everything 
back in order. Their intervention always involved a few-day process of 
curing wounds and bruises as these boys were usually severely beaten. 
The Gestapo knew how to ‘convince’ a man to do anything. Therefore, 
men went back to work ‘willingly’ and quickly.

But working in the estates of Łebunia did not necessarily mean be-
ing beaten with a whip or threatened by the German police. For many 
years it was a family tradition to care for workers. The old Robert Sin-
ner instilled in his children (including Ms von Rotteck) how to respect 
people. Therefore, people never lacked food, housing conditions were 
also decent, even for captives, while some people, especially girls from 
Skrzeszewo, were allowed to return home by bike every day. In turn, they 
were expected to show absolute commitment and work hard.

Mother Louisa ensured that her son Fridrich Karl was surrounded 
by appropriate company, particularly when it came to females. When he 
once got involved in a relationship with a German girl from a lower social 
class, his mother did her best to find the woman another fiancé, and then 
offered them a house and land so that they could be satisfied. However, 
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with the advent of 1945 those times were over forever. The arriving Red 
Army forced local people to escape westwards, often pulling their carts 
with their possessions on foot. Ms von Rotteck, with her son Rudolf Sin-
ner and his wife Dora and children went to Grunwinkel near Karlsruhe. 
They were going by train with their furniture, art, china, and dinnerware, 
which they wanted to prevent from falling into the hands of the Russians. 
It was one of the last trains which managed to travel the Osowo-Bytów 
route . Soon the rails from the station Cewice up to Bytów were disman-
tled and transported east. The track demolition (never reconstructed 
again) has a symbolic meaning. It seems to have ended the times of the 
Sinners in the areas of Cewice. They had significantly changed the scenery 
and character of the village Maszewo. Especially Robert Sinner thanks 
to his organizational skills and hard work transformed this stark feudal 
settlement into a huge industrial centre, and started the development of 
residential estates. He contributed to the construction of the distilleries 
in adjacent lands, and managed to gain the cooperation of landowners. 
The compressed yeast produced in Maszewo finally dominated the market 
of Pomeranian and Masuria. Operating dynamically, the company gave 
jobs to a number of people. It was a tradition in Maszewo one’s position 
at work could be inherited by the children, who would take over their fa-
thers’ job. There was always a lot of work for people, especially since the 
construction business was developing fast due to the village expansion. 
Definitely the 1930s crisis never affected the Sinners’ company.

The Sinners had much larger estates in their hometown Grunwinkel 
than here in Maszewo. A number of breakthrough solutions in terms 
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of the town’s amenities could be observed there. The Sinners company 
contributed to the foundation of a museum, school and the tow bridge. 
They funded the transferring of an old, historic church as its location 
interfered with the reconstruction of the main street in Grunwinkel. 
Sinner’s company operated in Grunwinkel for over 140 years. As a result 
of the ineffective management of his grandsons, it finally ceased to exist 
in 1975 after it was acquired by a larger company. The townspeople have 
never forgotten Sinner, and in 2011 the largest square in Grunwinkel was 
named after Robert Sinner – ‘Robert-Sinner-Platz’.

Across the centuries no man has done so much for any of the villag-
es in our region as he did for Maszewo. Whole generations of people, 
whose descendants are still alive today, benefited from all the advantages 
arising from Sinner’s talents, skills, and commitment.

In early spring of 1945, the last owner of the Maszewo estates – Robert 
Sinner together with his family were packing their things into wooden 
boxes which were then sent to the railway stations in Osowo and Cewice 
from which they tried to escape from the Red Army. They were running 
out of time, especially since German propaganda was still spreading false 
information about the successes of German forces, and any signs of dis-
belief were treated as treason against the German State. However, since 
news about the German Army retreating from all fronts was reaching 
villages, people were secretly preparing for escape. In their barns, where 
nobody could see them, they were collecting food supplies, gathering 
their most important possessions such as bedclothes and valuables. And 
they readied their carriages so that they were comfortable for children 
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during the journey. They had to leave certain things, such as furniture 
and animals. They usually killed the swine while abandoning the cat-
tle, leaving as much food for them as was possible. They hoped to come 
back soon. Only a few of them managed to escape by car. But even they 
risked having it seized by the Army while traveling. A common practice 
of the Army was to take away petrol from travelers. But going by train 
was also a problem as it was mainly reserved for Army use. Therefore, 
as soon as the news about German failures arrived, villagers almost im-
mediately set off for Germany. The roads were crowded with carts, two-
wheeled vehicles and farmers’ wagons pulled by horses. The wagons were 
usually covered with hay, or with straw mattresses, while the wooden 
frames were covered with canopies, blankets or various mats. Adapted 
for a long-distance journey, they looked like Gypsy wagons travelling 
west. Children usually sat in the wagons, while adults walked beside it. 
Sometimes travelers pushed the carts to relieve horses which frequently 
got stuck in the spring mud. Often people doubted their decision to go 
west, regretting what they had left, especially the abandoned animals. 
After the Second World War, Emperor Franz Joseph abdicated, armies 
dispersed, those who were still alive returned home, the living construct-
ed memorials for those who sacrificed their lives protecting their home-
land, and everything went back to normal.

The farther they got from their homes, they became sure they had 
made the right decision to emigrate. The news about thousands of people 
fleeing their lands was coming in from all sides. People were travelling 
on foot, by car, on carts and by any possible vehicle. They were escaping 



172

from every region. For instance, those who were running from Królewiec 
tried to cross the frozen Vistula Spit in order to get to the port in Gdynia. 
While travelling they heard more and more information about bombings 
and the news about people who drowned in a cold river and in the mud 
since bombings caused a sudden break of the ice while they were crossing 
the Vistula Spit. There were many who decided to escape by sea. There 
was a hospital ship– “Wilhelm Gustloff ”, which was sunk by a Russian 
submarine near Ustka. Out of six thousand passengers, only a handful 
of people survived. Those who had not been let onto the boat (to avoid 
overloading) blessed God. People were increasingly worried that they 
could share the same fate as those who tried to escape west from Słupsk. 
A large group of refugees from East Prussia (especially from Morąg and 
Olsztyn) was stopped after a three-week journey and sent back home. 
When they returned, their estates had already been seized by Polish ref-
ugees or by resettled people from the East.

Meanwhile in the abandoned villages of Gmina Cewice, a new politi-
cal environment was forming. The office of Starost (head of district) was 
introduced in Lębork. The People’s Militia was established by a newly 
appointed Polish director. These were armed groups made up of just ar-
rived or local Poles and prisoners from Stutthof. They were supposed to 
protect local people, both Germans who did not manage to escape and 
new settlers. The organization was particularly concerned with protect-
ing abandoned estates against thieves who would plunder them, stealing 
agricultural machinery, treadmills, bicycles, furniture and everything 
that was in high demand in Central Poland. They were usually shot on 
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sight by the Militia. However, the hardest task was to protect these lands 
against the Red Army. The Russians often plundered houses, stealing val-
uables, looking for alcohol and raping women. They ignored the Polish 
Militia, hence there were instances of armed violence. Russians treated 
these areas as their conquered lands, local people of German origin as 
‘Fascists’, while Poles as the bourgeoisie – a social class that needed to 
be suppressed according to Russian propaganda.
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Chapter II

Portraits of our village folk

Abandoned villages in border areas were usually seized 
by new settlers almost immediately after Poland be-
came occupied. These were mainly poor families from 
Zakrzewo, Linia, Łyśniewo, and from Pałubice which 
took over households in Popowo, Bukowina, Pieski and 

Siemirowice. There happened to be a few households in which the Ger-
man owners decided to stay, but over time they were forced to leave. 
A common practice was that newcomers moved into German estates 
and waited for the owners to leave, making their life as miserable as 
they possibly could.

Large land properties together with the surrounding facilities and 
manorial farms were taken over by the Management of State Estates, 
and under the direction of the so-called ‘Zespół’ from Lębork, state-
owned farms began to be established. In this way, the villages Okalice, 
Łebunia, Osowo, Oskowo, Krępkowice and Unieszyno with Unieszyn-
ko were transformed into state-owned agricultural holdings. The estate 
in Maszewo remained under the control of one manager and together 
with the compressed yeast factory, the estate in Maszewo was controlled 
separately with the compressed yeast factory.
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The railway stations at Lębork, Cewice and Maszewo were at that time 
overrun with people arriving by trains from the East, also forced to leave 
their homes and farms. If they somehow managed to survive the trav-
el, they came only with a few belongings, and sometimes with animals. 
Several families were accommodated in one house, and after some time 
they were separated and transferred to different housing, usually former 
German estates. Their first days after arriving were extremely difficult for 
them. They lived on temporary farms. In order to survive they were ex-
pected to cultivate the parcels allocated to them. But they had no tools, 
no agricultural machinery, and no seeds. There was nothing. The case 
of the displaced people from Korczmin of Tomaszów Lubelski District 
was a typical one. In 1947 they were settled in Krępkowice and Krawi-
ca which was called at that time ‘Wzniesienie’ (the hill) after German 
‘Gerhardshohe’. The arrivals were quickly relocated in grange buildings 
and small land parcels lying within the estate of Count den Osten were 
given to them as a tenancy. Those who lived on the hill (‘Wzniesienie’) 
were then employed by several families on large German farms. Among 
the abandoned estates there were those previously belonging to Richard 
Venzke – 65 ha, Gustav Manske – 39 ha, Kurt Zastrow – 38 ha, Ewald 
Schimanke – 47 ha, and a few smaller households which were more or 
less 20-hectacer farms. Most of them had already been plundered. There 
was no agricultural machinery and horses were needed. In the case of 
those families, help arrived from local neighbor Karl Alff from Vorposten 
(the present-day Krępkowo). He had been a landowner on 60 hecatres of 
land that had been handed down from father to son for generations. Alff 
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helped newcomers sow and cultivate their lands. The farm machinery he 
used was so advanced that even those who had possessed successful farm 
in Korczmin had never seen it before. Life in the rural community was 
based on cooperation and mutual help. Such a situation lasted however 
only until 1950 when the authorities forced them to leave the estates in 
Krępkowice, establishing state-owned farms there being subject to one 
major state-owned holding in Łebunia. Once again the families from Ko-
rczmin had to live together, this time in the village of Cewice. They were 
allocated households previously owned by Germans, already seized and 
then abandoned by Poles who were looking for a different place to live. 
Most of these farmings had been plundered. In addition, while deploying 
people onto these lands, the authorities were reluctant to give them access 
to the forests which legally were part of the estates. It happened frequently 
that forest areas were not included in the land tenure acts. Due to peo-
ple’s opposition the authorities promised to give those areas to settlers, 
however, this never happened. After some time new acts were formed 
on the basis of new measurements which completely excluded farmers 
from having any property rights over forests, which became state owned.

The relocation of people from Krępkowice to Cewice went without 
any problems. New authorities encouraged settlers to move out by re-
imbursing their travel costs and allowing farmers to choose the land. 
From the available historical documents we assume that initially settlers 
had more opportunities, and seemingly were granted selected lands and 
households according to their requests. The following request letter ex-
emplifies a commonly applied procedure:
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J… A….
Cewice 29 September 1950

Krępkowice
Gm. Cewice pov. Lębork
(Commune of Cewice in the Lębork district)
To the Executive Office of Lębork County Council
Through local Council in Cewice

Request
I, the undersigned J… A…, request the Commission to grant me a 
farm lying within Cewice region used previously by Jan Adamek, co­
vering 15-hectares, in exchange for the former land in Krępkowice 
which was taken away from me under new regulations in favor of 
state-owned agricultural holding (PGR) from Łebunia. The reason I 
request this is that I am a farmer and the area would be the most 
appropriate for me in terms of my profession.

J… A…

After no more than twenty days the farmer was notified that his re-
quest was approved, and in ten days he was to take over the area legally:

28 October 1950
Cewice
The Board of the local Council in Cewice
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The Protocol
on the transfer of rights over the farm land in reference to Adamek 
Jan relinquishing his rights of use over land.
The Board of the local Council in Cewice acting on the basis of the 
decision made by the Board of Poviat Council in Lębork in the Direc­
tive dated 18 October 1950, the land No ………….. represented by 
the person of XX. PGRN received from Adamek Jan the farm land in 
the presence of K… A… – the region administrator, as well as, O… 
M…, in its present condition specified as follows:

I.	 Land
Total area: 13,49 hectares, including 12 hectares of arable land, 
sown to rye on 3,5 hectares
Buildings and facilities

II.	 Current state:
The house – average
The barn – average
Pigsty and cowshed – poor
Livestock and stores

III.	 Current state:
Seed drill – average
Grain mill – average
Plough – poor
3 shovel plough and 1 colter – poor
Straw Cutter – average
300 kg scale – average
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The chest of Swedish turnip? – poor
Seed drill – poor
Farm sled – poor
1 dead horse
Notes, etc.

Signatures

On 6 December the farmer provided the confirmation of his moving 
into Cewice:

Statement

This is to certify that J… A… resident in Krępiechowce, Gm. Cewice 
took over the farmland in Cewice, covering 13,49 hectares, including 
12 hectares of arable land and 1,49 hectare of forest area, which 
means he took over 6 hectares of cropland and 6 hectares of un­
farmed land. Accordingly, the abovementioned J… A… has already 
moved in onto the household taken from Jan Adamek.

6 December 1950
Cewice
The village administrator
Gmina Cewice
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A totally different fate awaited a settler, named Z. who left his home 
village in Hrubieszów, in Lubelskie voivodship in 1951. According to 
the description of his property presented in historical records, he left a 
residential house roofed with slate, a barn and a cowshed covered with 
straw, a concrete well and a brick-built cellar. Additionally, there were 
over 5 hectares of land and orchards. All this was listed and verified by 
a Representative of the Government arranging the resettlement.

As far as movable property, they brought 3 horses, 4 head of cattle 
and 1 pig, and 40 poultry, which was a lot compared with other relocated 
people. Z. and his wife also brought some furniture: 2 beds, a sofa, a table, 
chairs, benches, cupboard and 5 chests, and some tools: a cart, harrows, 
a plough, and a cultivator. As far as food supplies, they had 75 quintals 
of cereal, 10 quintals of root crops, and 100 quintals of hay and straw. 
With all these belongings he settled on 8,5 hectares of land in Łebunia 
in June 1951. In the farms buildings he found: a motorbike, a cutter, a 
digger, a shovel plough, a pump, a grain mill and a two-furrow plough. 
All buildings were solid and with good slate roofs, while the residential 
house was large and convenient.

There is no historical evidence for a reason that could explain why Z. 
was arrested. He was imprisoned for a long time. His wife once wrote a 
request in 1952 to release him:
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7 December 1952

Łebunia
Request of Z.. I… – the wife of
the arrested Z… Z…, a resident of Łebunia, gm. Cewice
pov. Lębork (Commune of Cewice in the Lębork district)
To the Executive Office of Lębork County Council

I am asking You to request the People’s Authorities to release my 
husband Z… Z…, who was arrested. What should I do with the far­
mland? I have a crippled arm, I am alone and I can neither work nor 
look after the animals. As evidence I submit a medical certificate 
confirming my health condition.
Since I am not able to run the farm I am asking you to release my 
husband at least to manage the household, otherwise I am about 
to leave the land to move to my sister in Central Poland.

Z… I…

He was kept in prison for some time. His debts were growing. The 
farmland was looked after by two tenants.

At last, documents arrived from his previous residence which proved 
that he was a war veteran. This implied that he was exempted from pay-
ing some taxes, and as a government mandated re-settler he didn’t have 
to pay off the land he was granted. But more important fact was that he 
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had been resettled because of the exchange of land sections adjacent to 
border areas between Polish Republic and USSR.

However, payment requests were still arriving. The debt was increas-
ing. Finally, the man decided to write a letter:

18 December 1959
Łebunia
Z… Z…
Łebunia, pov. Lębork
The Executive Office of Lębork County Council
The Agricultural Department in Lębork

In 1951 I was resettled from the village of Z… in Poviat Hrubieszów 
because of USSR seizure over those lands. I left there 5,18 hectares 
of land and household buildings. Therefore, I got the farm in Łebu­
nia as compensation for the lost ownership. Although, I have been 
exempted from paying P.F.Z. tax I am still getting orders for pay­
ment all the time. I am asking You to regulate that issue so that no 
enforcement procedure will be started.
Besides, I am a part of the military resettlement program.

Z… Z…

On the 9th of July 1960, Z.Z. received a document from the Board 
of Poviat Council refusing to recognize him a military settler, thus also 
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to suspend his payments, on the grounds that he settled in the western 
territories of Poland in 1951 while he should have settled in 1948. In ad-
dition, the Board claimed that he was obliged to pay for the household 
as it was not his ownership but only a tenancy.

But Z. could not have moved to Łebunia in 1948 as he was forced 
to leave his estate only in 1951 as a result of territory exchange between 
Poland and USSR.

In 1958, his young wife died, leaving him alone with three children, 
no money and huge debts. On May 30th 1965 after a long battle, Z. final-
ly got from the Management of Gdansk a verification of his documents 
attesting that he was a member of ZBoWID (The Society of Fighters for 
Freedom and Democracy). Local authorities eventually cancelled his 
debts to the State.

The debts to the State were cancelled, but those to the neighbors, es-
pecially the tenants, were not subject to any redemption. He lost his es-
tates due to legal actions against him. Being condemned to rent a flat (if 
he wanted) to stay, he wandered around from place to place. It did not 
help to write requests to the Prime Minister Józef Cyrankiewicz. There 
was no response.

Vincenty and Danuta Boruc married in 1886 in the local church in 
Wiązownica, near Jarosław in the lands of Galicia. It was the same church 
in which they were baptized as children, and in which their children – 
Janek, Jadwiga, Mateusz and Hanna were baptized as well. They had a 
large piece of fertile land stretching between the village and the bend 
of the San river. They were quite wealthy people, deemed by others a 
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respectable and quite religious family. Their children were raised in true 
godliness and respect and honor for Franz Joseph I – Emperor of Austria 
and Hungary. These were not calm times, but at that time it was mainly 
the Emperor and other political or wealthy people who had to deal with 
the situation rather than ordinary people. In Wiązownica, people were 
concerned mainly with crops, the water level in the River San, quarrelling 
with the hired Ruthenians who helped with maize harvest, or with the 
Jewish traders who tended to cheat. Wincenty and Renata lived peace-
fully. They didn’t have to worry about who was going to take over their 
household since they had two hard-working sons. In accordance with 
the tradition, the oldest son was to inherit the estate. Therefore, they 
were absolutely sure that Janek – their elder son, was to stay with them 
no matter what would happen. Nevertheless, life can be very uncertain 
and things happen unexpectedly. At the age of 18 Janek decided to be-
come a priest. However, the Boruc were proud that their son would be 
a clergyman. Having a priest in the family gave them the right to sit in 
the first row in the church. And anyway, there was another son.

Meanwhile, the political situation in Europe started to become com-
plicated. The Emperor decided on military mobilization, and the young-
er son – twenty-one year old Mateusz – was suddenly recruited into 
the Austrian Army, where people looked down on those who were of 
Polish, Jewish and Czech origin. Both Austrian and Hungarian officers 
took every opportunity to display their superiority. However, Mateusz 
was a handsome boy who spoke several languages and people liked him 
very much. Therefore, he quite enjoyed being in the Army, and thought 
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about entering the Officers School in the future. Unfortunately, after the 
assassination in Sarajevo in 1914, followed by the outbreak of the great 
war, an unfortunate accident halted all plans for the future when Ma-
teusz was rendered deaf by a bomb explosion.

When he returned home many things had changed. His youngest 
sister had joined the Order, which really was no surprise as everybody 
had expected that. Janek stayed in the Order while his sister Jadwiga ran 
the household.

Jadwiga was a very kind and good person. She took care of her brother 
with great attention. Under her care, he was able to reconciled himself 
a bit with his disability. Over time, he learned to lip-read, which gave 
him some independence. However, he wasn’t happy staying isolated at 
home. Although he was not a burden for anybody in the family, he de-
cided to leave and go north. The new situation in post-war Europe, the 
creation of the Polish state, and general post-war reconstruction made 
it easier to find a job. He arrived at Chełmno – a beautiful old town on 
the Vistula River. It was an ideal place to stay for a while, but Mateusz 
stayed there for good. One Sunday morning, he met Maria Majewska, 
who lived in a neighboring village. Her parents had a household adja-
cent to the Vistula Bank. Maria and Mateusz married after six months. 
Mateusz worked on building sites and helped her parents with farming. 
Then their children were born, Władzio, Staszek and then Wojciech. It 
became crowded in the old house, and when it turned out that Maria 
was going to have another child, they started to look for a larger place to 
live. And there, a miracle happened. Nobody expected that the Austrian 
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government would pay a compensation to Mateusz for the lost hearing. 
The government paid him a large amount of money, which Maria and 
Mateusz used to buy land with buildings in Starogród (today, is one of 
Chełmno’s districts). Soon after giving birth to their fourth son Tomasz, 
they moved into their new household. Unfortunately, their happiness 
did not last long. After four years Maria got ill and suffered from tuber-
culosis, which was an incurable disease at that time. As if this were not 
enough, she became pregnant once again. Ten months after giving birth 
to their daughter Bogusława, Maria died. Mateusz had to take care of five 
children. The oldest son was seven years old, while the youngest daugh-
ter was only ten months. Mateusz couldn’t afford to feel sorry for him-
self. He had heard earlier that a new town near Gdańsk, called Gdynia, 
was being built and had a port. People spoke about great governmental 
investments in the infrastructure of that place. One could earn a lot of 
money there, especially in transport work.

Mateusz came to an agreement with his family about leaving Władek 
and Wojciech in Wiązownica under the care of his sister Jadwiga. Jad-
wiga’s son and his wife also helped in looking after the boys. They had a 
good life there. Władek went to school and helped with the household, 
while Wojtek was always full of new ideas not necessarily connected 
with his duties of grazing the cattle. He was also very impatient and ab-
sent-minded. The cattle grazing was not an easy task. Land parcels were 
small, only a few-meter wide, and it was extremely hard to guard the 
animals. Particularly since Wojtek was only seven years old and he of-
ten went swimming in the River San during his duties. Such days always 
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ended in whipping or not being allowed by Aniela (Jadwiga’s daughter) 
to have supper. Fortunately, Aunt Jadwiga made sure Wojtek did not go 
to bed hungry.

Staszek and the youngest son Tomasz were sent to their uncle Janek 
in Chojnice – who had been a priest once, and but then left the Order for 
a woman. He got married and with his wife Janina they ran a restaurant 
in Chojnice. They both worked hard and the business was prospering. 
The only thing they wanted was to have children. Unfortunately, their 
children soon died after birth, eight of them one by one. People gossiped 
about God’s alleged punishments, but later it turned out that blood con-
flict was to blame.

Janek and Janina adopted the children of Mateusz willingly. Janek al-
ways recognized them as family members, while Janina treated them as 
her workforce. Tomasz had to learn very early how to wash up, and he 
was so young that he had to stand on the table to reach the sink.

Mateusz’s daughter Bogusława was sent to his youngest sister Hania 
who took the girl to the Congregation of the Sisters of Merciful God in 
Warsaw, which ran a school for orphans. There, she received a strict and 
moral upbringing, but also a peaceful childhood and good education.

Mateusz repaired the cart, bought two massive horses, sold the house-
hold in Starogród, then said a prayer upon Maria’s grave and left for 
Gdynia broken-hearted.

There was a lot of work in Gdynia. People enjoyed high earnings, 
especially those with their own means of transport who could work as 
delivery men. The majority of workers were Kashubians, who commuted 
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from adjacent villages every day. There were also newcomers, like Ma-
teus, who found a place to stay in Gdynia. Although lodging was expen-
sive and fees for stables and food for horses were high, it was possible to 
save money. The work was well-organized. Roads were broad and there 
was plenty of room which was very important for Mateusz who could 
hear neither approaching vehicles nor screaming drivers. He had to be 
focused all day long not to cause an accident.

The first day he promised himself to earn as much as possible in or-
der to buy a new household for his family. He dreamed about having all 
his children back. This thought accompanied him all the time, and the 
only comfort he had was that they were with his families. Mateusz rented 
a small flat in Obłuże. The apartment was very shabby, but it was very 
cheap and was located in close proximity to his workplace. There was 
a stable nearby, so he could check on his horses frequently. The horses 
worked hard as well, from early morning until late at night as Mateusz 
also took extra work. He was very exhausted, but each passing month 
he was putting aside more and more money. In his dreams, he saw his 
new house in Wiązownica and his children living there.

One day he read in a local newspaper about land available for Gdynia 
workers. The land lay in Obłuże Dolne, between Old Obłuże and Oksy-
wie, and was repurchased from the Tilman family. Workers who were 
hired at building sites or in the port could buy a parcel of land there. If 
they could not afford it, there was an opportunity to purchase the land on 
an installment basis. Mateusz did not hesitate. He saw a great chance for 
him and for his children. He could work and live there, and the children 
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could go to the local school. Two days later, he was happy owner of the 
twelfth parcel. The district was called Obłuże Kolonia. He immediately 
began construction of his house. Every day after work he returned to his 
land to continue building. Like him, others on adjacent parcels put their 
own dreams into practice with great commitment and energy. Sometimes 
they would gather at Mateusz’s plot to share opinions about the politi-
cal situation. Mateusz was a well-read person, so they wanted to know 
his views on what was happening. It was his habit to read newspapers, 
not only „Dziennik Bałtycki” but also „Danziger Zeitung”, so he had ex-
tensive knowledge about what was going on. Newspapers wrote about 
political tensions, the so-called ‘political wrangling’ and spread alarm 
among the people. However, nobody believed that there would be war, 
since western states ensured Poland about its safety and their support in 
case of conflict. Nevertheless, when military craft appeared in the port 
of Gdynia near the newly built breakwater, fear grew.

By this time, he house had a roof and one room in which Mateusz 
lived. It was only a few months away from completion. Mateusz bought 
a table, chairs and two beds with a straw mattress, a chest for clothes and 
a box for food storage. He planned to send his children to local school 
in 1939. His daughter Bogusia was about to start at primary school. He 
also expected his sister Jadwiga to come and help him at the beginning. 
She had not actually promised to do that, but Mateusz inferred from her 
letters her good will and true attachment to the boys. She was certainly 
not indifferent to their fate and couldn’t image life without them. The 
only thing that troubled him was whether he would be able to restore 
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good relations with them after such a long time. He wondered wheth-
er they would talk to him, whether they would understand why he had 
left them, etc.

One day, when Mateusz came back home after work he noticed a few 
soldiers walking around the square. When he approached the place he 
saw them hiding anti air-craft guns. He didn’t know yet that these guns 
would be a real curse for the residents of this district.

Jadwiga dissuaded him from taking the children to Gdynia. Bad news 
about the oncoming war preparations in Gdańsk and in its surrounding 
areas were reaching people from all sides. So they decided to wait.

On September 1, Mateusz was awakened by the same sort of booms, 
vibrations and rumblings he had already knew from his past experience 
in the Austrian Army. He looked out the window and saw flashes of light 
and smoke in the air hovering over the Westerplatte (a Polish military 
base). He harnessed his horses and went to work. But there was no work 
that day. The military sunk several warships in the port entry, and all 
work was suspended. Every day, Mateusz checked whether work was re-
sumed. But nothing changed for a whole week. On September 8th, Ger-
man fighter planes appeared, and the antiaircraft guns hidden in Obłuże 
were used for the first time. The return fire seemed to deter the enemy. 
Townspeople in Gdynia admired the success of the action, until the next 
day when German bombers returned. Mateusz was going to the port as 
usual to check the situation, when suddenly from the Chylonia side the 
Junkers from the Base in Dziwnów emerged in the sky. They were tar-
geting the naval port in Oksywie, but the first bombing came upon the 



192

parcels in Obłuże where the antiaircraft guns were located. Everything 
covered with smoke there.

Mateusz ran back home. When he came closer, despite the thick 
smoke he managed to see burning houses. In the place where his house 
used to stand only the top wall was still there, the roof collapsed, while 
the side wall of the building had fallen onto the wooden cart. Nearby, the 
horses were lying, one dead, and the other one died soon after.

Mateusz lost everything in one moment. His dream about having his 
family together ended as well. Only later did he realize that it could have 
been God who had saved him and his children. Jadwiga had insisted that 
children stayed where they were, while he himself left his house about 
half an hour before the air attack.

Germans began to divide up the population in occupied Gdynia. Peo-
ple were gathered on the square in front of the railway station in order to 
segregate them. Only people who spoke German could stay. The majority 
were forced to leave. Mateusz did not reveal that he knew German well. 
Besides, he was deaf so he would be useless anyway. There was also a risk 
of being sent to Stutthof (a Nazi concentration camp 36 km from Gdańsk 
where all disabled people were killed immediately). Mateusz took the 
clothes chest and the box – the only things that survived the bombing, 
and went by train to Wiązownica. After the German attack on the Soviet 
Union the situation in Poland was extremely tense. He got a small room 
in the complex of monastery and a job as a gardener. As a gardener and 
a resident he could move freely on the estate. He used the monastery’s 
cart to deliver vegetables to the market. After the war ended, Mateusz 
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had to stay in the monastery. His oldest son, an AK (Polish home Army) 
member, didn’t surrender his weapons but stayed in the forests where 
he took part in fighting against the newly established People’s Militia by 
the Communist leadership. So both he and his father were wanted by 
the new communist government. Nothing really happens by chance.

The ground floor of Lublin castle was full of political prisoners. The 
arrested were kept in the crowded and dark rooms. Having been rec-
ognized as people’s enemies they were undernourished and severely af-
fected by hunger and disease. The C vitamin deficiency usually resulted 
in scurvy. Those who stayed in cellars with barred windows looking out 
onto the monastery’s garden were luckier. A certain man with bright eyes 
threw vegetables into the cellars every day. He never said a word to them, 
just gave them food and disappeared. The arrested knew he couldn’t see 
them as it was dark in cellars, but they never figured out that he was deaf.

Wojciech – the son of Mateusz – a few years after the war, when he 
lived with his wife and two sons in Cewice in Pomerania, once went 
to Lublin to bring his father to live with him. But he refused to go, not 
wanting to be a burden for him, especially since Tomasz had just began 
his studies in medicine thanks to the rector of the Academy (His appli-
cations had already been rejected twice). Besides, Mateusz and his son 
Władek (though missing) were still sought after by strange people in long 
coats and hats on their heads. At last, after Stalin’s death, Mateusz was 
persuaded to go to Cewice. He took a few pieces of furniture, the same 
chest and wicker basket and went to live with Tomasz on the upper floor. 
His children used to visit him from time to time, but the relations were 



194

not easy. They blamed him for a wasted childhood and he did not deny 
it. He truly thought he could have done more, and looked at his own 
life as wasted and worthless. He saw nothing positive in it and nothing 
he could be proud of.

It was 1984. In his son’s house, Wojciech’s daughter was getting mar-
ried. Among the guests there was an old and elegant man – the groom’s 
uncle. He was a retired teacher from a secondary school in Poznań. He 
did not participate in the dancing. Years spent in Stalinist prisons had 
damaged his health. So he talked a little to people, he had a drink, and 
was carefully watching the bride’s grandfather. He already knew that 
he was deaf, and saw how effectively he communicated with the family 
by lip-reading. He felt he should speak to him, so he asked the bride’s 
brother to be a middleman.

դդ I have an impression that we have already met – he stated.
դդ I don’t think so, I don’t remember you, sir. – answered Mateusz 

looking at the man carefully. They exchanged glances, and after 
a while, the guest recognized the same clear eyes he saw while 
being imprisoned.

դդ I know! Weren’t you in Lublin after the war? – he asked
դդ No, I have never been there! – Mateusz began to look for his 

walking stick to go up.
դդ It was you who threw fresh vegetables into cellars! I know it was 

you. I would recognize you anywhere. Do you know how many 
people survived thanks to your help?

դդ I don’t remember anything like that1 I didn’t do anything like that! 
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Now, I’m going to have a rest. Excuse me.., excuse me.., Mateusz 
tried to squeeze through to reach the door.

դդ Only now I know why he never spoke to us… He could neither 
see nor hear us. But we thought he was afraid to talk to us – he 
said to the bride’s brother who didn’t understand anything, so 
the guest told him the whole story.

There are as many stories as there are people who came to Cewice af-
ter the war. All of them were ordinary men, deceived by the authorities 
and whose lives were destroyed. Humble heroes, not realizing it. They 
live, or have lived until recently, next to each other. There are also those 
who have had no such experiences. To which category of people belongs 
the person who wrote this letter?

26 February 1951
Siemirowice
T… P…
Siemirowice, Gm. Cewice
Pov. Lębork
To The President of National Council in Cewice

I am requesting you to give me a farm lying in the village Siemiro­
wice, Gm. Cewice, belonging to T… W… covering 13, 12 hectares 
of land, including 9, 44 of arable farming.
The reason for my request is as follows:
I have a large family living on a too small area of land considering 
the number of residents. The arable farm I have is only 8,51 hectares 
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and this is only category V and VI, which means I have to buy bre­
ad every year. So I would like to take over the adjacent farm where 
now T… W… lives and does nothing to cultivate his farm and keep 
it profitable. If you grant his land to me, it will be cultivated while 
me and my family will make a living from it. And what is most im­
portant, the state will not have to grant investment loans.
I am looking forward to your response, hoping that my request will 
be approved.

T… P…

For reasons of the economic development of the Polish People’s Re-
public, the request was accepted.



197

Chapter III

Portrait of our fears

There are a number of mysteries never solved in our Gmina. 
People sometimes see a person, or rather a shadow of a per-
son, wandering the field road in Pieski in the late evening. 
It may be the spirit of someone once hurt, or someone who 
did harm and now cannot find rest. The entity has neither 

limbs nor a head but only a glowing red light somewhere in the middle, 
which resembles the end of a burning cigarette. People see it moving 
along the field road and the up asphalt road to the road sign. The spec-
ter has been appearing since the war. People associate the phenomenon 
with that of a German soldier killed there in 1945 by Russians, who is 
alleged to have been laying there for a few days without any burial. Parts 
of his uniform and his clothes were scattered around him, while in his 
hand he was holding an unfinished cigarette. Those who encountered 
the specter avoid using the road, though people believe nothing bad can 
happen if you do not speak to it.

In the spring, when it is calm and quiet, one can hear a splash in the 
River Struga in Krępkowice, near the Świętopełek tree, exactly where the 
old mill used to stand. The splash resembles the sound of falling water 
on the rotating wheel. But the mill and the wheel ceased to exist a long 
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time ago. Some people believe it is miller Bogs who was murdered by 
Russians trying to mill the grain.

Some people claim they are observed while passing by the old ceme-
tery in Łebunia. They instinctively hurry past, feeling the invisible watch-
er’s eyes on their back. The phenomenon has been observed for at least 
fifty years, and it is told by the eldest in the village of Osowo, who used 
to go by the cemetery when returning from Łebunia. Nothing bad has 
ever happened to those passing by besides the feeling of heat or cold, 
depending on the way people responded to fear. Anyway, people use 
vehicles today, and nobody walks that way anymore.

An instance happened sometime around 1990 when a resident of 
Maszewo drove a woman home to Łebunia. She had been helping his 
wife bake a cake for a family ceremony. When they reached her house, 
she went off while the man returned home. He passed by the church 
and the roadside chestnuts and then accelerated to pass the cemetery as 
quickly as he could. While going by, a field stone hit the driver’s door. 
From the noise he assumes the stone must have been heavy, at least 
two-kilogrammes. The impact was so strong that the car got swung as 
if from a sudden gust of wind. He instinctively looked at his watch, it 
was midnight. He didn’t stop, but sped up. He thanked God the stone 
didn’t hit the window. Believing that the car must have been damaged, 
he checked it in Osowo in a well-lit place. He stopped the car to see what 
had happened, but there was no sign of damage. The next day he checked 
the car in the garage to exclude the possibility of running over a rock. 
But everything was all right. The next time he happened to return from 
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Kartuzy through Łebunia, he chose the road through Cewice. He told 
the story to several people, and it turned out that others had experienced 
similar incidents, also at midnight.

These events cannot be explained rationally. One may presume that 
some ghost bears resentment towards drivers... but, why?

In the village of Pieski, near the paved road that runs upwards – 
from which people can see other neighboring villages and a small but 
charming lake – there is a place that draws people’s attention. There are 
ruins of old buildings covered with bushes – the grim basement win-
dows sockets looking at the road – as well as a parking square for farm-
ing carts that was once bustling and crowded. The place is surrounded 
from both sides by two ponds, probably very deep since they have never 
been covered by algae. There was an inn which stood in the past, that 
belonged to Berthold Mushiel. The place was once very popular and al-
ways crowded with people. Despite the fact that the village was full of 
taverns where villagers could have a drink, here was where one could 
also do the shopping. In the large courtyard, in the shadows of tower-
ing trees, the owner put concrete water troughs so that visitors could tie 
and water their horses while they spent time drinking inside. The inn 
was located near the Polish border, therefore the traffic was greater than 
anywhere else in the village. The place was remembered for another at-
traction – Barthold’s beloved daughter – twenty-year-old Lily. She was 
his pride and joy – a merry, strong and hardworking person. She used 
to help her father with serving the guests. Some of them chose Bart-
hold’s Inn only because of her, wanting to see his beautiful daughter. She 
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was admired by Polish boys from villages surrounding Skrzeszewo and 
Pałubice, and German men from Schimmerwitz Wald. They would stare 
at her while sitting in the inn. Even the local accordion busker played 
a song called ‘Lilymarlen’. In 1945, when the war was ended, those boys 
who had been too young to participate in the war now loved to shoot 
the targets with a gun they found. It was the most fun to have a girl as 
a spectator. This is what was happening in the summer of 1945 in front 
of the Inn. Lily’s brother and a Polish boy, whose adoration she seemed 
to reciprocate, were targeting a tree in the driveway. There were some 
other friends accompanying them along with the Polish boy’s brother. 
They were taking turns shooting and all of them were failing to hit the 
target. Lily enjoyed the show, teasing one boy who had been boasting 
about being a skillful shooter.

դդ You are such a fine shooter that I wouldn’t be afraid to stand as 
a target under that tree!

դդ It would be a shame if I hit you.
դդ But you can’t. Shoot! Here I am!

He didn’t try to target her, but the bullet went into her breast. Al-
though she lived for a while after being transported to the hospital in 
Lębork, she eventually died.

On the day of her funeral, she was lying in the coffin in the room full 
of people. The candles were burning. The poor foolish boy who, with one 
stupid deed, destroyed the lives of the girl and his own, did not come. 
Her father appeared only for a while, looked at his daughter’s face with-
out shedding a tear, then left, disappearing forever. Nobody knew what 
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happened, where he went, whether he killed himself or took revenge. 
It is said that he was buried somewhere in the ‘Big Forest’ (‘Duży Las’), 
but nobody knows the exact place of his burial.

A few days after the war ended, Lily’s family left for Germany. For 
some reason, the house has never had new owners. Everyone moved 
out. People say that at dusk or late at night, one can encounter a young 
woman and a man walking the paved road. Both of them tend to look 
carefully at anyone passing by and then they disappear. There is no need 
to be afraid of them, I think. The one who shot Lily died a long time ago. 
He was heading back from a wedding ceremony, fell down and died. His 
brother was driving a cart shortly after that, and the vehicle overturned 
and crushed the driver’s body. He died on the spot as well. There have 
been other strange incidents. For instance, travelers have experienced 
the loss of pressure in tires when driving that road, or a person who was 
going with a pig to the market early in the morning told how the wagon 
with the pig suddenly disconnected without explanation. It was near the 
inn. But all this could have happened by coincidence.

The place near the Maszewo wood, near the cross, where Ogrodowa 
street begins, is haunted by ghosts. In the past it was a roadside hedge. 
Regularly trimmed, it used to protect the road against the snow. After 
World War II, the hedge was neglected and it transformed into woods 
consisting of gigantic beeches. Now it serves as a dating spot for young 
people who look for a calm and isolated place. Piles of empty bottles 
seem to have made the ghosts disappear, or perhaps they are still there, 
but hidden. What ghost would try to haunt a drunk teenager?
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But at the time of seven-year primary schools, the place was indeed 
haunted. People saw white lights or shadows there. The unanimously 
claim to have seen a white figure. Although many people experienced 
the presence of the ghost, no ghost has ever been reported as aggres-
sive. But people were afraid to go that way in the dark. It was a common 
practice that, when a person was coming back home late, someone had 
to go out to bring the person home. Usually they met in Maszewo hold-
ing flashlights.

In the early 1960’s, Polish TV broadcast only one program. The trans-
mission began about nine p.m., and children could watch the evening 
bedtime cartoon – ‘Gąska Balbinka’ or ‘Jacek and Agatka’. Then adults 
watched the news, a Russian production movie, and at about ten p.m. 
everybody went to bed. Only when the Russian Song Festival was trans-
mitted from Zielona Góra did the program last until eleven p.m. There 
were only three TV sets in Maszewo. Two of them were owned by some 
residents (one in Ogrodowa street) while one was in the common room of 
the yeast factory near the library. All of these places were always crowded. 
People used to come early and find seats before the transmission start-
ed, so it was hard to find even a place to stand. Some people took their 
own chair with them to watch TV. Private homes were also full of guests, 
though these were usually family friends. A local postmaster used to 
watch TV every day at his friends in Ogrodowa street. Normally, he tried 
to be back home after the news, as he didn’t want to impose himself on 
them or to pass the infamous wood late in the night, though he didn’t 
believe in ghosts. Only sometimes did he watch half of the film. Once, 
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he fell asleep on a chair and when he woke up, it was completely dark 
outside. He had to go home whether he wanted to or not. When he was 
approaching the wood, he started to hum something to stop thinking. 
Suddenly, a white specter with dark eye sockets came out of the bushes. 
It was dark but it looked to him as if the figure was pulsing in its mid-
dle – expanding and contracting. The invisible eyes of the specter were 
watching the postmaster carefully, as if suggesting that no human pres-
ence is welcome. The man knew he had to leave the place as quickly as he 
could. So he ran like lightening, breaking the record in the 400 meters.

It would seem it was the last encounter with the ghost at the wood. But 
the incidents contributed to the appearance of more TV sets in Maszewo. 
The postmaster also bought one for himself. In this way the percentage 
of those who possessed TV increased by 25%.

Witold Broda

Some people’s and places names have been intentionally changed. 
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Chapter IV

Portraits of Nature

Nature is the biggest asset of Cewice borough. Diversified 
land form as well as beautiful landscapes created by fo-
rests, lakes and rivers should be certainly immortalised 
in images.

Features of landscape, nature monuments, reservoirs 
full of fish and forests covered with rich undergrowth create a real heav-
en on earth.

Numerous lakes should attract some amateurs of water baths. Our 
biggest lakes are: Brody Lake in Krępkowice as well as lakes in Siemirow-
ice, in Osów Lęborski and in Bukowina. Mainly, they are situated among 
forests far from traffic, which guarantees a rest in the bosom of nature far 
from civilisation. However, the most precious one is Jezioro Święte – one 
of the 160 Labelia Lakes in Poland. It is partly located in Cewice district 
in the south of Bukowina. The lake’s surface is over 23 hectares and its 
maximum depth is 5 meters. Moreover, Jezioro Święte is surrounded by 
forests. Until 1 September 1939, the lake played a role of Polish – German 
border, which led to West along Kamienickie Lake.

On the borough terrain, there are four rivers: Bukowina, Okalica, Sit-
nica, and Unieszynka. In terms of tourism, the first one is of the greatest 
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value. Thanks to a strong stream, numerous rapids and flinty bottom, 
Bukowina is categorised as a mountain river. For this reason, amateurs 
of canoeing perceive it as a challenge and try to shoot Bukowina’s rap-
ids during spring – autumn season. In autumn, in forests which pose 
around 60% of Cewice borough, the presence of mushroom pickers is 
intensified. In the north part of borough old tree stands predominate, 
mainly oaks and beeches, while in the south there are usually conifer-
ous forests. Numerous species of forest animals such as wild boars, roe 
deers, foxes, raccoon dogs, grebes, pewits and snipes live here. There are 
a lot of nature monuments in Cewice borough but the most popular is 
a pedunculated oak “Swiętopełk” near Krępkowice. Its age is estimated 
around 700 years. “Świętopełk” is the oldest stand in Pomerania and the 
sixth in terms of age in Poland. Its girth equals about 8 meters and its 
height equals about 20 meters. “Świętopełk” presents perfectly in late 
spring and in late summer when its crown is fully covered with thick 
and dense leaves.

Walking around an educational – natural pathway “Dąb Świętopełk”, 
we may admire all its features. The pathway is about 900 metres long. 
On its trail, we will find out information boards presenting features of 
touristic places. Visitors, who would like to rest for a while and to ob-
serve surrounding nature, may sit down on special benches. One of the 
pathway functions is to educate society, especially children and teens 
about ecology. Moreover, it is a perfect place to organise science les-
sons. Near Krępkowice and around 400 metres away from “Świętopełk”, 
there is another oak which age reaches 500 years. A well-known nature 
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monument is also oak alley in a manorial park in Cewice. In the alley 25 
beeches grow, which age is estimated between 180 and 220 years. Dense 
tree crowns overshadow the place of rest where visitors can relax after 
a tough day.

In terms of nature, a massive and fruitful ivy (Hedera helix) is very 
precious. It wraps around a part of wall next to main entrance of a pal-
atine – park area in Łebunia.

Half of the borough district is covered by nature conservancy in the 
context of Obszar Chronionego Krajobrazu [Protected Landscape Area] 
“Fragment Pradoliny Łeby I wzgórza morenowe na południe od Lębor-
ka” [A fragment of Łeba’s proglacial stream valley and moraine hills in the 
South of Lębork]. The terrain is covered with forests of rich species range 
and diverse age structure. Charm of the landscape is even more catching 
thank to river gorges of Okalica, Sitnica and Unieszynka.

In borough borders, there are two areas of Natura 2000 network: 
Dolina Łupawy and Karwickie Źródliska. The second area contains of 
wildlife reserve named “Karwickie Źródliska”. It is situated in the south 
of forests’ border of Święte forestry. Moreover, certain areas of forests 
near Karwica with natural sources of Unieszynka are also a part of wild-
life reserve. Rare species of biota are also placed here. A fragment of 
peat – bog with numerous watercourses and filled with alders, poses an 
attraction of reserve. Water flowing out of slopes filled with a hundred-
year-old beech tree stand powers the river.

One of the borough’s tibits is “Diabelski Kamień” – a massive, errat-
ic stone placed in the north of Maszew Lęborski, close to cart track to 
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Małoszyce. The stone raises out of the ground 1,5 meters high and its 
girth is about 12 meters. “Diabelski Kamień” is one of the biggest stones 
in Lębork district. It stands out because of the claret – cherry red taint 
and this is why it is often called “Czerwony Kamień” [Red Stone].
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Chapter V

Portraits of our culture, 
folklore and tradition

Our borough is known not only because of beautiful land-
scapes, but also it is considered as the most Kashubian 
region of Lębork district. There is a diversity of culture, 
national and ethnic groups. During World War II, bo-
rough terrain was out of Poland borders and this is why 

nowadays society is of different origins. We will meet here Kashubs as 
well as German and Ukrainian minorities. Because of the location in 
Kashubian Lake District (Pojezierze Kaszubskie), some percentage of 
society belongs to Kashubs, which means that folklore and traditions are 
still alive. Kashubs care of their mother tongue a lot. Some of them were 
taught Kashubian language at school and it was used to communicate at 
home. Kashubs claim that young generation should learn Kashubian in 
order to assure its longevity. This is why, Kashubian language has been 
implemented in all elementary schools in our borough and in Junior 
High School in Bukowina. During Kashubian lessons, students also le-
arn about Kashubian history, culture, customs and folklore. Children 
and youths have a possibility to take part in an annual contest „Rodnô 
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Mòwa” organised by Gminne Centrum Kultury in Cewice. Contests in 
the fields of Kaszuby, Kashubian customs, traditions and folklore are 
also carried. Kashubs may share information about their interesting fe-
ast customs and everyday life. Some of them are practised even today. 
On January 6 the Three Wise Men visit homes. They are usually child-
ren and youths in customs who sing carols acting in a Nativity play. In 
response, they get sweets and money from hosts.

These days, Shrovetide celebrated before Ash Wednesday is also a very 
popular feast. On that day, people go out partying, dancing, eating and 
drinking until midnight. Next until the end of Lent, there are no parties 
organised. Some customs related to Easter are also practised. The most 
popular custom is Śmigus – Dyngus celebrated on Easter Monday. On 
that day, boys whip the girls’ legs with Juniper’s twigs.

Maintained tradition is also Sobótka celebrated a day before St. John 
feast, which is on June 23. Persistent element of Midsummer Night is a 
bonfire around which people party and lay their coronets with lighten 
candles in a lake or in a river.

For Kashubs an important celebration was also Lammas Day cele-
brated in order to thank God for harvest and to thank farmers for their 
hard work. Due to Lammas Day, there were organised buzzing parties 
in which all residents participated. We celebrate the feast event also to-
day but its character has changed. Demotic custom has taken a form of 
feast organised by municipality.

Kashubs have also possessed interesting customs related to fami-
ly life: pairing, matchmaking, marriage and wedding. However, these 
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days we do not celebrate them anymore. Customs which have survived 
are connected with death and funerals since a memory of the dead is a 
very important issue for Kashubs. They wanted their relatives to recon-
ciliate with God and other people. This is why, they arranged meetings 
between their dying relatives and people they were in bad relations with. 
Kashubs visited them before funeral because they believed that the dead 
might feel their presence. For this reason, so called “puste noce” were 
organised a day before a funeral. Relatives, friends and neighbours of 
the dead were invited for “pusta noc”. All the invited people gathered 
at home in the evening. Visitors first came into a room with a coffin in 
order to pray for the dead’s soul. Next, they gathered in another room 
to dine together, pray and sing. In the meantime, they talked about the 
dead and his life. Everyone returned his home in the morning. How-
ever, we could still observe “puste noce” in our borough few years ago. 
Now, when the dead lies in a funeral home or in a chapel, “puste noce” 
are organised very rarely.

The use of snuff, which is powdered tobacco, is a still practised cus-
tom in our borough. This typical Kashubian drug, which is sniffed by 
nose, was used by both men and women. Few years ago in Cewice, there 
was organised a party called “Kaszubskie Tabaczenie” during which a 
master of tobacco was chosen. Kashubs are hard – working and serious 
people but they also like having fun. Occassions to have fun are not only 
Shrovetide, Sobótki or Lammas Day, but also parties organised in order 
to preserve Kashubian folklore. One of these events is “Biesiada Kaszub-
ska”, which has been held in Popów for a few years. During banquet, there 
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are shows of Kashubian bands, interesting plays and traditional meals. 
An event attracts residents and tourists.

Popowo is one of the most Kashubian cottages in our borough, in 
which we may notice a strong connection with Kashubian tradition and 
folklore. In initiative of local association, a Kashubian plaza has been 
created here. The chapel with a replica of Matka Boska Sianowska fig-
ure is situated there.

In Popów school, there is the only one regional educational chamber, 
which was set thanks to resident’s gifts. In the chamber, you may see an 
interesting collection of objects characteristic to Kashubian region. They 
are objects that were used at homes and at farms in the past.

Another cottage of tight Kashubian traditions is Bukowina. In a re-
gional church, there is the Way of the Cross connected with Kashubi-
an singing and in a school – kindergarten panel there is children choir, 
which presents for instance Kashubian chansons. There are also organised 
parties promoting Kashubian traditions such as “Bukowińskie zapusty”. 
The party is organised on the last Sunday of carnival by residents and 
“Rozwój Bukowiny” Association’s members. Program usually includes 
Kashubian customs and music presented by local choirs and invited 
artists. Besides a listenable music, an audience may enjoy a traditional, 
Kashubian treats.

The broachers of Kashubian folklore are also folk bands Mareszki and 
Skrzaty. The folk band Mareszki was founded in 1989 and its membership 
was initially created by Koło Gospodyń Wiejskich from Cewice district. 
The Kashubian name of band means “Marysie”. Marysia was a name of 
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all members singing in a first band. In a rich repertoire, we will find a 
collection of Kashubian chansons and carols. An inspiration for them 
is a songbook of pr. Antoni Pepliński and Jan Trepczyk. Although the 
main aim of Mareszki is to promote Kashubian folklore, they also sing 
national folk songs, as well as chansons in Esperanto and in German. A 
very important date in band’s history was June 1999. During a visit of 
John Paul II in Sopot, Mareszki were in a choir of 1000 members acting 
during a Mass on Hipodrom. That performance was very soul – stirring 
for our ladies and it fell into their memories. Mareszki with a great com-
mitment, popularise Kashubian folklore at national festivals, previews and 
contests. They also managed to promote Kashubian region out of Poland. 
During their travels, traditional Kashubian chansons could hear citizens 
of Lithuania, Latvia, Ukraine, Hungary, Germany, Luxemburg, Belgium, 
France, the Netherlands, Slovakia, Bulgaria, Serbia, Croatia and Turkey.

Since 2007, a regional children – teen band Skrzaty have been ac-
companying Mareszki. Skrzaty were founded in 2001. Its originator and 
manager is Ms Katarzyna Cybula, whose mum is a member of Maresz-
ki. Since the start date, Skrzaty have undergone a real metamorphosis. 
Initially, there were only girls but in 2006 also boys joined the band.

Currently, the band counts 20 members: children, youths, students, 
and workers. Skrzaty sing and dance with the help from traditional, 
Kashubian backup: accordion, violin, burczybas (Kashubian instrument). 
In Skrzat’s repertoire, we will find out dance styles, Kashubian chansons, 
prose and Kashubian poetry.
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Chapter VI

Portraits of Kashubian 
cuisine – what is eaten and 
drank in Cewice borough

Traditional food is a heritage handed down from one ge-
neration into another. Due to Cewice district placement, 
Kashubian traditional meals are the most popular and they 
are prepared at homes. In a traditional cuisine, we use the 
wealth of forests, lakes, orchards, meadows and fields.

An elementary ingredient of Kashubian cuisine is potato because 
due to weak and sandy soils, it was easy to cultivate. Potatoes were eat-
en almost every day in a different variations: boiled, in uniforms, as an 
addition to soups and meat or as fried potato cakes. Even now, in many 
homes and Cewice areas we may try plince and pulki.

Plince are potato cakes made from grated potatoes and fried on a frying 
pan. They are a very tasty and nutritious dish served as a main course or as 
a snack during a day. The recipe is very easy: grate raw potatoes, squeeze 
the juice, mix with flour and egg, add salt and fry on a hot oil. Plince 
should be thin and crunchy. Serve them with sugar, dairy cream or honey.
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Pulki – potatoes boiled in uniforms – are also very popular. They 
are usually served with herrings. It is a typical, Kashubian fasting meal 
served on Fridays. Pulki are also tasty when served with bonnyclabber 
or buttermilk.

In traditional Kashubian cuisine, we may also find out interesting 
recipes for meat dishes. One of Kashubian delicacies is raw, White Sau-
sage made from selected beef and pork mixed with natural seasons such 
as garlic, marjoram, black and white pepper and salt. In the past, white 
sausage was made at home for Christmas and especially for Easter. It was 
an obligatory dish at wealthy, cottagey home. Although these days we do 
not prepare it at home any more, it is still a king on our tables in Easter.

Due to pigsticking, Kashubian hostesses made lard from a fresh pork 
fat since it was a provision must – have. In each larder, there was a stony 
pot with lard and pork scratchings. Cewice hostesses still prepare lard 
according to an old recipe: melt finely chopped pork fat on a saucepan 
on low heat, add chopped onion in an appropriate moment, when pork 
scratchings are getting gold, the a saucepan out of the heat, add pepper 
and salt. Today, we can taste a fresh, cottage bread with a delicious lard, 
pork scratchings and gherkin on local festivals.

Soups in Kashubian cuisine were very rich and filling. Dependently 
on seasons, products from fields, gardens and forests were used. To pre-
pare a soup we needed meat, variety meats, bones, fish and fruit adding 
milk, buttermilk or cream produced on a farm. Today, we may taste fast-
ing soup “zupa brzadowa”. Although its name sounds mysterious, it is 
a traditional, fasting soup made of dried fruit: pears, apples, plums and 
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cherries. To prepare it, we need dried fruit, flour, sugar, salt, tiny noo-
dles, milk or cream. Zupa brzadowa is a traditional Kashubian fasting 
dish. Children love it because of sweet taste.

Kashub ia also a region abound in tasty fruit and aromatic herbs, 
which are basic ingredients of liqueurs. The recipe is easy: pour fruit with 
spirit, few weeks later sweeten the juice, mix, pour into the bottles, block 
with cork and leave for few months in a dark and chilly place. The most 
popular liqueurs are made of charries, quince, rowan, wild rose and pine 
cones. They cure many afflictions and are an attribute of social events.

Although fruit is used to prepare liqueurs, preserves, compote and 
jam, there is another alternative. One of our residents, Ms Zofia Smardz 
from Krępkowice, is famous for preparing hot apple mustard. Everyone 
who tastes it, falls in love with it. Hot apple mustard ia a perfect addi-
tion to dishes. An idea to prepare an apple mustard came to Ms Zofia’s 
mind when she wanted to use apples, which she grow in her orchard. 
To prepare it we need apples, sugar, garlic, chili and ginger. There are a 
lot of mustard lovers. The product was in a first place in a contest called 
“Certyfikat Marki Zielone Serce Pomorza” in 2012.

Justyna Woźniak
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