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Nagroda Grand Prix 
Marszałka Województwa Pomorskiego

WIERSZ

Ten wiersz nie ocali mnie przed światem, głodem i chłodem 
jego spojrzenia, nawałnicą historii: przed Armią Czerwoną  
wkraczającą do przygranicznego miasteczka, niedobitkami Wehrmachtu,  
jedynymi słusznymi koncepcjami na plenum, potem nieomylną 
i świętą strategią korporacji.
 
Ten wiersz nie uchroni mnie przed powodzią pikseli, która zalewa
kolorową kakofonią obrazów w JPG, PDF i mp4, obłędnym galopem 
krajobrazów kanałów zmienianych wprawnym kciukiem na pilocie. 

Ten wiersz nie ocali mnie przed chorobami: tętniakiem aorty,
jaskrą i grypą, przed suchością w gardle, gdy siedzę w klimatyzowanym
pomieszczeniu biurowca, a wykresy sprzedaży lecą w dół, na łeb
i połamaną puentę.

Ten wiersz nie da mi schronienia w słowach, w ich zakamarkach
i podwójnych znaczeniach, w przyjemnych zawiłościach historii 
podmiotu lirycznego, w cieniu wersów i strof. Ten wiersz nie będzie 
pęcherzem z tlenem, w którym mógłbym się ukryć 
jak w małej, prywatnej światłości. 

Ten wiersz jest ze świata; zakamarki między zdaniami prowadzą mnie 
na pole bitewne, między chaszcze, gdzie mały chłopiec klucząc 
próbuje umknąć. Przerzutnie wyrzucają mnie pod meblościanką,
w bloku z wielkiej płyty, a metafory zmieniają mnie 
w Józefa K.

Wystarczy, że go napiszę, a będzie we mnie tkwić
jak drzazga, odłamek pocisku w mięśniu, nieznośny obraz,
który prześladuje mnie w nocy. Wystarczy, że go napiszę,
a wyda mnie na świat. 

Rafał Baron
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I stanę się ciałem 
poranionym przez rozdwojony, szorstki język.

WARSTWY 

Dość późno dowiedziałem się o tych, którzy wtedy pytali
dlaczego taki kraj, taka rzeczywistość. Odpowiadano im
serią z karabinów plutonu egzekucyjnego
lub namydloną pętlą stryczka; przedtem 
pięścią śledczego, jego krzykiem. Dość późno
odarto mnie ze złudzeń o bezpiecznym raju,
który wywalczyli pancerni i Kloss.

Wczoraj widziałem książkę „333 ciekawostki PRL-u”
i zastanawiam się, czy syn kiedyś mi powie:
‘Wtedy musiało być czadowo’. Owszem, ale tylko raz,
gdy mieliśmy awarię Junkersa i musiałem wyrąbywać
siekierą drzwi do łazienki, w której zasłabł mój wujek.

Wtedy jeszcze nie wiedziałem, że oprawcy 
nosili mundury polskich żołnierzy i zabijali
innych polskich żołnierzy w innych mundurach.

A potem zamienili mundury na garnitury i wszystko
zostało przysypane gruzami, na których zbudowano 
babilońskie gmachy. Nastał pokój i hałas metropolii,
komórek, laptopów, przeszklonych biur, pracowników 
korporacji, czas kodów kreskowych i dziesiątek
supermarketów. 

I brodziliśmy w tym jak niczego nieświadomi turyści 
ze Śląska pluskający się i podziwiający 
upstrzone fantazyjnymi grzebieniami z piany
błękitne fale Bałtyku, na którego dnie czają się zapomniane
tysiące ton broni chemicznej wyciekającej do niebieskiej toni.
Wszystko się zmieszało, szybko, nowocześnie
i bez śladu. 



Rafał Baron
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I tylko gdzieś głęboko wije się czasem myśl
jak kłębowisko robaków pod odkrytym, przydrożnym kamieniem: 
Z ilu takich warstw składa się świat? 
Co jeszcze jest pod nami, zapomniane, mordercze,
zepchnięte do ciemnej piwnicy?

Dość późno zaczęło podpływać pod powierzchnię
cienkiego lodu, po którym stąpam.

 JEZIORO

Co mówi jezioro? Jakie słowa wypowiada skurczem przepony
z mulistego dna, drganiem strun głosowych z kęp wodorostów,
ruchem powietrza wzbudzonym w polodowcowych bruzdach?
Co mówi jezioro językiem starszym niż korzenie wszystkich olch,
lip i konserwowanych w żywicy wspomnień?

Co słyszy jezioro? Pieśń o rozłamywaniu i kruszeniu
galaktyk jak chitynowych pancerzyków? Skąd ona dochodzi? 
Z wczepionej w ziemię rozpadliny czy z nas samych?
Podchwytują ją skrzela ryb, ciemne otwory popękanych
muszli, wsiąka w lepkie podłoże niespokojnych
snów. 

Co widzi jezioro – oko pradoliny zawsze zwrócone do nas? Oko,
z którego nie potrafię czytać ani zgadywać. Dwie jętki?
Przejściową formę nicości, po której jutro nie będzie 
śladu na brzegu ani zmarszczki na powierzchni? Noc 
skutą lodem? Głębię bez nas?

Co widzi jezioro, gdy wychodzę na ganek drewnianego domu,
trzymam kubek z gorącą kawą i próbuję                     
ogrzać nim dłonie?
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GENESIS 

Na początku Bóg stworzył niebo i ziemię. Ziemia zaś była bezładem  
i pustkowiem: ciemność była nad powierzchnią bezmiaru wód. 
Rdz. 1,1-2

Drogi wśród jezior nie odnalazł ani GPS, ani papierowa mapa, 
która nijak się miała do terytorium. Oto więc wieczorem dnia pierwszego 
zostaliśmy stworzeni na nowo – ziemia była nieznanym miejscem na rozlewi-
skach:     
jego nadbrzeżnymi zaroślami, poskręcanymi gałęziami drzew i małą, piaszczystą plażą. 
  
My byliśmy ciemnością. Lustro wody odbijało nas, lecz nie poznawaliśmy 
tego widoku, albowiem nie było w nim świata, jego terminów, nazwisk, ulic 
i numerów telefonów. 
  
Zasnęliśmy liżąc tę nagłą samotność jak wilk postrzał. Obudziłem się nagle,
gdy w powietrzu wisiał zapach deszczu i zwabionej nocy, która nadeszła przez 
pola, gniazda i mgły. Przez szczelnie zamknięte wejście do namiotu. 

Była mokra i drżąca, dotknąłem jej tak jak dotyka się kogoś po raz pierwszy, 
niepewny, bez żadnych zabezpieczeń, ochronnej siatki słów, 
tak jak dotyka się nieznajomego, któremu, nie wiedzieć dlaczego, 
można zaufać. 

Tak jak dotyka się innego siebie – ciemności. W niej jest drżący oddech 
sarny, kryjącej się przez lisami, nabrzmiałe wilgocią łęgi, wlewająca się w nie 
zimna poświata księżyca i wzburzony muł na dnie, jakby coś chciało się wydostać, 
oddzielić. 

Rankiem dnia drugiego zobaczyłem, że światłość nie została stworzona, 
albowiem zawsze w nas była. I z niej był świat, jego terminy, nazwiska, 
ulice i numery telefonów. I z niej była ciemność, w której odnaleźliśmy 
drogę. 

Ciemność, która nigdy nie została oddzielona.
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I nagroda Burmistrza Miasta Lęborka

WSZYSTKIE MOJE MATKI  

przyrzekam że koniec świata nie dopadnie ciebie 
samej w oknie. że nie zostaną tylko ślady 
łokci na parapecie. że nie będziesz musiała z dalekiej 
nieobecności wypatrywać najbliższych. że nie będziesz 
musiała tłumaczyć się z kryształowego łabędzia w pokoju
gościnnym. zrozumiem że był przecież ostatnim krzykiem 
mody. że nie będziesz musiała zamieniać sopotu na topos 
żeby palindromami wypierać marzenia o prawdziwych 
wakacjach. że będę miał do końca życia raka na twarzy jako karę  
za cofanie się do tyłu. że zapamiętam twoje cudne tłumaczenia 
globalizacji jakoby każda wyrzucona skibka chleba uśmiercała jedno 
dziecko w głodującej afryce. że zachowam twoją wiarę że jednym 
wierszem można uratować świat. żeby chociaż została z tego 
modlitwa. 

więc zbieram to jak okruchy ze stołu i rozsypuję tam 
gdzie mnie nie było gdy wystawiałaś moją pamięć na próbę 
chowając się już nie na niby pod ziemię (…)  

Czesław Markiewicz
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OSTATNIE URODZINY OJCA 

najpierw był czas na sznapsa przed trzynastą zero 
w zachodniej zonie lipskiego dworca. za całe schengen robił 
zielony dowód osobisty. potem gmeranie w lędźwiach 
przy postękiwaniu jane birkin. przezroczyste skrzypce darryla way’a 
w pomaturalnym ogrodzie. bose dziewczyny zastygłe 
w trawie. prześwit w żywopłocie zastawiony parawanem. żeby 
nie wtargnął do wyobraźni agresywny błękit. w najgęściej 
zakrzewionej części kwitnienie wiadra do którego niewymienialnie 
zwracał się pewex. potem księżyc przechadzał się 

po godzinie milicyjnej ze skórzanym paskiem pod brodą. po wojnie 
bez wojny zostały zamiast wideł do siana widelczyki do ciasta zamiast 
ziaren śrutu kawior zamiast koktajli mołotowa strumienie krymskiego 
szampana - jak donosiły dzieci rewolucji. potem już tylko 
antykwariat. wymiana 

ciemnego chleba kierca na razowiec. zaangażowania na angaż. jakoś
pokryło jakość. albo odwrotnie. w zależności od stanu posiadania albo
metryki urodzenia. teraz wystarczy to wygrzebać z ziemi. podłożyć    

pod to ojca i błyskotliwie zadebiutować w dwudziestym 
pierwszym roku życia. bo czasy były marne ale żyło się 
istotnie. jak lubisz to powtarzać po kisielu (…)
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DZIADEK JAK RÓW MARIAŃSKI

nie ma nic do stracenia. bo nic nie ma. bo wszystko stracił. więc 
obłaskawia śmierć. rozsypuje pszenicę w sypialni. choć wie 
że gołębie odleciały na misję. która jest wojną. o pokój. ostrzegał
że zamiast stygmatów zostaną martwe motyle i milczenie
pszczół. wreszcie 

stając przed śmiercią powiedział to nie jest żart – jestem
nieśmiertelny. pootwierał blizny. a rany już się nie goiły. marzył
o błyskotliwej śmierci. jak motyl. chciał umrzeć na stojąco. jak 
drzewo. po drzewie została kora na twarzy. po motylach święta 
narodowe. na końcu strach żeby nie okazał się 
dziadkiem wszystkich tutejszych 

na świecie. bo wszystko co najważniejsze zostaje pod ziemią. więc 
kopiemy. a to nie jest skutek lecz przyczyna. choć niebo jest 
od tego jeszcze bardziej błękitne (…) 
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TEODYCEA

   Świat nowoczesny (…) poniżył śmierć
     T.W. Adorno

zanim opanował do perfekcji umiejętność zasypiania
na siedząco chciał być do końca zwyczajnym
drzewem umierającym na stojąco. posłanym łóżkiem 
straszył dalszych krewnych

zanim został peryfrazą dziecka wojny światowej chciał być
do końca niepiśmiennym dawcą świadectwa. jednak
nie zapisał ani jednego zdania z lęku przed ujawnieniem
charakteru pisma. podejrzewał że ktoś i tak podpali
bibliotekę aleksandryjską

zanim padł trupem w centrum
uwagi najbliższych krewnych zanim przestał oszukiwać
głód gumą do żucia z torby pokupnej 
wypadła książka. spodziewaliśmy się potopu. tymczasem
zostawił niedoczytane zadłużone minima moralia 

zanim zatopił wzrok w oczodołach 
przydomowej matki boskiej chciał być do końca 
niewidomym w obawie wymiany spojrzenia z gorgoną 

zanim utracił precyzję wróżenia
z obgryzionych paznokci zużytych tamponów pośpiesznie
dogaszonych papierosów chciał być do końca chłopcem
który przeżył z wytatuowanym numerem na przegubie dłoni

na końcu został albo okazał się moim starym martwym ojcem 
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II nagroda Przewodniczącego  
Rady Miejskiej w Lęborku

zwierzątko sensu

kto się rozpycha w brzuchu i rękami macha, ręce wystawia z szybkich 
samochodów, z pociągów w wietrze, na ostrych zakrętach

i otoczonych lunaparkiem grzechu, świszczących porad i makatek w słonie? 
kto bardziej tonie, chłopcy czy dziewczęta, przeszli

czy przyszli krewni i partnerzy umów bankowych i piramid z piasku, 
które ciągle buduję na przydługim filmie, którego puentę

stanowią jeże, dwa małe jeże w rozkopanym parku? na czyim karku i na 
czyjej głowie było zwierzątko senne i złośliwe, prawie bezzębne

i pomarańczowe lubiące kwiaty, w wodzie leżały czyje okulary, gdy 
śmiały najazd rozproszył rodzinę i wpadł do wody chwiejny kamerzysta? 
kto się ustawia pod prąd i korzysta

z ramp i lampionów, z cudzych dekoracji, świecących w nocy i poustawianych 
jedna przy drugiej we wnętrzu kredensu? zwierzątko sensu!

Bartosz Konstrat
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język jest

język jest linoskoczkiem nad jeziorem śliny, pełnym miłości
karłem, którego spełnienie jest trujące i lepkie, czarne i czerwone, wiszące 
na gałęziach

łamliwego drzewa, skurczonego szyderczo krzewu; i byliną sypką, hardą 
mąką dla której woda to krwiobieg, kwantowy korytarzyk, ciekawy, ale 
wiotko przegrywający

ze stalowym czasem, z czasem reakcji zachłannych sprinterów, pełnych 
liturgii dziewcząt, obłych maratonek karmionych piosenkami z kresowych

przebojów, z zapomnianych bibliotek, w których lato kusi dziecko 
poletkiem trzciny, a pies skacze w rzekę; język to korzeń

krzewu, drąży i pożywienie spływa po przełyku, wrasta w giętkie gałęzie 
i buduje miasta, pulsujące materie, ogorzałe mapy

wędrujące przez noce, gagatowe noce ciężkie jak piersi Inek i wymiona 
lam; język – błogie homagium dla zabitych w trawie, dla leżących  
w konwaliach, dla liżących róż.
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portierzy, konsjerże, korytarze zła

mijałem ją na przejściach, na nieczynnych torach, zawsze w złotej 
masce, ze złotym papierosem, nie do końca wierna kanonom i emploi 
podstarzałych gwiazdek, które żyją z pijaństwa

i twardych awantur na dachach kabaretów, w przeciągach i w metrach 
walących się imperiów; wciąż z uchem przy ścianie chcą usłyszeć jak bije 
serce olbrzymiego dziecka, drewnianego

posągu, w którym życie chłodne jest jak marcowy przeciąg, i którego 
dłonie wahają się i tworzą zawziętą huśtawkę, na której wraca się 
wspomnieniami do niechcianych świąt;

zawsze w przejściu i wartko i z osoczem w ustach tańczy do znanych 
hymnów i kolekcjonuje symbole okrucieństwa, zachęty do modlitw  
i wiarę w silną wolę, która się rozbija

jak podrabiane auto w kiepskiej komedyjce; prawie zawsze na przejściu, 
naga i oparta palcami o krawężnik, gotowa do startu

w obłym biegu zwycięstwa po wertepach jaźni, zakrętach nieśmiałości, 
gdzie buszują koty odebrane staruszkom i szalonym drwalom;  
zawsze z czerwoną szminką

pogryzioną wściekle, nieważną jak latawiec osiadły na rzęsie i ciężki,  
bo marzenia są jej słabą stroną, życiorysem  rozbitym

w szyderczy kołowrót, gdzie czas walczy z przestrzenią, a wypchane ptaki
są solą, słodką solą, wiązadłem pragnienia.
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mój duch

I

mój duch nazywał się International Klein Blue i pisał komentarze 
na okładkach książek, bawiąc się długopisem i wsiąkając w obrus, 
organizując armie pełne krecich twarzy, nostalgicznych pamiątek po 
latach wypranych

w zagranicznych szamponach, w kolokacjach związków

chemicznych i szans życiowych, które odjechały fioletową karetką,  
a niebieską kredką ktoś rysował nam włosy, stopy i paznokcie. bóg 
nazywał się Miasto i oddychał żwawo, był brązowym konikiem  
i w koniczynie leżały jego jabłka na kraciastym kocu,

dzień nazywał się Środa, a dział się w sobotę i Jonathan miał długi  
u wszystkich i w żółtym swetrze jechał, a pobliskie baseny parowały  
jak łaźnie, których nie odwiedzam, bo

nazywam się Rzeka, a w śnie moje imię zaczyna się od wrzasku i kończy 
charkaniem,

bóg nazywa się Oddech i lubi grać w lotki, strzepuje papierosa do zlewu,  
a szpital jest grzechotką,  jest śpiewem spoconych woźniców.

II

mój cień miał na imię Skrzydło, a peleton kolarzy krążył po starówce. 
światło rżało w latarniach, a w gazetach znowu ktoś opisał chorobę,  
więc skrzywiłem usta

i zasnąłem na dachu. ptak przyleciał i upadł, zerwał się latawiec i nie 
miałem ochoty na złocone schody i srebrne balustrady. jeżeli sen jest 
morzem, a morze



Bartosz Konstrat

21

szkieletem wrogów dawnych i nowych to już wolę być chmurą albo parasolem, 
czerwonym parasolem
przybitym do ściany. szukaj, piesku, nim zwiędną kwiaty i porzeczki!

III

nazywałem to święto Tego Ci Nie Wolno, zaczynałem je w lecie, a kończyłem, 
grając na rurze od kaloryfera,

zbierałem kozie główki, które ktoś wyrzucał z szerokiego balkonu, a świat był 
niemo wdzięczny, pachnący jak nogi

zamrożonych bocianów, rozpalonych kosów.
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III nagroda 

   ŚLADY 

Przemycanie przedmiotów. Na pierwszy rzut oka
nie rzucających się w oczy: lakier, gumka, szczotka do włosów
leniuchująca na kanapie – w oczekiwaniu na coś,
co się jednak wydarzy (obiecała, więc wróci. Za tydzień,

nie dwa, trzy). Z nową torbą przewieszoną przez ramię,
a w niej: książki, niby lepsze, bo przywiezione z Anglii.
Im więcej książek, tym mniej świata dla gospodarzy
domu, który staje się świadkiem własnych, powtórnych naro-
dzin.

Po blisko półtora roku ktoś się wprowadza. Nowe rządy
zwiastuje rząd kosmetyków (chwilę wcześniej na ladzie,
teraz wkraczają na terytorium jednej z trzech szklanych półek).
Wkrótce zdobędą pozostałe kondygnacje. Po cichu,

pod pretekstem pójścia za potrzebą. Nie, nie brnąć
w stereotypowe relacje: damsko – męskie, męsko – damskie,
niczym przypis do światłości, którego wielkość rzuca cień
na trzy czwarte strony; przeszkadza cieszyć się chwilą

ujrzenia strzępów czyjejś obecności. Ona tu była,
tam pewnie śpi w autokarze. Są za to: lakier, gumka
oraz szczotka do włosów. Ciemnych jak przeszłe sprawy.
O włosach ciężko jest jednak pisać po Auschwitz.

Rafał Różewicz
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GAGARIN BYŁ W KOSMOSIE  
I NIE WIDZIAŁ BOGA 

Przenoszona z kąta w kąt przez pierwszy lepszy podmuch, 
jedyna owieczka na tym pastwisku; pogoda 
nie sprzyja nadejściu zapowiadanych posiłków. 
 
Ogołocona z palety wojennych barw, 
cierpiąca na brak ciężkiego sprzętu (gradu i śniegu) 
oraz tysięcy żołnierzy deszczu, 
gotowych dać plamę na kurtkach wrogów; 
 
niczym żywa tarcza dla jeszcze ruchliwszych oczu, 
które nadają ostrzegawczy sygnał do centrali: 
może ją wysłali z zadaniem dezinformacji 
 
lub przybyła oddać się do niewoli jaskółkom, 
co patrolują przygraniczną strefę i gdy wyczują zagrożenie 
opuszczą stanowiska pracy – zniżając się 
do poziomu znanego zwłaszcza ludziom. 
 
Nikt nie wie co tu robi, odkąd minął czas modlitw 
pod jej adresem. Dziś z dołu zamiast modłów 
wznoszą się samoloty, by ją ośmieszyć, 
 
rozerwać na strzępy; tym szlakiem kroczy postęp, 
gdzie indziej przybywaj w pokoju 
zawalidrogo. Zejdź wreszcie na ziemię, 
ale tak żebyśmy o nią sporadycznie gruchnęli.
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PODCHWYTLIWE PYTANIA

Gdzie kioskarka załatwia sprawy niecierpiące zwłoki?
To pytanie ma sens, jeśli spojrzeć na skrzynię
warującą przy wejściu do kiosku – 
jednoosobowego zakładu utylizacji bezrobotnych.

Może po otwarciu wieka ukazują się schodki,
po pokonaniu których przychodzi ulga
towarzysząca otwarciu posiedzenia
i wypłynięciu statków z żywnością na szerokie wody.

Może w środku jest jakaś zaprzyjaźniona czytelnia,
z której codziennie zabiera plik gazet na sprzedaż;
fabryka chipsów, napojów gazowanych, dwóch
Azjatów przemycających papierosy do paczek.

Może jest też tak, że nic tam nie ma;
skrzynia ma za zadanie podpierać ścianę,
by nie runęła jednocześnie odsłaniając flankę;
zmianę warty wśród pism ilustrowanych.

I nic ma się dobrze, i nic ma własną kłódkę,
i nikt nie zwraca na nic uwagi. Tymczasem
kioskarka wymyka się do pobliskiej piekarni.
Skrzynia pozostaje obojętna na prowokację.
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CZYNNE Z POWODU, ŻE OTWARTE

Odżegnywać się od paragonu, to znaczy wstydzić się
własnych potrzeb? Zaspokajanych dzięki ekspedientce,
która za moimi plecami potraktowała go jak śmiecia,
wyrzucając, gdy tylko odstąpiłem ją na krok.

Jaką zaś rolę pełni kasa fiskalna, ta grafomanka
przelewająca wszystko na papier? Co nabija się
z każdej podsuwanej pod nos rzeczy, sprawiając że
kontakty machinalnie sprowadzają się do wymiany.

Cofamy się w rozwoju i jeszcze robimy to sprawnie?
Zastanawiam się w sklepie spożywczym, gdzie czytam:
„Przyjmiemy potomków Fenicjan ze Szkoły Handlowej”,
bo bez studiów niemożliwe jest wręczanie paragonu –

teraz go biorę, by mieć czarno na białym:
czego potrzebowałem i ile kosztowała chwila słabości
(wyraźnie mi ją wytknęła bohaterka drugiej strofy,
na co dzień borykająca się z uzależnieniem od prądu).
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ŚWIADEK KORONNY

     „Jeden tam tylko jest porządny człowiek -  
prokurator, ale i ten, prawdę mówiąc, świnia.”

                                                       Mikołaj Gogol - „Martwe dusze”

 - Za dwie godziny ściągam ten cholerny łach - cieszył się sierżant Legień, 
zapinając rozporek. - Jeszcze tylko dwie godziny zachrzanu i żegnaj Pamelo  
na calutki miesiączek.
 - Tej, gdzie pompuje kioskara, jak ją przyprze do muru? - zapytał starszy 
posterunkowy Gałka. - My, jak się nam zachce lać, to idziemy za kiosk, a ona?
 - Do beczki z kapustą kiszoną.
 - I ludzie to kupują?
 - Przecież nie wyciepnie kapusty. Człowiek nie świnia, zje wszystko.  
W Chinach ludzie wpieprzają smażone robaki.
 - Taką to ja bym, o tak, kurwa - starszy posterunkowy podniósł dłoń i za-
cisnął ją mocno.
 Legień położył białą czapkę sierżanta drogówki na dachu volkswagena, roz-
luźnił pas, oparł się plecami o drzwi samochodu i zapalił camela.
 - Za dwie godziny już mnie tu nie będzie - powtórzył zadowolony Gałka, 
jakby sobie nie dowierzał, że jeszcze tylko dwie godziny będzie sterczał przy 
drodze.
 - Ja też wskoczę w cywilne ciuszki i gnam do Fregaty - powiedział Gałka  
i dodał trochę ironicznie: - Na degustację świeżego towaru.
 - To spotkamy się najwcześniej za miesiąc - obliczył sierżant rozradowany, 
uśmiechając się pod wąsem.
 - Mylisz się - rzucił pewny siebie Gałka. Legień był w jego mniemaniu 
głupszy, a to mniemanie podzielali także inni starsi posterunkowi z drogówki.  
 - Ty masz urlop w lipcu, na zbiór pomidorów u teścia, a ja w sierpniu,  
na pobimbanie.
 - Kogo teraz do ciebie przykleją?
 - Spokojna głowa, szefie. Znajdą jakiegoś gorliwca - powiedział starszy po-
sterunkowy. - Po szkółce. Na praktykę. Z takim nie zakombinujesz. - Gałka naj-
pierw splunął przez zaciśnięte zęby, a potem roześmiał się zawadiacko, jakby na 

Alfred Siatecki
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każde pytanie znał odpowiedź: - Dam mu takie wciry, krętek blady, że odechce 
mu się policji.
 Radar odezwał się piskliwym dźwiękiem i strzałka błyskawicznie skoczy-
ła w prawo. Legień nawet nie zerknął na tarczę, myślami był w swoim ogro-
dzie, pełnym dojrzewających pomidorów i ogórków, a Gałka obciągnął bluzę 
zadowolony. Gdy zza zakrętu wyprysnął srebrzysty opel, starszy posterunkowy 
mocniej nacisnął czapkę, jakby się obawiał, że podmuch wiatru zerwie mu ją  
z głowy, energicznie wyciągnął lizak i czekał, aż samochód się zatrzyma.
 - Dużo mu wpieprzyć? 
 - Daj spokój - powiedział sierżant. Lecz gdy opel przemknął obok policyj-
nego volkswagena, nagle Legień zdeptał papierosa, chwycił czapkę i podniósł 
mikrofon radiotelefonu. - Ile miał na naszym zegarku? 
 - Sto dwadzieścia pięć - odpowiedział starszy posterunkowy, przypatrując 
się radarowi, jakby nie dowierzał wskazówce, która w mgnieniu oka skoczyła 
ku krawędzi tarczy.
 Legień skrzywił usta i zaraz odłożył mikrofon.
 - Daj sygnał do centrali: srebrzysty opel, chyba vectra, za kierownicą pinda 
w jakimś jasnym kapeluszu z wielgaśnym rondem.
 - Po co? Zanim centrala się zbierze i kogoś pośle, dama zginie w tłumie.
 - Żeby nas tak, krętek blady...? - Gałka zazgrzytał zębami.
 - Bo to pierwszy raz? Co z tego, że wlepisz jej mandat? Weźmie kwitek 
albo cię opierdoli. Albo się rozbeczy. A może to akurat ślubna naszego szefa?
 - Pinda. I naruszyła kodeks. Chłopu bym podarował, ale babie nigdy - 
warknął starszy posterunkowy.
 Sierżant zbył go milczeniem. Za niecałe dwie godziny zapomni o służbie, 
a będzie myślał jedynie o tym, jak szybko zebrać pomidory w ogrodzie teścia, 
żeby zdążyć przed tymi, którzy szprycują warzywa chemikaliami przyspieszają-
cymi dojrzewanie. Są tacy, którzy amoniak rozcieńczony w wodzie wstrzykują 
pod skórkę pomidorów, Legień natomiast wtryskuje igłą lekarską mocz, naj-
pierw jednak wystawia go na słońce w wiadrze, żeby skwaśniał. W tym roku 
susza zaczęła się w połowie czerwca, więc ceny warzyw powinny być wysokie, 
tym bardziej że Legień wie, jak przekonywać właścicieli nadmorskich restau-
racji i barów do swego towaru. Jeśli do końca lipca sprzeda pomidory, może 
jeszcze latem rozpocznie remont domku. A Gałka niech stoi w skwarze z liza-
kiem w dłoni i zatrzymuje auta, i poucza, i wlepia mandaty. Jeśli karać każdego, 
kto ma charakter parszywy i przewrotny, to kara nikogo nie ominie, powtórzył  
w myślach po byłym naczelniku wydziału, który za zasługi, jak rechotano w 
komendzie, został szefem komisariatu kolejowego.
 - Od tej pory nikomu nie podaruję - zapewnił go starszy posterunkowy. - 
Pinda, ksiądz, audi, fiat. Będę większym służbistą niż - urwał, bo nie wiedział, 
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z kogo brać przykład. - Przepisy są po to, co nie, żeby ich przestrzegać?
 Kiedy jedenaście lat temu Legień odsłużył wojsko i zgłosił się do policji, 
był jeszcze bardziej drobiazgowy niż Gałka, zatrzymywał wszystkich, którzy 
jechali za szybko albo za wolno, pouczał, wlepiał mandaty, ale teraz najzwyczaj-
niej mu się nie chce użerać z kierowcami. Każdy najpierw dowodzi swoich racji, 
potem przeprasza, błaga, często straszy znajomością z panią komendant, więc 
Legień zatrzymuje niektóre samochody, ogląda je, tłumaczy kierowcom, żeby 
uważali, bo na drodze nie są sami, najwyżej pod koniec miesiąca, kiedy jego 
naczelnik wydziału przygotowuje sprawozdanie z kontroli, wypisuje kilka man-
datów. Sam doszedł do wniosku, że im policjant ma mniej włosów na głowie  
i więcej lat służby, tym jest bardziej wyrozumiały dla ludzkich słabostek.
 - Jeśli tylko zechcesz, każdemu możesz łupnąć mandat. Na drodze nikt 
ci nie podskoczy, bo tu jesteś prokuratorem, adwokatem, sędzią, komornikiem  
i kim tam jeszcze trzeba - z kąśliwym uśmieszkiem na ustach powiedział do 
starszego posterunkowego.
 - Zakład, że pierwszemu, który nadjedzie, wpieprzę mandat za banieczkę.  
I jeszcze mu wcisnę, przekonasz się, że...
 - ... wychlał flachę wódy - dokończył Legień, pukając się w czoło.
 - A tak! Bo żeby mnie pinda...? Chłop, rozumiem, ale pinda?!
 - Jesteś zbyt pewny siebie - ostrzegł go sierżant, odpalając camela od camela. - 
Chociaż potrafisz posługiwać się alkomatem? Nauczyli cię tego na kursie?
 Gałka najpierw wzruszył ramionami nieco obrażony, bo przecież nie ta-
kie rzeczy oglądał przez pół roku w szkole policyjnej, a potem parsknął takim 
śmiechem, że i Legień zaświecił zębami. 
 - Kiedyś powinie ci się nóżka - przestrzegł starszego posterunkowego sier-
żant. - Trafi kosa na kamień. Wylecisz z policji z taką opinią, że nawet nie 
przyjmą cię do zakładu pogrzebowego na pomocnika grabarza.

*
 Całe popołudnie prokurator Joniec spędził w ogrodzie przyjaciela z lat aka-
demickich, który sześć lat temu kupił nieco zaniedbany domek kawałeczek od 
drogi na Gręzowo. Pośpiesznie wymienił okna drewniane na plastikowe, wstawił 
nowe drzwi obite blachą, otynkował od strony ulicy, wymurował garaż i oran-
żerię, wzdłuż płotu posadził czarne porzeczki i agrest, nawet maliny i jeżyny. 
Ile razy Joniec przyjeżdżał do Gręzowa, zawsze kupował w kiosku za zakrętem 
świeże jajka i pomidory, a żona przyjaciela obdarowywała go owocami prosto  
z sadu.
 - Na wzmocnienie umysłu - śmiała się i zapewniała, że tak smacznych ja-
błek czy gruszek nie ma nigdzie na świecie. - Nigdy nie były pryskane żadną 
chemią, za to karmione prawdziwym nawozem bydlęcym aż spod Żukowa.
 Inżynier Nowacki poczęstował Jońca piwem prosto z beczki, pokazał ko-
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lekcję grafik wstępującego artysty, który mimo młodego wieku zyskał uznanie 
przede wszystkim krytyków sztuki za granicą. Kilka jego prac trafiło na do-
roczną wystawę Junge Kunst we Frankfurcie, co, jak twierdził inżynier, dobrze 
wróży grafikowi, ale jeszcze lepiej kolekcjonerowi.
 - Ja mam nosa do artystów - przypomniał mu Nowacki. - Czy nie radziłem 
ci, jak byliśmy na praktyce w Krynicy, żebyś kupował akwarelki Nikifora i tych 
wszystkich prymitywistów, za którymi dziś uganiają się muzea? A nie mówiłem 
też, żebyś zamienił mieszkanie miejskie na wiejski domek z widokiem na drogę 
ocienioną lipami?
 Joniec milcząco przyznał mu rację.
 - W dzisiejszych czasach, gdy prawie każdy ma samochód, im dalej miesz-
kasz od centrum miasta, tym bardziej jesteś ceniony. Rozejrzyj się, jak tu miło, 
jak cicho... A jakie powietrze! - Nowacki pokazał na jabłonie gałęziami oblizu-
jące źdźbła soczystej trawy. - Siedzisz sobie w cieniu dzikiego bzu i beztrosko 
popijasz piwko. Upał ja cholera, a tu jak w raju.
 Prokurator westchnął przeciągle, po chwili milczenia powiedział z żalem  
w głosie:
 - Cóż, gdybym wtedy posłuchał ciebie, a nie żony...
 - Za mostkiem, jak się jedzie do Victorii, prawie na wprost stacji meteoro-
logicznej, stoi wiekowy bliźniak - szybko powiedziała Nowacka. - Z jednej stro-
ny mieszka samotnie jubiler, druga część jest pusta. Kiedyś ta pusta połówka 
należała do profesora historii na uniwersytecie, który wspólnie z kochanką, nota 
bene swoją doktorantką, zamordował swoją żonę. Pewnie słyszałeś o tym?
 Joniec przytaknął, chociaż nie pamiętał, który profesor uniwersytecki za-
mordował swoją żonę i dlaczego to zrobił. Gdyby w Gdańsku, Sopocie i Gdy-
ni mieszkało tylko tylu profesorów historii, ilu jest prokuratorów, zapewne 
wiedziałby o nich prawie wszystko, ale od kiedy zaczęły pączkować prywat-
ne uczelnie, słusznie zwane odlewniami bezrobotnych, przestał interesować się 
tym, czym zajmują się nawet naukowcy z powołania.
 - Profesor i asystentka byli w zmowie. Zostali skazani na długą odsiad-
kę. Jeśli nawet obejmie ich amnestia albo zmieni się prawo i wyjdą na wolność, 
to jeszcze minie dużo czasu - stwierdziła Nowacka, a Joniec nie tłumaczył, że 
amnestia nie dotyczy zabójców. - Tę połówkę po profesorze jego syn chce tanio 
sprzedać.
 - To tam, gdzie mieszkał brat Krajewskiego? - zaciekawił się jej mąż. Po-
twierdziła. - Domek, jak domek, raczej zwyczajny, za to ogród i sadek...! 
 W drodze powrotnej do centrum Joniec zatrzymał passata pod lasem, nie 
wysiadając z samochodu długo przypatrywał się połówce bliźniaka ukrytej za 
jabłoniami i płotem z gęstego bluszczu. Domek mu się spodobał. Gdybym tu 
zamieszkał, musiałbym trochę zmienić w ogrodzie, przede wszystkim wyciąć 
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gałęzie zaglądające do okien. Jeśli odważę się porzucić miasto, w którym prze-
cież znam każdy zakamarek, wszystkie niewygody, wschody i zachody przemy-
kającego ulicami słońca, czy potrafię przyzwyczaić się do szeptu lasu? Co powie 
żona, gdy się dowie, że mam zamiar namówić ją do ucieczki za miasto? Będzie 
mi odradzała? Pewnie tak. A może pochwali mój wybór? Często dar jest nie-
wielki, a skutek z niego ogromny.
 O niczym innym nie potrafił myśleć, tylko o tym domku wciśniętym pod 
ścianę lasu, o który dbałby jak o coś, co jest mu bardzo bliskie i niezbędne do 
szczęścia. Ma syna, a gdyby miał jeszcze ten dom, posadziłby drzewo. Czub-
kiem buta naciskał pedał gazu i pędził prawą stroną drogi. Nawet nie dostrzegł 
tablicy z napisem „Lębork”. Chciał jak najprędzej być w swoim mieszkaniu na 
czwartym piętrze, usiąść w fotelu i wtajemniczyć żonę w pośpiesznie ułożony 
plan urządzenia tego domu. A jak powiem, że kupię drugie auto, na przykład 
czerwonego opla corsę, specjalnie dla niej, zgodzi się na pewno, był przekonany. 
Najlepsza jest taka miara majątku, żeby ani nie popaść w ubóstwo, ani od ubó-
stwa nie być za daleko.
 W ostatniej chwili zauważył lizak, a potem policjanta w białej czapce. Moc-
no nacisnął na hamulec, passat jak znarowiony wierzchowiec zaczął się kołysać. 
Zimny pot oblał prokuratora.
 - Dokąd to tak panu kierowcy się spieszy? - spytał go starszy posterunko-
wy, uderzając lizakiem w otwartą dłoń.
 - Wracam... Czyżbym...? - Joniec próbował opanować drżenie głosu. Jeszcze 
nigdy nie zatrzymał go żaden policjant. - Czyżbym nieświadomie naruszył któ-
ryś z paragrafów prawa o ruchu drogowym?
 - Pan kierowca nie umie czytać znaków drogowych? - Z wyraźną wyższo-
ścią roześmiał się policjant. Nie lubił takich, którzy udają niewinnych. - A z 
jaką prędkością wolno jechać w terenie zabudowanym?
 - O czymś ważnym myślałem i nie zauważyłem znaku ograniczającego 
prędkość - przyznał się prokurator. Boże, tylko żeby nie dowiedział się, gdzie 
pracuję i kim jestem, przeleciało przez myśl Jońcowi. - Skoro zawiniłem, jestem 
gotów ponieść karę. 
 Gałka nachylił się i pociągnął nosem.
 - Wyglądasz pan na człowieka po szkołach, co nie? Inżynierek magister 
albo jakiś profesorek. Bo nie poseł. Mam rację? - spytał policjant i nie czekając 
na zaprzeczenie, dodał: - Tacy najczęściej myślą, że cały świat do nich należy. 
Co tam przepisy! Dokumenty pan kierowca będzie łaskaw. 
 Pokazać mu legitymację służbową? Przecież jestem przedstawicielem orga-
nów ścigania, w pewnym sensie jego kolegą, rozważał prokurator, ale nie się-
gnął do portfela.
 - Jazda w stanie po spożyciu alkoholu - stwierdził starszy posterunkowy, 
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jeszcze raz pociągając nosem. - A dziś rano ktoś taki jak pan kierowca potrącił 
na pasach dziewczynę. I zwiał. Koledzy jeszcze go szukają. Znajdą i posadzą.  
A może to pan kierowca jest tym poszukiwanym, co?
 - O co pan mnie posądza? - oburzył się Joniec, lecz zaraz spiekł raka. Przy-
pomniał sobie, że Nowacki poczęstował go dobrym, wychłodzonym piwem. 
Spuścił głowę na piersi jak dziecko skarcone przez ojca i zacisnąwszy usta aż do 
białości, milcząc, czekał. Na co? Tego nie wiedział.
 A Gałka to wpatrywał się w prawo jazdy, to sprawdzał numery rejestracyj-
ne samochodu, to wlepiał oczy w opony i klosze świateł.
 Boże, żeby tylko nie zajrzał do dowodu osobistego, błagał w myślach pro-
kurator.
 - Za jazdę po pijanemu komunistyczny prokurator wsadziłby pana kierowcę 
na rok do ciupy. Co ja panu tłumaczę? Pan z tamtych czasów, co nie? My, sto-
jący na straży przestrzegania prawa Rzeczypospolitej, postępujemy po ludzku. 
De-mo-kra-tycz-nie wedle procedur. Ale pijak, panie starszy, był, jest i zawsze 
będzie pijakiem. Pijak za kierownicą to coś gorszego niż złodziej. Pijak za kie-
rownicą zagraża życiu przyzwoitych kierowców. Za kierownicą pijak jest mor-
dercą. A jak się ma wypasione auto - Gałka zatoczył łuk ręką nad passatem 

- trzeba szczególnie uważać, panie starszy.
 - Zawsze są jakieś okoliczności łagodzące. Nawet sąd bierze je pod uwagę, 
mimo że zwykle prokurator domaga się najwyższego wymiaru kary.
 - Obrońca pijaków się znalazł - roześmiał się policjant.
 - Przyznaję się do winy. Popełniłem wykroczenie.
 - To już lepiej - ocenił zachowanie prokuratora Gałka i znowu spojrzał na 
niego z wyższością. - Daję panu do wyboru: utrata prawa jazdy na pół roku  
i ponowny egzamin, rozprawa przed sądem grodzkim, czego nie radzę, bo ja 
będę robił za świadka, albo mandat.
 Joniec zacisnął powieki. Jaki wstyd! Jeśli koledzy w prokuraturze dowie-
dzą się, że straciłem prawo jazdy, nie dadzą mi spokoju. I koniec z marzeniami  
o domku pod lasem. Bo czym i jak będę dojeżdżał do pracy?
 - Wybieram mandat - powiedział niemal szeptem.
 - Trochę za mało, panie starszy, jak za tak poważne naruszenie prawa - 
rzekł tonem nauczyciela Gałka. A sierżanta stojącego przy radiowozie spytał:  
 - Jaką karę wymierzyłbyś za jazdę po spożyciu alkoholu i za przekroczenie 
dopuszczalnej szybkości?
 Legień zbył go machnięciem ręki. Joniec się ucieszył, otworzył usta, żeby 
zapewnić starszego posterunkowego, że odtąd zawsze będzie zważał na wszelkie 
znaki drogowe, kiedy Gałka stanął w szerokim rozkroku, ręce założył do tyłu  
i podniósłszy głowę, powiedział:
 - To będzie kosztowało punkty karne. I dziesięć banieczek.
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 - Tysiąc złotych? - Prokurator aż wybałuszył oczy.
 - Za dziesięć banieczek jestem gotów uznać, że nie popełniłeś pan żadnego 
wykroczenia.
 - Mandat za tysiąc złotych? To znaczy... że ja...? - zaczął Joniec i nagle 
urwał. Wydawało mu się to za dużą karą. Dopiero po namyśle rzekł, ciesząc się:  
 - A... dziękuję. Bardzo dziękuję. Zapewniam pana, że już nigdy więcej nie 
złamię żadnego przepisu. - Wyjął z kieszeni portfel. - Niestety, nie mam przy 
sobie tyle gotówki.
 - To się poczeka. Do dziewiątej jest jeszcze dużo czasu. Jedź, staruszku, do 
domciu, odpocznij... Dopiero dochodzi ósma.
 Prokurator wyciągnął rękę po dokumenty.
 - Prawo jazdy i te drugie papierki u mnie zostaną. Nic nie zginie. No, sze-
rokiej drogi! Byleś pan zdążył do dziewiątej, bo jak nie... Rozumiemy się?
 - Ale, jak bez dokumentów...?
 - Będą banieczki, oddam papierki.
 Niesprawiedliwe jest unosić się gniewem przeciwko powszechnym występ-
kom, a nierozsądne - przeciwko swoim własnym, stwierdził w myślach jednak 
zadowolony Joniec. Mogło być gorzej. Przekręcił kluczyk w stacyjce i natych-
miast passat ruszył w stronę centrum. Gdy zatrzymał samochód przed świa-
tłami obok nowego kościoła, zaczęły go nękać wątpliwości. Prawie trzydzieści 
lat jest prokuratorem, a nie ma bladego pojęcia, ile kosztuje mandat, jednak był 
przekonany, że tysiąc złotych to za dużo. Może pięćset? Może jeszcze mniej? 
Tysiąc złotych to jest więcej niż żona płaci gosposi za miesiąc naprawdę solidnej 
pracy, stwierdził z żalem. Dobrej marki telewizor z płaskim ekranem kosztu-
je niewiele ponad dwa tysiące A dlaczego policjant nie kazał mi nadmuchać  
w balonik? I skąd wiedział, że akurat wypiłem piwo? To wracać, domagać się 
badania przy pomocy alkomatu? Ale, ale, powiedział w myślach, lepiej pojadę 
do laboratorium na Węgrzynowicza i poproszę którąś koleżankę żony, żeby po-
brała mi krew do analizy.

*
 - Jest już ósma? - spytał Legień, znudzony oczekiwaniem na zakończenie 
służby. Jutro nie będę musiał wcześnie wstawać. A za miesiąc...? A za miesiąc 
może będę kierownikiem sekcji analiz wypadków, przypomniał sobie rozmowę 
z zastępcą komendanta, który dał mu do zrozumienia, że nastąpi reorganizacja 
w drogówce. - Za godzinę kończymy, co? 
 Gałka przytaknął niedbale. Przestały go interesować samochody przemy-
kające drogą obok forda ze znakami policji. Od południa ukarał sześciu kierow-
ców, czterem kobietom pogroził palcem, ale najbardziej cieszył się, że tak łatwo 
mu poszło z właścicielem passata. 
 - Jak ci się spieszy to właśnie wtedy czas się wlecze - marudził sierżant. 
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 - Dostaniesz pięć banieczek i zapomnisz o służbie.
 - Za co? Czyżbyś znowu...? Kto to był?
 Starszy posterunkowy niedbale przeciął ręką powietrze.
 - Czy to takie ważne? Frajer. Nie wypierał się, to znaczy: winny.
 - Kiedyś nadziejesz się na jakąś szychę. I odpokutujesz za wszystkie grze-
chy w pierdlu.
 - Tyle razy, kolego... Poskarżył się któryś? Ja mam nosa. Dwa dni temu, pa-
miętasz? Facet nie miał złotówek, to zapłacił zielonymi.
 Legień zgniótł w palcach puste pudełeczko po papierosach i wyrzucił  
za kiosk warzywny.
 - Chwała Bogu, że idę na urlop. Odpocznę od twoich machlojek.
 - Żałuj, szefie, żałuj. Zarobiłbyś nie tylko na chleb i mleko, ale i na remont 
chałupy. Ja, jeśli dobrze pójdzie, za pół roku kupuję mieszkanie na Zaciszu. - 
Gałka zapiął rozporek i wytarł palce lewej dłoni o bluzę. - Trzy pokoje z kuch-
nią na pierwszym piętrze. I dopiero wtedy się ochajtnę. Przyjdziesz na mój ślub?
 Gówniarz, pomyślał o nim sierżant. Na szczęście od jutra mnie tu nie bę-
dzie, ucieszył się i jeszcze raz spytał Gałkę o godzinę.
 - Za rok będę miał tyle forsy, że pojadę na Karaiby. Nie, najpierw wyskoczę 
do Włoch, żeby zobaczyć papieża. Każdy katolik powinien raz w życiu uklęk-
nąć w Kaplicy Sykstyńskiej.

*
 Joniec zerknął na omegę: dochodziła dziewiąta. Nie śpieszył się, był prze-
konany, że policjanci nie odjadą, póki nie zwrócą mu dokumentów. W gruncie 
rzeczy to im zależy na załatwieniu sprawy, pomyślał i uśmiechnął się chytrze. 
Gdyby oni wiedzieli, z kim mają do czynienia, wyrzuciliby dokumenty i na-
tychmiast zmykali na koniec świata. Prokuratora wydziału do spraw przestęp-
czości zorganizowanej i korupcji chcieli oszwabić, psia ich mać! Mnie naciąć na 
dziesięć banieczek? I prawie im się udało. Pokręcił głową, ciągle nie wierząc,  
że policjanci mieli odwagę zażądać od niego łapówki. Jeśli ze mną tak postąpili, 
to pewnie od innych kierowców również domagają się pieniędzy?
 W kieszeni kurtki miał białą kopertę, w niej dwadzieścia nowiutkich 
banknotów po pięćdziesiąt złotych każdy. Zrobi tak, jak mu poradził inspektor 
Wielgosz: zatrzyma passata na poboczu drogi, otworzy okno, poda kopertę po-
licjantom, ale nie będzie się odzywał. Zdenerwowany powiedziałby coś, co po-
tem może zostać wykorzystane przeciw niemu w sądzie, bo przecież oni usiądą  
na ławie oskarżonych i będą wszystkiemu zaprzeczali.
 Zdjął nogę z pedału gazu, passat zaczął powoli tracić prędkość. Zjechał  
na pobocze i nadusiwszy na dźwignię hamulca zatrzymał samochód za policyj-
nym volkswagenem. Otworzył okno. Już im dać kopertę czy jeszcze zwlekać? 
Może nie zechcą gotówki? Dowiedzieli się, kim jestem, to przeproszą i oddadzą 
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dokumenty.
 - Zdążyłeś pan! - zawołał do niego starszy posterunkowy, powoli podcho-
dząc do samochodu.
 Dopiero teraz Joniec przyjrzał mu się dokładniej. Na prawym policzku poli-
cjanta dostrzegł gniazdko, jakby ślad po oparzeniu czy uderzeniu butelką.
 - A już myślałżem, co trza będzie pisać wniosek do sądu grodzkiego. Masz 
pan... co należy?
 Joniec wyjął z kieszeni kopertę i ostrożnie, jakby się czegoś obawiał, mil-
cząc podał ją policjantowi. Nie pamiętał, kto powiedział, że spór z równym jest 
ryzykowny, z silniejszym - szaleńczy, ze słabszym - haniebny. Miałki i nędzny 
to człowiek, który ugryziony, gryzie. Często, gdy zarządzał powtórkę śledztw, 
wracały do niego te dwa zdania. Pomyślał nawet, że musi sprawdzić w interne-
cie, kto jest ich autorem.
 Sierżant ciągle stał oparty plecami o drzwi volkswagena, nawet nie spoglą-
dał na obserwującego go kątem oka prokuratora, jakby nie był zainteresowany 
tym, co robi starszy posterunkowy.
 - Jak żem mówił: dokumenty z rączki do rączki - najpierw Gałka zwrócił 
prokuratorowi prawo jazdy i dowód rejestracyjny, potem roześmiał się z tą samą 
wyższością w głosie, którą demonstrował godzinę wcześniej. - Nie trza spraw-
dzać, pańskie.
 - Moje - potwierdził Joniec cicho, chowając dokumenty do portfela.
 Gałka spokojnie, a nawet ślamazarnie przeliczył pieniądze, zadowolony 
skinął głową do sierżanta, schował je do kieszeni bluzy, a kopertę dokładnie 
zgniótł w dłoni i wyrzucił na pobocze.
 - Zgadza się. Lepiej nie targować się niż stracić prawko jazdy, co nie?  
Na drugi raz, panie starszy, nim się wypije piwko, niech pan pomyśli o skut-
kach. Co by było, gdybyś pan spowodował wypadek? Może nawet niewinna 
osoba poniosłaby śmierć? A jakby do końca życia miała zostać kaleką? O, wtedy 
buliłbyś pan nie dziesięć banieczek, ale za szpital rentę miesiąc w miesiąc - pero-
rował jak nauczyciel starszy posterunkowy. - Nauczyłżeś się pan czegoś czy nie?
 Joniec udawał skarconego i zmieszanego ostrzeżeniem, nawet udało mu się 
zaczerwienić, na chwilę zwiesił pokornie głowę na piersi. Za kilka minut ty bę-
dziesz się usprawiedliwiał, uśmiechnął się do niego z przekąsem.
 - A teraz jedź pan do domciu - rzucił do niego starszy posterunkowy. - 
Żonka pewnie się niecierpliwi, bo bigos stygnie. - Zerknąwszy na zegarek, po-
szedł w stronę sierżanta. - Minęła dziewiąta. Koniec służby! Jesteś na urlopie.
 Prokurator widział, jak Gałka odlicza pieniądze i część daje Legieniowi.
 - Czy dostanę pokwitowanie albo jakiś paragon?! - zawołał Joniec, udając 
nieobeznanego w dawaniu łapówek.
 - Powiedziałem: jedź pan do domciu! Żonka czeka! - odkrzyknął do niego 
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Gałka. 
 Joniec posłusznie wetknął kluczyk do stacyjki, włączył silnik, ale nie odje-
chał. Minęła dziewiąta, już powinni być. Przecież obiecywali. A może wszyscy 
policjanci są tacy sami? Czyż ja nie stanąłbym po stronie prokuratora, jeśli na-
wet był winny? Pewnie szukałbym okoliczności łagodzących. Solidarność zawo-
dowa niewiele ma wspólnego z przyzwoitością, dlatego udają się niektóre strajki. 
Mimo to obserwował w lusterku drogę za sobą. Żeby tylko zdążyli, bo ci zaraz 
odjadą, prosił w myślach. Wychylił głowę przez okno i zobaczył škodę pędzącą 
od strony kościoła. Zdążyli, odetchnął z ulgą.
 Škoda zatrzymała się przed volkswagenem na poboczu, wyskoczyło z niej 
trzech cywilów, nie zważając na Jońca, jakby go nie znali, szybkimi krokami 
podeszli do policjantów.
 - Kluczyki! - Rosły mężczyzna wyciągnął rękę do Gałki. - Natychmiast! 
 - Uważaj, koleś, na kogo napadasz - roześmiał się lekceważąco starszy po-
sterunkowy i rzucił do Legienia: - Ale chłopaki się bawią. Ja mam nakopać im 
w dupę czy ty to zrobisz, szefie?
 Dwaj mężczyźni chwycili Gałkę za ramiona, wyrwali mu kluczyki i obez-
władnili jak schwytanego na gorącym uczynku mordercę.
 - Znacie tego pana? - spytał go cywil, pokazując na prokuratora, który wy-
glądał z passata przez szeroko otwarte okno.
 - Nie.
 - Nie?
 - Nie ukaraliście go?
 - Broń Panie Boże - zaprzeczył sierżant. - Kolega starszy posterunkowy go 
zatrzymał i udzielił upomnienia. Za nadmierną szybkość w obszarze zabudowa-
nym. Powinien wlepić mandat, ale człowiek ma dobre serce.
 Nadjechał drugi radiowóz, ten z rzucającymi się w oczy emblematami wy-
działu wewnętrznego policji. Dopiero teraz prokurator wysiadł z passata i zbli-
żył się do grupki, żeby wyraźniej słyszeć wyjaśnienia sierżanta i starszego po-
sterunkowego.
 - Przyjęliście korzyść majątkową, łamiąc nie tylko prawo, ale i naruszając 
wszelkie zwyczaje - stwierdził bezpardonowo cywil z wąsami. - Tysiąc złotych. 
 - My? Kto to panu powiedział? - aroganckim tonem zapytał Gałka. - Może 
ten gość?
 Joniec zamierzał przytaknąć, już nawet podniósł głowę i otworzył usta, 
gdy jego wzrok napotkał spojrzenie sierżanta. Wydawało mu się, że Legień jest 
dobrym policjantem, dlaczego więc nie zabronił starszemu posterunkowemu ła-
mać prawo? Mało tego, przyjął część łapówki. Jako starszy stopniem i wiekiem 
powinien mieć przewagę nad podwładnym i młodszym. Staje się gorszy, kto 
psuje drugiego, powtórzył w myślach czyjeś zdanie. Może nawet on je wymyślił.
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 - Ten gość - cywil gestem prawej ręki przywołał Jońca do siebie - jest pro-
kuratorem apelacyjnym. Pracuje w wydziale do spraw przestępczości zorganizo-
wanej i korupcji Zapewne prawo zna lepiej niż wy obaj.
 Sierżant rozchylił usta, chciał coś powiedzieć na swoje usprawiedliwienie, 
ale tylko chwycił się oburącz za skronie i chwilę stał znieruchomiały jak war-
townik przed pomnikiem na placu Bohaterów, w którego były zwrócone oczy 
wszystkich gapiów. Gdy opuścił ręce, twarz miał bladą, a czoło mokre.
 - Ten kierowca jechał za szybko w terenie zabudowanym. Zgodnie z obo-
wiązującymi procedurami mogłem go ukarać mandatem lub udzielić ostrzeże-
nia. Pomyślałem sobie, że na pewno pierwszy raz naruszył kodeks, dlatego po 
konsultacji z kolegą sierżantem wyjaśniłem mu, z jakiego powodu zatrzymałem 
pojazd do kontroli - skłamał bez zająknięcia Gałka.
 Joniec zauważył, że jednak szparki straszliwie bezbarwnych oczu mu się 
zwęziły. Za nimi ukrywał całą bezczelność. Nie chciałby z kimś takim pracować 
nawet wówczas, gdy udowodnienie winy bywa formalnością.
 - Pójść człowiekowi na rękę, to, kurwa, oskarży. A trzeba było łupnąć man-
dat i nie patrzeć, że prokurator! - rzucił starszy posterunkowy.
 Legień zamknął oczy, oddychał głęboko przez nos. Domyślał się, co teraz 
będzie.
 - Około godziny dwudziestej zatrzymaliście volkswagena pana prokuratora 
i zażądaliście łapówki - bezceremonialnie stwierdził cywil.
 - My obaj?! - przerwał mu sierżant. - Nie zatrzymywałem nikogo i niczego 
nie żądałem.
 - Dostaliście białą kopertę, w której było dwadzieścia banknotów pięćdzie-
sięciozłotowych - ciągnął spokojnie cywil. - Czy udowodnić?
 - A proszę bardzo - pewny, że cywil jednak niczego mu nie udowodni, od-
rzekł Gałka.
 Aspirant włączył lampę i kiedy strumień światła skierował na bluzę star-
szego posterunkowego, wszyscy dostrzegli jaśniutką plamę na lewej klapie jego 
bluzy. Aspirant wyłączył lampę, a po chwili na wyraźny znak cywila z wąsami 
włączył ją powtórnie, tym razem na dłużej.
 - Ręce też wam świecą - powiedział cywil, wskazując głową dłonie Gałki. 
Wyglądały jakby były pomalowane farbą fosforyzującą. - A wiecie dlaczego?
 Sierżant przeraził się, próbował wytrzeć dłonie o spodnie.
 - Ponieważ dotykaliście pieniędzy oprószonych miałem fluoryzującym, 
często stosowanym w kryminalistyce. Wystarczy włączyć lampę ultrafioletową  
i oświetlić banknoty czy ręce osoby, która je dotykała, żeby nie było wątpliwo-
ści. Jeśli się z tym nie zgadzacie, inspektor Wielgosz może wam to wyjaśnić.
 - Nie dam się nabrać - rzucił starszy posterunkowy, ale mimo to obejrzał 
swoje ręce.
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 Cywil rozważał, czy dobrze robi, jeśli w obecności podwładnego rozma-
wia z dowódcą patrolu. Zdawał sobie sprawę z tego, że nie powinien podważać 
autorytetu starszego rangą policjanta. Po namyśle zdecydował się odstąpić od 
obowiązujących zasad.
 - Pan, sierżancie, też ma w kieszeni wyłudzone pieniądze? - spytał.
 Legień nie odpowiedział. Dłonie podniósł do oczu, pociągnął nosem.
 - Proszek jest bezzapachowy. Wykrywa go jedynie lampa albo płytka nasą-
czona płynem identyfikacyjnym - powiedział Wielgosz. - Nawet tak wyszkolo-
ny pies jak filmowy Aleks nic nie wywącha.
 - Nie damy się nabrać - powtórzył starszy posterunkowy. Zrobił krok do 
tyłu, jakby szykował się do ucieczki.
 Za jego plecami stali cywile z wydziału wewnętrznego, mężczyźni ro-
śli, pewnie i zwinni, na najcichszy sygnał wąsacza gotowi natychmiast powalić 
Gałkę na ziemię i w mgnieniu oka go obezwładnić.
 Wąsaty cywil wyjął karteczkę z saszetki.
 - Skoro żaden z was nie przyznaje się do wymuszenia łapówki, będziemy 
musieli przeprowadzić rewizję.
 - Bez nakazu sądowego? Nic z tego - szybko zaprotestował Gałka i prze-
niósł błagalne spojrzenie na twarz Jońca.
 - Każdy banknot, jak wiecie, a jeśli dotąd nie wiedzieliście, to wyjaśniam, 
że każdy banknot ma ukryte i widoczne gołym okiem znaki identyfikacyjne, 
to znaczy serię i numer kolejny. Możecie sprawdzić - powiedział Wielgosz do 
starszego posterunkowego. - Banknoty znajdujące się w białej kopercie, którą 
starszy posterunkowy dostał od prokuratora, również były oznakowane. Seria 
BY, numery kolejne od 00001 do 00020. W codziennym obiegu ta seria nie wy-
stępuje. Banknoty pochodziły ze skarbca policyjnego. Pan prokurator wystąpił 
w roli świadka koronnego.
 Mimo że wszystko było jasne, obaj policjanci z drogówki nie wierzyli ani 
jednemu słowu cywila. Musi udowodnić, że mam te pieniądze w kieszeni, po-
myślał przestraszony Legień. A jeśli one naprawdę zostały oznakowane? Boże, 
zrób coś! Uderzył wzrokiem Gałkę. Gdybym tylko mógł, tak bym cię wyrżnął 
w zęby, gówniarzu, że na kolanach błagałbyś o litość. Co teraz będzie? Legień 
zacisnął usta aż do białości.
 Żaden nie spodziewał się, że Joniec ich przechytrzy w tak prosty sposób 
i zostanie zwycięzcą. A on o zajściu na drodze najpierw poinformował swego 
przyjaciela ze studiów inspektora Wielgosza, ten z kolei zadzwonił do zastępcy 
komendanta wojewódzkiego policji, który nakazał szefowi wydziału wewnętrz-
nego pobrać ze skarbca oznakowane banknoty. Przy okazji polecił laborantce  
w poliklinice, żeby przeprowadziła test sprawdzający zawartość alkoholu w krwi 
prokuratora.
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 - Proszę opróżnić wszystkie kieszenie - spokojnie, aczkolwiek stanowczo 
nakazał wąsacz.
 Starszy posterunkowy usiłował protestować. Sierżant natomiast bez sprze-
ciwu wyjął z portfela osiem banknotów i podał je aspirantowi.
 - Od jutra miałem być na urlopie - powiedział do siebie.
 - Jestem przekonany, że jeszcze dziś prokurator wystąpi do sądu o wydanie 
nakazu aresztowania. - Cywil spojrzał na Jońca, jakby czekał na potwierdzenie, 
on jednak milczał.
 - Nie ze mną w te klocki. Winę trza najpierw udowodnić, co nie? - starszy 
posterunkowy nie poddawał się bez walki.
 Dwaj mężczyźni z wydziału wewnętrznego chwycili go za ramiona, trzeci 
włożył rękę do jego kieszeni bluzy.
 - Nie będzie to takie trudne - odparł cywil, prosząc aspiranta o sprawdzenie 
numerów banknotów. - Przy okazji wyjaśnimy kilka innych spraw. Na przykład 
to, kto wczoraj przed południem wyłudził od kierowcy czerwonego peugeota 
pięćset złotych. - Wyjął notes i czytał: - Kto również wczoraj zatrzymał w tym 
samym miejscu niebieskiego opla corsę, kierowanego przez kobietę, i domagał 
się haraczu? Ile dolarów dał kierowca volkswagena z niemieckimi numerami re-
jestracyjnymi? I tak dalej. Podobnych sygnałów zanotowałem jedenaście. W cią-
gu zaledwie miesiąca jedenaście osób złożyło skargi na policjantów z drogówki. 
A ilu, jeśli jutro przeczyta w gazecie informację o wykryciu przestępców w na-
szym gronie, jeszcze się zgłosi z doniesieniami?
 - Wczoraj zastępowałem podkomisarza Krystka w sekcji analiz! - bronił się 
Legień. - Nie miałem służby na drodze, jak Boga szczerze kocham!
 - Sprawdzimy i weźmiemy to pod uwagę - zapewnił go wąsacz.
 Tyle razy jako oskarżyciel byłem w sali sądowej, często korzystając z mate-
riałów śledczych policji. Bez żadnych podejrzeń ufałem tym wszystkim sierżan-
tom, aspirantom, komisarzom. Traktowałem ich jako sprzymierzeńców, którzy 
walczą z tym samym, z czym ja walczę, pomyślał Joniec. Wszyscy dopuszczamy 
się win, jedni ciężkich, inni lżejszych, jedni z rozmysłem, inni w afekcie lub też 
pod wpływem czyjejś nikczemności. A niektórzy z nas zaprzepaścili swą uczci-
wość.
 Joniec stał lekko przygarbiony, wpatrując się niemo w tunel drogi: nie wi-
dział nadjeżdżających samochodów ani nie słyszał, co do niego mówił inspektor 
Wielgosz. Był wściekły na starszego posterunkowego.
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II nagroda Przewodniczącego  
Rady Powiatu Lęborskiego

DOM BURSZTYNIARZA

Na piecu stał garnek z parującą wodą. Gotowała się od godziny i widocznie 
było to zwyczajem w tym domu, bo tapeta w przeciwnym kącie pokoju odklejała 
się na wszystkich łączeniach.  Mężczyzna w szarawej marynarce w kratę siedział 
za stołem i czytał kolorową gazetę sprzed kilkunastu lat. W garnku została po-
łowa wody, reszta wyparowała. Ogień powoli zjadał resztki węgla, ubywało żaru. 
Spod uchylonej zasłony ze starych koców wsączała się resztka światła dziennego. 
Pożółkłe wierzbowe witki poruszane leniwym wiatrem stukały z rzadka o szybę. 
W czasie huraganów musiało to być istne biczowanie, wierzba rosła bardzo blisko 
domu – samosiejka, była jak na wpół oswojony kot, który trzyma się blisko czło-
wieka, ale nigdy nie przekracza progu. 

Woda w garnku przestawała bulgotać, zaczynała syczeć. Mężczyzna wstał po-
woli, podszedł do pieca. Do poplamionej szklanki wsypał grubą warstwę herbaty, 
wstawił ją w metalową obejmę z uszkiem, wyglądającą jak zrobiona w domo-
wym warsztacie. Chwycił garnek przez suchą ścierkę, zalał herbatę. Wrócił do 
stołu, postawił szklankę na ceratowym obrusie, zmiął czytaną przed chwilą ga-
zetę, cofnął się do pieca i otworzył drzwiczki. Wrzucił do środka papier i kilka 
grudek węgla. Usiadł przy stole. Ze sterty papierów do spalenia wyjął niewielką 
książkę nieistniejącego już dawno wydawnictwa. Uchylił miękką okładkę. Stem-
pel biblioteki. Tytuł. Odłożył na bok. Sięgnął po bierki leżące obok sterty gazet. 
Wyjął komplet, rozsypał na ceracie i zaczął powoli wyjmować. Odrobinę drżały 
mu ręce. Kiedy skończył, powtórzył czynność, potem jeszcze raz. Potem zrobiło 
się ciemno, zgasił światło i wrócił za stół, przy którym zasnął. 

Mężczyzna w szarej marynarce w kratę zapalił damskiego papierosa. Przyglą-
dał mu się drugi w ciemnogranatowym swetrze. 

- Wyglądasz jak debil.
- Żadnych innych już nie mogę. Strasznie mnie telepie.
- Rzuć to gówno.
Ten w marynarce zaciągnął się i nie odpowiedział. Dwóch robotników  

w kaskach kuło ściany używając młotków i przecinaków. Co jakiś czas przy-

Sławomir Płatek
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spieszali pracę.
- Wolniej, panowie, tu nie chodzi o rozwalenie tego domu. Każda cegła poje-

dynczo. 
- To zajmie z rok.
- Mamy czas. Może was czekać jeszcze kilka takich domów.
Potem ten w swetrze wyszedł, a ten w marynarce otworzył termos, nalał so-

bie do kubka mocno pachnącej herbaty, usiadł i zaczął pić. W powietrzu unosił 
się kurz, uszy bolały od stuku. Robotnicy założyli słuchawki i odkuwali centy-
metr po centymetrze. 

Mężczyzna w szarawej marynarce w kratę stał na przystanku i patrzył na 
poranne chmury. Były gęste, ale nie zapowiadały deszczu. Na ławeczce pod wia-
tą siedziały trzy starsze panie z torbami na zakupy. Nikt nie mówił ani słowa. 
Nikt się nie spieszył. Wiało. Kobiety czekały na konkretny autobus o konkretnej 
godzinie. Mężczyzna czekał na jakikolwiek. Podjechał w końcu, niemal pusty. O 
tej porze mało kto jeździł do pracy lub do szkół, wsiadali raczej emeryci z dar-
mowymi biletami, wybierający się na zakupy. Starsze panie rzuciły się we trzy 
do walki o któreś z trzydziestu wolnych miejsc. Mężczyzna zgasił niedopalonego 
papierosa o słupek wiaty i schował resztę do kieszeni, powoli podszedł do drzwi. 
Zniecierpliwiony kierowca coś wołał. Drzwi zamknęły się i cała czwórka odjecha-
ła. Na przystanku nie pozostał żaden ślad po niedawnych oczekujących. Wiało 
nadal, jakby się nic nie zmieniło i jakby ludzie byli tylko sztafażem dla wiatru,  
a nie wiatr dla nich. 

Mężczyzna w autobusie zdjął kapelusz. Założył go z powrotem wysiadając  
w bardziej ruchliwej części miasta pod jednym z hoteli. Pojazd zniknął za za-
krętem, jakby go w ogóle nie było, podobnie jak przed chwilą ludzie zniknęli 
z przystanku. Tu także wiało. W tym wietrze pojawił się nowy element – czło-
wiek idący w dół do skrzyżowania i skręcający w boczną uliczkę. Potem czło-
wiek zniknął w barze mlecznym. Wiało nadal, czasem pojawiali się inni ludzie  
i też znikali. 

Po wejściu do baru gość zdjął kapelusz i marynarkę. Zamówił dwa krokie-
ty i kompot. Jadł powoli, obserwując bez zaangażowania innych konsumentów,  
a kiedy widział, że ktoś czuje się obserwowany, przenosił wzrok na kołyszące się 
gałęzie za oknem. Wiatr wzmagał się. Ktoś skończył swój posiłek i z głośnym 
brzękiem odstawił tacę z pustymi naczyniami. Ktoś inny zostawił na stole talerz 
z niedojedzonym budyniem i połową jajecznicy. Przez chwilę w barze siedział 
tylko jeden człowiek. W końcu otarł usta serwetką, założył marynarkę, kape-
lusz, odniósł tacę do zwrotu i wyszedł. W progu zapalił pozostawioną w kieszeni 
połówkę papierosa, zakaszlał i odszedł w kierunku przystanku. Nie sprawdzał 
rozkładu jazdy. Stanął obok wiaty i czekał. Przy wejściu do spożywczego roili się 
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ludzie, ktoś nieokreślonej płci tkwił w oknie kamienicy naprzeciwko i patrzył na 
niemrawy ruch uliczny. 

Po krótkim czasie podjechał autobus. Papieros wciąż był niedopalony, więc 
mężczyzna zgasił go o słupek wiaty i schował końcówkę do kieszeni. Wewnątrz 
zastał dwie stare kobiety i jednego bardzo starego kombatanta z grubą, drewnia-
ną laską w ręce i szeregiem baretek na piersi galowego munduru. 

O przewidzianej godzinie autobus zatrzymał się na przystanku i mężczyzna 
w szarawej marynarce wysiadł. Przez kilka minut szedł piechotą wąskimi ulica-
mi przy lesie, w końcu, minąwszy furtkę, podszedł do jednych drzwi, otworzył 
dwa zamki i zniknął w środku. 

Rozpalił w piecu, postawił garnek, do którego nalał wody. Otworzył książkę, 
którą wczoraj napoczął i zaczął czytać. Pół godziny później kuchnia wypełni-
ła się parą wodną. Wstał, założył książkę kwitkiem pocztowym od emerytury  
i zalał herbatę. Oparł się o zlewozmywak i czekał, aż trochę przestygnie. Zza 
okna dochodziły niedalekie odgłosy upartego, metalicznego stukania.

Mężczyzna w szarej marynarce w kratę przysypiał pomimo hałasu. Opróż-
nił termos, paczka damskich papierosów była pusta. Poprzedniego dnia też za-
snął, obudzili go ludzie z Komisji Budowlanej, musiał szukać zgody na rozbiórkę  
i wszystkich zezwoleń z zakresu bezpieczeństwa prac. Absurd, dom był rozbie-
rany po jednej cegle, od góry. Większe zagrożenie jest przy zabawie klockami 
Lego. Dokumenty były aktualne. Tym razem nie pojawiły się żadne komisje, tyl-
ko monotonne skuwanie, przerywane czasem pracą śrubokrętem, kombinerkami, 
piłą. Wyrzucanie przez okno zlewów, rur, resztek mebli. Grunt to zdążyć przed 
jesienią. 

- Ile to może naprawdę zająć? - zwrócił się do jednego z robotników. 
- Z tym rokiem to przesadziłem. Powiedzmy – dwa miesiące. Łącznie z piwni-

cą i fundamentami.
Robotnik rozumiał, że dwa miesiące pracy, to dwa miesiące wynagrodzenia 

z państwowej kasy. Liczył na to, że niczego nie znajdą i zacznie się rozkuwanie 
kolejnego domu. Jesień mu nie przeszkadzała. Robił swoje porządnie i sumiennie. 
Trafił właśnie na kawałek twardszego podłoża pod tynkiem. Dłubał powoli prze-
cinakiem i wyciągał grudki cementu. Po dziesięciu minutach „plomba” w murze 
skończyła się, dalej znowu cegły. Mężczyzna siedzący na skrzyni pod ścianą wy-
ciągnął z kieszeni marynarki telefon.

- Przyślijcie kogoś, żeby mnie zmienił. Tylko weźcie jakiegoś z olejem w gło-
wie. 

Rankiem następnego dnia przyjechała ciężarówka, w niej dwóch ludzi z ło-
patami – kierowca i pomocnik. Ładowali przez godzinę. Czasem odrywał wzrok 



II nagroda Przewodniczącego Rady Powiatu Lęborskiego 

42

od książki i spoglądał na nich przez szparę w zasłonach. Potem odwracał się 
plecami i czytał dalej przy świetle wpadającym przez tę szparę. Zauważył ich 
wracając z baru o dwunastej. Zapomniał przed wyjściem zdjąć z pieca garnek  
i dom był pełen pary, wszystko poszło w powietrze. Nawet papieros nie chciał się 
palić. Niechętnie otworzył drzwi i jedno z okien, żeby przewiało. Chmury były 
takie, jak poprzedniego dnia. Wiatr też. Kucie ustało z jakiegoś powodu, słychać 
było tylko szuranie łopat z gruzem. 

- Co to jest?
- Srebrne oprawki, chyba do wisiorków. Formy odlewnicze. Pewnie fałszowali 

biżuterię i sprzedawali coś, co wyglądało jak bursztynowe bibeloty, a było odle-
wem z jakiegoś brązowego tworzywa. Jest parę pieczątek, być może też sfałszo-
wanych. Jakieś druki po rosyjsku z Łotwy, to może dotyczyć przemytu burszty-
nu. Nic więcej. 

- No to mamy skarb. 
- Kończymy robotę? Pewnie chcesz rozkuć resztę. 
- Chcę rozkuć resztę. 
- Zadowolony?
- Dobrze wiesz, że nie tego szukam. 
- Uparłeś się. 
- Uparłem.
- Mogę zagadać ze starym. To co znalazłeś to już coś, może się uspokoi i da ci 

wolną rękę. Ale muszę znać szczegóły. 
- Znasz.
- Znam ogólniki. Załatwię ci człowieka do pomocy, skoro tak ci zależy. Jestem 

po prostu ciekaw. 
- Powiem ci po kolacji, dobra? Teraz to trzeba zinwentaryzować. 

Kolację postanowił zjeść w barze. Wyszedł z rozbieranego domu i przyglądał 
się wolno czerwieniejącym drzewom wdzierającym się w zabudowania dzielnicy 
willowej. Chodnikiem szedł człowiek w niemal identycznej marynarce, jak jego. 
Może nawet kiedyś była identyczna, tylko bardzo się zużyła. Był czas, kiedy wie-
lu Sopocian takie nosiło, choć nigdy nie aż tak bardzo wielu – to był kosztowny 
model. 

Uśmiechnął się do siebie i postanowił do baru iść piechotą. Pod jednym  
z hoteli zobaczył dwie prostytutki idące w kierunku mola. Zastanowił się ile  
z nich właściwie zachodzi w ciążę. Teraz były już inne czasy. Skończyły się 
prezerwatywy „Eros”, byle jakie i niepewne. Łatwiej o prywatnego ginekologa.  
I nikt z tym nie czeka do porodu. 



Sławomir Płatek

43

- Wiemy tylko tyle, że wyjechał stąd w połowie lat 70. i raczej nie wrócił. 
Mógł być chirurgiem, weterynarzem, kimkolwiek, kto potrafi... – zawahał się – 
no, dostać się jakoś w miarę sprawnie do flaków i nie zdemolować czegoś przy 
okazji obok. I że działał na własną rękę – amatorski sprzęt, amatorskie warunki. 
Ale był w tym dobry i dyskretny.

- Skąd wiemy, że wyjechał? 
- Ta jedna, którą znaleźliśmy, zeznała, że się pakował, kiedy była u niego. 

Poza tym od tamtego czasu zaczęły mieć problemy ze znalezieniem fachowca.  
A taki urządzi się wszędzie. Coś mu widocznie zaczęło śmierdzieć i zwiał. To 
było mniej więcej wtedy, kiedy zaczynałem pracę, trochę się o tym mówiło i uci-
chło. Jego nie znajdziemy. Może być nawet za granicą. Możemy tylko kuć. 

- A ta jedna to co, sumienie ją ruszyło?
- Może.
- Miała koleżanki?
- Pewnie, że miała, ale z żadną nie ma już kontaktu, to były znajomości takie-

go typu, których się nie ciągnie. Zwłaszcza w pewnym wieku, kiedy się wyjdzie 
z branży. I same ksywy, zero nazwisk. A ten dom, w którym przyjmował, nie 
był jego własnością. 

- A czyją?
- Ustaliliśmy, że właścicielem był jeden lokalny bursztyniarz. To była przy-

krywka. Na boku wymieniał walutę z marynarzami, budynek wynajmował bez 
dokumentów różnym ludziom. Żaden się nie meldował. Dla milicji nie było pro-
blemu, bo ani meliny, ani hałasów, wewnątrz na parterze stały te wszystkie szli-
fierki do bursztynu i co tam jeszcze używał. Był zresztą warsztat i prawdziwi 
szlifierze. Na tym chyba też nieźle zarabiał. Facet, którego szukamy użytkował 
piętro. Czyli to, co rozkuwamy. Różni tu bywali. 

- Co z tym cinkciarzem?
- Umarł dziesięć lat temu z okładem. Próbujemy dotrzeć do tych pracowni-

ków z parteru. 
- To jest możliwe, że nic nie znajdziemy poniżej piętra. 
- Bardzo możliwe. Nie mamy nawet pewności, że tu mieszkał. Mógł dojeżdżać 

lub dochodzić piechotą, a tu tylko gabinet. Mógł wszystko. Nie sądzę, żeby był 
miejscowy. Ale tego też nie jesteśmy w stanie stwierdzić. 

Z dnia na dzień stawało się oczywiste, że praca pójdzie szybciej niż plano-
wano. Rozbiórka przyciągała uwagę sąsiadów, nakręcała z pewnością spekulacje 
o skarbach. Domu ubywało. Na wszelki wypadek na noc pozostawiono jednego 
człowieka do pilnowania. Stróżujący dostał łóżko polowe i miał przyjść z wła-
snym psem, owczarkiem niemieckim. 

Noc była wietrzna, sucha i pochmurna. Huragan zapowiadał się od paru dni 
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i nie mógł przyjść. W takie noce jak ta, okolica pozbawiona blokowisk na ziemi  
i gwiazd na niebie stawała się naprawdę ciemna, szczególnie w stronę lasu. Wiatr 
od czasu do czasu podnosił z ziemi jakieś śmieci lub garść piasku i rzucał w szy-
bę. Funkcjonariusz usnął szybko, ale obudził go pies cichym szczekaniem, jakby 
ktoś był w pobliżu domu. Warczał przez parę minut i uspokoił się, po czym 
zaczął węszyć. Zatrzymywał się w różnych kątach i co jakiś czas spoglądał pyta-
jąco na człowieka. 

- Ja nie czuję tego co ty, nie wiem o co ci chodzi.
Węszył dalej, potem kładł się spać. Zasypiał też człowiek, którego po godzinie 

znowu budziło warczenie, znowu obwąchiwanie i znowu chwila snu. Zła, uciąż-
liwa noc. 

- Ten pies cię nie przekonuje? 
- Nie. Zobacz, jest już po południu, z tego piętra wiele nie zostało. Oczywiście 

możemy się uprzeć, że podłoga, chociaż parkiety zdarliśmy już na początku. Mo-
żemy się uprzeć, że jakimś cudem pochował to na parterze, gdzie był warsztat. 
Naturalnie, trzeba szukać, ale ja już myślę co dalej.

- A co dalej?
- Trzeba sprawdzić okolicę. Rozkopać działkę i sąsiednie, może kawałek lasu. 

Tu było sporo dziwnych interesów, za komuny miasto nad morzem przyciągało 
różnych cwaniaków. Te domy obok też są niepewne. Pierwszy w lewo należy do 
rodziny urzędników, zawsze pełny, raczej poza podejrzeniem. Ale o jeden dom 
dalej jest rudera, mieszka jakiś emeryt, zdaje się laborant, były wojskowy. Dom 
jest zaniedbany, jeśli trzeba, uzyskamy zezwolenie na rozbiórkę, a jego przenie-
siemy do jakiegoś pensjonatu. Kto powiedział, że ten zwyrodnialec to chomiko-
wał u siebie. Mógł się z kimś dogadać i to powinno być niedaleko. 

- Nie ma sensu. To robota na parę miesięcy. Stary i tak się piekli, że się zaj-
mujesz przedawnionymi sprawami. Mówi, że się robisz na starość sentymentalny. 

- W tej sprawie słowo sentyment jest nie na miejscu. 
- Podobno masz tu rodzinę?
- Cholera wie. Niektórzy tak mówią. Nawet nie wiem kto to by miał być.
Rozejrzał się po okolicy. Kawałek lasu, kilka miejskich działek z niebrzydki-

mi domami. Ta rudera o dwie parcele w bok. Ulica, wąski chodnik. Kanały. 
- W ogóle skąd wiesz, że tego trzeba szukać? Że cokolwiek jest?
- A co niby miał z tym robić? Palić w ogródku? Mielić w maszynce? Podobno 

tych panienek było co najmniej trzydzieści. Nie chodzi o aborcję, bo była legalna. 
One tu rodziły. Dlatego tak trudno je teraz znaleźć i coś ustalić.

Zapalił damskiego papierosa. 
- Ten wiatr to przyjdzie dziś. Trzeba porządnie posprzątać gruz i śmieci z roz-

biórki, żeby nie fruwało po całym osiedlu. 
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Człowiek z psem odebrał telefon, spakował łóżko do samochodu i odjechał. 
Prace trwały wyjątkowo długo. Przez pół dnia wywożono gruz i sprzątano. Po-
tem wyprowadził się stróżujący funkcjonariusz, który godzinę po przyjeździe 
dostał polecenie wyjazdu. Robotnicy z przecinakami zeszli do pomieszczenia na 
parterze i w ramach nadgodzin pracowali do późna. Nikt ich nie pilnował, wie-
dzieli co robić. Potem zerwał się potężny powiew, zebrali narzędzia i odjechali. 
Nie wiadomo, czy nie powywraca drzew, lepiej nie być w tym czasie w samocho-
dzie. 

Wierzba rzuciła się w okno. Znowu była jak kot – wyszczerzyła zęby, zasy-
czała, nastawiła pazury i wycofała się. Jakby chciała powiedzieć – nie wychodź 
tym oknem, bo nie ręczę za siebie. Można było jednak mieć wrażenie, że może 
jest odwrotnie. Że to groźby: gdyby nie ta szyba, wydrapałabym ci oczy. 

Potem jedno z oczek cyklonu, cisza i znowu chlaśnięcie. Przez jakiś czas sły-
szał zza okna uparte, monotonne stukanie, które ustało i już tylko wierzba. 

Był do tego przyzwyczajony. Poruszył go dopiero odgłos szyby wybitej  
w niedomkniętym oknie dwa domy dalej. W budynku zrobił się widocznie kocioł, 
podmuchy wpadały i odbijały się od ścian popychane następnymi. Z kolejnych 
okien co kilka minut sypało się szkło pękających szyb.

Postawił na piecu garnek z wodą i rozpalił mocniej niż poprzednio – robiło 
się chłodno. Wtedy usłyszał jakby stęknięcie w rogu kuchni.

Tapeta odkleiła się na samej górze, gdzie gromadziło się najwięcej pary i pod 
własnym ciężarem zaczęła powoli odrywać się w dół, do podłogi. Ściana musia-
ła być kompletnie zawilgotniała, wyzierały plamy grzyba. W połowie tapeta za-
trzymała się i zawisła, lekko bujając się wiszącą częścią, potem drgnęła, odkleiła 
się jeszcze trochę i znowu zatrzymała, kołysząc się nieco mocniej. To kołysanie 
urwało fragment starej farby klejowej, tkwiący na ścianie i tapeta ruszyła dalej  
w dół, tym razem do samej podłogi, na której pasek papieru położył się jak stary, 
zmęczony pies. 

Mężczyzna patrzył przerażony. W końcu odstawił niedopitą herbatę i spięty, 
niechętnie poszedł w kierunku piwnicy. Podniósł z półki przy schodach latarkę, 
zapalił i ruszył na dół. Nie wracał przez dziesięć minut, stukał czymś i upusz-
czał wodę z kranu. Pojawił się z puszką rozcieńczonego kleju, rolką nowej tapety 
i suszarką do włosów. Suszył nią przez pół godziny kawałek nagiej ściany. Pas 
starej tapety podarł na kawałki i wrzucił do skrzynki koło pieca. Rozciął folię 
na zwoju świeżej. Zanurzył pędzel w puszce i zaczął malować ścianę. W kilku 
miejscach zdrapywał resztki starej farby klejowej. Szczególnie starannie nanosił 
klej na niewielkich plamach cementu, które odróżniały się od zwykłego tyn-
ku. Były w trzech miejscach, jedno zachodziło częściowo na sąsiedni pas tapety. 
Każde było niewielkie, swobodnie zmieściłby się w nim kot. Wszedł na stołek  
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i zaczął przyklejać. Starannie i powoli. Skończył po kwadransie. Odstawił stołek 
w pobliże pieca, dorzucił do ognia kilka kawałków ze zużytego pasa. Paliły się 
niechętnie. Włożył jeszcze kilka grudek węgla, wrócił do stołu, rozsypał bierki 
i zaczął dopijać zimną herbatę. Później przyniósł spryskiwacz z chemią przeciw 
grzybom na tynku i ponownie podłączył suszarkę do prądu. Suszył ścianę długo, 
aż poczuł, że suszarka parzy go w rękę. Wierzba chlustała gałęziami w okno. 

- I co z tym zrobimy?
- Teraz nadaje się już tylko do rozbiórki, trzeba po prostu dokończyć. 
- Stary mówi, że przekroczyłeś budżet, a ten bajzel na pewno nie pomoże. 

Rozniosło szkła i śmieci, ludzie się na nas wściekają. Pytają dlaczego rozbierali-
śmy dom, a nie wycięliśmy tego starego drzewa, które zmiażdżyło płot sąsiada. 

- Sprawa od tylu lat leży odłogiem, mamy szansę to skończyć. 
- To nie hobby, to praca. Ja wiem, że ty musisz, ale znasz realia. 
Mężczyzna w szarej marynarce w kratę rozejrzał się. Może lepiej było zacząć 

od okolicy, a nie od środka, który wydawał się punktem nie do pominięcia, choć 
jednocześnie najmniej prawdopodobnym. 

- Dasz radę załatwić te psy?
- Nie ma szans. Skończymy tę ruinę i pomyślimy co dalej. Chcesz herbaty?
Usiedli na drewnianej skrzyni i nalali sobie z termosu. Jeden zapalił dam-

skiego papierosa, zakaszlał i rozejrzał się dookoła. Myślał długo i palił. Ekipa 
remontowa sprzątała parcelę. Mężczyzna wstał i zaczął chodzić wzdłuż granic 
działki. Patrzył na okolicę, jakby chciał ją sprowokować wzrokiem. Splunął  
i zapalił kolejnego papierosa. Zanosiło się na wiatr, tym razem chyba z deszczem. 
Liście żółkły i lada moment te huragany zedrą z drzew wszystko. Wyjątkowo 
podły wrzesień. I wyjątkowo podła robota. Z tej rudery obok, z której wychodził 
zwykle człowiek w spłowiałej marynarce nie dochodziły żadne dźwięki, nie wi-
dać też było żadnego ruchu. Między stertami gruzu i połamanych gałęzi ganiały 
się koty. I wiało. Wiało znów coraz mocniej. 

Dwóch policjantów, jeden w cywilu, drugi – mundurowy, patrzyło na dużą, 
zaniedbaną willę pod samym lasem. Za ich plecami sterczała hałda gruzu, który 
kiedyś był budynkiem mieszkalnym. Przed nimi stał funkcjonalny, choć moc-
no zaniedbany inny budynek, przed tym budynkiem stała karetka pogotowia,  
a przed karetką stało dwóch sanitariuszy i dwóch szeregowych funkcjonariuszy 
„z ulicy”. Żadnej krzątaniny, raczej rutyna i powolność ufna w niezawodne proce-
dury. Życie i śmierć miały od zawsze naturę mechaniczną, polegały na włożeniu 
lub wyjęciu z ciała elementów motorycznych. Człowiek, którego wynoszono był 
pozbawiony elementów motorycznych, składał się już tylko z części zamiennych. 
Cały był zamienny na coś innego, cokolwiek. Ten w mundurze odezwał się:
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- Na razie nie wiadomo nic. Ani czy ktoś to dziedziczy, ani czy w ogóle miał 
rodzinę. W ogóle niewiele o nim wiemy.

- To mogło być zabójstwo?
- Raczej nie, to wypadek. Poraził go prąd z suszarki, w tym domu wszystko 

było stare, a do tego wilgotne.
- Szkoda.
- Zabójstwa ci się marzą?
- Nie. Ale jakby to było zabójstwo, to mógłbym jeszcze trochę poszukać tego, 

czego szukam.
- Może rozbiorą ten dom, jak się okaże ruiną. Ale nie liczyłbym na to, że stary 

wznowi dochodzenie po tym jak rozwaliłeś to... – wskazał za siebie na stertę gru-
zu po zburzonym domu – tę melinę. Niech będzie. To nic nie zmienia.

- Może damy radę jakoś wymusić wyburzanie tego. Z powodu niezdatności do 
zamieszkania. 

- Masz obsesję. Wyburzyłbyś całe miasto, nic nie znajdziesz.
- Znajdę. To musi gdzieś tu być.
Podszedł do nich sanitariusz. 
- Możemy go zabierać?
- Tak, widział pan coś ciekawego w środku?
- Bałagan. Wilgoć.
- A mury?
- Podłoga – jakiś stary parkiet, na ścianach gruba tapeta. Chyba przyklejał 

nową, bo jest świeża, a przepalona suszarka leży obok. To go musiało załatwić.
- To już my ustalimy. Dziękuję.
Sanitariusz odszedł, karetka odjechała. 
- Załatw mi badanie tego domu.
- Nic z tego. Stary się wścieknie. Daj sobie spokój.
- To obejrzę go sobie chociaż.
- To obejrzyj, ale nic nie ruszaj. Broń Boże nie tykaj tej tapety.
- Wiem przecież. Jak skończę z tą robotą, przyjdę tu sam. Do emerytury nie-

wiele. 
- To nic mi nie mów, bo cię aresztuję.
Mężczyzna w szarej marynarce zapalił damskiego papierosa. Mundurowy 

myślał o czymś przez chwilę. 
- Wiesz, ten facet był nawet trochę do ciebie podobny.
- Zbieg okoliczności.
- Być może. Dziwna jest ta cała historia.
- Teraz to już nieważne. Ta dziwna historia jest zamknięta, a my nic nie wie-

my.
Do sterty gruzu na sąsiedniej działce podjeżdżała ciężarówka. Wysiedli  
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z niej robotnicy w grubych rękawicach i zaczęli przerzucać pozostałości budyn-
ku. Zrobił się hałas. Policjanci wsiedli do radiowozu i odjechali. W zawilgoconym 
domu, ze ściany obok pieca zaczął się odrywać pas tapety. Specjalista policyjny 
badał suszarkę. Wierzba ocierała się o okno, wiał łagodny wiatr i najwyraźniej 
szło ocieplenie. Później zjawił się jeszcze specjalista budowlany i dużo rozmawiał 
przez telefon. Po kilku godzinach zamknięto dom i powieszono tabliczki NIE 
WCHODZIĆ – GROZI ZAWALENIEM oraz PRZEZNACZONE DO ROZBIÓR-
KI.



49

III nagroda

DZIENNIK LILIPUTÓW. 1933.
(fragmenty)

	
 Byłem niski, bardzo niski, jeszcze bardziej niż niski. Tak niski, że gdybym 
zniknął, nikt by tego nie zauważył. Byłem karłem. I moja siostra, Anielka, tak-
że. Graliśmy w cyrku. Przez całe życie bawiliśmy publiczność, nic więcej. To 
był zaledwie dym i lustra, farba do malowania twarzy, za duże buty, czerwony 
nos, pstry kostium i kilka nużących, wyuczonych na pamięć sztuczek - oto całe 
nasze życie. A że się śmiali, klaskali, ani to nasza zasługa, ani wina. Pewnie po 
prostu bywaliśmy potrzebni, jak grzebień czy talerz. Zawsze dobrze je mieć pod 
ręką. A jak nie są akurat potrzebne, to się o nich nie myśli i zapomina, i tak jest 
dobrze. O nas też nie pamiętano, i dlatego ten kajet. Zimą trzydziestego drugie-
go zostaliśmy zaangażowani do słynnego w całej Europie berlińskiego zespołu 
Frau Schäfer. Wtedy postanowiłem zacząć pisać dziennik.

Berlin, 3-I-1933 r.

 Pierwsze nasze Boże Narodzenie poza Polską. W dniu wigilijnym około 
ósmej wieczór podzieliśmy się opłatkiem we czworo: nas dwoje, Krysia i Fra-
nek, ten, co to przybył do zespołu w Bytomiu. Ślónzok, ale przeca jo z Po-
loków., wyjaśnił i aż mu się łza zaszkliła w oku. Nam zresztą też. Wcześniej 
próbowaliśmy nakłonić Hugo, czyli Janka Pastusiaka, żeby przyłączył się do 
naszej polskiej garstki wigilijnej, ale wymówił się jakoś i zniknął z domu. On 
chyba świąt w ogóle nie uważa..., w głosie Krysi zabrzmiał ten jej praski, 
plotkarski ton, i dlatego. Taki jeden mój wujo spod Garwolina też nie uważa 
żadnych świąt, i zawsze siedzi sam i smutny. Ale co tam się dziwić, skoro jest 
tym, no..., komunistą. Po złożeniu sobie życzeń, odśpiewaliśmy kolędę „Wśród 
nocnej ciszy“.
 Przed uroczystą kolacją w gronie całego zespołu ustawiono na stole talerze, 
a na nich jabłka, pomarańcze, orzechy, ciasteczka, czekoladę, a obok położono 
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świąteczny prezent, opatrzony karteczką z imieniem. Otrzymałem w podarun-
ku srebrny zegarek z paseczkiem na rękę. Zegarek jest śliczny, ma świecący cy-
ferblat, na którym można widzieć w ciemności. Anielka też otrzymała jakieś 
precjozum, ale szybko schowała i za żadne skarby nie chce mi wyjawić, co to 
takiego. Dziwna się robi ta moja siostrzyczka, doprawdy.
 Po kolacji nasza polska garstka znowu się zebrała w salonie. Pojawił się 
także Hugo. Nad wyraz wesół i zarumieniony. Był, jak się wyraził, na 
długiej, bardzo długiej przechadzce. Pachniał śnieżnym powietrzem i alko-
holem. Zaczęliśmy sobie gawędzić, jak u kogo spędza się Boże Narodzenie, co 
się jada na wigilię i w ogóle w święta. Przy okazji ktoś mi przypomniał, że 
kiedyś obiecałem podyktować przepis na niezwykły bigos z książki kuchar-kuchar-
skiej Ćwierczakiewiczowej. Pobiegłem więc do swego pokoju po książkę. Kie- Ćwierczakiewiczowej. Pobiegłem więc do swego pokoju po książkę. Kie-
dy rozpocząłem lekturę, już po kilku zdaniach zgromadzeni rodacy nie wy-
trzymali i zaczęli wtrącać każdy swoją opinię na temat udanego bigosu. U nas 
w domu pod Druskiennikami do bigosa dodajies‘ garsteczkie suszannych 
prawdziwkow., powiedziała Wala, I winne jabłuszko, przenigdy inaczy. A u mnie 
jeszcze suszone śliwki węgierki., dorzuciła Krysia. I miód, koniecznie łychę 
miodu., włączył się Hugo, O, taką warząchew!, i pokazał zaciśniętą pięść. No 
więc..., chrząknąłem, wracając do przepisu, cytuję: do rozgrzanej już kapusty 
kwaszonej należy powoli, stopniowo dodawać słodką... Guzik prawda, wcale 
nie powoli!, zaprzeczyła Krysia, Nie ma na co czekać - od razu całe pół główki 
kapuchy do gara i mieszasz, mieszasz! Nie feflaj, Krycha., odezwał się Franek, 
Ciepać wszystko trza lankzam, nie gibem, Sztefek richtik godo. Krysia spojrzała 
na niego z ukosa. A mnies‘ zdaije, śpiewnie zagaiła Wala, że wszystko w tem 
bigosie jest‘ dobrze, skoro sie sierdcem robi, ot co. Serce sercem, Wala, Hugo 
podniósł do góry palec wskazujący, ale jak bigos za chudy albo dajmy na to 
za kwaśny, taki że aż za uszami drze, to przecież takiej czarnej polewki na 
stół nie dasz, prawda? Zgromadzeni zgodnie pokiwali głowami. W ogóle z bi-
gosem trzeba dostojnie., podjął wieszczym tonem. Bo przecież bigos najprawd-
ziwszy, moi państwo..., zawiesił głos, poniósł się i stanął w romantycznej pozie, 
Taki bigos najrzetelniejszy, taki najnasz, najpolski, czyli bigos póki my żyjemy, 
to nie jest jakaś tam potrawa, o nie! To..., znowu zawiesił głos, tym razem 
na dłużej i trzymał go w gardle zduszonym, uwięzłym niby orzeł w okowach,  
i znać było jasno po jego rozpalonych źrenicach, po zmiętej na piersiach beliźnie 
i po całej figurze, że ma dla nas wieść niebywałą, tylko racja jakaś nie pozwala 
mu jej wyjawić. I trzymał ów głos z bolesnym grymasem na pobladłej twarzy, 
szukając w nas współczucia. Zaglądał nam w oczy, chwytał za ręce, wskazywał 
jakąś oddal, marszczył czoło i kazał nasłuchiwać ech niepodległych. Czy surmy 
tam grały, czy raczej nikt nie wołał, tego się już nie dowiemy... Takiż bigos, 
rodacy, to... fortepian Szopena!!, wyrwało mu się wreszcie z piersi, aż wszyst-
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kim ciarki przeszły po plecach i spojrzeliśmy na niego z uznaniem. Spostrzegł 
to i uśmiechnął się pod wąsem. Bigosowi jednakże nie zaszkodzi, szelmowsko 
mrugnął okiem, kieliszeczek dobrej gorzałki. Jo, jo, glaska sznapsa, mosz recht., 
ożywił się Franek. Nikt jednak nie podjął tego wątku. Za to oczy wszystkich 
utkwiły gdzieś w dali, w jakichś myślach przyjemnie smętnych. I można by 
przysiąc, że były tam wierzby, piaszczyste sośniny, żyto, kartofliska i krzyże na 
rozstajnych drogach. Niemen tam świteział i familoki, i dzwony biły na Anioł 
Pański, i bociany klekotały, i Rydel chłopiał na weselu, i nie było wiadomo, czy 
erzet, czy zet z kropką... 
 Czegoś jednak mi brakowało w naszej pogawędce o bigosie i teraz  
w tym wymownym, wygnańczym, polskim milczeniu tu, na berlińskim bruku. 
Zabrakło jakiegoś istotnego detalu, coś było jeszcze niedopełnione, niekompletne, 
niedosolone czy niedosmażone. Czegoś w naszym polskim bigosie zabrakło, by 
do cna był polski. Nie wiedziałem jednak, czego. 
 Ta nasza zaduma trwała już dobrą chwilę, kiedy nagle odezwała się Tosia, 
która do tej pory milczała jak zaklęta. A u mnie w domu bigos jest z wołowiną 
i na słodko, z rodzynkami., powiedziała cicho, Tylko ta wołowina koniecznie 
musi być koszer... Aż uśmiechnąłem się do własnych myśli. Zamknąłem książkę 
kucharską. Nie była już potrzebna. Polski bigos był gotowy.

Berlin, 8-I-1933 r.

 Wanda, nasza siostra, właśnie rozpoczyna kurs krawiecki. Przysłała list tłu-
macząc, dlaczego tak długo nie było żadnych wiadomości z domu. „Tak się zło-
żyło, pisze, że jak był czas, to nie starczało na znaczek, a kiedy chciałam napisać 
kartę pocztową, to rodzice twierdzili, że się nie opłaci, bo niewiele się na niej 
zmieści, więc tak się zeszło. Tuż po Nowym Roku zaczęłam chodzić do pani 
Janiszewskiej, krawczyni, na tak zwaną płatną naukę. Za cały kurs chce sto 
trzydzieści złotych w dwóch ratach. Rodzice postanowili poświęcić na pierwszą 
ratę prawie całą sumę, jaką nam ostatnio przysłałeś. (...) Przez te kilka dni na-
uczyłam się już ogólnych zasad kroju i dobierania towaru. Pani Janiszewska jest 
bardzo cierpliwa i wszystko potrafi jasno wytłomaczyć i pokazać. 
 Z innych nowin donoszę Ci, braciszku, że w naszym gospodarstwie mamy 
obecnie osiem ładnych jarzębatych kurek i dziewiątego koguta, a ponadto dwa 
świniaki i cztery kaczki. W zeszłą środę zdechł Komar. Miał siedemnaście lat. 
Jak na kota, to bardzo dużo. Ostatnio wypadł mu ostatni ząb i bardzo schudł. 
Znalazła go Stasia, zwiniętego w kłębek na śniegu. Już nie oddychał.”

Berlin, 11-I-1933 r.
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 W towarzystwie od rana wrze. Jak grom z jasnego nieba spadła na kilkoro 
z nas, wtajemniczonych, wieść, że jedna z osób naszego zespołu cierpi na nie-
zwykle rzadką chorobę umysłową. Uważa mianowicie, że ma za dużo kończyn, 
i że przynajmiej jedna noga lub ręka jest mu lub jej zupełnie zbędna! Podob-
no nieszczęśnik ów, bądź nieszczęśnica, powziął nawet odpowiednie starania  
w celu amputacji calkowicie zdrowej, ale nieakceptowanej kończyny. Spotkało 
się to jednakże z kategoryczną odmową lekarza, polegającą, jak wieść niesie, na 
klinicznym popukaniu się w czoło i prośbą o łaskawe opuszczenie gabinetu. Bo-
leśnie odtrącona, osoba cierpiąca na wyżej wymienioną, dziwaczną przypadłość  
w desperackim przypływie szczerości miała jakoby wyznać to wszystko sekretnie 
komuś nad wyraz wiarygodnemu. Niestety, ani nie wiadomo, kim jest ten chory 
z urojenia, ani kto był powiernikiem jego przerażającej tajemnicy. Jednym sło-
wem, „akcja się wikła i jest mnóstwo zabawy”, a nade wszystko – życiodajnych 
plotek. Już wiem, kto to jest!, oznajmiła Krysia podczas obiadu. Oczy wszyst-
kich skierowały się na nią, zamarł szmer rozmów, zamilkły wszystkie noże  
i widelce. Ich weiß, wer es ist, powtórzyła dobitniej, ale... nie powiem!
 Chwilami zaczynam rozumieć Hugo czy Roberta Fledermausa, Nietope-
rza, dlaczego tak się izolują od towarzystwa. Hugo wychodzi z założenia, że 
im mniej wiesz, tym zdrowszy umrzesz. A na co mi się przyda wiedzieć, lubi 
powtarzać, kto z kim, i czyjej matce z domu było Zawierucha, no sam powiedz? 
Osobiście, przyznaję mu w duchu rację, a nawet szczerze podziwiam tę jego 
obojętną dyskrecję, jednak mi go żal, bo w oczach większości jest tylko mru-
kliwym gburem. Podobnie Nietoperz, który z tym swoim wiecznym przekąsem  
w oczach wychodzi bez słowa, kiedy wszyscy bawią się w najlepsze. Co ciekawe, 
obaj jegomoście nawzajem się nie lubią. Kiedy któregoś razu w towarzystwie 
pochwaliłem występ Roberta na trapezie, Hugo się skwasił. Wielki mi artysta, 
ten cały... nietoperz!, fuknął, Luft mysza zawsze się czepia sznura, i tyle!

Berlin, 25-I-1933 r.

 Niemal rok mija, jak jesteśmy poza Polską. Te jedenaście miesięcy przele-
ciało, jak pocisk karabinowy! Kiedy sobie czasem wspomnę to warszawskie fa-
talne położenie finansowe sprzed roku, to ciągłe zdobywanie paru groszy, żeby 
przeżyć kolejny dzień, i ten cały podły łaskawy chleb, to nabieram przekonania, 
że nasz wyjazd z Anielcią za granicę jest wielkim szczęściem. Tym bardziej, 
że w ostatnich dniach dyrekcja zrobiła nam kolejny, wspaniały prezent. Frau 
Schäfer poprosiła nas swego gabinetu i wypłaciła obydwie gaże, Anielki i moją, 
z góry, i to za cały rok! Własnym oczom i uszom nie chciałem wierzyć słysząc 
to i widząc dwie, grube koperty wypełnione pieniędzmi. Usiłowałem taktownie 
protestować, ale dyrektorka stanowczo, ale z uśmiechem kazała brać, nie pytać, 
podpisać tylko pokwitowanie, o tak, tutaj na dole..., dziękuję, i biec na zakupy. 
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Przecież gdybym nie była w stanie, wyjaśniła, to bym tego nie robiła, das ist 
doch klar. Ale skoro mogę, to czemuż by nie? Aha, i kupcie sobie coś ładnego, 
za kilka dni wyjeżdżamy na arcyważne tournée do Holandji. Trzeba wam 
wiedzieć, dodała ciepłym głosem, że Holandja to jakby moja druga ojczyzna, 
a poza tym - szczerze uwielbiają tam cyrk.

Amsterdam, 2-III-1933 r.

 Amsterdam zrobił na mnie niezatarte wrażenie na widok licznych mostów  
z kanałami. Sztuka budowlana zasługuje tu na szczególną uwagę i podziw. Całe 
miasto zbudowano nad wodą, na palach wbitych w grunt morski. Większość 
wąskich ulic biegnie wzdłuż kanałów. Już  pierwszego dnia naszej bytności tutaj 
udałem się na długi spacer i o mały włos, a zabłądziłbym wracając, tak wiele 
tu uliczek, mostków i zaułków. Krzyżuje się to wszystko pod dziwnymi ką-
tami, wyrasta jedno z drugiego, nieoczekiwanie pierwsze piętro przeistacza się  
w parter albo na odwrót! A  dodatek wszystkie domy podobne są do siebie, jeden  
w drugi. Schludny labirynt z czerwonej cegły. Kiedy mocno spóźniony, pojawi-
łem się na próbie, Frau Kati od razu wiedziała, w czym rzecz. Byłeś może na 
spacerze w mieście?, zapytała z pobłażliwym uśmiechem.
 Jednostka monetarna Holandji, floren, popularnie zwana guldenem, ma 
dużą wartość. Gulden dzieli się na sto centów. Dziesięć centów w srebrze jest to 
tak maleńki pieniążek, że można by go przyjąć jako monetę naszego „Państwa 
Liliput”. Mowa holenderska niewiele różni się od niemieckiej i dlatego wszędzie 
można się porozumieć po niemiecku. Nasze bajkowe miasteczko postawiono  
w ogromnej hali przemysłowo-handlowej, Dameskroniek R. A. J. Gebouv. Ide-
alnie sprawdza się to, co mówiła Frau Schäfer przed wyjazdem do Holandji: fre-Schäfer przed wyjazdem do Holandji: fre- przed wyjazdem do Holandji: fre-: fre-re-
kwencja widzów i aplauz - wyborne.

                                                               Amsterdam, 6-III-1933 r.

 Wanda napisała: „Kochany Stefciu, dziękujemy Ci za widokówkę z Amster-
damu. Nie mogłam się doczekać adresu od Ciebie, by się podzielić z Tobą wia-
domościami jak najprędzej. (...) Kochany Braciszku, donoszę Ci, że do tej pory 
czuję się dobrze, pomimo, że byłam dwa razy na balu w karnawale. Wprowadzi-
łam ludzi w podziw i jeszcze bardziej zainteresowali się mną. Przez te dwa bale 
nic, ale to zupełnie nic mnie nie bolało! Ani przed, ani po! Wyobrażasz to sobie?!
 Nie wiem, Stefciu, czy dobrze znasz Wacława D. Przychodzi on do mnie 
w zamiarach. Dopomina się ode mnie słowa, czy wyjdę za niego. A ja bym nie 
była rada wiązać się z nikim danym słowem, bo przecież nie wiem, co może 
wydarzyć się za rok, gdy kurs szycia ukończę. Mówię mu w ten sposób, ale on 
jakby w ogóle nie słyszy, i koniecznie dopomina się odpowiedzi - tak czy nie. 
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Nie wiem więc, co na to odpowiedzieć, i co się rozegra w najbliższych dniach, 
także nie wiem. Moim życiowym dążeniem jest, by osiągnąć swój cel, którym 
jest ukończenie kursu krawieckiego, a co do zamąż-wyjścia, to mnie jeszcze nic 
nie pociąga. Nie wiem, może jeszcze nie natrafiłam na swego księcia? Jakie są 
Twoje zapatrywania pod tym względem? 
 Ktoś w Strzegowie puścił taką famę, że mama dlatego tak choruje, bo Ty, 
Stefciu, ożeniłeś się i dlatego już nie przysyłasz nam pieniędzy.”

                                                                Amsterdam, 16-III-1933 r.

 Odpisałem na list Wandzi. Napisałem, że w sprawie zdrowia mamy uwa-
żam, że nieodpowiednio się odżywia. W domu używa za wiele kwasów, które 
źle oddziałują na organizm. Należy przede wszystkim unikać octu, a mama lubi 
przyrządzać na śledziach rosołek z octem. Różne jarzyny i leguminy należą do 
najlepszych środków odżywczych, jak również mleko i jaja. Napisałem, że jeżeli, 
jak pisała wcześniej Wandzia, posiadają osiem kur, to niech jajek nie sprzedają, 
tylko je wykorzystują na swoje pożywienie. O zamążpójściu Wandzi napisałem, 
żeby jeszcze poczekała, jest młoda, ma czas. Jeszcze znajdzie tego swojego księ-
cia z bajki, na pewno. O strzegowskich plotkach nic nie napisałem.

            Amsterdam, 27-III-1933 r..

 W Amsterdamie zimno. Od strony morza, z północy, ciągle wiele lodowaty 
wiatr. Wiosny jeszcze nie widać. W wolnej chwili odebrałem fotografie Anielki. 
Jutro poślę do Strzegowa. Pewnie w domu będą się mocno dziwić, że Anielcia 
ma taką drobną buzię. Ale to tylko dlatego, i na szczęście dlatego, że ma teraz 
bardzo gęste włosy, wobec których twarzyczka drobnieje, kryjąc się pod ich 
puklami. Jeszcze w Berlinie, kiedy Frau Schäfer pierwszy raz była z nią u fry-
zjera, to ten stwierdził, że ogólnie jest sehr vernachlässigtes, bardzo zaniedba-
na i prawdopodobnie już nigdy nie będzie miała pięknych włosów. Wtedy Frau 
Schäfer kupiła dla niej kilka butelek specjalnego szamponu „Schwarz&Kopfa” 
do pielęgnacji słabych włosów, no i efekt już mamy.                                                              
                                                                                    Den Haag, 9-V-1933 r.

 Przyjechaliśmy do Hagi wczoraj późnym wieczorem. Rozlokowano nas  
w schludnie ustawionych wzdłuż wysokiego parkanu „wozach Drzymały”. We-
wnątrz pachniało lawendą i świeżo zmienioną pościelą. Na każdym stoliku noc-
nym leżała oprawiona w czarną skórę Biblia. Zmęczeni podróżą, niemal od razu 
zasnęliśmy.
 Dziś rano okazało się, że miejscem naszego postoju jest... ogród zoologiczny. 
A więc, koledzy i koleżanki, najbliższe dni spędzimy między żyrafami i szym-
pansami!, pomstował  Hugo, pociągając co i raz z piersiówki., Wreszcie ktoś 
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nam pokazał, gdzie nasze miejsce! Próbował nawet kogoś częstować, ale ten 
odmówił. Ach, prawda, przecież zwierzęta nie piją!, skwitował gorzko i odszedł 
podśpiewując „La vie est belle...” 
 Tu w haskim zoo co roku organizuje się tak zwany „Voorjaarsfeest”, czy-
li święto wiosny. Zainteresowanie publiczności naszym przybyciem jest wielkie. 
Ciekawscy zaglądają przez ogrodzenia do naszego obozowiska, byle tylko, choć-
by z daleka, podejrzeć, jak wyglądamy i jak się zachowujemy.   

Den Haag, 14-V-1933 r.

 Zainteresowanie naszymi występami nie słabnie, jednak ogólny nastrój  
w zespole nie pozwala się cieszyć. Wczoraj wieczorem, kiedy położyliśmy się 
spać, koledzy zaczęli rozmawiać o wydarzeniach politycznych w Niemczech. Po 
pewnym czasie do rozmowy włączył się kolega Fritz, Austriak z Wiednia. Po-
wiedział, że wszystko się układa pomyślnie, gdy Hitler doszedł już do władzy. 
Nie wiadomo jednak, jak na to zareagują sąsiedzi, a zwłaszcza ten nieznany 
lud polski, te Schweinehunde, świńskie psy. Mogą przeszkodzić w jego polityce 
i planach, jakie opisał w swojej książce pod tytułem „Mein Kampf”. Nie wy-
trzymałem obelżywego przezwiska pod adresem polskiego narodu. Słuchaj no, 
Fritz, odezwałem się, gdyby nie te polskie, jak się wyraziłeś, „Schweinehunde”, 
byłbyś dzisiaj Turkiem, wiesz o tym? Kto przyszedł wam na pomoc przeciw 
Turkom? No powiedz, kto?!, podniosłem głos. Nie tylko Polacy przyszli na od-
siecz pod Wiedeń., odpowiedział Fritz, Byli tam też i Czesi, i Węgrzy, i jeszcze 
inni... Ale kto objął naczelną komendę nad nimi, no kto?!, huknąłem. Fritz za-
milkł i odwrócił głowę. Nawet nie chcesz pamiętać, Fritz, że był to polski król, 
Jan III Sobieski. I to on wam tyłki uratował. Pamiętaj o tym, Niemiaszku! Je-
stem Austriakiem!, oburzył się Fritz. Ale myślisz jak Niemiec., odburknąłem na 
dobranoc.
 Wiele takich i innych uszczypliwości muszę znosić na co dzień. Niby 
wszystko jest w porządku, niby w naszym zespole jesteśmy dla siebie mili i nikt 
nikomu źle nie życzy, ale od jakiegoś czasu zawisła nad nami jakaś dziwna aura. 
Zaczynamy się nawzajem podejrzewać, obserwować, powstają plotki i zawiści. 
Nikt tego głośno nie mówi, ale powoli staje się oczywiste, że dzieli nas polityka. 

Den Haag, 15-V-1933 r.

 To żaden wstyd, Stefan, żaden., Hugo pokręcił głową, Ojciec Haydna był 
kołodziejem, i dziadek Chopina też. Powtórzyłem to przy najbliższej okazji, 
kiedy ktoś z niemieckiej części towarzystwa cyrkowego próbował mnie poni-
żyć, nazywając „małym synem stelmacha”. I pan Haydn, i Chopin byłi z rodzin 
kołodziejów., podkreśliłem dobitnie. A kto to był ten, jak mu tam... Chopin?, za-
pytał ten ktoś, szczerze zaskoczony. Czasem ręce opadają, jak się widzi poziom 
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umysłowy tej całej niby „Herrenrasse”, rasy panów. Kim był Fryderyk Chopin? 
Synem Haydna, przecież!., odpowiedziałem absurdalnie i ze złością. Ten ktoś po-
patrzył na mnie, zmarszczył czoło, pokręcił głową i nic nie rozumiejąc, poszedł 
sobie. Ty też jesteś niski!, zawołałem za nim, I nigdy już nie urośniemy, wiesz?! 
Zatrzymał się, odwrócił, otworzył usta, ale... zapomniał języka w gębie. Okazu-
je się, że wystarczy szczypta ironii czy słowiańskiego, spontanicznego czy choć-
by gorzkiego humoru, a pożal się Boże „rasa panów” od razu traci grunt pod 
nogami. 

Berlin, 21-VI-1933 r.

 Ostatnio Anielka lubi chodzić za nami i nucić melodię „Marsza weselnego” 
Mendelssohna. Do tej pory złościłem się na nią tylko dlatego, że jeśli chodzi  
o mnie i o Klarę, to przecież jeszcze nic nie wiadomo, co z tej naszej wielkiej 
miłości wyjdzie. Ale dziś, kiedy usłyszałem, jak skrada się na korytarzu, a po-
tem już w pokoju jadalnym wobec całego towarzystwa zaczyna głośno wyśpie-
wywać pierwsze takty marsza, nogi się pode mną ugięły. Natychmiast kazałem 
jej się uciszyć. Nie rób tego nigdy więcej, bo ściągniesz na nas niebezpieczeń-
stwo., skarciłem ją po polsku, Nigdy więcej, rozumiesz? A przynajmniej nigdy 
tu, w Niemczech. Wystraszona, patrzyła na mnie nic nie rozumiejąc. Później ci 
wszystko wyjaśnię, teraz idź jeść. 
 Sam do tej pory nie byłem świadomy, że Mendelssohn był Żydem i teraz 
jego muzyka jest w Niemczech zakazana. Wczoraj Frau Schäfer zawołała mnie 
do siebie na słówko i poprosiła, żeby nie kusić losu. Już ktoś zdążył jej do-
nieść, że Anielka chodzi i podśpiewuje różne zakazane melodie, a przez to psuje, 
jak się wyrażono, „czystą atmosferę w zespole”. I że jest to „sehr inakzeptabel“, 
wielce nie do przyjęcia. To piękna muzyka, Herr Steffen, na wskroś niemiecka, 
tłumaczyła, ale... besser nicht, lepiej nie. I Chopina też niech lepiej nie nuci. Ta-esser nicht, lepiej nie. I Chopina też niech lepiej nie nuci. Ta-
kie czasy mamy, niestety... 
 A czy ten Mendelssohn zrobił coś złego?, Anielka zapytała mnie po obied-
zie. Nie zrobił nic złego, wręcz przeciwnie, ale nie wolno go tu grać, ani nawet 
nucić., próbowałem tłumaczyć. On był Żydem., włączyła się Klara. To co z tego, 
że Żydem?, Anielka dalej nic nie rozumiała. Hitler i sporo Niemców myśli, że 
jak ktoś jest Żydem, to robi same złe rzeczy, że jest pasożytem., wyjaśniłem 
najprościej, jak tylko można. Anielka posmutniała. To Frau Schäfer też tak 
myśli?, zapytała po chwili. Popatrzyliśmy z Klarą na siebie i oboje pomyśleliśmy 
to samo. Że jak dotąd nigdy nie zastanawialiśmy się, co Frau Schäfer myśli 
o partii Hitlera i o tym, co od dobrych kilku lat dzieje się w jej kraju. Frau 
Schäfer jest dobrą kobietą i nie chce nic złego dla nikogo., uspokoiłem Anielkę. 
A Frau Kati, a Rudolf?, drążyła Anielka. Kati myśli tak samo jak jej mama., 
zapewniła Klara. A Rudi? Czy on też nie lubi tych Żydów?, Anielka zajrzała mi 
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w oczy, Ty musisz wiedzieć, Stefek, bo to przecież twój dobry kolega. Rudolf 
jest Austriakiem, więc..., zająknąłem się. A jaka jest różnica między Niemcem 
a Austriakiem?, Anielka nie dawała za wygraną tymi swoimi tylko z pozoru 
dziecinnymi pytaniami. Austriacy smażą lepsze sznycle., Klara próbowała całą 
sprawę obrócić w żart. O, właśnie, sznycle!, szybko przytaknąłem, siląc się na 
uśmiech. Anielka spojrzała na mnie z ukosa i zasmuciła się. Ale czemu masz 
taką minkę, Anielciu?, Klara objęła ją ramieniem, Nic się nie bój, jesteś z nami. 
Jak chcesz, to nauczę cię kilku melodii skocznych czardaszy i będziesz sobie 
mogła wyśpiewywać, ile tylko dusza zapragnie! A teraz już rozchmurz się, 
proszę. Wcale nie jestem smutna., burknęła Anielka, I nie mówcie do mnie jak 
do dziecka, bo ja już jestem duża! Duża, słyszycie?!, tupnęła nóżką, I wszystko 
sama wiem! Jeszcze raz tupnęła, tym razem głośniej, i poszła sobie. Usłyszałem, 
jak idąc korytarzem, zaczyna coś nucić. Nie jestem pewien, ale bodajże to był 
szlagier „Miłość ci wszystko wybaczy“ Ordonki. 
 Wieczorem Klara cicho weszła do mojego pokoju i zamknęła drzwi. Miała 
oczy pełne niepokoju. Stefan, powiedz mi, co się właściwie dzieje?..., zapytała, 
siadając na brzegu mojego łóżka. Hugo znowu pospierał się z Paulem. Poszło 
o ten wasz dziwny Gdańsk i jeszcze jakiś..., bodajże korytarz. Aż musiała in-
terweniować pani Kati, bo wzięli się za uszy. A przy okazji ogłosiła, że na po-
czątku przyszłego tygodnia przyjdą jacyś ludzie z urzędu do spraw ras i mają 
nas wszystkich fotografować. Stefan, ja tego wszystkiego nie rozumiem. Czego 
ci Niemcy chcą?... Niemcy wierzą w jakieś dziwne siły., powiedziałem, Że niby 
to ich dawni bogowie, ukryci od tysiąca lat w lasach, powstaną i zwyciężą. 
Fritz czytał mi fragment tej całej „Mein Kampf” Hitlera. To niby takie ger-
mańskie bajeczki trzy po trzy, ale bardzo, bardzo niebezpieczne. To już nie bra-
cia Grimm, Klara, to narodowy socjalizm... Klara zapaliła papierosa. Boisz się?, 
zapytała. Tych bajek nie, ale tego, co oni z nimi robią. Jak dalej pójdzie w tę 
stronę, co ostatnio, w sensie wyborów i zapowiedzi po nich, to wojna murowa-
na. I to pewnie światowa, jak ta z czternastego roku. A ja myślę, że Hitler nie 
dotrwa do następnej kadencji., w głosie Klary był optymizm, Zobaczysz, ktoś 
się wreszcie przebudzi i pogonią go. Z niedowierzaniem pokręciłem głową. Nie 
po to go właśnie wybrali, żeby zaraz zmienić zdanie., odparłem, Klara, zrozum, 
to są Niemcy, a nie jakieś chorągiewki na wietrze. To nie Francuzi, „girouettes”, 
co to jak byle wiatr zawieje, to zmieniają zdanie. Dobrze, ale jest jeszcze opinia 
światowa, prawda?, Klara wypuściła duży kłąb dymu, Jest... No, właśnie, Fran-
cja, jest Anglia, są Rosjanie. Nikomu nie jest na rękę, żeby znowu się w świe-
cie zakotłowało. Przecież jest jeszcze Liga Narodów, no i Ameryka. Zobaczysz, 
jeszcze miesiąc, dwa i po tej całej partii Hitlera nie będzie śladu. Mówiła to 
z całym swoim naiwnym przekonaniem, że wszystko musi zawsze wziąć lepszy 
obrót. Mówiła też jak ktoś, kto miał dotąd szczęście, bo nigdy nie zetknął się 
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z całą brutalnością tkwiącą w niemieckiej naturze. Pamiętasz ten mały skle-
pik na rogu Kuhnstraße?, zapytałem, Ten, gdzie kupowałaś herbatę Pullman-
na? Pamiętam..., Klara zmarszczyła czoło nie wiedząc, o co chodzi. Ten sklepik 
miał Żyd. Kiedy ci w brązowych koszulach wybijali witrynę i demolowali śro-
dek, to jakoś ani Anglia, ani Francja, ani Liga Światowa, ani Rosja Radziecka 
jakoś nie interweniowały. Nikt nie kiwnął palcem, kiedy tego sklepikarza kopali  
w brzuch, nikt. Sam widziałem. Przesadzasz, Stefan., Klara wydęła wargi, To 
tylko prosty Żydek... Tak samo mogą kiedyś powiedzieć na przykład o Polsce,  
o Belgii, a może nawet o twoich Węgrzech., odparłem, Że to nic, przecież to 
tylko takie małe państewka... Znowu przesadzasz, mój ty proroku., w kąci-
kach warg Klary pojawił się pobłażliwy uśmieszek. Chcę, żeby to była przesada, 
Klarciu, bardzo chcę, ale coś mi mówi, że będzie inaczej. Zresztą, sama widzisz, 
co się dzieje choćby w naszym zespole. Kiedyś tego nie było. Kiedyś, ba, jeszcze 
pół roku temu byliśmy jak jedna rodzina. Nikt nawet nie pomyślał, żeby roz-
mawiać o polityce. A teraz ciągle jakieś kłótnie czy spory albo milczenie, uniki, 
szeptanie po kątach, przyglądanie się uszom, zaglądanie sobie w życiorysy. Po 
co na przykład było to dziwne polecenie dyrekcji, żeby dostarczyć akty chrztu? 
A kto nie dostarczył, od razu jest podejrzany. To wcale nie był pomysł pani 
Schäfer., Klara energicznie zaprzeczyła, Ona została zmuszona. Panna Hanne-
lore mi opowiadała, że był u dyrektorki ktoś z Rathausu, jakiś specjalny urzęd-
nik. Zażądał teczek personalnych aktorów i całego personelu. Długo je przeglą-
dał i coś notował. Podobno, kiedy wyszedł, pani Schäfer się popłakała. „Jaka ja 
byłam głupia., miała powiedzieć, W swoim czasie trzeba było posłuchać męża 
i przenieść siedzibę do Amsterdamu. Holandia to jest wolny kraj”. Pomysł jej 
czy nie jej, wzruszyłem ramionami, nie to jest ważne, Klara. Najważniejsze, 
co dzieje się pomiędzy ludźmi. Że zaczynają się dzielić i bać. A jak ktoś zostaje 
sam i się boi, to wtedy można z nim zrobić wszystko. O to w tym wszystkim 
idzie. Ale my nie jesteśmy sami, Stefan., Klara wzięła mnie za rękę i zajrzała 
w oczy, Mamy siebie, prawda? 

                                                                          Rzym, 18-XI-1933 r.
 
 Jesteśmy w Rzymie już od sześciu dni, a dopiero dziś mam czas i sposob-
ność, żeby zajrzeć do mojego kajetu i zanotować kilka myśli. Podróż z Rotter-
damu trwała dwa dni i jedną noc. Przejechaliśmy przez cztery kraje - Belgię, 
księstwo Luksemburg, Francję i Szwajcarię, i zanim dotarliśmy do kraju wło-
skiego, widzieliśmy wiele cudnych krajobrazów. Tyle piękna jest na świecie, tyle 
wspaniałości w naturze, że trudno opowiedzieć! Przejeżdżając przez Szwajcarię 
i północną Italię, nie mogłem oderwać się od okna wagonu i jak małe dziec-
ko z otwartymi ustami podziwiałem wznoszące się na zboczach ogromnej góry 
miasto Logano. Iluminowane oświetleniem elektrycznym, przypominało wielką  
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i kolorową choinkę. Kiedy indziej, tuż po wschodzie słońca, widziałem jaśnieją-
ce powoli niebo w gładkiej jak lustro wodzie górskiego jeziora. Dech mi zapar-
ło, bo nigdy jeszcze w życiu takiego piękna nigdzie nie oglądałem... Przerwać 
musiałem podziwianie, bo właśnie kolejowy listonosz przyniósł wiadomości od 
rodziców.
 List przeczytałem. W domu wszyscy zdrowi, ale chyba zbyt pochopnie 
znowu zakupili kilka prosiaków. Muszę im zaraz odpisać, pomyślałem, żeby nie 
planowali naiwnie wielkich zysków z trzody chlewnej, żeby nie mieli potem 
zawodu, bo przecież świnia jest zawsze świnią i potrafi zrobić wielkie świństwo, 
jak zdechnie. 
 Tak więc, patrząc w okno pociągu przesuwają się w nim błyskawicznie 
różne obrazy, jak w kinie. Skrawek morza z błękitem nieba, udekorowany bu-
kietem słonecznych palm nadbrzeżnych, soczyste gaje winnic, rozrzucone po-
śród zieleni miasto z szeregami domów, których barwy i odcienie cieszą oczy.  
A potem nagle białe woły ciągnące po roli pług na tle szeregu drzew palmowych 
rosnących na miedzy. Oglądając te piękna przyrody, czuje się rękę Wszechmoc-
nego. Niektórzy mówią, że stąd, z Italii, bliżej jest do Boga. I mają rację.
 Tak, z zakupem tych prosiaków zdecydowanie trzeba uważać! A może do-
mownikom doradzić kupno cielaków?
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RÓWNANIE Z DWOMA KLASZTORAMI                                                                     
          
W grabowieckim monastyrze
cisza aż boli
jakby Pan wszystkich dźwięków
wbijał mi pod skórę igły bezgłośnej obecności

plamy światła ślizgają się po ciepłej kamiennej posadzce
jak wzór kaszubskiego haftu 
układają kwiaty i owoce granatu 
na jasnych prostokątach wapienia

trzy anioły o bizantyńskich rysach wypisane w bielonej absydzie
cichy Chrystus o ciemnej twarzy i Madonna po lewej
stalle pachnące kadzidłem i milczeniem
w Grabowcu cisza jak huśtawka unosi mnie wysoko
ku tajemnicy

*
w kartuzjańskim kościele 
muzyka aż boli
gdy ponad tańczącą śmiercią organy drukują barok 
na oparciach ciemnych stalli 
przysiadły  rzeźbione anioły i wszyscy święci

muzyka omywa ołtarze 
spływa wzdłuż rzeźbionych ram obrazów
nasącza kurdybany
przesyca nadmiarem nut tłoczone arabeski

Małgorzata Borzeszkowska
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kilkoro gotyckich świętych jakby nie na miejscu
wynurza się z lipowego drewna ołtarza  
jak z powodzi
muzyka w Kartuzach to  łódź 
która  unosi mnie pod prąd  
wprost ku tajemnicy

zawieszona między ciszą i muzyką organów
w mroku i świetle
w zapachu kadzidła i starego drewna
płynę od zachwytu do zachwytu
a Pan przygląda mi się z rozbawieniem
i kołysze łodzią 
niewiadomej

SIÓDMEGO DNIA BYŁ POETĄ
nie wierzę, że siódmego dnia odpoczywał;
skoro słowo było u początku
i u końca być musiało 
słowo
siódmego dnia nie tworzył mórz ni strumieni,
nie wynosił gór, nie rzeźbił grani
dał sobie spokój z żabami i rybami trzonopłetwymi,
machnął ręką nawet na tyranozaura; 
niech sobie sam radzi

chmur nie wypiętrzał,
śniegów nie wygładzał,
DNA nie wiązał i nie przestawiał jak puzzle
dla kolibra, okapi  czy innego stworzenia

siódmego dnia Bóg był poetą,
rymy i rytmy przelewały się przez błękity i zielenie,
bociany rymowały się z wodnymi oczkami i plamkami słońca
na wodzie,
unosiły się w przestrzeni
mewy i metafory, przełęcze i przerzutnie
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opadały stromizną u stóp Pana,
mnożyły się przez pączkowanie
apostrofy, aliteracje  
i onomatopeje-
cóż, liryka była jego boską, 
była jego
wszechmocną stroną

nawet metafory dopełniaczowe zachwycały
legiony, trony i cherubiny;
taniec gwiazd czy krople życia
nie raziły uszu krytyków,
w końcu któż by się odważył?

i oto siódmego dnia tuż przed południem
Bóg dostrzegł Adama,
w cieniu lipy
nagiego, jak został stworzony
i Bóg mrugnął do siebie
i uczynił, poza wszelkim planem,
dnia siódmego, tuż przed północą,
Bóg tak to uczynił, 
że narodziła się 
satyra

STRACH PRZED SZAROŚCIĄ
kiedy powoli szarzejesz zaczynam się bać.
gubisz kolory jeden po drugim,
nie ma w tobie już sosnowych igieł zielonych jak wiosna,
ani żółtych słoneczników
przytulonych do pochyłego płotu,
maki odfruwają na czerwonych wstążkach 
gdzieś za siódmy smutek,
fiolet późnych, letnich godzin 
zatopiony w mroku rozpływa się bez pośpiechu

wszystkie kolory podstawowe wypływają 
powolną strużką
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kawa z mlekiem już nie pachnie, 
jakby kolor i woń były sobie przynależne,
czerwone jabłka w sadzie tracą radosną krągłość,
swoją bezradością dodajesz  im wyostrzonych krawędzi i kątów 

kiedy odpływają od ciebie kolory zaczynam się bać.
coraz mi trudniej nas dostrzec w tęczowej kałuży na wiejskiej drodze,
w szybach  wystawowych i lustrach. 

jeśli nie chcesz, abym się pogubiła, pozbieraj na nowo barwy,
ułóż je w wachlarz, nie, to nie musi być tęcza, jeszcze nie,
po prostu namaluj nas na nowo jak dziecko, 
które ze zmarszczonym nosem koloruje obrazek; 
cierpliwie, według wzoru
na miłość 

GOBELIN Z ŁEMKOWSZCZYZNY
Tkam powietrze 
kanwę traw wypełniam osnową 
ciepłego podmuchu 
między tarniną a zdziczałą czereśnią 
 
Tkam drogę 
pod górę skosem, nicią surowej wełny 
między głosem ptaka a trzmielim szumem 
 
Tkam pejzaż  
szary od pyłu, pastelowy sierpniowym słońcem 
między pękatą kopułą łemkowskiej cerkwi 
a pękniętym cieniem krzyży  
haftowanych mchem  
 
tkam gobelin Łemkowyny złotej 
zielonej, białej, nieobecnej
 
popłynie rzeką
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MOJA ZOSIA

Elżbieta „Grzanka” Oyrzanowska

 Zasłużyła sobie. Wie pani, ona nie pamięta jak ugotować ziemniaki. Jak 
upiec chleb. Ciasto. Jak trafić do łazienki. Że trzeba najpierw zdjąć galoty, potem 
usiąść. Wysikać się. Spuścić wodę. Nic nie pamięta. Muszę wszędzie ją prowa-
dzić. Sama się nie umyje. Nawet nie wie jak odkręcić kurki z wodą. Pomagam 
jej. Zasłużyła sobie. Zapada milczenie. Glos grzęźnie w gardle. Albo rozgląda 
się po kuchni. Mamy terakotę na podłodze, szafki, kanapę. Stół. Krzesła. Piec 
kaflowy. Zlewozmywak. O, widzi pani mamy tę boazerię z płyty. Tu będzie 
prawdziwe drewno za miesiąc. To jest dopiero ładne. Sąsiad przyjdzie i zrobi 
tak jak ja lubię. Jej to już jest obojętne. My to starzy jesteśmy, ale dlaczego 
mam mieć coś czego nie lubię. To córka tak zarządziła, ale ja jestem na swoim. 
Masz osiemdziesiąt trzy lata mówi: po co chcesz jeszcze coś zmieniać tato? A ja 
chcę, bo mnie się to, co jest, nie podoba. To co, że jestem stary i nad grobem 
stoję. Osiemdziesiąt trzy lata. Wyglądam? I zawiesza glos. Chcę się dobrze czuć 
w naszej kuchni. A może się zachwyci, pyta? Może sobie coś przypomni? Bę-
dzie pięknie. Jasno. Drewno tak pachnie. Drewno żyje. Pamięć może jej wróci? 
Bo my, wie pani, całe życie ciężko pracowaliśmy. Ona zawsze w kuchni była,  
a teraz nawet nie wie gdzie jest. Mnie i dzieciom gotowała. W piecu paliłem 
już o czwartej rano w zimie. A jak ona gotowała, pani! Nikt już tak nie gotuje. 
Teraz wszystko z torebki. Zupy. Sery w folię zawinięte. Makarony. A ona to 
wszystko sama robiła. Jabłka przerabiała na przeciery. Dżemy. Zupy owocowe 
gotowała. Zawsze w niedzielę było ciasto.
 Jak jabłecznik upiekła to pachniało wtedy w całym domu. Nawet chleb 
piekła. A jak kogutka zabiłem, ona nigdy nie zabijała, to go oskubała. Opaliła. 
Wyparzyła. I do gara wkładała. A rosół jaki był, pani. Taki prawdziwy z oczka-
mi. Makaron też sama robiła. Ona wszystko sama robiła. Prała. Pralkę Franię, 
kupiłem. Stać mnie było. Teraz mamy automatyczną, ale już nie pierze. Córka 
jak przyjeżdża to nastawi. Wywiesi pranie w sadzie, a ja tylko zbieram ze sznu-
ra. Ale, pamiętam, jak po wojnie to na tarze, bo to się tak prało, i do kociołka na 
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kuchni wrzucała. Mieszała kijem, który dla niej specjalnie wystrugałem. Goto-
wała w mydlinach, a potem płukała w balii. W lecie na dworze, bo było wygod-
niej. Krochmaliła i wieszała w sadzie pod jabłonkami. O, niech pani patrzy ja-
kie jabłka piękne. Jedno w drugie. To się wszystko teraz zmarnuje. Córka jabłek 
prawie do domu nie bierze. Nie to co kiedyś. Na targ się zawiozło albo do skupu 
we wsi. Teraz siły nie mam i się nie opłaca. Grosze dają. A wtedy kupowali  
i się opłacało. Piękne były, bo tu jabłonie są stare, ale pani to nie pamięta. Szarą 
renetę też mamy. Ta dobra do gotowania, żona mówiła, ale już nic nie gotuje. 
Zapomniała. Dzieciaki jabłka zbierały. Dwie córki i dwóch synów. Migali się, ale 
porządek w domu musiał być. Najpierw to nic nie mieliśmy. Tułaliśmy się trochę 
tu, to tam. Nawet jakiś czas w miasteczku mieszkaliśmy, ale co robić w mieście 
ma rolnik? Do ziemi nas ciągnęło. Ja chłop z dziada pradziada i ona też chłopka. 
Aż w końcu ziemię kupiłem. Dom postawiłem ten, w którym teraz siedzimy. 
No on taki nie był luksusowy. O, piec kaflowy jeszcze jest ale łazienka była za 
firanką. Do balii się wodę gorącą nalewało na kąpiel. Jak ona mi plecy szoro-
wała. Paznokcie u nóg obcinała. Wychodziłem z wanny jak młody bóg. Jeszcze 
dziesięć lat temu to była fajna babka. I tu ten błysk w oku starca. Oj, pani. Te-
raz to już nic nie pamięta, ale jak pogłaszczę to się i nawet przytuli. Ale rzadko. 
Też nie pamięta. Teraz to ja jej plecy szoruję, a ona taka bezbronna stoi w wan-
nie. Ciało to jeszcze ma gładkie jak aksamit. Zawsze takie miała. Aż przyjemnie 
było dotknąć. Pogładzić. No, niech pani spojrzy jaka cera. Prawie zmarszczek 
nie ma, a kremów nie używała. Oliwą się nacierała. To wiatr i słońce ją smagał. 
Niebrzydka była. O, tak jak na tym zdjęciu w dowodzie.
 Zofia Badyga, urodzona w 1929 roku. A jak u nas wieje, to sobie na ła-
weczce pod śliwą siedzimy. O tu, przed domem. Zaraz coś do siedzenia przy-
niosę. Wraca po chwili. Widzi pani, ten kilim to ona zrobiła. Rozkłada piękny 
zielono, czerwono, żółty kilim. Pani Zosia patrzy beznamiętnie. Pewnie nie wie, 
że go utkała. Nic nie pamięta. Mam jeszcze ten jej warsztat w oborze. A może, 
myślę sobie, do jakiegoś muzeum by przyjęli? Jak tkała to świat mógł dla niej 
nie istnieć. Nam zawsze dobrze ze sobą było. Ciężko pracowaliśmy. Ona też.
Dzieci. Obrządek. Gotowanie. Pranie. No i to tkanie. A jak pięknie koszule mi 
prasowała podśpiewując. Głos miała taki, że w chórze śpiewała do mszy. Obok 
organisty stała, a słychać ją było w całym kościele. A jak w gości szliśmy to 
zawsze się ładnie ubrać umiała. Ja to się zawsze dziwiłem skąd u niej taki dobry 
gust. Artystka, wtrącam. Oj, gust to miała. Wie pani, lubiła sobie przypiąć do 
sukienki kwiatka. Jak zapomniała to ja jej zrywałem dziką różę w ogrodzie. 
Wie pani, na wsi to się kwiatów żonie nie przynosi, bo i po co. Tyle ich w ogro-
dzie i na łąkach. Teraz nic tu nie rośnie odkąd nic nie pamięta, a już tak jest od 
trzech lat. Ja nie jestem od hodowania kwiatów, a córka zawsze się śpieszy. Nie 
znam się na tym. O tu, widzi pani, pod tym płotem, zawsze coś rosło. A w tej 
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altance, za nami, były jej ukochane pnące róże.
 Dzisiaj ją tak ubrałem, bo niedziela. Ładnie prawda? Potakuję. Ta sukienka 
w kwiaty to na ślub córki była szyta. Do kościoła ją potem zakładała w lecie. 
Teraz to my nigdzie nie chodzimy. Sąsiedzi poumierali, a ci co zostali to daleko 
mieszkają. Można by na motorze pojechać, ale ona już nie wsiądzie na motor. 
Nie pamięta, że trzeba trzymać mnie mocno w pasie. Nie to co kiedy ś. Lubi-
ła ze mną wszędzie jeździć. A teraz taka niewielka się zrobiła. Drobna zawsze 
była i mnie się to podobało. Lubiłem takie drobne kobiety i niebieskooka mu-
siała być. A teraz przygarbiła się i maleńka jak nigdy przedtem. A taka robotna  
i szybka w robocie była. Aż furczało. Rzadko się kłóciliśmy. Ona nigdy nie za-
czynała tylko jakaś milcząca się stawała i biegła do warsztatu w stodole. Posie-
działa tam z godzinę to i mnie przeszło, bo ja raptownie na wszystko reaguję. 
Tak było zawsze. Ona tkała, a ja do obory szedłem. Trochę widłami poprzerzu-
całem tego łajna i mówię: Zosiu, a co będzie dzisiaj na obiad? A ona w śmiech. 
Obiad będzie jak skończę tkać. Na swoim zawsze postawiła.
 Szybko żeśmy się pobrali. Wie pani, po wojnie to ludzie do siebie lgnęli. 
W pokoju zawsze taka czysta pościel wiatrem pachnąca. To my pani zamyka-
liśmy drzwi do sypialni przed dziećmi. Kiedyś syn, a miał wtedy kilkanaście 
lat, powiedział: po co tato drzwi zamykasz? Przecież stary już jesteś. Och, fajna 
babka z niej była. Mówię pani. To już nie jest to samo co za młodości, i spojrzał 
mi głęboko w oczy. Wszystko się kończy. Teraz nic nie pamięta. Siedzimy tu 
sami. To ja jakieś kluski ugotuję. Omaszczę i sera białego nakruszę. Ser z Iławy 
jest najlepszy, ale to już nie ten sam co robiony w domu. Taki przez ścierecz-
kę. Pachnący. Tłusty, mówię. No tak tłusty, ale jaki dobry. Najlepszy ser jaki 
w życiu jadałem, bo tych krówek to myśmy trochę mieli. Wydoić musieliśmy. 
Umyć trzeba było. Podściółkę przygotować. Nawóz wywieźć. Harówka od świtu 
do nocy. To ja i teraz już o czwartej na nogach. Wy z miasta to jeszcze śpicie.  
A tu wieś. Kury wypuścić trzeba. Jaja zebrać. Córka mi kogutki przywiozła, 
to je dla niej hoduję, bo ona chociaż w mieście, to ten rosół musi być taki jak  
w domu. Piękny kogut mówię. A tak, ten pójdzie na rosół, bo mnie atakuje. 
Córka za wsią nie tęskni, bo tu więcej pracy i wieczorami nudno. Sprzedadzą 
gospodarkę jak umrę. Zresztą co mi tam, jak mnie już nie będzie, ale szkoda. 
My tu szczęśliwi byliśmy z żoną. Dzieci z domu poszły to i nasze potrzeby 
mniejsze się stały. Krowy i świnki się sprzedało. Konia miałem. No potem to 
stał się bezużyteczny. Maszyny były. Chrapy końskie są takie delikatne. Bardzo 
lubiłem je dotykać. A sarny to pod sosny przychodzą na drodze do naszego 
domu. Wołam ją, zobacz, ale ona patrzy i nic nie mówi. Nie reaguje też 
na bociany od sąsiada. Nie tęskni za dziećmi. Dwie córki i dwóch chłopa-
ków z tych naszych, no wie pani jak się dzieci robi. I znowu to chytre oko star-
ca. Jedna córka za górala poszła. W Zakopanem mieszka i rzadko przyjeżdża. 
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Co najwyżej dwa razy w roku. Moja ukochana córka. Obie kocham, ale z nią 
się najlepiej rozumiemy. Podobna do mnie. Dzwoni jak tylko coś się niedobrego 
dzieje. Druga to teraz nas co dwa tygodnie odwiedza. Mieszka trzydzieści kilo-
metrów stąd. Ma dom. Pomogłem im go zbudować jak się pobrali. A od zeszłe-
go roku mamy dwie prawnuczki. Jedna po Zosi ma imię.
 Ale czy ona wie, że jest prababcią, tego nie wiem. Chyba nie. Córka zaku-
py nam robi. Ale ja na motorze po chleb jeżdżę sam. To ją wtedy zostawiam 
w domu na godzinę, a jak wracam to talerze na podłodze są rozstawione 
i mąka w garnkach rozsypana. Pytam, Zosiu dlaczego to zrobiłaś? Nie 
odpowiada, tylko patrzy na mnie w milczeniu. Ona ze mną też jeździła do 
sklepu. Zawsze się jakoś ubrała, bo mówiła, że wstydu nie ma co robić. A teraz 
tylko w koszuli nocnej by chodziła. To i mnie też się ubierać nie chce. No 
ja mam osiemdziesiąt trzy lata, tak jak żona. To już nie przelewki. Z górki jak 
to się mówi, ale świat jeszcze mnie interesuje. To sobie popatrzę w telewizor. 
Radia posłucham. To jakąś gazetę poczytam, tylko nie ma z kim pogadać. Z nią 
już nie. Prawie się nie odzywa, bo jak nic nie pamięta, to o czym mamy roz-
mawiać?. Przyglądam się jej codziennie. Ładna jest. Policzki zaokrąglone i takie 
czerstwe ma. Rumieńce to zawsze miała. Ładnie się zestarzała. A tak harowała. 
Czasami to mi jej było szkoda, ale świeże, zdrowe powietrze, słońce, wiatr to  
i uroda została. Tak to już jest na wsi. Synom nie chce się nic robić. Jeden dzie-
sięć lat nie był w domu, ale źle trafił. Pili. On i ona. Spotykałem ją pijaną jak 
przez wieś szła. Taki wstyd. Wszyscy palcami ją wytykali. A on, znaczy się mój 
syn, przy niej też ciągle pijany. Wszystko przepili, a pomagaliśmy im na począt-
ku. Milknie. Nie, nie chcę o tym mówić. To hańba dla mnie. Drugi syn to samo. 
Nic z niego już nie będzie. Stoczył się. Ona ma szczęście, i tu spogląda w jej 
kierunku, nic nie pamięta. Ale ona chyba przecież coś jeszcze czuje? Serce matki 
to serce matki. Czasem tak boleśnie na mnie patrzy jakby wszystko rozumiała,  
a ja mam nadzieję, że przynajmniej ona nie cierpi, bo nie wie. Bo już zapomnia-
ła. Czasami w nocy tak się mocno we mnie wczepi. Bez powodu, bo nie ma 
burzy, której się zawsze bała. Pies nie szczeka więc nikt się w pobliżu nie kręci, 
a ona taka spięta trzyma mnie za szyję. Raz nawet szlochała. Pytam: Zosiu co ci 
jest, a ona jeszcze bardziej płacze. Zanosi się. Zapaliłem światło, żeby zobaczyła, 
że nikogo w pokoju nie ma. Popatrzyła. Puściła mnie i podciągać kołdrę zaczęła. 
Coś się jej przyśniło. To znowu powoli podniosła się i usiadła na łóżku. Nogi 
spuściła. Wstała i zaczęła chodzić szybko po pokoju od okna do drzwi kuchen-
nych. I tak kilka razy. No to ja otworzyłem drzwi do kuchni i zapaliłem świa-
tło. Patrz, mówię, nikogo. Nikogo tu nie ma. Popatrzyła. Postała w drzwiach  
i szlochając przywarła do mnie. Zacząłem ją głaskać. Delikatnie, bo na gwał-
towne ruchy źle reaguje. Zaczyna się histeria więc głaszczę ją po głowie. Ple-
cach. Zawsze to lubiła. Och, pani i znowu patrzy mi głęboko w oczy. Wszystko 
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się kiedyś kończy, ale ja z Zosią mam dobre wspomnienia. Jaką ona była kobietą. 
Kobietą mojego życia. Przepraszam, nie powinienem tego mówić, ale nam było 
dobrze. Widzi pani, ja stary chłop i sam nie wiem dlaczego to pani mówię? Pani 
jest dzisiaj, a jutro nie będzie po pani śladu. No to ja, jak tak płakała mówię 
do niej: Zosiu, i cię nie opuszczę na złe i dobre. Zosiu i patrzę na nią trzymając 
ją w ramionach. Ona ma głowę spuszczoną. Wtula się we mnie. Łka. No to ja:  
a mnie jeszcze pamiętasz? Zosiu, czy ty mnie jeszcze pamiętasz? Prawie krzy-
czę jej do ucha. Ona podnosi głowę i wyciąga ręce do mojej twarzy. Wodzi po 
niej i delikatnie poklepuje mnie po policzku. Widzę jak po jej twarzy płyną łzy. 
Zaczyna mnie obejmować i nagle odwraca się i idzie w kierunku łóżka. Odru-
chowo gasi światło. Zerkam na zegar w kuchni. Jest druga w nocy. Siadam na 
kanapie. Jestem tak wzruszony, że nie mogę zmusić się żeby pójść za nią. Ona 
nic nie pamięta, myślę sobie, ale ona wszystko czuje. To znaczy, że pamięta. 
Kiedy w końcu wchodzę do sypialni słyszę jak ciężko oddycha. Zasnęła. Wra-
cam do kuchni. Siadam przy stole, który stoi przy oknie. Patrzę w ciemność  
i nic nie widzę. Tej nocy nie zmrużyłem oka. Dlaczego ona wszystko zapomnia-
ła? Jest mi ciężko pogodzić się z myślą, że moja Zosia, delikatna i czuła, na mo-
ich oczach zmienia się w roślinę. Lekarze ostrzegają. Przylepiam jej codziennie 
plasterek, który ma hamować rozwój choroby. Sam już nie wiem co ona myśli? 
Czy jeszcze myśli? Jak do niej dotrzeć? Jutro nie będzie pamiętała, że się budziła 
w nocy, że płakała. Że ją głaskałem. Że to ja, jej Janek od sześćdziesięciu lat 
ten sam. Mówię pani, jak ona tkała to się bardzo zmieniała. Była, czy ja już to 
mówiłem, w swoim świecie. Tak jak teraz. Zawsze lubiła mocne kolory. Ziele-
nie, czerwienie, żółcie. Jej kwiaty w ogródku były też albo czerwone albo żółte. 
Dziewczynki nosiły szyte przez nią sukienki w takich samych kolorach. Bardzo 
o nie dbała. A już w niedzielę, jak szliśmy do kościoła, to musiały być najlepiej 
ubrane we wsi. A teraz, co się dzieje z moją Zosią? Daję jej do ręki kartofel. Pa-
trzy i nie wie co trzyma. Wącha. Odkłada. Bierze następny. No to ja jej mówię: 
kartofel. I nic. No to mówię ziemniak. Uśmiecha się, ale ona nie rozumie. Zosta-
wiam jej otwarte drzwi do domu. Myślę sobie, jak wyjdzie sama na podwórze 
to może sobie coś przypomni. Stoi w drzwiach i patrzy. Nic. Żadnej reakcji. Nie 
mówiłem pani, my codziennie chodzimy na spacer po ogrodzie, po jej ukocha-
nym sadzie. Nie umie powiedzieć, jabłko. ‚Nie cieszy się na widok psa. Boi się 
go, a to był jej ukochany kundel. Przyniosła go, jak był maleńki, od sąsiadów. 
A teraz ucieka przed nim. A jej kury. Lubiła białe kury. Patrzy jak dziobią, 
kiedy rzucam im ziarno, a ja widzę w jej oczach tylko strach. Ona wszystkiego 
się boi, ale żeby kury się bać?. A jak córka przyjeżdża to chyba jej nie poznaje. 
Pyta co to za pani albo milczy cały dzień. To boli, a córka się złości chociaż 
ciągle powtarza : to ta choroba tato. To ta choroba i patrzy na mnie ze łzami  
w oczach. I wie pani ja też przy niej się prędzej starzeję. Wstaję o czwartej, 
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ale już o dziewiątej kładę się w sypialni obok niej. Słuchamy radia. To znaczy 
ja słucham, bo ona przeważnie śpi. W niedzielę kąpię ją rano przed mszą. Ona 
się nawet się nie żegna, a była kiedyś bardzo religijna. I tak płynie nam dzień za 
dniem. I ja gotuję ciągle te kluski na mleku, kluski z białym serem, czasem do 
klusek wkrawam boczek. Ryżu już nie ugotuję. Kartofle to tak grubo obieram, 
że prawie nic nie zostaje. Nie mam cierpliwości. Jak córka przyjeżdża to zupy 
nagotuje i usmaży jakieś kotlety. Odgrzewam je i jemy na obiad, ale jej kotlety 
były lepsze. Soczyste. Chrupiące. Jej jest już wszystko jedno co je. Nie pamięta, 
że jest głodna. Nic a nic nie pamięta. Od trzech lat nie powiedziała do mnie Jan-
ku. To boli. Patrzy na mnie i milczy. Ale zasłużyła sobie i ja ją będę pielęgno-
wał. Nie oddam jej nigdzie. Szukam teraz kobiety, żeby nam poprowadziła dom. 
Dam jej utrzymanie, mieszkanie, ale dla żony musi być dobra. Zna pani jakąś 
taką chętną, spogląda na mnie z nadzieją. Niech no pani w Warszawie poszuka. 
Tyle jest opuszczonych, samotnych kobiet. Dorobi sobie. Tu jest cisza i spokój. 
W zimie ciepło, a i ja będę miał się do kogo odezwać. Posiedzieć albo pojechać 
do córki na dzień, dwa. Panie Janku, muszę już iść. No to jak, zapamięta pani, 
żeby się dowiedzieć? Ja już nie daję rady tak cały czas się nią opiekować. A taka 
dobra była. Zasłużyła sobie. Nie wiem jak dalej będzie, bo lekarz, ach pani to 
wie, nie daje nadziei, że pamięć jej wróci. Patrzy na mnie, że go pocieszę. Piękne 
życie stworzyła. Nie każdemu danym jest. Taka kolej rzeczy, a że tak trudno 
się pogodzić to normalne. A co tu jest normalne, wtrąca. Oj, żeby nie ta pamięć. 
Ona nic nie pamięta, a ja pamiętam wszystko. Zasłużyła sobie.
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nagroda Zarządu Głównego  
Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego

DOBRZY LUDZIE SĄ WSZĘDZIE

Bolesław Bork
Kaszëbsczé òbrzãdë i swiãta
Szła gôdka ò stôrëch dzejach
òd ópë do tatka.
Kaszëbsczé zwëczi przekôza
swòjim dzecóm matka

Tak to niepisóné dzeje
szłë gôdką w nowi swiat
z starka na tatka i sëna
tak przetrwałë wiele lat.

Z szopką chòdzył stark, pózni tatk,
syn téż kòlãdowôł
w adwentowi czas i w chëczach
òn kòlãdë spiéwôł.

Pò nim szopkã téż méstrowôł
jego syn, wnuk tatka.
Szopkòwé kòlãdowanié
tak przetrwało latka.

W Sylwestra i na Nowi Rok
z kòlãdą gwiżdż chòdzył
a pò latach òn ze sobą
przebiérańców wòdzył.

Bolesław Bork
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Knôpicë w nowòroczny czas
z brumtopã chòdzëlë
a w swiąteczny dzéń Trzech Króli
z gwiôzdą wanożëlë.

Nasta palmòwô niedzela,
wôżny dlô lëdzy czas.
Probòszcz pòswiãcy dzys palmë, 
chtërne ùżëcził las.

Palmë założą za òbrôz
jak òbëczôj kôże.
Baża z pòswiãcony wietwë
na cherskò pòmòże.

Kaszëbi tczą Wiôldżi Tidzéń;
nôwôżniészi je piątk.
Straż trzimô wartã przë grobie,
białczi robią pòrządk.

Dlô młodëch bëńlów je wôżny
jastrowi drëdżi dzéń
tej mògą dëgòwac dzewùsë
przez całi Bòżi dzéń.

Przódë w trzecym swiãce Jastrów
dëgòwałë dzéwczãta.
Dëgùsë w tim dniu zanikłë,
bò zabrakło swiãta.

Nôskrómniészé w całim roku
są Zeloné Swiątczi,
co pòcwierdzô pòrzekadło:
że ni ma pamiątczi.

Jednakże nôdzeja òstała
na bògatszé swiãta,
zeloné lëstczi brzozowé
bdą ò tim pamiãtac.
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Nadchòdzył dzéń swiãtégò Jana,
a przed nim sobòtka,
nôwieselszi czas na zymkù.
Czeka téż robòtka.

Dzéwczątka znôszałë chróstë,
straż bùdowa swiécã
na baro wësoczim drągù,
żebë dalek swiéca.

Szôłtës sobòtkã pòdskôcô,
zaczãło sã spiéwanié,
młodi rëszają do tuńca, 
czëc je téż strzélanié.

Jak sobòtka sã skùńczëła,
młodi szlë do lasu
wëszëkac kwiatuszk parpacë
cëchò, bez hałasu.

Pò sobòtce przëszłë żniwa,
czas wiôldżi robòtë.
Gbùrzë z kòsą wëszlë w pòle
w czas latny spiekòtë.

Latnô mòrdãga wnet przeszła,
gbùrzë kùńczą żniwa,
ceszą sã na òżniwinë,
bãdze fótka piwa.

A na Zélną niosą kwiatë
do swòjégò ksãdza.
Ksądz je w kòscółkù pòswiãcy,
zdżinie lëdzkô nãdza.

Jak bùlwë z pòla zebróné
we wsë je zabawa.
Swiãti Môrcën nóm wróżi, że
nadchôdô kùrzawa.
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Przepòwiednie różné bëłë:
Barbara pò lodze
wróżi długą, mrozną zëmã,
a Gòdë pò wòdze.

W całim rokù tczono swiãta
kòscelné, lëdowé,
a w lëstopadze i w maju
bëłë nôrodowé.

Òbëczôj i swiãta starków
młodi przejmòwelë.
Tak trwałë przez pòkòlenia 
i do dzys przetrwałë. 
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nagroda Oddziału Miejskiego Zrzeszenia 
Kaszubsko-Pomorskiego w Lęborku

WYPRACOWANIE

Jerzy Hoppe

																																						  

   Grześ wracał zamyślony i nieco markotny ze szkoły z drugiej zmiany, czyli 
mocno po południu:
 - Co jô móm napisac ò pòczątkù wòjnë? Ni mògã doch tegò pamiãtac! Co  
ò tim mëmka gôda? Mùszã dokładno jã wëpëtac... (Co mam napisać o początku 
wojny? Nie mogę przecież tego pamiętać! Co o tym mamusia mówiła? Muszę 
dokładnie ją wypytać...)  
    Początek września tego 1948 roku był ciepły, słoneczny jak zwykle. W szko-
łach od ponad tygodnia trwały normalne zajęcia. Tak w ogóle to Grześ z tego się 
cieszył. Dziwne? Był dobrym uczniem i chętnie chodził na lekcje, choć czasem 
bardzo nie chce się rano wstawać, a z Białej Rzeki do szkoły w Redzie trzeba 
iść szosą dobre pół godziny. Co tam! Jak się ma jedenaście lat, przecież o wiele 
łatwiej przejść, nawet z tornistrem na plecach, te 2855 dużych kroków – w jed-
ną stronę, policzył je sobie parę razy! – i potem przez kilka godzin posiedzieć 
w szkolnej ławce, aniżeli pomagać rodzicom w polu czy obejściu. O, czy to 
w ogóle można porównywać?! Cóż, robota na gospodarstwie jest dla każdego,  
a najwięcej tej roboty latem. Naprawdę ręce i grzbiet bolą, w gardle zasycha, 
kiedy w sierpniowym skwarze przez cały dzień ustawia się drapiące snopki żyta 
w rzędy, sztygi. Owszem, są też prace przyjemniejsze. Na przykład przy sianie, 
na przełomie czerwca i lipca, a drugi raz we wrześniu, tyle że każdorazowo od 
grabi na rękach robią się bolesne bąble. A później nadchodzą wykopki. Nie-
raz przy już jesiennej mżawce nosi się kosze z kartoflami, które wrzucają tam 
pracujące na klęczkach kobiety. Trzeba tylko uważać, by kosze nie były pełne, 
ponad siły chłopaka. Ba, przez okrągły rok trzeba wywozić taczką z chlewów 
świński i krowi gnój! Trudno, tak już musi być... Jak rodzice mawiają: „Kto nie 
pracuje, ten nie je”. Albo o leniuchach, że „kradną Panu Bogu czas” i  jest to 
grzech. A pasienie krów? Jeśli nie pada, na pastwisku jest dobra trawa, obok 
nie ma pola z burakami, brukwią czy kapustą, jest to zajęcie całkiem, całkiem. 
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Nawet można poczytać. Bo na stadko z uwagą patrzy mały Tusy i szczekaniem 
sygnalizuje, gdy któraś z krów za bardzo zbliża się do cudzej miedzy. Tak, tak,  
pracować muszą wszyscy, dorośli i dzieci, także mądry piesek! A szkoła? O, ona 
też jest ważna, nawet bardzo! Tata z mamą sami są obowiązkowi i dla nich jest 
oczywiste, że dzieci muszą chodzić do szkoły i mieć też czas na odrabianie za-
dań domowych. Jednak dopiero wieczorami.
 Teraz Grześ złożył tornister w kącie izby, potem w kuchni nalał sobie wody 
do miednicy i starannie umył ręce. W całym mieszkaniu panowała cisza. Inni 
z rodziny już byli dawno po obiedzie i widocznie poszli, poza mamą, zająć się 
sianem z drugiego pokosu. Usiadł przy stole i czekał na matkę, która wyszła do 
chlewa nakarmić świnie. Aż tu dochodził ich donośny kwik, który świadczył, 
że właśnie się rozpychają przy korycie. Grześ wiedział, że człowiek na jedze-
nie poczeka, a inwentarz nie. Głodne krowy ryczą, świnie kwiczą, owce beczą, 
nawet konie walą kopytami o klepisko... Jeszcze ciepła zupa pomidorowa była 
w garnku na blacie i Grześ mógł sobie sam jej nalać do stojącego talerza. Cze-
kał, bo przecież miał do mamy pilną, szkolną sprawę. I ledwo matka weszła do 
domu i myła ręce, synek już był przy niej:
 - Mëmô, nowô szkólnô òd pòlsczégò kôza nama napisac wëpracowanié  
ò 1939 rokù. Na pòwitrze! Jô doch tegò nie pamiãtóm, bò tej jô miôł dwa lata. 
Jak to ù nas bëło, czej Niemcë przëszlë? Le gadi pò pòlskù, bãdze mie lżi pisac... 
(Mamo, nowa nauczycielka od polskiego kazała nam napisać wypracowanie  
o 1939 roku. Na pojutrze! Ja przecież tego nie pamiętam, bo wtedy miałem dwa 
lata. Jak to u nas było, kiedy Niemcy przyszli? Ale mów po polsku, będzie mi 
łatwiej pisać...)
 - Në dobrze, môsz tu talerz zupë i pòmału jédz, a pòtemù dostóniesz nudli 
ze smiôtaną. Jô so zrobiã kawë i zarô bãdã òpòwiôda... (No dobrze, masz tu ta-
lerz zupy i powoli jedz, a potem dostaniesz makaronu ze śmietaną. Zrobię sobie 
kawy i zaraz będę opowiadać...)
 Grześ z apetytem jadł zupę z makaronem swojskiej roboty, potem makaron  
ze śmietaną i cukrem, a za chwilę mama z kubkiem kawy z mlekiem przysiadła 
z drugiej strony stołu. 
 - Òd czegò bë tu zacząc? Tej móże tak: (Od czego by tu zacząć? Więc może tak)
 O wojnie z Niemcami mówiło się od wiosny 1939 roku. Oni chcieli, nie, źle 
mówię, żądali Gdańska i swobodnego przejazdu do Ostpreussów, Prus Wschod-
nich. Wiesz, jak wyglądała Polska przed wojną? Tak? Mapę znasz... No, więc 
tamci w Berlinie postawili żądania i zaraz też krzyczeli, jaka straszna krzywda 
dzieje się Niemcom w Polsce. Mieliśmy dobre radio i słyszeliśmy. Po niemiecku 
wrzeszczał sam Hitler. Ich radiostacja codziennie nadawało też po polsku audy-
cję pt. „Czy to nie dziwne?”. Ale to wcale nie były zwykłe ciekawostki ze świa-
ta, tylko że niby sąsiad Polak podpalił niemiecki młyn albo stodołę, że gdzieś 
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Niemkę zgwałcono i takie tam... Znowu nasi gadali, że to same bzdury, jakaś 
„hecpropaganda”, ale że żadnej wojny nie będzie, bo się Niemcy boją. Za nami 
stoją Francja i Anglia, a jeśli Hitler zacznie, za tydzień nasze wojsko będzie  
w Berlinie. Wisiały plakaty: „Silni! Zwarci! Gotowi!”. Ale akurat we żniwa mu-
siał do wojska się zgłosić nasz parobek, Józef. Wojsko zabrało nam też młodego 
konia. W radiu radzili robić z materiału przeciwgazowe maski, szyby okleić pla-
strami i wzmocnić piwnice. Albo wykopać obok domu rów i przykryć belkami 
i ziemią. Wiesz, że nasza piwnica jest spora, nie było tam już starych kartofli  
i tata ją ładnie wyczyścił, a nawet porobił ławki z desek ułożonych na cegłach. 
Ja położyłam kilka świec i zapałki, wstawiłam parę weków z kompotem i taką 
dużą bańkę z czystą wodą. Do wnęki wstawiłam nocniczek i wiadro z deklem. 
Potem wszystko miało się bardzo przydać...  
 1 września to był piątek. Mundek i Renka, tak samo jak żadne dziecko ze 
sąsiedztwa, nie poszli do szkoły, bo z samego rana było słychać silne wybuchy. 
Bombardowano lotnisko w Rumii, ale bomby trafiały też w domy obok lotniska. 
Widzieliśmy kłęby dymu. Domyślasz się, w jakim byliśmy strachu, bo przecież 
przed bombą piwnica nie uchroni. W radiu powtarzano komunikat, że Niemcy 
bez wypowiedzenia wojny napadli na Polskę. Tata wsadził nas - czyli was, dzie-
ci, i mnie - na wóz i pognaliśmy do wujostwa w Górnym Rekowie. Byle dalej od 
tego lotniska, szosy i torów kolejowych! Nas zostawił, a sam tym wozem wrócił 
do domu, żeby dopilnować gospodarstwa. Ale już w sobotę po południu przyje-
chał po nas znów, bo na razie w Białej Rzece i okolicy panował spokój, Niemcy 
nie bombardowali. Jednak lekcje w szkole zostały przez kierownika czasowo od-
wołane.
 W radiu słyszeliśmy o Westerplatte i innych walkach w Polsce, co jakiś 
czas wzywano mężczyzn, by zgłaszać się do punktów werbunkowych. Wiesz, 
Grzesiu, to tam, gdzie ich spisywano i miano dawać broń. Najbliżej w Gdyni. 
Cieszyliśmy się, kiedy podano komunikat, że Anglia i Francja wypowiedziały 
Niemcom wojnę. U nas zebrało się kilku sąsiadów, żeby się naradzić. I czwarte-
go dnia wojny, zaraz po niedzieli, trzej mieszkańcy z naszego końca Białej Rze-
ki, w tym twój tata, wsiedli na rowery i pojechali do Gdyni do takiego punktu, 
o którym mówiłam. Pojechali, a ja zostałam z wami, piątką dzieci, i całym go-
spodarstwem na głowie. Miałam wtedy do pomocy przy gospodarce i was, dzie-
ciach, jeszcze dochodzące dziewczyny, Ankę i Jadźkę, do krów chłopaka, Bena, 
a do koni przychodził stary Pionk, tak że jakoś sobie radziłam. Dni nadal tutaj, 
w Białej Rzece, upływały dość spokojnie, ale tamci trzej z Gdyni nie wracali...
           Niebezpiecznie zrobiło się znów dopiero 9 września, dobrze to pamiętam, 
bo to akurat była sobota i jak zwykle piekłam chleb na cały tydzień. Jak wiesz, 
zawsze tak robię... Rano Pionk napalił w chlebowym piecu i poszedł do swojego 
domu, a ja po wydojeniu krów wyrobiłam ciasto i włożyłam bochenki do tego 
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pieca. Ale od strony Redy już było słychać karabinowe strzały i też jakieś inne, 
głośniejsze. A wtem nad domami zaczęły zza lasu przelatywać armatnie poci-
ski z takim gwizdem fiuu, fiuu... Niby w stronę lotniska, ale spadały też bliżej  
i wybuchały na łąkach. Ja szybko was, znaczy dzieci, posłałam z tymi dziew-
czynami i Benem do piwnicy, a jeszcze spod lasu przybiegła rodzina Dampców. 
Nie mieli u siebie żadnej piwnicy. No, i w pośpiechu przyszło jeszcze parę są-
siadek. Sama zostałam przy piecu, żeby dopilnować chleba... Bo wojna wojną, 
a jeść trzeba. Karabinowe strzały ciągle były gdzieś dalej, wybuchy chwilowo 
ucichły i słyszałam pociąg pędzący w stronę Redy. Potem się dowiedziałam,  
że to był „Smok Kaszubski”, opancerzony pociąg, uzbrojony w działka i karabi-
ny. Walczył wzdłuż torów z piechotą i niemieckimi samochodami pancernymi,  
a dodatkowo zabierał do Gdyni rannych od Wejherowa i Redy... 
 O czym to ja mówiłam? Aha, o piekącym się chlebie... No, więc już mia-
łam się zabrać do jego wyciągania z pieca, kiedy na podwórko wbiegła spora 
grupa naszych. Byli tam żołnierze, ale też ochotnicy harcerze w swoich mun-
durach. Mieli karabiny i ciągle patrzyli w stronę lasu, jednak błagali o coś do 
picia i jedzenia. Widać było, jak są wymęczeni, zabiedzeni... Był między nimi 
podoficer i słuchali jego rozkazów. Jemu powiedziałam, żeby wyciągnęli z pieca 
chleby, ale ostrożnie, bo są bardzo gorące i muszą ostygnąć. Teraz mogą zaszko-
dzić na pusty żołądek... A ja zaprowadziłam paru z nich do przedsionka, żeby 
wynieśli stojące tam bańki z mlekiem. Z kuchni zabrałam wszystkie kubki, fi-
liżanki, noże, co tam miałam kiełbasy, masła i smalcu ze skwarkami. Myślisz, 
że czekali, aż chleb ostygnie? Najpierw rzucili się na kiełbasę, potem, dmuchając 
na palce, kroili gorący chleb, wtykali kromki w masło albo smalec i jedli. Żeby 
nie sparzyć języka, popijali chłodnym mlekiem. Czy im zaszkodziło? Tego ci 
nie powiem, bo długo u nas nie byli. Podoficer mówił, że „Smok Kaszubski” 
– to od niego się dowiedziałam, że tak ten pociąg się nazywa – powstrzymał 
Niemców w Redzie, ale Niemcy idą też lasem od strony Reszek i Zbychowa. To 
stamtąd z daleka strzela też ich artyleria. On ma rozkaz wycofać się najpierw 
pod lotnisko, a potem do Kazimierza i na Kępę Oksywską. Znów słychać było 
pociąg, który teraz wracał w stronę Zagórza i Gdyni. I ciągle strzelał, czyli że 
Niemcy byli już gdzieś blisko... Podoficer krzyknął na swoich, mnie szybko po-
dziękował, i biegiem, kryjąc się za domami, ruszyli w stronę kościoła w Rumi. 
Czy został jakiś chleb? Tak, jeden bochenek mi zostawili na niedzielę... 
 Po południu znów niemiecka artyleria strzelała, a wybuchy były nawet bli-
żej. Cały dom się trząsł, niektóre szyby się rozsypały, a myśmy wszyscy sie-
dzieli wtedy w piwnicy. Przy świeczkach odmawialiśmy razem różaniec i uspo-
kajaliśmy płaczące maluchy. Tak, tak, także ciebie i Kazika, który wtedy miał 
niecały roczek. Po jakimś czasie już nie było słychać tych wybuchów, tylko  
z rzadka dochodziły strzały karabinowe, a po chwili ktoś otworzył drzwi  
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i zszedł po schodkach. To był niemiecki żołnierz w hełmie, z karabinem. Nic 
nie mówił, tylko się rozejrzał i wyszedł. Siedzieliśmy w strachu dalej i może tak 
z pół godziny później znów ktoś otworzył drzwi i po niemiecku kazał wszyst-
kim wyjść.   
 Na podwórzu stał wojskowy samochód, przy nim oficer, który skinął, że 
mamy podejść. Zapytał, kto jest właścicielem gospodarstwa. Oczywiście po nie-
miecku, ale przecież wiesz, że my wszyscy dorośli też byliśmy po niemieckiej 
szkole. Zgłosiłam się, a on najpierw zapytał, skąd tu tyle ludzi. Powiedziałam, 
że to z sąsiedztwa, no i także moje dzieci. A gdzie mąż? Ja na to, że nie wiem, 
bo już od tygodnia go nie ma. Potem on mówi, że tu jeszcze będą niebezpieczne 
walki i radzi, żeby cywile opuścili ten rejon. Powinni jeszcze dzisiaj iść albo je-
chać, jeśli ktoś ma furmankę, w stronę Redy i Wejherowa (powiedział: Neustadt) 
i tam przeczekać... Trzeba zabrać tylko najpotrzebniejsze rzeczy, bo to długo nie 
potrwa. To mówił do wszystkich, też do Dampca i tych sąsiadek. Jeszcze spy-
tałam, czy mogę o pomoc poprosić starego sąsiada. Kiwnął głową, zasalutował  
i razem ze swoim adiutantem, tym, co nas z piwnicy wywołał, wsiadł do samo-
chodu i za chwilę wyjechali na szosę. Posłałam Bena po Pionka, który też wnet 
przybiegł. A Bena odesłałam do rodziców. Na wyjazd razem z nami zdecydował 
się Dampc. Jego żona z najstarszą córką pobiegły po jakieś swoje rzeczy. Dampc 
z Pionkiem zabrali się do przygotowania drabiniastego wozu, wyłożyli go sło-
mą, wrzucili siana i worek owsa, potem zaprzęgali konie. Ja z Jadźką szybko 
spakowałam trochę pościeli, ubrań, jedzenia... Ale co z inwentarzem? Przecież 
nie można wszystkiego tak zostawić! Pionk powiedział, że on, stary, nigdzie się 
stąd nie ruszy i może się zająć karmieniem zwierząt i drobiu. A krowy może 
doić jego siostra, Maria, bo też nie chce zostawić swojego domu... Czy to było 
mądre? Bo od strony Rumi i Zagórza ciągle było słychać strzelaninę, ku nie-
bu wznosiły się kłęby dymu... No tak, ale ciężko jest zostawiać dorobek życia  
i pewnie gdybym nie miała was, też bym się z domu nie ruszyła. Tak więc wo-
zem pełnym ludzi, przede wszystkim dzieci, pod wieczór wyjechaliśmy. I nie 
my jedni, bo na szosie był spory ruch. Jedną stroną w kierunku Redy szli ludzie 
z wózkami, taczkami, walizkami, no i jechały furmanki jak nasza, drugą stroną 
w kierunku Zagórza jechały od czasu do czasu niemieckie samochody i moto-
cykle z żołnierzami. Tak wyglądał początek września 1939 roku w części Białej 
Rzeki, tej najbliżej Redy...
 Ale się rozgadałam! No wiesz, jeszcze teraz mam to wszystko w oczach... 
Masz jakieś pytania? Co? Że to za długie? Hmm, to napiszesz tylko tak ogólnie 
o strzelaninie, o „Smoku Kaszubskim”, siedzeniu w piwnicy, pierwszym żołnie-
rzu niemieckim, ucieczce mieszkańców w stronę Redy, ale o nakarmieniu pol-
skich żołnierzy też napisz, bo to dla pani nauczycielki może być ciekawe... Najle-
piej siadaj od razu do pisania, żebyś nie zapomniał. Powiem tacie, że dziś niech 
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ci da spokój z  inną robotą...
 Grześ, ucieszony, że nie musi iść do chlewów, poszedł do swojego kącika  
i zabrał się do pisania. Był najlepszym uczniem w klasie i chciał, żeby nowa pani 
od polskiego go pochwaliła. Cóż, sam pamiętał z dawnych lat dopiero ten zim-
ny, jesienny dzień, kiedy całą rodziną też jechali wozem do obcego domu. Też 
nieco za Redę, do Pelzau, czyli Pieleszewa... Ale o tym nie musi pisać, bo to było 
– jak już wie od starszych sióstr – ponad rok później, w listopadzie 1940 roku. 
Skupił się na opowieści mamy i spisał ją najpierw na brudno. Potem w zeszycie 
na czysto wyszły mu aż cztery strony. Nieźle, jak na ucznia piątej klasy! A teraz 
jeszcze zostały mu zadania z rachunków i mieli coś przeczytać na historię...
 W następne dni lekcje dla klasy V zaczynały się od 8.00, więc Grześ już 
na obiad bywał w domu i wkrótce mógł przy stole wszystkim się pochwalić, że  
z polskiego dostał jedynkę, czyli „bardzo dobry”. Pani powiedziała, że to wypra-
cowanie jest ciekawe. Zabrała nawet jego zeszyt, żeby pokazać panu kierowni-
kowi... No, no, a innym też zabrała zeszyty? Nie? Bo napisali tylko po stronie, 
a Krysia, także dobra uczennica, dwie. Teraz siostry, Renka z Elką, trąciły się 
łokciami: „ Oj, Grzesiu, chyba będziesz pisarzem... Może takim jak twój ulubio-
ny Sienkiewicz?”. Trochę to było żartem, trochę poważnie. O, bo Grześ uwielbiał 
czytać! W ogromnej skrzyni na strychu znalazł „Ogniem i mieczem” i kilka 
roczników przedwojennego „Przewodnika Katolickiego” z powieściami w od-
cinkach. Zapominał o świecie, kiedy zanurzał się w dramatyczne dzieje Skrze-
tuskiego i jego przyjaciół albo w rycerskie przygody bohatera opowieści pt. „Co 
starościc zdobył na wojnie?”. A powieści Sienkiewicza w wolnym czasie chęt-
nie czytał również tata. Mama nie lubiła opisów bitew, wolała Rodziewiczównę  
i Mniszkównę. Jako dziecko marzyła o tym, by zostać nauczycielką, jednak to 
okazało się absolutnie niemożliwe. Trzeba było ciężko pracować na gospodar-
stwie, pomagać ojcu, bo najpierw zmarła matka, potem macocha ciągle choro-
wała po urodzeniu dziecka. Więc teraz mama Grzesia chciała, by przynajmniej 
jej dzieci mogły się kształcić i cieszyła się z ich każdego dobrego stopnia.
 Tego dnia nie było jednak wymówki od roboty. Po obiedzie wszyscy poza 
mamą musieli iść grabić siano. Odrabianie zadań domowych musiało poczekać 
do wieczora, normalka... A rano znów do szkoły. Kiedy Grześ wrócił po lekcjach 
do domu, miał dziwną minę. Było widać, że czuje się dumny, ale też, że ma 
znów kłopot. 
 - Cëż je, synkù? (Co jest, synku?) – mama lekko pogłaskała go po głowie. 
 - Czerownik szkòłë, pón Chodzeń, chce, żebë jô napisôł dalszi cąg. Robi 
jakąs kronikã i zbiérô materiałë... To nie mùszi bëc na witro, le do kùńca miesą-
ca, i dostónã „baro dobri” na półrocze. Tej bãdzesz mie mùsza dali òpòwiedzec. 
(Kierownik szkoły, pan Chodzeń, chce, żebym napisał ciąg dalszy. Robi jakąś 
kronikę i zbiera materiały... To nie musi być na jutro, ale do końca miesiąca,  
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i dostanę „bardzo dobry” na półrocze. Więc będziesz mi musiała opowiadać da-
lej.) 
 - Kò jak trzeba, synkù, tej trzeba. Nalézemë doch na to téż czas... (Cóż, jak 
trzeba, synku, to trzeba. Znajdziemy przecież na to także czas...)
 I w ten sposób w ciągu kolejnych dni Grześ poznał dokładniej wojenną 
historię rodziny aż do momentu, kiedy zaczął już sam ją w dziecięcej pamięci 
rejestrować. Odkąd kończył trzy latka, nie były to już jedynie luźne urywki 
zdarzeń, ale układały się one w dość dokładną ciągłość. Tak, kilkuletni pobyt  
w mieszkaniu na poddaszu starego dworku w Pieleszewie pamiętał bardzo do-
brze. Chociaż oczywiście nie wszystko wiedział i nie wszystko rozumiał. Teraz 
opowieść matki wypełniła częściowo to, co się działo z rodziną od września 
1939 do listopada 1940 roku. 
 Ta pierwsza opowieść kończyła się wyjazdem drabiniastym wozem w stro-
nę Redy, by uciec z terenów objętych walkami w dniach 9-12 września. W Re-
dzie nie znaleźli gościny, bo była przepełniona uciekinierami, a miejscowi Niem-
cy – mieszkało ich tam sporo – nie byli skłonni pomagać obcym ludziom. Nawet 
wywiesili flagi ze swastyką. Tylko Dampc mógł zostawić tam u kuzynki swoją 
rodzinę. Dla wszystkich ta kuzynka nie miała miejsca, ale przekazała Dampcowi 
adres dobrej znajomej zaraz za Redą, w Pieleszewie. Oczywiście Dampc, już 
spokojny o swoich, wrócił do furmanki i tak dojechali do życzliwych Kaszu-
bów, którzy odstąpili jedną izbę matce z piątką dzieci i dwiema dziewkami. Tu 
Dampc chwilę posiedział, potem szedł do Redy. Obiecał, że będzie zaglądał...  
A tamci ludzie byli dość biedni, poza domkiem mieli tylko szałerek, tak że ko-
nie trzeba było zostawić pod gołym niebem. Dobrze, że mama Grzesia zadbała  
o jedzenie dla rodziny, a wzięli ze sobą też paszę dla koni. Poza ruchem na szo-
sie nie czuło się tu wojny, bo za Redą pradolina zakręca na zachód, lesiste wzgó-
rza zaś zasłaniały widok i tłumiły odgłosy walk w okolicach Rumi i Gdyni. 
 Kłopot zrobił się w niedzielę wieczorem, bo dzieci były przyzwyczajone 
do zacierki na kolację. Cóż za ironia losu! Oni, wieloletni dostawcy mleka do 
mleczarni, a także dla sąsiadów i mieszkańców nowej Gdyni, tutaj nie mieli 
tego mleka dla siebie. Pewnie tam, w Białej Rzece, też martwiono się, co zrobić  
z udojem od tylu krów... A tu najbardziej kaprysił malutki Kazik. Nie było rady, 
matka z Jadźką pożyczyły bańkę i poszły do niezbyt odległego gospodarstwa. 
Drzwi otworzyła im starsza kobieta, chyba żona gospodarza. Na kaszubskie 
pozdrowienie „Niech bãdze pòchwôlony Jezës Christus!” odpowiedziała po nie-
miecku. I też po niemiecku zaraz zaczęła wydziwiać, że w czasie wojny kobiety 
się szwendają po obcych domach. Co? Mleko? Ona nie ma mleka na zbyciu...  
I zamknęła im drzwi przed nosem.
 Cóż za parszywa Niemra! Pewnie się nasłuchała w radiu o niemieckich 
krzywdach... Ale kawałek drogi dalej było jeszcze jedno gospodarstwo, może 
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tam ludzie są lepsi. Tak! Bez wielkich próśb gospodyni nalała im bańkę do peł-
na, nie chciała żadnych pieniędzy i nawet powiedziała, że mogą co dzień dostać 
mleka. Jak widać, są ludzie i ludziska...    
 W poniedziałek matka jednak nie wytrzymała. Cały czas niepokoiła się  
o gburstwo, dom i chowę. Jaka jest sytuacja w Białej Rzece? Od Dampca, któ-
ry przyszedł przed południem, dowiedziała się, że w Redzie niedziela upłynęła  
w miarę spokojnie. Tylko z samego rana przy dworcu wybuchła strzelanina. Po-
dobno „Smok Kaszubski” się przebił i jeszcze zabrał jakichś rannych polskich 
żołnierzy. Dampc przyniósł chleb z piekarni i dalej mówił, że już potem wczo-
raj, to znaczy w niedzielę, od strony Zagórza i Gdyni było jakby mniej głośno. 
Czyżby Niemcy w czasie wojny też odpoczywali w niedzielę? A może tylko dla-
tego, że już tego 10 września po południu podchodzili pod Kazimierz, na skraj 
Kępy Oksywskiej? Dampc mówił, że owszem, stamtąd słychać było wiele strza-
łów. No, ale to parę kilometrów od Redy i Białej Rzeki. Jak by tu się dokładniej 
wywiedzieć, czy można wracać... Mają właściciele domku damski rower? Tak?  
I chętnie pożyczą? No, to wspaniale!
 Wczesnym popołudniem matka Grzesia zabrała ze sobą swój dowód oso-
bisty, ową bańkę od mleka i wsiadła na rower. Gruntową drogą tuż pod la-
sem, wzdłuż toru Wejherowo - Gdynia, skierowała się w stronę Redy. Na razie 
było spokojnie, ale kiedy na wysokości redzkiego kościoła las się odsunął i teraz 
miała przed sobą dworzec, cegielnię, zabudowania Redy, dalej widok na Rumię-
Zagórze i hen, aż na Gdynię, jakby uniosła się kurtyna i znów ogarnęła ją gro-
za wojny. Horyzont zasnuwał dym, stamtąd i od strony Kazimierza dochodziły 
strzały karabinowe i nieco przytłumiony huk armat. Zatrzymała się i spojrzała 
na szosę, widoczną w przerwach między domkami Redy. Pod przydrożnymi li-
pami cały czas trwał ruch, przede wszystkim pojazdów wojskowych. Trochę 
cywilów jeszcze podążało od strony Białej Rzeki. Co robić? Zawrócić czy jechać 
dalej?
 Ech, wszystko w rękach Boga! Przeżegnała się i ruszyła dalej, ciągle tą 
drogą pod lasem... Na wysokości pierwszych domów Białej Rzeki ujrzała przed 
sobą trzech niemieckich żołnierzy. Dwóch z nich skierowało w jej stronę kara-
biny, trzeci, podoficer, zaczął do niej podchodzić:
 - Halt! (Stój!)
 I ostrym tonem zaczął pytać, co ona tu robi i dlaczego się pcha w stronę 
strzelaniny. Jakże się przydała znajomość języka niemieckiego! Pokazała z dale-
ka widoczne stąd zabudowania gburstwa i wyjaśniła, że po dwóch dobach nie-
obecności musi przecież sprawdzić, co się dzieje z żywym inwentarzem. Mówiła 
spokojnie i widać go przekonała. Pochwalił za płynną niemczyznę, ale stwier-
dził, że on ma rozkaz nikogo tędy nie przepuszczać. Jeden z żołnierzy zapro-
wadzi ją do oficera i tam musi prosić o zgodę. Wskazał na domostwo jakieś 150 
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metrów przy szosie, gdzie ten oficer ma swój punkt kontrolny. 
 W tym miejscu opowieści mama powiedziała Grzesiowi, że pewnie o tym 
nie będzie mógł napisać. Teraz wszyscy wiedzą, że niemieccy piloci rzucali 
bomby na spokojne miasta, że strzelali do uciekinierów. Wehrmacht popełniał  
w Polsce, a potem w Rosji, zbrodnie na jeńcach i cywilach. Możliwe, że ja-
kiś swój udział w rozstrzeliwaniach w Piaśnicy mieli zwykli żołnierze... A ona 
zgodnie z prawdą i swoim sumieniem musi tu wspomnieć o raczej porządnych  
i całkiem normalnych ludziach w niemieckim mundurze.  
 Bo młody żołnierz, który ją prowadził do oficera, okazał się grzeczny i roz-
mowny, pomógł przenieść rower przez torowisko i mówił, że pochodzi z Rhe-
inlandu, Nadrenii, gdzie akurat dojrzewają winogrona. Może teraz dojdą „nach 
Danzig und Marienburg”, do Gdańska i Malborka, i wojna się skończy? On był-
by potrzebny rodzicom przy zbiorze tych winogron...
 Oficer, już w starszym wieku, zaczął od zerknięcia w dowód osobisty. Wi-
dząc nazwisko o niemieckim brzmieniu, nie robił trudności. Od ręki wystawił 
przepustkę na dwie godziny, ale także kiwnął na jednego z obecnych tam sze-
regowców, żeby jej towarzyszył. Jak mówił, na wszelki wypadek, bo choć walki 
przesunęły się bliżej Zagórza, to tu jest strefa przyfrontowa i może być niebez-
piecznie.
 Żołnierz, tym razem chłopak ze wsi w Saksonii, też okazał się uczynny. 
Przyniósł ze studni kilka wiader wody dla krów i zrzucił im ze szopy świeże-
go siana. Za chwilę przyszedł stary Pionk, po nim jego siostra. Zapewniali, że 
nic złego się tu nie dzieje, oni pilnują wszystkiego jakby to było ich. Niektórzy 
mieszkańcy tej części Białej Rzeki wcale nie opuścili swoich domów, tak jak  
i oni, część uciekinierów zdążyła wrócić. Z tamtych trzech, co pojechali do Gdy-
ni, jeden wrócił. Bez roweru, z duszą na ramieniu, szedł lasem okrężnymi ścież-
kami. Mówił, że w Gdyni nie starczyło dla nich karabinów. Pewnie ci pozostali 
dwaj wrócą, kiedy front się przesunie. Dalej Pionk mówił, że każdemu, kto jest 
zameldowany tutaj, niemiecki oficer wystawia odpowiedni dokument. I co ona 
ma zrobić? Radzi wracać... Jednak jest też godzina policyjna, dlatego lepiej zro-
bić to rano. A mleka do bańki zaraz Maria naleje... 
 W drodze powrotnej wzięła od oficera niemieckie zaświadczenie, że jest 
mieszkanką Białej Rzeki (napisał Weisfluß) i dodatkowo przepustkę na następny 
dzień. Na szosie prawie nie było ruchu, więc skorzystała z asfaltu i kwadrans 
później była w Redzie u kuzynki Dampca, by się z nimi umówić na jutro. Jeśli 
to możliwe, on z rodziną też chce wracać. Jadąc z pełną bańką ostrożnie, po 
kolejnym kwadransie jazdy była w Pieleszewie. Ku wielkiej radości nie tylko 
dzieci, ale też uprzejmych właścicieli domku. Znów więc na kolację mogła być 
zacierka i chleb z zeszłorocznymi powidłami.
 Rankiem we wtorek 12 września obie rodziny znów razem wracały wozem 
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do siebie, do Białej Rzeki. A właściwie już do Weisfluß, bo po drodze spotyka-
li tylko niemieckie wojsko. Na górce pod wsią ustawił się samochód pancerny 
i z działka strzelał w kierunku Kazimierza. Konie bardzo się płoszyły, dzieci 
zatykały uszy. W znanym już matce miejscu u wlotu wsi furmanka została 
starannie przejrzana. Przepuszczono ich, ale kontrolujący podoficer nakazał, by 
nikt poza swoje obejście na razie nie wychodził. Bo - jak powiedział –  toczą się 
nadal ostre walki o „Rahmel”. Faktycznie, nad Rumią i Kazimierzem, ale tak-
że nad Zagórzem, unosiły się gęste kłęby dymu i dochodziły stamtąd odgłosy 
wybuchów i strzelaniny. Może więc za szybko tu wrócili? Trudno, jednak znów 
wracać do Redy i Pieleszewa też wydawało się bez sensu...
 Było co robić po tych paru dniach nieobecności, choć Pionk i jego sio-
stra starali się jak mogli. Bydło ryczało, świnie kwiczały, trzeba było myśleć 
o obiedzie. Pomóc walczącemu parę kilometrów dalej wojsku polskiemu nikt 
tu nie mógł. Tak samo cywilom, którzy pozostali w rejonie objętym walkami. 
Można się było za nich tylko modlić, bo po południu zrobiło się tam jeszcze 
straszniej! Nadleciały samoloty i rzuciły bomby nie tylko na lotnisko, ale też na 
Zagórze i Janowo. Nowe chmury dymu uniosły się nad zabudowaną równiną od 
Kępy Oksywskiej po Górę Markowcową i pasmo wzgórz wzdłuż torów. Odgło-
sy zaciętych walk dochodziły stamtąd do wieczora... Dopiero potem ludzie tu się 
dowiedzieli, że po stronie polskiej walczyli nawet kosynierzy jak w czasach Ko-
ściuszki, że bomby uszkodziły „Smoka Kaszubskiego”, że wziętych do niewoli 
harcerzy i kosynierów od razu zastrzelono...
 A tamta noc też nie przyniosła ciszy, bo od czasu do czasu rozlegały się 
karabinowe strzały od strony Kępy, ledwie zaś nastał świt, odezwały się armaty. 
Pokazały się również samoloty. Dymy nad Rumią, Zagórzem i dalszą Gdynią 
mocno przyblakły, widać, że w tym rejonie pożary dogasały, natomiast ciem-
na chmura unosiła się nad lasem, otaczającym Dębogórze. I dalej nad Suchym 
Dworem i Obłużem. Stamtąd też dochodziły odgłosy walk, przytłumione odle-
głością i gęstym borem. Nawet dla cywila było jasne, że dzielni obrońcy Rumi  
i Gdyni wycofali się na Kępę, gdzie – jak się miało okazać – ciężkie walki toczo-
no do 19 września, a tutaj wszędzie byli już Niemcy.
 Grześ razem z mamą długo zastanawiali się, co z tych dramatycznych wy-
darzeń  zamieścić w relacji dla pana kierownika. Poza tym Grzesia intrygowało, 
dlaczego w tej części opowieści nic nie było o tacie. Pojechał z kolegami do 
punktu werbunkowego w Gdyni i co? W końcu brali udział w walkach? Okaza-
ło się, że ten z nich, który wcześniej wrócił, mówił prawdę. Nie było karabinów 
dla ochotników, kazano im czekać, a potem już nawet ów punkt zmieniono na 
punkt medyczny, bo broni nadal nie dostarczono, za to było mnóstwo rannych. 
Tata nocował u wujostwa w internacie Szkole Morskiej na Grabówku i razem 
z innymi pomagał nosić rannych. Kiedy 12 września Gdynię, tak jak i Rumię, 
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ostatecznie zajęli Niemcy, takich mężczyzn jak on zamknięto w kościele. Prze-
trzymali ich kilka dni i sprawdzano dane osobowe. Taty nie było na ich czarnej 
liście, toteż wystawili przepustkę i go puścili. Mógł więc wrócić swoim rowe-
rem. Oczywiście musiał się tu gęsto mamie tłumaczyć... Ale dla pana kierowni-
ka to chyba by nie była ważna wiadomość.
 Grzesia też bardzo ciekawiło, dlaczego całą rodzinę po roku wyrzucono  
z Białej Rzeki. Dowiedział się, że tę decyzję władz okupacyjnych poprzedziło 
inne zarządzenie. Już wiosną 1940 roku kazano jedną izbę razem z meblami 
oddać niejakiemu Rühlmannowi. Tak, o tym Grześ może śmiało panu kierow-
nikowi napisać, bo to będzie o złym Niemcu! Ten Rühlmann był to aroganc-
ki 19-letni braciszek niemieckiego wójta Luzina. Obaj byli Niemcami, tylko nie  
z Reichu, ale z Częstkowa. Ich rodzice mieli tam gospodarstwo i ci dwaj teraz 
raptem poczuli się wielkimi panami. Taki prawie smarkacz miał pilnować rodzi-
ców Grzesia, że gospodarują dobrze, „uczciwie”, że nie kombinują z kontyngen-
tami, które wprowadzać zaczęto już pod koniec 1939 roku. Kontyngenty były 
to obowiązkowe odstawy zbóż, mięsa, mleka, a potem też jajek. Jako nadzorca 
musiał mieć darmowy wikt i opierunek. Sam nic nie robił, jeździł motocyklem, 
przywoził sobie gości, chodził do gospody na piwo, i tam się przechwalał, jakie 
to żądania stawia gospodyni w sprawie posiłków. Wyniuchał, że choć władze 
kazały, tata nie oddał naszego radia, wziął je sobie, puszczał głośno niemiecką 
muzykę i robił z koleżkami potańcówki nawet w czasie żniw.
 A jesienią 1940 roku młodzik miał już zostać „treuhänderem”, czyli admi-
nistratorem, gburstwa, które formalnie przejęło niemieckie państwo. Dlaczego? 
Wcale nie chodziło o jakieś złe gospodarowanie! Pretekstem było pochodzenie 
mamy z patriotycznej rodziny Wojewskich. Ale być może chodziło zwyczajnie  
o to, że wójt Luzina chciał w ten sposób brata jako producenta żywności rato-
wać przed wojskiem i frontem, a przy okazji dobrze urządzić. Dał mu nawet 
wybór: mógł sobie wziąć znacznie większe gospodarstwo, i z lasem, należące 
do dziadka, Michała Wojewskiego w Wielkim Lesie, albo to mniejsze w Białej 
Rzece. Wybrał Białą Rzekę, bo tu dom był murowany, kryty dachówką, był też 
prąd i studnia zaraz przy domu...
 To w tym czasie odbywała się jakaś większa akcja okupacyjnych władz  
i nie tylko tę jedną wielodzietną rodzinę tak potraktowano. Właścicielka resz-
tówki dawnego dużego majątku w Pieleszewie, wdowa o nazwisku Schulz, 
musiała pod dach tzw. pałacu przyjąć aż trzy obce polskie rodziny. Poza nami 
byli to Grabowie i Guzikowie z Redy. A młody Rühlmann nawet przy tej przy-
musowej przeprowadzce ujawnił swój wredny charakter. Wykłócał się o każdy 
drobiazg, który wolno było zabrać ze sobą do owego Pieleszewa. Bo meble mu-
siały zostać, ale rzeczy osobiste nie... Swoją drogą długo nie cieszył się z tego, 
że został panem na gburstwie w Białej Rzece. Zupełnie nie radził sobie z pro-
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wadzeniem gospodarstwa, a kiedy wybuchła wojna ze Związkiem Radzieckim,  
i tak został wysłany na front. Ponoć zginął gdzieś w Rosji jak wielu innych...  
A gospodarstwo przejął po nim inny „treuhänder”, Muhsal.
 Tak, Grześ pamiętał drabiniasty wóz z ubraniami, pościelami, sprzętem ku-
chennym i też kilkoma zabawkami. I półbryczkę, którą powoził Pionk. Wozy 
i konie musiały wrócić do Białej Rzeki, a rodzina rozpoczęła kilkuletni pobyt 
na poddaszu pałacu w Pieleszewie. Nie byli u siebie, żyli biednie, jednak kie-
dy przyszło lato, pobliskie otoczenie okazało się  nawet przyjemne. Wprawdzie 
część starego parku była zapuszczona, pełna dziko rosnących krzewów i po-
krzyw, jednak zaraz za łączką płynęła rzeka Reda z przezroczystą wodą i bia-
łym, piaszczystym dnem. Można było patrzeć na ławice ruchliwych rybek, ką-
pać się, bawić z rodzeństwem i rówieśnikami od Cirockich i Lesnerów, którzy 
mieszkali w dawnych oficynach dworskich. To w mieszkaniu na strychu pałacu 
na świat przyszła Genia, najmłodsza siostrzyczka.
 - A rzeczë mie, mëma, czemù më tam nie gôdelë pò kaszëbskù ani téż pò 
pòlskù, le pò niemieckù, chòc Niemcë nas tak skrziwdzelë? Nawet na mie wa 
wòłała Grégor... (A powiedz mi, mamo, dlaczego myśmy tam nie rozmawiali po 
kaszubsku ani też po polsku, tylko po niemiecku, choć Niemcy nas tak skrzyw-
dzili? Nawet na mnie wołaliście Gregor...) 
 - Bò béł òstri przimùs gôdaniô leno pò niemieckù! (Bo był ostry przymus 
mówienia tylko po niemiecku.)
 Ten przymus niemieckie władze wprowadziły od samego początku okupa-
cji. Włączyły dawny zabór pruski do Reichu, zniemczyły nazwy miejscowości 
nawet bardziej niż to było podczas zaborów. Dla Gdyni dawna nazwa niemiec-
ka Gdingen to im było za mało i Hitler osobiście nadał miastu zupełnie nową 
nazwę Gotenhafen, czyli port Gotów. Zniemczono wszystkie nazwy ulic, zaka-
zano używać polskiej czy kaszubskiej mowy nawet w domach i nawet co do 
imion. Ba, kiedy Mundek poszedł do kościoła w Redzie się wyspowiadać, ks. 
Wiczanowski, choć go wyspowiadał po polsku – ale nie w konfesjonale, tylko 
w zakrystii – potem jednak wyraźnie przykazał, że następnym razem musi się 
spowiadać po niemiecku. 
 Tego Grześ już teraz nie pamiętał, ale mama przypomniała, że jeszcze  
w Białej Rzece, kiedy tam zamieszkał u nich ów młody Rühlmann, tata wziął 
dzieci za stodołę i pouczył, że dopóki nie nauczą się słów po niemiecku, mają 
tylko słuchać i milczeć. Dlaczego? Bo pewien niemiecki urzędnik wcześniej 
uprzedził go, że mimo niemieckiego nazwiska może mieć grube nieprzyjemno-
ści, włącznie z odebraniem gospodarstwa. Więc teraz tata pokazał dzieciom gru-
by pas... Jak już o tym była mowa, parę miesięcy później i tak gospodarstwo za-
brano. A Grześ i Kazik milczeli przez tydzień, potem po trochu zaczęli najpierw 
po niemiecku wypowiadać pojedyncze słowa, z czasem zdania... W Pieleszewie 
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mówili już całkiem płynnie. Starsze rodzeństwo obejmował obowiązek szkol-
ny, a w redzkiej szkole surowy Papenfuß już pilnował, by nawet na przerwie 
mówiono tylko po niemiecku. Dwaj smutni panowie w ciemnych płaszczach, 
którzy pofatygowali się na strych pałacu w Pieleszewie na kontrolę, nie mieli 
zastrzeżeń. Choć wzięli maluchy na kolana i zagadywali po polsku, żaden nie 
pisnął „zakazanych” słów. Pamiętali ojcowskie pouczenie...
 - Në, tej jak to sã stało, że terô znów wszëtcë godómë pò kaszëbskù i pòlskù, 
a z niemiecczégò pamiãtóm leno niejedné słowa? (No i jak to się stało, że teraz 
znów wszyscy mówimy po kaszubsku i polsku, a z niemieckiego pamiętam tyl-
ko niektóre słowa)
 - To ja tobie znów odpowiem po polsku, bo pani nauczycielka albo pan kie-
rownik też ciebie o to mogą spytać. 
 Pewnie pamiętasz, że z dworku w Pieleszewie po paru latach kazano nam 
się wynosić, bo tam miał być rezerwowy wojskowy lazaret. I że zamieszkaliśmy 
u dziadków w Wielkim Lesie. Tam, na luzińskie pustki, nikt nie chodził na 
językowe kontrole i w swoich domach, kiedy nie było nikogo obcego, mówiło 
się po kaszubsku. A znów codzienne modlitwy i różaniec, który odmawialiśmy 
razem z dziadkiem, były zawsze po polsku. Jak było w kościele? Luziński ko-
ściół w czasie okupacji był w ogóle zamknięty. Wszystko po niemiecku mieliście 
tylko w szkole w Luzinie, to już na pewno ty też pamiętasz, bo zacząłeś chodzić 
do I klasy. Jak przyszli Ruscy, myśmy z tatą znów zabronili wam mówić inaczej 
niż po kaszubsku, czyli tym razem nie mieliście gadać właśnie po niemiecku. 
Bo Ruscy szukali Germańców, jak to oni mówili, i nawet ich zabijali... A kiedy 
nastały polskie władze, też bardzo źle patrzono na ludzi mówiących po niemiec-
ku. Gdy w kwietniu 1945 roku wróciliśmy do Białej Rzeki, to tam już nie było 
ani oczywiście „treuhänderów” – na naszym gburstwie ostatnim był Strehlau 
– ani kilku gospodarzy, którzy tam mieszkali od dawna, takich Flemmingów 
czy Bartschów. Uciekli! Okazało się, że z obawy przed Iwanem, bo tak Niemcy 
nazywali Rosjan, uciekł też ks. Wiczanowski, redzki proboszcz... A wyście już 
w maju i czerwcu polskiego języka uczyli się w szkole. W Redzie, bo po szkole 
w Białej Rzece został tylko ogromny dół, możesz go jeszcze teraz oglądać. Po 
polsku znów jest przecież w kościele, po polsku odmawiasz codzienne paciorki. 
No i jak tak lubisz czytać, to jesteś jak gąbka, która szybko nasiąka... Mówisz, 
że już prawie nie pamiętasz niemieckiego? Cóż, człowiek pewne rzeczy szybko 
zapomina, jeśli ich nie używa. A teraz ze swoim niemieckim nazwiskiem też 
musimy się pilnować, bo są na urzędach ludzie nie stąd, którzy by chętnie na 
nasze gburstwo wsadzili kogoś swojego, choć zabudowania zostały wypalone 
podczas walk w marcu 1945 roku. Na tych poniemieckich gospodarstwach już 
siedzą jakieś Antki... Opowiadał mi Pionk, jak to niedawno w Gdyni szofer 
wyrzucił jego z siostrą z taksówki, bo ze sobą po kaszubsku rozmawiali. Powie-
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dział taksówkarz głupek, że nie będzie woził hitlerowców... 
 Pamiętaj, synku, byliśmy i  jesteśmy Kaszubami, katolikami i Polakami! 
Tego się trzymaj! O tym zamieszaniu z językami możesz też w skrócie napisać 
panu kierownikowi, ale nie wspominaj o Antkach i taksówkarzu z Gdyni. Może 
by się pan kierownik sam nie obraził, bo znamy się jeszcze z czasów przed woj-
ną, był wtedy nauczycielem w Białej Rzece. Ale jeżeli zbiera materiały do kro-
niki, ktoś inny może to przeczytać, czuć się urażony i mścić. O Ruskach lepiej 
też nie wspominaj. Nie chcemy nowych kłopotów, bo mamy dość swoich trud-
nych spraw. Stodoła, chlewy popalone, jest was sześcioro do wyżywienia i ubie-
rania, nie mamy do pomocy żadnej Jadźki czy Anki, a i tak w gazetach piszą  
o kułakach... Dobrze, że Mundek, Renka i Elka, a nawet ty z Kazikiem, możecie 
już pomagać tacie i mnie. Jak wiesz, do większych robót przy sianie, żniwach, 
kartoflach czy burakach po starej znajomości przychodzą sąsiedzi. Za to chcą 
od taty kartofli, zboża czy słomy albo też konia pożyczyć. Albo pieniędzy. Tata 
sprzedaje po kawałku ziemię, żeby jakoś przetrzymać. Tak sobie myślę, że to też 
nie będzie interesować twojej pani ani pana kierownika. Może po latach, kiedy 
już będziesz, synku, dorosły, dopiero wtedy ktoś będzie ciekawy nie tylko woj-
ny, ale też tego, jak się w Polsce żyło zaraz po II wojnie światowej. Chociaż, jak 
znam życie, ludzi zawsze głównie interesuje dzień dzisiejszy... 
 Mówisz, że Sienkiewicz by w swoją opowieść włączył coś „mocnego”. Ja-
kiś atak polskich ułanów na niemieckie czołgi? No, nie wiem... On w swoich 
powieściach opisywał czasy, od których minęło kilkaset lat, chciał krzepić serca 
i mógł fantazjować, a ty przecież masz pisać prawdę do kroniki. Tutaj u nas  
w 1939 roku nie było ani polskich ułanów, ani niemieckich czołgów. Zresztą 
czytałam, że to Niemcy nakręcili filmik, jak durni Polacy rzucają się z szabla-
mi na ich „pancry”. Że niby dali się oszukać, bo wcześniej niemieckie kroni-
ki pokazywały, że Wehrmacht ćwiczy na czołgach z dykty. Prawdziwe czołgi  
w naszych stronach zobaczyliśmy dopiero w marcu 1945 roku. Sam mi wtedy 
opowiadałeś o spalonym niemieckim czołgu w rowie, i o kilku czołgach ru-
skich, pędzących szosą pod Nowym Kębłowem w stronę Wejherowa. No, ale te-
raz mamy wrzesień, rocznicę wybuchu wojny i twoją szkołę interesują Niemcy 
i okupacja, a nie wyzwolenie i Rosjanie. Tej na tim, synkù, móżemë skùńczëc. 
(Więc na tym, synku, możemy skończyć)    
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notki

1. RAFAŁ BARON, poeta z Trójmiasta, niedawno wydał tomik pt. Listy 
do nienarodzonego dziecka. Jest tłumaczem, wykładowcą, krytykiem 
muzycznym. Laureatem wielu konkursów poetyckich...
Rafał Baron 
Tłumacz, wykładowca, krytyk muzyczny. Laureat konkursów poetyckich, m.in. 
im. K.K. Baczyńskiego, R. Wojaczka, K. Ratonia, o Laur Czerwonej Róży, Kra-
jobrazy Słowa, Połowy Poetyckie; nominowany dwukrotnie do nagrody głównej 
OKP im. Jacka Bierezina w 2009 i 2010. 
Publikacje w m. in. w Autografie, Obrzeżach, Arkadii, Frazie i antologiach po-
konkursowych. 
Autor dwóch tomów wierszy - „Listy do nienarodzonego dziecka“ (2011) i „Film“ 
(2013).

Rafał Baron. Urodzony w Trójmieście. Tam mieszka i pracuje. Tłumacz, wy-
kładowca, krytyk muzyczny. Laureat i zwycięzca konkursów poetyckich (m.in. 
im. R. Wojaczka, im. K. Ratonia, im. M. Czychowskiego, im. J. Śpiewaka i A. 
Kamieńskiej, Nadnyskich Spotkań Literackich, dwukrotnie O Laur Czerwonej 
Róży, Krajobrazy Słowa, dwukrotnie im. K.K. Baczyńskiego, w tym w 2011 
- zwycięzca, Malowanie słowem). Dwukrotnie nominowany do nagrody głów-
nej w konkursie im. J. Bierezina - w 2009 i 2010. Publikował w „Autografie”, 
„Obrzeżach”, „Biuletynie”, „Arkadii”, „Frazie” i antologiach pokonkursowych. 
Opublikował tomy wierszy Listy do Nienarodzonego Dziecka (Stowarzyszenie 
Literackie im. K.K. Baczyńskiego, Łódź 2011) i Film (Teatr Maly, Tychy 2013)
Pierwszą nagrodę zdobył 39-letni gdańszczanin Rafał Baron - tłumacz, wykła-
dowca, krytyk muzyczny. Baron jest weteranem poetyckich konkursów, tak-
że łódzkich. Był nominowany do Nagrody im. Jacka Bierezina w 2009 i 2010 
r. Jego wiersze docenili też jurorzy Konkursu im. Baczyńskiego w 2007 roku, 
przyznając autorowi wyróżnienie. Dobra passa Barona trwa. Kilka tygodni temu 
w Kędzierzynie-Koźlu zajął drugie miejsce w 18. edycji Krajobrazów słowa. Po-
ezja Barona spotkała się z dobrym przyjęciem Marty Fox, Jacka Podsiadły i 
Karola Maliszewskiego.
Twórczość Rafała Barona jest od pewnego czasu coraz bardziej zauważalna.  
W 2011 ukazał się jego pierwszy tomik pt. ‚Listy do nienarodzonego dziecka’. Na 
plecach okładki m.in. cenne spostrzeżenie Tomasza Cieślaka: „To przejmująca 
opowieść o budującej się relacji z kimś bardzo bliskim, choć jeszcze nieznanym. 
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Opowieść o teraz - i o przyszłości ledwie przeczuwalnej. Najprościej - wiersze o 
tajemnicy życia i o spotkaniu z drugim. Obrazowa, gęsta, niepokojąca poezja”.  
 
Podzielam w pełni to zdanie. Sam nazwałbym tę poezję przede wszystkim „fi-
lozoficzną”. Ten tomik ma wysoki walor intelektualny wsparty na fundamencie 
„żywiołu metafizycznego”, a więc tej wielkiej zagadki o istocie, prawdzie i tele-
ologii życia. Leszek Żuliński

4. Rafał Różewicz
Autor tekstów poetyckich, recenzji oraz artykułów o najnowszej poezji pol-
skiej. Publikował m.in. w „8. Arkuszu Odry”, „Arteriach”, „Pomostach”, „Sza-
fie”, „Redzie”, „Fragmencie” i na stronie Fundacji im. Tymoteusza Karpowicza. 
Redaktor działów „Nowe książki” i „Kronika literacka” w czasopiśmie „Inter-. 
Literatura-Krytyka-Kultura”. Trzykrotny laureat TJW im. Rafała Wojaczka we 
Wrocławiu. Obecnie mieszkaniec tego miasta.

6. Sławomir Płatek
Debiutował w prasie (Dziennik Bałtycki) w 1995. Na początku lat 90. związany 
z trójmiejską grupą poetycką „Almanach”. Po jej rozpadzie epizodycznie komu-
nikował się z lokalnymi podziemnymi zjawiskami, jak „Manufaktura Poetycka 
Grubikopiternik”. Reaktywowany przez nierozpoznane czynniki po roku 2006. 
Współzałożyciel portalu i stowarzyszenia Salon Literacki, publicysta. Drukowany 
w prasie literackiej i antologiach. Autor książek poetyckich „Bez imienia” (2010), 
„Prześwietlenie” (2011 pod pseudonimem Anna Kalina Modrakis) i „awaria mi-
gawki” (2012). Oprócz wielu wierszy i kilku próz jest także autorem niniejszej 
notki o sobie samym.
Sławomir Płatek, ur. 1974
Dorobek twórczy: cztery zbiory poezji: Bez imienia (2010), Prześwietlenie (pod 
pseudonimem Anna Kalina Modrakis, 2011), awaria migawki (2012) i Wiersze 
dla Sophie Marceau i innych kobiet z którymi spałem (2013).

7. Krzysztof Martwicki 
Urodziłem w 1965 r., a mój dorobek twórczy to dwa tomiki poetyckie, kil-
kadziesiąt artykułów (dotyczących m.in. historii lit.), nagrody i wyróżnienia  
w konkursach poetyckich i prozatorskich.
Pozdrawiam serdecznie

8. Elżbieta „Grzanka” Oyrzanowska 
Ewa Matuszewska, Po mojemu, blog
Grzanka robiła i robi dobre zdjęcia, teraz bloguje. Też nieźle. Fot. Elżbieta Oy-
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rzanowska
Grzanka, moja przyjaciółka z zamierzchłych, studenckich czasów odnalazła się 
w pisaniu. Podczas studiów dziergała kamizelki, szaliki i różne takie cudeńka z 
włóczki, po studiach popadła w filmową przygodę, przy okazji wyszywając pat-
chworki niczym kolorowe obrazy. Zaliczyła też redakcje prasowe i pracę w Fun-
dacji Batorego. Potem nastąpił przykry czas choroby, ale nie dała się jej. Cały 
czas coś tam pisała, niekiedy dając mi swoje teksty do oceny. Typowy sekretarz 
redakcji, również z charakteru, zawsze znajdowałam przecinek nie na swoim 
miejscu albo złą odmianę przez przypadki. Grzanka trochę dziecinnie obrażała 
się,  ale poprawiała błędy. Tylko że coraz rzadziej dawała mi coś do przeczytania. 
Po przeniesieniu się do Zakopanego nie miałam zbyt wielu okazji do spotkań 
z Grzanką, ale gdy tylko przyjeżdżałam do Warszawy, zawsze znajdowałyśmy 
dla siebie czas. Do Zakopanego trudno było jej się wybrać, sprawy warszaw-
skie wsysają ludzi jak gigantyczny odkurzacz. W tym roku, pod koniec sierpnia, 
udało jej się przyjechać zaledwie po raz trzeci w ciągu dwunastu lat. Zaliczyły-
śmy obfitą i pyszną  kolację w Karczmie przy Młynie, w Samancie – lunch na 
słodko.
Lało niemal codziennie, 1 września woda zalała piwnicę i kocioł centralnego 
ogrzewania. Straż pożarna miała trochę roboty, a ja w końcu kupiłam pompę 
głębinową. Tak więc podziało się sporo. Jednak co najważniejsze – Szymon Bia-
łas, mój korepetytor komputerowy, pomógł Grzance założyć bloga. W blogowa-
niu debiutowała pośrednio nieco wcześniej, na moim blogu umieściłam jej suge-
stywną opowieść o upale w Warszawie. Teraz ma własne poletko do uprawiania . 
Życzę Ci Grzaneczko satysfakcji z pisania i wielu czytelników. Dobrze jest pisać 
dla kogoś, ale i dla siebie również. Zobacz: wedluggrzanki.blox.pl
Ewuniu, to najpiękniejszy prezent urodzinowy. Jedyny , bo poza bratem i bra-
tową nikt nie pamiętał. Życie zaczyna się po sześćdziesiątce. Jeśli jeszcze trwa 
to cudownie, bo człowiek mniej napięty. Wie już wiele i wie, że ambicje na nie 
wiele się przydają. Zamiast ambicji działanie co przynosi rezultaty. Za tydzień 
zaczynam Creative Writing w Krakowie i to się liczy. Czytam. Piszę. Oglądam 
polską klasykę na laptopie. Zatrzymuję obraz i patrzę. Ile tego dobra. Łomnicki 
w „Niewinnych Czarodziejach” do zjedzenia. Piękny Twój tekst o Coco. Wzru-
szający. Obecna kotka jest prawie oswojona a producentka niezła. Widziałam jak 
karmisz je. To wzruszające. Chętnie wzięłabym jednego czarnego kotka ale one 
wolne jak wiatr. Śnił mi się kot w nocy. Też był wolne. Rudy olbrzym. 

Powodzenia, Grzanka
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