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NAGRODA GRAND PRIX
MARSZALKA WOJEWODZTWA POMORSKIEGO

BARTOSZ JASTRZEBSKI

STAMBUL

Stambut rodnie. Puchnie i rozlewa si¢ na spalonych stonicem wzgérzach,
zagarnia ich tagodne stoki poroénicte umarta, zottobrazowa niczym skora starca
trawa. Suchy wiatr lize pagory, przeslizgujac si¢ nad waskim przesmykiem ladu
pomiedzy dwoma akwenami: podobnym jezioru, niewielkim i spokojnym, ora-
nym jedynie przez ospale cielska tankowcdw i drobnicowcéw Morzem Marma-
ra, a wietrznym, granatowym i cieplym jak zupa Morzem Czarnym. Juz wiele
kilometréw przed historycznym centrum poczynaja tloczy¢ si¢ rzedy identycz-
nych, ochrowych domkéw o czterospadowych, kwadratowych dachach, kry-
tych trochg¢ niestaranna, piaskowa i ruda dachowka. Gdzieniegdzie wystrzelaja
w gore zwarte gromady wielopietrowych, kanciastych blokéw niczym wynio-
sle wieze czat posrdd bezkresu budowlanej mizerii. Z gérnych okien tych wiez,
spogladajac ku potudniowi, dojrze¢ mozna lazurowy lej, miejsce, w ktorym
$rédladowe Marmara staje si¢ Bosforem. Wlot ciesniny nakrapiany jest gesto
czarnymi punkcikami oczekujacych na pozwolenie przemierzenia przesmyku
statkéw - matych, duzych i bardzo wielkich, drzemiacych leniwie w goracym,
azjatyckim juz stonicu. Widocznos¢ jednak staba, wszystko spowite delikatnym
woalem bladej mgietki. Upalny podmuch, czy to od strony plaskiej, zbierajacej
w sobie zar niecki Niziny Potudniowotrackiej czy to dmacy z potudnia, spomig-
dzy bialych, bezlesnych gér Azji Mniejszej, w odwiecznym nienasyceniu wypija
bowiem i rozpuszcza w sobie morska stona ton, a niekiedy tez niesie ze soba
mikroskopijne drobinki piasku porwane z pustyn Azji i Afryki. Zieleni - letnia
pora - nie ma tu zadnej, nie uswiadczysz drzew, z krzewow dostrzec mozna
tylko kolczaste suchorosty, przyproszone jakby kreda upatu, zamknigte w sobie
w oczekiwaniu na chléd i deszez, ktore pojawia si¢ dopiero podzng jesienia.

Forpoczta Stambutu, wymowna zapowiedzia innego juz niz europejski
$wiata jest Edirne, niegdy$ Adrianopol. Miasto pogranicza, chwalace Niebo la-
sem minaretéw, w szczegolnosci tymi najokazalszymi, przy meczecie Selimiye,
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goérujacym nad starym miastem. Kazdy z nich ma blisko 71 metréw i sa to naj-
wyzsze minarety w $wiecie islamu, si¢gajace jakby samych stop Bozych. Sama
za$ kopula jest potezniejsza niz ta w przestawnej Hagii Sophii. Suttan chciat, by
chwata islamu widoczna byta na europejskim pograniczu $wiata Osmandw. I cel
swoj poprzez budowle osiagnal. Niespetna 50 lat pézniej Edirne (Adrianopol)
znow mialo zabtysnaé blaskiem potegi, stad bowiem wiasnie suttan Osman I,
na czele swej armii wyruszyt by zanie$¢ islam nad Battyk, by nad zimnym pét-
nocnym morzem zatopotat Potksiezyc islamu. Po drodze jednak pisane mu byto
skrzyzowa¢ szable z Chodkiewiczem - twardym hetmanem z puszcz litewskich
- podczas pierwszej bitwy chocimskiej. Tam wszakze dzielny rycerz polozyt za-
por¢ mocy Osmandw. 1 Potksiezyc nie napil si¢ wod Battyku.

Edirne to jednak tylko zapowiedz. Droga moja wiedzie do legendarnego
Konstantynopola, ktéry na skutek dramatycznych wydarzen roku 1453 stat si¢
Stambulem. 29 maja tegoz roku, po dwumiesi¢gcznym niemal oblezeniu i he-
roicznej walce obroncow Mehmed II odebral bowiem miasto Europie. Bo we-
wngetrznie sktdcona Europa na pomoc Miastu nie przyszta. facinnicy woleli uj-
rze¢ stolicg Bizancjum w rekach muzulmanéw niz wschodnich chrzesdcijan.

Wszystkich obronicow miasta bylo siedem tysiccy: procz Grekow takze ge-
nuenscy, weneccy i katalonscy najemnicy w liczbie okolo dwoch tysiecy. Twar-
dzi, zdyscyplinowani, bitni i Zadni nagrod obiecanych przez cesarza w razie
zwycigstwa. Atakujacych za$ bylo mrowie dobrze powyzej stu tysigcy. Mehmed
II zgromadzit 6w bezlik z dawna bowiem marzyt o Konstantynopolu. Nie tylko
dlatego, ze chcial raz na zawsze usunaé resztki panstwa, z ktorym Osmano-
wie wojowali od wickéw, nie tylko dlatego, ze dla siebie pragnal niebianskiego
miasta. Bylo to co$ wigcej niz zwykta imperialna zachtanno$¢ na kolejne ziemie
i zamozne grody. Mial on wszak powdd takze osobisty. Otéz trzydziesci lat
wezesniej jego ojciec, Murad II ponidst pod tymi samymi murami sromotna
kleske. Co wigcej, w roku 1390 potege twierdzy musial uznac¢ takze jego pra-
dziad Bajazyd I zwany Blyskawica. Chodzilo zatem o honor rodziny. A honor,
na Wschodzie, to rzecz najwazniejsza. Plongto tedy serce suttana, wyobrazenie
przyszlej glorii palilo umyst jak grecki ogienl, nie pozwalato jes¢ ni spac. Jego
zwycigstwo mialo zetrze¢ Slady porazek przodkéw. Innego wyijscia nie byto. Do
bitwy musialo wigc doj$¢, liczba ofiar byta bez znaczenia.

Wigkszos¢ obroncéw zginela na murach, nie wylaczajac samego wiadcy
do korica broniacego odwiecznego Cesarstwa. W wigilie tego dnia wyglosil on
swa stynna mowe, ktéra za sprawa Gibbona przeszta do historii jako »Epita-
fium dla Cesarstwa Rzymskiego”. Wspominat on w niej miniona chwale Impe-
rium, wzywat do ostatecznego boju, do bohaterskiej $mierci, nie warto bowiem
zy¢ w ciemnosciach barbarzynstwa, niepodobna gdy wali si¢ $wiat. Rzym byt
Swiattem - teraz nadejdzie era Mroku. Dworzanie, urzednicy i obroncy, ktorzy
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nazajutrz mieli odda¢ swe zycie ptakali — ptakalo Srodziemie. Kronikarz cza-
su oblezenia Nicolo Barbaro notowal, iz w przeddzien Upadku »kiedy odtrabio-
no sygnal alarmowy, wzywajac wszystkich na stanowiska [...] kobiety, a nawet
dzieci, nosity kamienie na mury i kladly je na parapetach, skad mogty by¢ ci-
skane w dot na Turkéw™'. Bohaterski cesarz Konstantyn XI, ktory zagrzewat
do oporu, zginat podczas ataku, a jego ciata nigdy nie odnaleziono, co zrodzito
bizantyjska plotke, ze zapadl sic w glab muréw i wréci. W noc przed osta-
tecznym atakiem wyjechal na ostatni objazd umocnient ze swym doradca, Je-
rzym Sfrantzesem, ktory opisuje, jak patrzac na olbrzymie obozowisko Turkow,
ich ogniska i przygotowania, zrozumieli, ze jedynie boska interwencja mogtaby
ocali¢ Bizancjum. Zamiast tego miasto zostalo poddane trzydniowej grabiezy,
w ktérej Sfrantzes i wielu innych trafifo do niewoli. Gdy w koricu Mehmed 11
osobiscie wkroczyl do miasta, nicktére relacje twierdza, ze zaptakal nad znisz-
czeniami i nad pigknem budowli; inni wspominaja, ze Turcy przebierali sig,
a nawet swoje psy w koscielne szaty, wrzucili wszystkie ikony do wielkiego
ogniska, nad ktorym piekli migso i pili nierozcienczone wino z kielichéw mszal-
nych”? Zgineli niemal wszyscy Grecy, nieliczni uciekli morzem, niosac $wiatu
wies¢ o zagtadzie Miasta i Cesarstwa. Nie ostatni to raz Zachdd przygladal sig
z obojetnoscia katastrofom majacym miejsce na Wschodzie. Dlatego teraz jade
do Stambutu - nie do Konstantynopola. A by¢ moze i dlatego podczas II wojny
$wiatowej alianci ladowali na Sycylii, a nie w Gregji.
sk

Autostrada wiodaca ku centrum miasta juz na dalekich przedmiesciach
dlawi si¢ i zapycha gestniejaca rzeka pojazddw, posrod ktorych zwracaja uwa-
g¢ niezliczone busy, busiki i rozmaite cigzaréwki, po wickszej czgscei solidnie
spracowane, odrapane, zmeczone i przykurzone codziennym oddechem miasta,
gwizdzace przy tym niemal nieustannie wysokim zaspiewem klaksonéw. Kie-
rowcy trabia na potege, jakby dzwickami tymi potrafili przekazaé najbardziej
zlozone informacje, najrézniejsze emocje i nastroje. Sa trabienia gniewne i przy-
jacielskie, sa pozdrowienia i podrywy, ostrzezenia i zachety, zarty i grozby. Ta
rzeka aut to krwiobieg metropolii: zatadowane po brzegi paki, uginajace si¢ od
cigzardéw osie, przetadowane do granic bagazniki dostarczaja jej dzien w dzien
wszystkiego co niezbedne: od najnowszej elektroniki i luksusowych garnitu-
roéw poczawszy po detki do niezliczonych dwukolek i wozkédw, ktorymi drobni
sprzedawcy dowoza towar na swe stoiska lub miniaturowych sklepikow.

Gaszcz domdw i kamienic coraz wigkszy. Staja si¢ one takze coraz wyzsze.
Nie wygladaja na zbyt solidne: okna sa duze, nickoniecznie catkiem w jednej

1 Cyt. za: J. Herrin, Bizancjum. Niezwykle dziedzictwo $redniowiecznego imperium,
przet. N. Radomski, Rebis, Poznan 2009, s. 369.
2 Tamze, s. 370.
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linii sytuowane, mury niezbyt grube, dachy chwiejne, kryte papa, blacha z pta-
tami ztazacej minii, lub falujaca nieco dachowka. Ulice te to albo szerokie pro-
spekty, albo waskie przesmyki tonace w glebokim cieniu. Wedtug oficjalnych
danych zyje tu prawie pictnascie milionéow ludzi i co roku przybywa ich okoto
piecset tysiecy. Gléwnie przybyszéw z ubogich, rolniczych prowincji: Anatolii
czy Kurdystanu. Co roku wyznacza si¢ w zwiazku z tym tysiac nowych ulic.
W oficjalnych wystapieniach przedstawiciele magistratu nie ukrywaja swych
ambicji: w ciagu najblizszych dwudziestu lat Stambul ma osiagna¢ trzydziesci
milionow mieszkancéw i sta¢ si¢ najwigkszym miastem na $wiecie. Jest to jedno
z haset wyborczych obecnej ekipy rzadzacej miastem. Stambul - najwigkszy na
$wiecie. Duma Turcji, perta Srédziemia.

Dla mnie jednak prawdziwe miasto rozpoczyna si¢ gdy mijam ruiny staro-
zytnych Murow Teodozjusza, wzniesionych w latach 412-439 naszej ery, zakre-
Slajace obszar starozytnej warowni. Teodozjusz II cztowiek stabego charakteru,
chodzacy na smyczy starszej siostry i zony, nie lubiacy Zydéw (usunal ich ze
wszystkich urzedow), lecz wielbiacy nauke (ufundowal w 425 roku pierwszy
uniwersytet) pozostawil miastu po sobie nadzwyczajna, cenng i uzyteczna pa-
miatke. W momencie powstania bowiem umocnienia te czynity Konstantyno-
pol najpotezniejsza twierdza $wiata. Warownia wlasciwie nie do zdobycia. Ten
mur mial na wieki trwaé¢ i na wieki broni¢ mieszkancéw Miasta, o niego miala
si¢ roztrzaska¢ wszelka zawierucha i wojenny moér. Nim Miasto upadlo polegty
u stop tych umocnien dziesiatki tysiecy przodkéw dzisiejszych jego mieszkan-
cow. Wszystko to dzi$§ poroste suchymi trawami, oblepione kamienicami po obu
stronach. Wokot toczy si¢ normalne, codzienne zycie: dzieciarnia bawi si¢ w ko-
ronie postrzgpionych murdw, pranie powiewa na sznurkach rozwieszonych po-
miedzy oknami, puculowaty mezczyzna nurkuje pod maske starego Mercedesa,
mtlodzieniec w rozpictej do polowy koszuli, rozprawiajac z ozywieniem przez
telefon, kuca oparty o worki cementu. Zakwefiona kobieta usituje zapanowaé
nad trzema rozbieganymi malcami...

Za murami rozposciera si¢ juz srédmiejska dzielnica Fatih, a jeszcze dalej w
kierunku glowy pétwyspu pelne $wiatowej stawy zabytkéw stare miasto: Emi-
nonu wraz z najbardziej znana swa czg¢scia Sultanahmet. Wigkszos¢ hoteli i pen-
sjonatow usytuowanych jest wiasnie tu. Nalezy skreci¢ z nadmorskiej obwodnicy,
tunelem pod murem i trakcja linii kolejowej przedosta¢ si¢ do wnetrza staromiej-
skiego interioru. Brukowane drogi wspinaja si¢ do$¢ stromo pod gore — stambulski
polwysep jest bowiem znacznie wygrzbiecony. Szczytem garbu biegnie szeroka
i ruchliwa Yenicelirel Caddesi (przechodzaca w dalszej czeséci w ulicg Divan Yolu)
z charakterystycznymi wezowato dlugasnymi tramwajami, a tuz przy niej znaj-
duja si¢ najstawniejsze budowle miasta: Wielki Bazar, gmach Uniwersytetu Stam-
bulskiego, meczet Beyazit, a w koricu centralny plac Sultanahmet, Meczet Biekitny
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i wspomniana juz Hagia Sophia. Od dolnego przymurza ku wierzchotkowi
grzbietu wioda - niczym zebra starozytnego stwora ku kregostupowi gorne-
go prospektu - niezliczone waskie uliczki. £bem stworzenia oczywiscie wielki
kompleks patacowy Topkapi z rozlegtym parkiem i latajacymi po nim, zielo-
nozottymi, krzykliwymi, papugami. Park éw to jedno z nielicznych miejsc na
starym miescie, gdzie mozna uwolni¢ si¢ na moment od gwarnego tlumu, od-
sapna¢ wérdd tagodnej zieleni, a nawet poleze¢ na trawie. Z dobrodziejstw tych
korzystaja liczne piknikujace rodziny, rozmarzone w zakochaniu parki, a tez
catkowicie zakryte czadorami i kwefami kobiety, oddane - jak mozna sadzi¢ ze
skupionej, nieruchomej pozycji ciata - religijnym medytacjom. Ale moze i du-
maniom catkiem $wieckim... Moze nawet erotycznym i lubieznym.. Nie wiado-
mo - ubidr skutecznie chroni przed wiécibskim spojrzeniem, przed cickawskoscia
$wiata. W kazdym razie na wezwanie muezina rozktadaja one niewielkie dywa-
niki i zwrocone w kierunku Mekki sktadaja obowiazkowa modlitwe.

Uczucia tatwo mozna tu dostrzec. Wizja milosci zachtannej, namietne;j,
ostatecznej, rozpaczliwej i bolesnej, a nieraz nawet prowadzacej do s$mierci
z tesknoty wspotksztattowata przez wieki muzutmanski swiat. Jest w tych lu-
dziach co$ emocjonalnego, zmystowo, dotykalnie zywiolowego - ich $miech,
ich ptacz, ich pokrzykiwania i wzajemne czulosci, ich smutek i podniecenie
przenikaja cala atmosfere. Wszystko to w duzej mierze dzieje si¢ na zewnatrz,
w przestrzeni publicznej, otwartej, na oczach wszystkich. Uczucia - te dobre
i te zle - sa wszechobecne, ogodlnie dostgpne jak powietrze i morska ton, jak
Storice. Wibruja nimi ulice targi i nadmorskie przystanie. Tak przynajmniej jawi
si¢ to z perspektywy Europejczyka. Cho¢ pewnie i tu najgorsze brudy pierze si¢
w osobnosci wlasnego domostwa, i tu niejedno skrzetnie zamiata si¢ pod dy-
wan, by postronni nie widzieli i nie styszeli. Dramaty, jak zwykle, odbywaja si¢
w izolacji czterech obojetnych, zimnych $cian. Mimo wszystko jednak wigcej
zycia tu widoczne, mniej za$ jest wstydliwego ukrywania, gry pozordw, celebra-
cji rol i masek - takiej zwyklej, codziennej spotecznej obtudy.

sk

Wréémy jednak na stambulskie stare miasto, do jego dolnej czesci. Przy-
murze ze swymi malenkimi uliczkami petne jest rozbieganego, mréwczego
zycia. Chwile zawieszenia, zatrzymania podkreslaja tylko ten wszechobecny,
tetniacy ruch. Mezcezyzni pala papierosy siedzac na progach sklepéw i domow;
domy, ktore wygladaja jakby zaraz mialy si¢ rozpas¢; zaklady rzemieslnicze
w suterenach, gdzie krawcy tona posrod gor tekstyliow, a szewcy hald skorza-
nych resztek i zuzytych flekow. Guzikarze i kusnierze. Mata i catkiem malerika
gastronomia. Dzieci bawiace si¢ na chodnikach, ich matki odpoczywajace na
tawkach. Latajacy w te i nazad roznosiciele wody mineralnej. Sprzedawcy pre-
celkow, pchajacy ich stosy na wozeczkach, a niekiedy tez niosacy je w misach
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na glowach. Mtlodziency z belami materialu na ramieniu, dostawcy sklepowi
targajacy skrzynki z towarem. Starzy ludzie spogladajacy przez okna, obserwu-
jac co dzieje si¢ na ulicy. Niekiedy przesiaduja na tarasach, na ktore przerobio-
no plaskie papowe dachy. Tam w cieniu wysuszonej, dachowej winoro$li graja
w szachy lub trwaja w intymnosci wlasnych tylko mysli, w zapatrzeniu na Bos-
for, po ktérym odwiecznie, nieustannie sunie karawana statkow.

Wszystko jest tu jakie$ mickkie niczym ciepta woda, plastyczne, gictkie,
umowne a roéwnoczesnie wyraziste i okreslone, prowizoryczne, a jednak
wiecznotrwale. Ptynne i zastygle w bezczasie. Intensywne i zywiotowe, choc¢
rownocze$nie melancholijne i nostalgiczne. Zmyslowe i soczyste, a tez odlegle
i zadumane - jakby za lekka mgta. Niby wielobarwne, a jednak specyficznie
monochromatyczne. Szybkie i spowolnione ci¢zarem dziejow. Otwarte na
wszystko 1 na wszystko hermetycznie zamkniete. To wszakze pozorny chaos -
w istocie jest to inny rodzaj porzadku. Inny niz ten, ktéry napotka¢ mozemy
miedzy Lizbona a Helsinkami. Europejski porzadek kojarzy mi si¢ bowiem
z geometria linii prostych, rownych i nieugietych, wydajnych i ekonomicznych
(bo najkrotsza droga osiagajacych cel); ten stambulski za$ przywodzi na mysl
raczej tajemnicza geometric ruchéw turbulentnych, geometric wirdw, cykli
i wielokrotnych okrazen. Poczu¢ tu tez mozna swoiste odwrocenie od biegu
czasu, instynktownie konserwatywne trwanie przy tym co jest i zawsze bylo,
nie za§ wyczekiwanie na to, co dopiero bedzie. Po ulicach Stambutu snuje si¢
bowiem huzun. Pamuk powiada o nim: »stambulski huzun zabija wszelka mysl
o przeciwstawieniu si¢ jednostki spoleczenstwu. Przeciwnie, sugeruje utratg
potrzeby walki ze starymi warto$ciami i obyczajami. Zacheca do poprzestania
na matym, wychwala zalety harmonii, monotonii, pokory. Uczy cierpliwego
znoszenia biedy i braku uczué, a takze naklania do oceniania zycia i historii
w kategoriach odwrotnych niz normalnie - klgska i nedza nie sa koncem epoki,
ale zaszczytnym poczatkiem ustanowionym na dtugo przed ich urodzeniem. Ale
to oznaczaloby, ze stambulczycy nie traktuja huzun jak nieuleczalnej choroby
ogarniajacej miasto czy nieodwolalnej nedzy, ktdra trzeba przetrwaé jak kazda
inna przypadlos¢, ani nawet jak klopotliwego bankructwa rozpatrywanego
w kategoriach czarno-bialych. Oni widza w nim powod do dumy. Postawa
ta jest przeciwienstwem petnego wiary we wilasny potencjat indywidualizmu
i racjonalizmu...”.

Nie tylko nostalgia i smutek sa w tym $wiecie zbiorowe. Jak wspomniano:
zycie cale w $wiecie muzulmanskim jest wspdlne. Ta wspolnotowosé wywotuje
wrazenie jednego, zyjacego organizmu. Jest hipnotycznie pociagajaca. Patrze¢
na ten thum to jak wpatrywac si¢ w ogient lub falujace morze. Poczu¢ to mozna
wyraznie wieczorami na nadmorskich bloniach. Na nabrzezu, posréd drzew, na

3 Tamze, s. 139-140.
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trawie, odpoczywaja cale rodziny. Mezczyzni kapia si¢, pasjami towia ryby (po
zmroku, wstydliwie jakby saczac niekiedy piwo), czesto tez strzelaja z wiatrd-
wek do matych kolorowych balonikow. Kobiety obserwuja z usmiechem wodne,
dziecinne harce swoich mezczyzn. Na rozlozonych dywanach przygotowuja po-
silki, herbata parzy si¢ w samowarach grzanych matymi, plonacymi szczapka-
mi drewna. Na grillach picka si¢ niepokazne bosforskie rybki lub sztuki migsa,
przelamujac swym zapachem won cieptego morza i schnacych w upale glonéw
oblepiajacych beton przystani jachtowej. Mezczyzna gra w pitke ze swoja corka,
podciagajaca hidzab, by moéc celnie strzeli¢. Nastoletnie panny, bardziej god-
nie, graja w badmintona. Mtodzienicy spaceruja po bulwarze grupkami, pewni
siebie, radosni, w najpierwotniejszy sposéb witalni. Wszyscy zagaduja sasiadow
i zapraszaja nawzajem na herbat¢ lub stodki poczestunek. Razem, wszystko ra-
zem, blisko siebie. Starszy pan rozktada przenosna hustawke, ku ktérej zaraz
zbiega si¢ dzieciarnia. Kto$ inny przywozi maluchy na starym i wyliniatym ko-
Scistym osiotku. Gdy zapada zmierzch niestrudzeni sprzedawcy herbaty, precli
i orzechow przymocowuja do pchanych przez siebie dwukolek matle latarenki
i dalej snuja si¢ po promenadzie. Polawiacz malzy wraz ze swym dziesigciolet-
nim moze synkiem takze wciaz pracuje: zanurza si¢ w wodach Bosforu w ci¢z-
kim, czarnym, starodawnym akwalungu. Do maski chroniacej glowe przymo-
cowany jest dtugi gumowy wezyk. Na konicu rurki za$ reczna pompka tloczaca
powietrze. Malec, cho¢ wyraznie opada z sit wcigz wykonuje nia rytmiczne
ruchy, dostarczajac ojcowskim ptucom powietrza. Moment nieuwagi, chwilo-
we zapomnienie, a nawet niewielka zmiana rytmu natychmiast spowodowatyby
$mier¢ nurka, a wraz z tym samotnos¢, nedze¢ i bezdomnos$¢ syna. Chlopiec
o powaznej twarzy i klejacych sie ze zmeczenia oczach bedzie pracowal do poz-
nego wieczora, gdy w konicu wraz z ojcem, staniajacym si¢ ze zmeczenia, popcha
dwukoétke z malzami w kierunku rybnego targu. A przechodnie na bulwarze
ze zrozumieniem beda im ustgpowaé drogi. Tym bowiem co charakterystyczne
i uderzajace w Stambule jest wzajemny szacunek. W tloku, $cisku, przeludnie-
niu wrecz tego miasta, w ktérym trajektoria kazdego ruchu jest niemal nie-
ustannie przecinana przez ttum innych zabiegajacych nam drogg i zabierajacych
okruchy przestrzeni, zdaje si¢ panowa¢ jaki$ nienaruszalny, przedustawny wza-
jemny respekt. Nie mozna gardzi¢ innym ani go popycha¢, nie mozna natarczy-
wie si¢ w innego wgapia¢, nie mozna spi¢ si¢ w bialy dzien i zaczepia¢ nachalnie
lub agresywnie. Nie mozna gardlowac i rozbija¢ si¢ po chodnikach, potracajac
innych. Nie mozna nie szanowa¢ zasad i miejscowych zwyczajow. By¢ wulgar-
nym. Nie wolno napastowa¢ kobiet. Nie nalezy slowem, strojem lub czynem
prowokowa¢ czy okazywac lekcewazenie. Na mysl przychodzi, iz gdyby nie te
rudymentarne formy szacunku ludzie ci musieliby rzuci¢ si¢ sobie do gardet
lub zdepta¢ nawzajem co najmniej. Moze 6w $cisk wlasnie wymusza szacunek,
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moze po wickszej czgsci to traktowany powaznie nakaz religii. Zapewne ludzie
Potudnia moga by¢ brutalni, okrutni i bezwzgledni - nie bywaja jednak tacy
w bezmy$lnym odruchu pospolitej gtupoty, chamstwa, arogancji czy pelnej py-
chy pogardy dla innych. Musza mie¢ ku temu istotne powody - religijne, moral-
ne czy polityczne. Wtedy dopiero moze, a czasem nawet powinna, pola¢ si¢ krew.

Dochodzimy do Scistego, historycznego centrum. Tu gdzie pyszni si¢ Ha-
gia Sophia, a $ciga si¢ z nia w potedze i przepychu Meczet Blgkitny. Najpierw
monumentalna Swieta Madroé¢, w ktérej w wigilie Upadku, 28 maja 1453 roku
modlili si¢ o Miasto prawostawni i katolicy, cesarz i zebracy, mnisi i rycerze —
Bogu jednak spodobato si¢ odwréci¢ swe oblicze od warowni i wyda¢ na tup
i pohanbienie niewiernym. Przed wejsciem kigbi si¢ rdj turystéw, a male $niade
dzieci o wielkich oczach zebrza wydajac beztadne dzwigki z plastikowych, chin-
skich flecikéw. Wszyscy cheg zobaczy¢ perle Bizancjum, najwspanialsza $wiaty-
ni¢ $wiata, utomek Niebios na ziemi. Rzeka turystow wlewa si¢ powoli do wne-
trza imponujacej budowli. W korytarzach wiodacych na galeri¢ $cisk niczym
w metrze. Liczne grupki kraza takze po nawie glownej, pstrykajac uporczywie
fleszami. Mimo ze wngtrze $wiatyni sprawia zawod. Otdz - procz nagich, ma-
sywnych muréw i kraglych kolumn - nic tam prawie nie ma. Decyzja Ataturka
Hagia Sophia zostata przeksztalcona w muzeum, co oznacza, ze wszelkie niemal
przedmioty rytualne, tak chrzescijaiiskie jak muzulmanskie zostaty stad usu-
nigte: zadnych oltarzy, rzezb, ambon, obrazéw, sarkofagdw, wotéw. W miejscu
dawnego gléwnego ottarza pozostat jedynie wskazujacy kierunek Mekki zdob-
ny mihrab. Przy Bramie Cesarskiej i na galerii zachowaty si¢ tez, cho¢ tylko
czedciowo — nadal zreszta odstania si¢ je i poddaje renowacji - stare, chrzesci-
jafiskie mozaiki. Jest Pantokrator i Swieta Rodzina, jest takze cesarz Aleksan-
der, Grzegorz Cudotworca i Jan Chryzostom zwany Ztotoustym. Wszyscy za-
patrzeni w przestrzenn tymi wielkimi, nieruchomymi, ciemnymi jak wiecznos¢
oczyma. Szczegdlne wrazenie robia jednak umieszczone w nawie gltéwnej, tuz
pod monumentalna koputa potezne wizerunki seraféw z zamalowanymi twarza-
mi. Skrzydlate istoty, mimo, iz bez ryséw, wprowadzaja nastrdj $wigtosci. Brak
twarzy podkresla jedynie nieuchronna bezimiennos$¢, niefiguratywnos¢ i trans-
cendencje (wzgledem ludzkiej mocy pojmowania) Boskosci. Serafy te staja si¢
apofatyczne — méwia przez niemoéwienie, istnieja przez wyzierajacy z zamalo-
wanych plam brak. Jest w nich takzZe co$ chtonicznego, zwierzgcego, co przy-
pomina, ze Béstwo to totalnos¢ istnienia, obejmujaca tak jasny, jak i mroczny
jego biegun. To energia $wiatla blyskajaca w odwiecznej, oddychajacej miarowo
wilgotnym tchnieniem ciemnosci. To irracjonalne Zycie - ogieni, ruch i pierwot-
na, dzika wolno$¢ tworzenia i niszczenia. Moc ta - tak ekstatyczna, jak i przera-
zajaca - daleka jest od jednostronnosci zbyt chyba zmoralizowanych wyobrazen,
jakie si¢ Swietemu przypisywaé zwyklo. A jednak, mimo serafowych strazy,
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Swicta Madroé¢ zdaje si¢ pusta i wypatroszona. Nikt tu bowiem nie wznosi mo-
dlow do Najwyzszego, nikt nie medytuje nad Nieskoriczonoscia, nad $miercia,
cierpieniem i nieunikniona niesprawiedliwoscia, nad tym jak wyrwac si¢ z tej
mrocznej i ponurej gospody jaka jest $wiat. Nikt nie rozgrzewa serca wiara,
nadzieja, milodcia, ktore niczym dym kadzidlany mialy by znalez¢ droge ku
Tronowi Bozemu. Nikt tu nie ptacze, nikt nie btaga, nikt za nic nie dzickuje.
Brak ciszy niezbednej ku temu, by si¢ skupi¢, znikna¢ dla $wiata i wej$¢ w sie-
bie - czyli tam, gdzie mieszka Bog. Zostata wigc skorupa.

Duzo lepiej, pod tym wzgledem, prezentuje si¢ Meczet Blgkitny. Jest zywy.
Nawet turysci nie sa w stanie przetamac jego gleboko religijnego charakteru.
Tego miejsca jeszcze Bog nie opuscil. Wnetrze tej $wiatyni jest monumentalne
- od posadzki do stropu koputy jest przeszto czterdziesci metrow — i przeswietlo-
ne blaskiem. Swiatlo i $rodziemnomorski lazur przenika tu przez dwiescie szedé-
dziesiat okien. Tonacja barwy wnetrza w istocie biekitna, bowiem zdobi je prze-
szfo dwadziescia tysigcy fajansowych ptytek z bigkitnymi wlasnie motywami.
Motywami oczywiscie roslinnymi lub abstrakcyjnymi z uwagi na muzutmanski
zakaz czynienia wizerunkéw. Te ornamenty i mickkie zawijasy nasuwaja skoja-
rzenia z wywolujaca wizualny trans geometria fraktali — swa powtarzalnoscia,
hipnotyzuja, usypiaja wzrok, a serce odsylaja do czegos$ nieuchwytnego, ale wy-
raznie obecnego. Poza tym meczet jest pustawy jesli chodzi po wystrdj i zdob-
nictwo - i tak nic nawet w przybliZzeniu nie odda chwaty Najwyzszego. Wyscie-
fa go jednak ogromny, migkki, wzorzysty dywan, na ktérym klecza i sktadaja
poklony modlacy si¢ zwrdceni w strong mihrabu, ale tez baraszkuja i turlaja si¢
dzieci, kobiety za$ - wydzielonej barierka dla siebie czgsci - rozmawiaja w ma-
tych grupkach. Samotna kobieta czyta, oparta o kolumne. Nad centralna czg¢scia
zwisaja gigantyczne zyrandole z niezliczonymi lampkami, ku ktérym zanosi si¢
zyczenia...

Religi¢ traktuje si¢ tu powaznie. W $wiecie islamu religia jest zywa, zywa
i oddzialujaca. Ksztaltuje serca i umysty, wyznacza w Nieokreslonym splatane
$ciezki ludzkich loséw. Wzywa do zycia, wzywa do $mierci. Przynosi poczucie
tak metafizycznego, jak i spolecznego bezpieczenstwa. Nasyca rzeczywisto$¢ ta-
jemniczym, wyzszym, nierelatywnym sensem. Pozwala nieuczonym rozumie¢
cokolwiek z tego, co si¢ wokét nich dzieje. Pozwala czytaé znaki i wyczekiwaé
na sprawiedliwo$¢, na ratunek przed czyhajaca katastrofy. Chroni przed catko-
wita moralng i duchowa rezygnacja, przed niszczaca $wiadomoscia, ze wszystko
jest jednako puste, ulotne i bezsensowne. Nie jest, jak sadzit Nietzsche, plato-
nizmem dla durniéw, lecz raczej platonizmem dla poetéw jak chcial Blake. Jest
wszystkim dla ludzi, ktorzy nie maja nic. Jest domem dla bezdomnych. Ich wia-
ra i nadzieja, dzigki ktérym zachowuja swa godno$¢ i wrazliwosé. Nie czu¢ tu
jej fasadowosci, nie wydaje si¢ zwyklym teatrem spotecznej codziennosci, ma-
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skujacym jedynie bezduszny zekonomizowany $wiat, spoleczng geba ptytkiej,
naiwnie dwuwartosciowej moralnosci, a czesto wreez jej braku. Czu¢ natomiast
Ducha, co$ nieuchwytnego, a jednak wszechprzenikajacego, wyraznie obecnego
i zageszczajacego atmosfere, czego nie ma juz w Hagii Sophii, nie ma na ulicach
zamoznych europejskich miast i wickszosci ich $wiatyn. W §wiatyniach Starego
Kontynentu nie unosi si¢ juz delikatna i drzaca zawiesina Biekitu i Swiatla...

Wréémy jednak do centrum, tym razem na Wielki Bazar. To podarunek
Mehmeda II - od czasu glorii bitewnej czg¢sciej zwanego Zdobywca - dla mia-
sta. Powstal w 1464 roku, na dziesigciolecie wielkiego Zwycigstwa. Kilkadziesiat
hektaréw pod dachem, kilka tysigcy stoisk, dziesiatki tysiecy przewijajacych sig
ludzi. W starych murach trwa nieustanny szal, orgia konsumpcji - gwar jak
w ulu, blask niczym w jaskini Alibaby. Przy wejsciach robaczkowo przepycha
si¢ thum ludzi, pilnie lustrowanych przez policjantéw z podrecznymi wykry-
waczami metalu i niebezpiecznych substancji. Wokét cwaniacy, cinkciarze, na-
ganiacze, zlodziejaszkowie, naciagacze, paserzy, sutenerzy i jeden Bdég wie kto
jeszcze - podejrzanych, nagabujacych tamana angielszczyzng typdéw wszakze
nie brakuje. Jest tu wszystko, co moze zainteresowac turystg, a co najluzniej
cho¢by zwigzane jest z tureckim $wiatem. Posrod mnostwa stylizowanej na tu-
tejsza chinszczyzny, odnalez¢ mozna jednak urokliwe wytwory miejscowych
rzemie$lnikow: bizuteri¢, dywany, ceramike, zdobne nargile, grawerowane me-
talowe lub miedziane naczynia, lampki i Zyrandole misternie konstruowane
z setek kolorowych szkielek i gictych drucikow. Wszystko prosi: wez mnie,
zwiaz ze mna wspomnienie, uczyi pamiatka - miej mnie potem w domu,
W swojej znojnej, zwyczajnej codziennosci a bedg ci przypomina¢ magiczny Le-
want i cudowne chwile, ktoére tu spedzites. Wigkszos¢ towaréw to nieznosny,
masowy Kicz - jednak nawet jemu udziela si¢ co$ z atmosfery samej budow-
li: sekretnej, tchnacej chlodem, orientalnej pieczary petnej sultaniskich bogactw.
Rzeski przewiew, ochrona przed palacym Storicem, pelzajace po uginajacych sig
od towaréw putkach I$nienia brokatu, miedzi i ztota, korzenne i kadzidlane za-
pachy seraju — wszystko to powoduje, ze spacer po Bazarze — mimo niekoncza-
cej si¢ rzeki ludzi - nie jest nieprzyjemny.

sk

W nocy zas, wyjawszy okolice grzesznego placu Taksim - Stambut jest ci-
chy i spokojny. Przedziwnie bezglosny i bezludny. Tam gdzie par¢ godzin temu
kotlowat si¢ tlum nie ma zywej duszy. Stoiska poskfadane, ulice pozamiatane,
metalowe rolety zasunicte, okna wygaszone - jakby zty dzin porwatl na pusty-
ni¢ wszystkich mieszkanicow. Nie do wiary, nieprawdopodobne to, ze ci wszy-
scy ludzie przelewajacy si¢ bez konica uliczkami dali rade si¢ gdzie§ schowac,
gdzie$ przytuli¢c glowe, gdzies usnaé. Ulica mijana za ulica, a nie pokaze si¢
zaden wagabunda, zaden spdzniony pijaczek czy rozchichotana parka wracajaca
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z tanecznych plaséw. Gruba koldra ciemnego nieba wycisza w koncu miejski
rejwach, temperatura jest przyjemna i rzeska, powietrze uwolnione od ci¢zkiego
sarkofagu goracego smogu. W istocie, w nocy ukry¢ si¢ moze wszystko: i bieda
i rozgoryczenie i porazka i zal i poczucie winy. Sprzyja ona przeciez uciecz-
kom. Zamiata po ludycznym karnawale dnia. Noc jest matczynie troskliwa, cho¢
bezsennosci bywa okrutna, obnazajac bolesci i wszelkie odlezyny duszy. Lepiej
wicc wierzy¢, ze w ciemnosciach domostw ludzie $pia i dobrze $nia o lepszym
$wiecie. Milkna, oddajac glos murom, kamieniom i gadajacemu po swojemu
morzu. Oddajac przestrzen samotnym wedrowcom, dyskretnym podgladaczom,
ktérzy patrzeniem chea fowi¢ znaczenia i gubi¢ siebie po to, by do siebie wré-
ci¢ - ale juz jako inni, przemienieni widzeniem. Zywia sie przeto owi wldczedzy
obrazami, jak wieloryby krylem. W nocy grabia mysli i uspokajaja serce. Lu-
bia ciemne, ciche uliczki, mlaskanie morza wsrdd bryl czarnego bazaltu. Lubia
czarniejsze niz noc gmachy tankowcow sunace bezglosnie po I$niacej niczym
opal tafli Bosforu, $wiatta mostow drzace w ciemnosci, wino pite do spétki tyl-
ko z Ksigzycem. W nocy miasto tez zaprasza w godcing. Sam na sam, bez po-
stronnych. Wtedy powie o sobie wigcej. Ale to wiesci tylko dla jednych uszu.
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KATARZYNA ZYCHLA

ZAKLINANIE NIEOBECNOSCI

dalsza histori¢ dopisza ci, ktorzy zostana. wroca

do swoich domoéw, zon, mezoéw, moze pustki
wypelniajacej pokoje, az po najwigkszy bol.

nikt nie zapyta: reszka czy orzel? zostana tylko reszki
poznojesiennych lisci, tzawe zacieki na kamieniach.
nie ma w tym sensu i nigdy nie bedzie.

z fotografii czyta si¢ inaczej. przez soczewke 1zy.
przez powigkszajace szklo serca, na przekér
wszystkim rzeczom niewidzialnym. ciezar smutku
rownowazy ciepty usmiech dziecka. ptaki rozdziobuja
biekit. kiedy$ nas to bawito. pidrka $niegu opadaja
lekko, gorzki zart pod koniec pazdziernika.

potem bedzie goraca herbata. spacer z psem.
zacieranie $ladéw na $ciezkach i tawkach.

pod $niezng warstwa zasnie jezioro i park. miasto
pograzy si¢ w letargu niczym przemarznigty
wedrowiec. wtedy wymodwisz imig, nadasz sens,
wbrew wszystkim rzeczom widzialnym.
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PAZDZIERNIKOWA ESKAPISTKA

ucickam w zapach smazonych §liwek, w szelest nocy.
w spokojny sen corki. w cigzar i blask kasztanowych
kuleczek. nie ma w tym wszystkim zadnej magii,
nawet smutku, tylko spok¢j taki, ze przychodza
wiersze, kraza bezsenna ¢ma w cieptym swietle
starej lampy. 1 wazne, ze juz nie marzna stopy

w grubych, welnianych skarpetach. nie marzna
dlonie otulajace kubek z goraca herbata.

ucieckam w zapach astréw, w kolor dyniowych
dziwadel. w te wszystkie jesienne fantasmagorie,
ktére pozwalaja rozmawia¢ z postaricami, czgstowaé
dzemem z kwasnej pigwy, zapala¢ oniryczne $wiece
pomiedzy kruchymi gatazkami lawendy. wszystko
inne ukryte w polcieniach, obce, z innej planety,
na ktérej nie ma mostéw nad przepasciami, ani
wierszy, gdy deszcz sptywa po czarnych skatach,

rozlewa si¢ gorzka rzeka w wyschnictych korytach.
zawijam w li$¢ kruchy wszystkie obawy. takich
listow wystano juz wiele. odstawiam pusty kubek.
Gasze $wiece jedna po drugiej. nie wypowiadam
zyczen. zamiast tego, zrywam z nieba gasnaca
gwiazde. wktadam pod poduszke. na dobry sen,

na nigdy nie wypowiedziana modlitwe.
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OBIETNICA

z kazdym rokiem staje si¢ delikatniejsza, odbarwia
w porach suszy, pecznieje w porze deszczowe;j. jest
znakiem na piasku, plamka na liSciach, kreska bieli
gdzie$ na horyzoncie. z kazdym rokiem stabsza.
ulega silnym podmuchom taka trzcina na wietrze,
plowieje w milionach nowych storic, marszczy

w mlecznych bibutkach albumdw.

z kazdym rokiem oddala si¢ bardziej. kadry matowicja,
dzwicgki zlewaja w szum ulic, harmider miasta, klotliwos¢
grudniowych wrébli, chociaz wciaz wierzymy

w piosenke, w smak zotto-zielonych papierowek.

zimny wiatr z pétnocy okrada zegary, wytamuje

konary starym jabloniom. stowa tula si¢ do serca

jak porzucone koty. zostawiaja rany

nieuleczalne.

NACZYNIE

chciatam by¢ mocnym, glinianym dzbanem,

w ktorym najpickniej wygladaja bukiety polnych
kwiatéw. z ktdrego najlepiej smakuje zrodlana woda.

w ktérym zawsze bedzie miejsce na cisze

i wiernos¢ tych wszystkich wiosen i zim, ktére miaty
dopiero nadej$¢, wypetni¢ kuchenny kalendarz.

a nosz¢ w sobie tylko samotnos$¢. zadnych kwiatow,
przedzy pajeczych, melodii przy ktorych budzity sig taki.

przez pekniecia wkrada si¢ ciepto storca,
prébuje skruszy¢ lod.
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MAREK KOWALIK

KIEDYS BYLEM MEODY

Jak dtugo mozna tlumaczy¢ drzewu,
ze jest drzewem? | tak nie zrozumie.
Ale ttumaczy¢ - wlasnie trzeba.

Nie ma innego wyjscia.

W tym musi by¢ jaka$ tajemnica.

O ile istnieje tajemnica.

Po wielu rejsach w dét i w gore rzeki,
niejednym oczekiwaniu, na przedporciu, w porcie,
moge powiedzie¢ jedno: zycie si¢ przydarza.

Wiem, jaki podty los mnie spotkat:
zachwala¢ kolej rzeczy w kraju
kwadryliona parkingéw.

Ale kto z was powie do ptynacej
zamaszyscie wody: ptyn, wodo?
Kto z was zawola, tonac:

glebino, masz gleboka racje?!

O ile deszcz méwi prawde, katuzo,
ty tez nie jeste$ bez sensul!

II

Kiedys bylem mlody.

Kiedy$ bytem mtody i myslatem,
ze wszystko co$ znaczy,

Ze poeta jest pasterzem chmur.

Panie prezydencie i Ty,
wielce szanowna komisjo,

23



1I nagroda Przewodniczqcego Rady Miejskiej w Leborku

prosz¢ o wydanie decyzji,
czy to jest wiersz, czy nie.

Niechaj si¢ zbierze przy ognisku
najroztropniejsza rada starszych

i niech szamani oglosza swoj

transowy werdykt.

I kupcie wino, kupcie duzo wina!

I niechaj temat wiersza wejdzie pod obrady.

My jestesmy najedzeni i glodni.
Wy - albo najedzeni, albo glodni.
Przynajmniej tak sadze.

Zapro$cie wasze drzewa i rzeki.

Nie zapomnijcie o bogach.

I dzieci, niechaj bedzie duzo dzieci!

I kupcie wino, kupcie duzo wina!
Spiewajcie do utraty tchu,

dopoki wiersz nie stanie si¢ waszym losem!
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ANNA PILISZEWSKA

JEDWAB

oto stoi przed stosem

ubran swej zmartej matki - z nozycami i igla. szafy skrzypia
inaczej — co wyszpera w tej cizbie barw i kulek

na mole? dziwny jest zapach $mierci

ponczoch, skarpet i halki. kurz

dryfuje, gdy palcem tyka $piacych

przedmiotéw. z portretéw

zerkaja twarze z usmiechami Giocondy , gdy wybiera
sukienke.

pruje czarne rekawy - jedwab sptywa z jej kolan i rozlewa si¢
w potok,

ktérym si¢ zimna igla bezszelestnie

obraca.
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ACEDIA

krazy w zelaznej klatce - czarny pedzel

ogona zmiata roje owadow, drga wios albo
powietrze - dostrzegalnie, wymownie. hamburgery
i frytki usychaja, zgniecione pogardliwym
pazurem. nie myslisz

pretdéw, smrodu, totalnego zamknigcia - jest zbyt
duszno, goraco. moze idzie

na burze - co$

si¢ zbliza bezglosnie. tymczasem podskakuja
warkoczyki twych corek, lody

topia si¢ w garsciach, wiec mozliwe, ze warto

by¢. i pdjs¢ do gekonow. pstryknaé

fotke dziewczynkom [w tle z ohydnym aguti]. zapali¢
papierosa obok panoptykonu z tabliczka

lemury catta. wyja¢ noz i owoce. wierzy¢ w sens

tego skwaru, w biata piane na kuflu, w gorycz

piwa na wargach, w czarne migso na kosci

przeorane z¢bami sennych, znudzonych Iwoéw, w piorko
ktére spadajac rzezbi blizng w powietrzu.
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JADEIT

pochyl sig, wiaz ostroznie rzemyk swego sandata - noc
si¢ zbliza lagodna i zamszowym jezykiem gladko

polize ziemie. pozary $wiata zgasna — nikt nie powie nam
prawdy, a jednak przeczuwamy: sen jest blizej

i blizej. zaléz zatem na szyj¢ kamien

jadeitowy wzorem konkwistadoréw z dalekiej Hiszpanii,
a by¢ moze nawrdcisz mlodych autochtonow i przeméwia
przy budkach, po kaszance i piwie. skup si¢, to nie przeoczysz
miejscowego profety — nie chuchaj w zimne rece, szron
schowany jest glebiej. kiedy rzucisz monete

nie méw mu: do ut des.

przystajemy - na moscie w zeber zelaznej klatce bije

cigzkie powietrze. wypatrujemy ptakow, w ciszy nastuchujemy
znaku, glosu muezina, ktéry spadnie z wysoka

i przyniesie odpowiedz, pdki co zawracamy - pochyl sig,

wiaz ostroznie rzemyk swego sandata - noc

sfruneta tagodna i zamszowym jezykiem gtadko

dotyka ziemi. pozary $wiata zgasly. zapal

lampe - w jadeit popatrzymy

pod $wiatlo.
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Z1IELONE

zielone roénie. stroszy parawany fopuchow w sieniach

kurz. opuszczone izby, sterty przedmiotow. cyrklem

ostrego $wiatta sama kresli si¢ przestrzen. to mogto by¢

tylko tutaj. widzisz ten polny kamient - mech zasklepil mu usta
i wiecej nie przeméwi ludzkim glosem. nie rzuci

klatwy. wigc mozemy tu usia$¢, wyjac chleb i owoce.

opuszczali to miejsce, dzwoniac

sterta klamotéw. na wozach skrepowane w konopnych powrédstach
dygotaly ich f6zka. sucha rzeka milczala, obnazajac lozysko: pyl,
skrecone korzenie. kosztuj miazsz papierowki, lecz uwazaj

na noz.

na skorce rosna krople; przezroczyste, sperlone. masz poplamione
palce - takie lepkie

od soku. wiec chytkiem odjezdzali, rzucajac za siebie skosne

cienie. parskaty konie. w oplotkach wyty suki optakujac szczenieta,
jakie$ koto skoczyto w jednej z czarnych

kolein. rozwidlone konary podnosily si¢ z chrzestem. ziemia

pita powietrze, podchodzita do domostw - bedzie
wyjada¢ progi, rozcapierza¢ zielone...
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ALFRED SIATECKI

OSTATNIE ZYCZENIE

Jak kazdego dnia Celina Ratajowa wstala pierwsza. Jeszcze Rataj nie wyszedt
z lazienki, a ona juz krzatata si¢ w kuchni. Poki byta nauczycielka, obiecata cér-
ce, ze gdy zostanie emerytka, nikt jej nie wygoni z tézka przed dziewiata. Tak
bylo przez pierwszy tydzien, potem zrobilo jej si¢ zal meza. Znowu nastawiata
budzik na szoésta, szta do sklepu po pieczywo, nie kupowata wszystkiego, tylko
dwie chrupiace butki na $niadanie, czasem jajka, lecz jedynie wtedy, gdy maz
mial apetyt na omlet, a w lodéwce nie byto $wiezych jajek.

- Czy ci nie wstyd, Bolus? W czyms$ takim chodzi si¢ na zebranie - zganita go.
Zawsze ubierata si¢ odpowiednio i zwracata uwagg, aby i maz prezentowal si¢
stosownie do miejsca. - Ostatni raz idziesz do swojej fabryki. Ludzie beda na
ciebie patrzyli. Musisz wyglada¢ jak... jak... - zatrzymala si¢ na $rodku kuchni,
bo zadne poréwnanie nie przychodzito jej do glowy. - Zatéz granatowy garnitur
i niebieska koszule.

Rataj pokornie wycofat si¢ do sredniego pokoju, ktéry byl sypialnia i garderoba.
Ubrat sig, jak kazata zona. Pomyslal nawet, ze w fabryce nikt mu si¢ nie sprze-
ciwia, a w domu nie za wiele ma do powiedzenia. Tu musi by¢ tak, jak uwaza
Celina, ale czy ona chce Zle?

- Troszke ci zazdroszczg - powiedziala, gdy Rataj wygalowany jak do koscio-
fa usiadl przy stole kuchennym. Obiad niedzielny zawsze jedli w najwigckszym
pokoju, bo wtedy przychodzita corka z dwoma wnukami, wigc pie¢ oséb nie
zmiedciloby si¢ w kuchni. A na kazde $wigta, kiedy syn przyjezdzal z zona
i wnuczkami, rozktadany stot zajmowat niemal caty pokoj.

- Jest czego zazdrodci¢, Celinko?... Bo pewnie nie tego, ze si¢ zestarzatem i nie
z dnia na dzien, a z godziny na godzing staje si¢ coraz bardziej zramolaty. Dzie-
ci nie, ale wnuki beda si¢ mnie wstydzity. Stwierdza, ze dziadek, chociaz doktor
habilitowany, nie rozumie tego $wiata.

- Tez przybywa mi lat. Kobiety trudniej znosza ramolenie si¢, jak to nazwales,
tyle ze z tym trzeba umie¢ si¢ pogodzi¢. Starzenie si¢, méj drogi, jest naturalna
konsekwencja. Biologia nami rzadzi - nie umiata si¢ wyzwoli¢ od pouczania.

- W takim razie czego mi zazdroscisz, Celinko?

- A tego, z jakimi honorami bedziesz odchodzil na emeryturg. Pewnie nawet
ministra edukacji tak uroczyscie nie zegnaja. Zasluzyle§ sobie na to, Bolusiu,
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zastuzyles. Niewielu jest takich, ktérzy wytrzymali czterdziesci dwa lata w jed-
nym miejscu. Czterdziesci dwa lata - powtdrzyla jakby nie wierzyta, ze tyle lat
mozna chodzi¢ do tej samej fabryki. Ona w tym czasie uczyla w trzech podsta-
wowkach i liceum. - Kusili ci¢ stanowiskiem w zjednoczeniu i duzym mieszka-
niem w Gdansku. A pamigtasz, jak wezwali ci¢ do ministerstwa, bo chcieli, aby$
zostal dyrektorem departamentu?

- Mieszkaliby$smy w stolicy - rozesmiatl sie, siadajac przy stole. - Do pracy cho-
dzitbym w garniturze, pod krawatem... Co ja mowi¢? Jezdzitbym stuzbowsq lan-
cig czy bardziej reprezentacyjnym autem.

Ratajowa pokrecila glowa z niedowierzaniem. Nie zloscita si¢, gdy odrzucit pro-
pozycje awansu, chociaz miata ochote by¢ dyrektorows i przede wszystkim zy¢
w wigkszym mieszkaniu.

- Nawet jednego dnia nie byle$ na zwolnieniu lekarskim.

- Bytem.

- Kiedy?

- Jak gaz wybucht i bez mata pél wydzialu zabrato pogotowie - przypomniat,
lecz ona zbyta go machnigciem reki.

- Szesnascie powaznych wynalazkdéw, wérdd nich dwa patenty zarejestrowane na-
wet w Ameryce. No i stopiet naukowy doktora habilitowanego zdobyty wtedy,
gdy inni jechali na ryby albo na dziatk¢. Byt jeszcze kto$ tak pracowity jak ty,
Bolusiu?

- O kim pisaty gazety. Do klapy marynarki ktérego przypicto chyba wszystkie
odznaczenia. I kto po czterdziestu dwu latach pracy w tej samej fabryce ma
niewiele, mimo ze majatku nie rozdat biednym - powiedziat z pretensja nie wia-
domo do kogo.

Ratajowa zatrzymala si¢ w pét kroku. Nie lubita, gdy Boleslaw z siebie si¢ na-
$miewal.

- Urodzilismy si¢ za wezesnie albo za pdzno - powtodrzyta po kims, ale nie pamie-
tata po kim.

- Kazdy zostanie emerytem... Chociaz zdarza sig, ze nicktérzy nie doczekaja tego
dnia. Kto jednak dbat o zdrowie, to znaczy pit tyle, ile wypada, zeby watroba
wytrzymala - roze$miat si¢ - przestat pali¢ zaraz po przekroczeniu czterdziest-
ki - znowu si¢ rozesmial - jak czul nadchodzaca grype, nie pedzit do lekarza
po zwolnienie i recepte na pastylki, tylko bral tydzien urlopu i leczyt si¢ wedle
metody babci Helutki, moze by¢ pewny, ze na odchodne dostanie odprawe eme-
rytalna.

Zamiast przyznaé mu racje, czego si¢ spodziewal, Ratajowa spytata:

- Do $éniadania wolisz herbat¢ czy cieniutka kawe z odrobing mleka?

- Kawg bede pit z prezesem. Moze i koniaczek. Jesli masz ochotg, moja droga,
zaparz mocna herbatg z dwiema tyzeczkami cukru i cytryna.
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Juz miata powiedzie¢, ze im czlowiek starszy, tym mniej powinien slodzi¢, ale
wstrzymala si¢ z pouczeniem. W mlodym wicku cukier krzepi, w starszym
szkodzi.

- Czy to jest sprawiedliwe?

- Co takiego, Celinko?

- A to, Bolusiu - odpowiedziata z niezadowoleniem w glosie - Ze dostaniesz
odprawe réwng trzykrotnym poborom. Moja szkota, kiedy przechodzitam na
emeryture, wyptacita mi tylko trzynasta pensj¢ pomniejszona o podatek. Praw-
da, byly jeszcze kwiaty i najtanisza bombonierka od kolezanek, a od inspektora
o$wiaty dostatam album z widokami naszych zabytkéw. Wprawdzie identyczne
albumy burmistrz daje kazdej delegacji, ktora odwiedza Lebork, ale uznalam to
za gest szlachetny. Przede wszystkim liczy si¢ pamigé. Jednak jako osoba cho-
dzaca po ziemi z oczyma wycelowanymi na wystawy sklepowe, jak méwia na-
sze wnuczki, marketowe, nie pogardzitabym odprawa réowna trzykrotnej ptacy.

- Taki jest regulamin zakladowy. Gdyby to zalezalo wytacznie od twojego dy-
rektora, pewnie dalby ci odprawe rowna nie trzy-, a nawet szesciokrotnej pensji.
- On? Gdyby nie obawiat si¢ inspektora, na koniec by mi reki nie podat.

- Jeste$ niesprawiedliwa - Rataj stanatl w obronie dyrektora, chociaz nie rozma-
wial z nim nawet przez telefon.

- W catym kraju, czy to fabryce, czy w szkole, czy w urzedzie powinno by¢
identycznie. Skoro wszyscy placa skladki na ubezpieczenie i maja takie same
zotadki, jak si¢ niedawno moéwito...

- Sa zaklady, gdzie pracownik odchodzacy na emerytur¢ moze sobie czego$
zyczy¢. Jedni wybieraja prezent rzeczowy, inni oplat¢ za sanatorium czy wy-
cieczke zycia, jeszcze inni wola dosta¢ gotowke do reki. Krotko mowiac: emeryt
moze mie¢ ostatnie zyczenie.

Celina najpierw znieruchomiata, a potem przyznala si¢, ze nie rozumie, o czym
Bolestaw méwi:

- Ostatnie zyczenie? Przeciez to nieludzkie.

- Przeciwnie, bardzo ludzkie. I jakie mite. - Powtorzyt zadowolony: - Jakie mite.
- Ostatnie zyczenie kojarzy mi si¢ z ostatnia wola.

- Ostatni raz zaklad jest naprawde przyjaznym miejscem pracy, dlatego spelnia
twoje marzenie. Pewnie, ze nie wszedzie tak jest, a u nas jest. Pracownik od-
chodzacy na emerytur¢ moze powiedzie¢, co oprécz odprawy chciatby dostad,
zeby przypominato mu fabryke i lata pracy. Smialismy sie, gdy kolega z mojego
wydziatu poprosit o duzy parasol, zeby zmiescity si¢ pod nim dwie osoby. Jedna
kolezanka zlozyta zamoéwienie na bujany fotel, a druga na kanape.

- Parasol, zgoda. Fotel bujany? Tez. Kanapa kosztuje co najmniej pédt pensji. Po-
winno si¢ wrecza¢ przedmioty pamiatkowe.

- Miala Zyczenie, zeby kanapa byla ze Swarzedza. [ to nie pierwsza lepsza, a z obi-
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ciem bordowym, bo taki kolor jej si¢ podoba.
Ratajowa pomysélata, ze kanapa w ich duzym pokoju ma niewiele mniej lat od
ich cérki. Powinni kupi¢ nowa. Bordowa kanapa by pasowata do koloru dywanu
i $cian.
-Aty?
- A coja?
- Czego sobie zazyczyles? - zacickawila si¢ Celina. Na wylot zna jego marzenia
(przybornik $lusarski, skaner z drukarka, przelot motolotnia), mimo to spytala.
- Zazyczylem sobie wedke - odpowiedzial petnym zdaniem, umykajac wzrokiem
za okno.
- Wedke? - Wybuchla $miechem i si¢ rozkaszlata.
Gdy si¢ uspokoita, Rataj wyjasnil, ze nie poprosit o kij bambusowy z kilkoma
metrami zytki, haczykiem i splawikiem.
- Ma by¢ wedka teleskopowa z widkna weglowego, markowy kotowrotek, do
tego podrywka, sktadane krzesto, torba na sprzet. I néz do patroszenia ryb.
Starsi ludzie powinni jes¢ wigcej ryb.
- A nie lepiej byloby, Bolusiu, gdybys poprosit o kupon do sklepu rybnego? -
spytata, gtadzac go po ramieniu, czego on nie lubil.
- Mam zamiar zapisa¢ si¢ do zwiazku wedkarzy. Jedni emeryci cate dni spedzaja
na dzialce, cieszac si¢ tym, co uroénie, drudzy dziadzieja przed telewizorem.
A ja, po pierwsze, bede oddycha¢ niezadymionym powietrzem, po drugie, bede
zaopatrywa¢ kuchni¢ w $wieze ryby. Moze by¢ i po trzecie: nie bedg ci si¢ na-
przykrzac.
- Co nam wyjdzie na dobre.
W duzym pokoju odezwat si¢ zegar. Rataj nastawit uszu, liczyt dzwigki kuranta.
- Na mnie czas - powiedzial, wstajac od stotu.
- Herbaty nie wypiles. I mato zjadles.
- Zostawilem miejsce na to, czym poczestuje mnie prezes. Przeciez nie powiem:
dzickuje, bo Zona obficie mnie nakarmita.
- Powinni przysta¢ auto.
- Odméwitem. Nie przysytali, kiedy pracowatem, to dlaczego pan Wtadek mial-
by dzi$§ mnie wiez¢? Niech do korica bedzie po staremu.
- A moze ja podrzuce ci¢ naszym autkiem?
Bolestaw pokrecit glowa.
- Za kwadrans odjezdza autobus sprzed bloku. Pierwszy dzien na emeryturze,
wicc 1 pierwszy raz skorzystam z prawa do biletu ulgowego. Legitymacj¢ eme-
ryta mam. Czy wiesz, ze ostatni raz podrézowalem w ten sposéb z akademika
do gmachu gtéwnego politechniki na bilet studencki? To bylo czterdziesci dwa
lata temu... Pi¢tnascie minut jazdy »piatka”, Celinko, i bede na miejscu.
- A jak skonczy si¢ uroczysto$¢, zadzworn, to przyjade po ciebie. Na pewno be-
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dziesz miat duzo kwiatow, upominki, no i sprzet...
- Prezes nie pozwoli, abym z wedka, plecakiem i co tam jeszcze dostang pchat
si¢ do autobusu. Pan Wtadek odwiezie mnie pod same drzwi.

Piatka przyjechata punktualnie. Dwadziescia minut pdzniej Rataj wysiadl przed
brama fabryki. Zatrzymat si¢ przy szlabanie, rozwarl legitymacje, ale ochroniarz
nawet na nig nie zerknal, tylko wyprezyt si¢ i zasalutowal, potem u$miechnat
si¢ i machnat r¢ka. Nie winda, lecz po schodach Rataj dostal si¢ na pierwsze
pictro biurowca. Do dziesiatej brakowalo odmiu minut. Zastanawiat sig, czy sta¢
przed drzwiami do gabinetu prezesa i wej$¢ réwno z gongiem zegara czy pocze-
ka¢ w sekretariacie.

- Boze, jaki pan doktor elegancki! - wykrzykneta sekretarka. - Mezczyzng
z muszka ostatni raz widzialam na przedwojennym filmie... Ktamie! Na sylwe-
stra pan zawsze prezentowal muszki ze swojej kolekcji. Bardzo lubitam patrze¢
na pana i.. taiczyé z panem walca - ni to usmiechneta si¢, ni mrugneta jakby
to byta jaka$ tajemnica. - Zawsze uwazatam, ze mezczyzna pod muszka nie jest
takim samym mezczyzna jak ten pod krawatem. A jesli jeszcze umie tanczy¢
walca...

- Muszka to przezytek. Nie pasuje do szyi nowoczesnego mezczyzny - odpowie-
dziat ze $miechem, pytajac wzrokiem, czy moze usia$¢ na krzesle przy stoliku
dla gosci.

- A kolia pasuje do nowoczesnej kobiety.

- Prawda - zgodzit si¢ z sekretarka. - O ile dobrze zapamigtalem, to na sylwestra
pani pokazuje si¢ w kolii. I wtedy jest pani bardzo ladnie. Zreszta bez kolii tez
jest pani fadnie.

- Dzickuje¢, panie doktorze - znowu si¢ usmiechnela, pokazujac $niezne z¢by. -
Wracajac do muszki... W zesztym roku syn zdawal mature, na egzamin trzeba
byto przyj$¢ w garniturze i koszuli z kotnierzykiem, taki zwyczaj, a on mnie
pyta, czy potrafi¢ zawiaza¢ krawat.

- Milicjanci i wojskowi w ludowej Polsce mieli krawaty na gumce.

- Jedynie u nas krawat jest obowiazkowym strojem maturzysty. Syn studiuje
matematyke w Berlinie, mowi, ze w niemieckich uniwersytetach mozna przyjs¢
na egzamin w dzinsach.

- A do pracy, juz z dyplomem uczelni, zaden Niemiec nie przyjdzie w dzinsach,
tylko w garniturze.

Cyfrowy zegar uczepiony $ciany na wprost biurka sekretarki przypomniat swoja
rol¢ melodia z serialu ,Dom”. Byta punktualnie dziesiata.

- Wezoraj o tej godzinie ostatni raz zwolatem odprawe na wydziale. Dzi$ pewnie
inzynier Jarosz robi to samo albo wprowadza nowe porzadki - powiedzial Rataj.
- Na dziesiata zaplanowano uroczyste pozegnanie pana doktora, ale... - sekretar-
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ka urwata jakby si¢ zastanawiata, czy powinna wszystko powiedzie¢. - Wezoraj
wieczorem rada nadzorcza odwotata starego prezesa i powotata nowego. Dzi$ za-
raz po siddmej pan Wiadek przywiozt go z hotelu. Wszedt tu i... - pochylita si¢
nad biurkiem i dodata szeptem - ani dzient dobry, ani si¢ nie przedstawil, tylko:
na razie nie ma mnie dla nikogo. Inzynier Jarosz zna lepiej nowego prezesa, bo
kiedy pan Wtadek go przywiozl, wszedl do gabinetu i siedziat dobre pot godzi-
ny. Jak wyszedt, powiedzial: Kinga, nie pani Kingo, jak dotad mowit, a: Kinga,
szanuj nowego szefa, to nie bedziesz szukala innego miejsca pracy.

- Dobra rada.

- Ale skoro uroczysto$¢ miata by¢ o dziesiate;...

- Poczekam. Mnie si¢ nie spieszy. Prezes nowy to i mocno zajety.

- Czym, panie doktorze? - spytata szeptem. - Przeciez on nawet nawet nie wie,
co nasza fabryka produkuje. Zdaniem pana Wtadka, to prezes z nadania poli-
tycznego. Mam przed soba konsole, wigc widze, ze caly czas rozmawia przez te-
lefon... Jak tylko zgasnie czerwona lampka, przypomne mu, ze pan doktor czeka.
Rataj wstal i zapial marynarke na srodkowy guzik.

- Przyjde kiedy indziej - powiedzial.

- O, wlasnie skoniczyl rozmowe. - Sekretarka podniosta stuchawke i nacisngta
na pomaranczowy guziczek. - Panie prezesie, nasz dtugoletni naczelny inzynier,
doktor habilitowany Bolestaw Rataj dzi$ przechodzi na emeryture. Poprzedni
prezes zaplanowal o dziesiatej uroczyste pozegnanie pana doktora z udziatem... -
nie dokonczyla. Co jej powiedzial nowy prezes, Rataj nie styszal. Widziat tylko
zaciskajace si¢ palce na stuchawce i coraz bardziej zachmurzona twarz sekretar-
ki. - Moze jednak, panie prezesie... - zaczela i zaraz umilkta. - W takim razie co
powiedzie¢ panu doktorowi, ktory czeka w sekretariacie? - spytata i po chwili
dodata, ale przez zaci$nigte z¢by: - Zrobig, jak pan sobie zyczy.

Rataj domyslal sie, czego zyczy sobie prezes.

- Rozumiem - powiedzial.

- A ja nie, panie doktorze - rzucita sekretarka przez zacisnicte z¢by.

- Na mnie juz czas. Do widzenia - powiedzial i podszedt do drzwi. Dziwil si¢
sobie, ze jest taki spokojny.

- Prosz¢ nie wychodzi¢. Tu jest $wiadectwo pracy, ktére miat panu wreczy¢ pre-
zes podczas uroczystego pozegnania - zerkngta na dokument oprawiony w zlo-
ciste ramki. - Boze, mnie jeszcze nie bylo na $wiecie, kiedy pan przyszedt do
fabryki... I cale zycie.... w jednym miejscu?

- Tak si¢ ztozylo - odpowiedzial nic sobie nie robiac ze zdziwienia zdziwienia.

- Trzy razy dziennie powinni pokazywaé pana w telewizji jako wzér przywiaza-
nia do fabryki.

- Dzi$ nie jest modne takie przywiazanie - powiedzial, chwytajac za klamke.

- Jeszcze ostatnie zyczenie, panie doktorze, czyli sprzet wedkarski.
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- Czasem zbyt surowi bywamy dla tych, ktérzy nam si¢ nie podobaja - powie-
dziat bardziej do siebie niz do niej.

- Tu jest talon do konkretnego sklepu. Paniski nastepca, inzynier Jarosz uznal, ze
tak bedzie najlepiej. Wybierze pan sobie to, co si¢ panu spodoba. Ten sklep jest
w sieci prowadzonej przez zong inzyniera Jarosza - dodata szeptem.

- Nawet zaraz mogg si¢ tam wybra¢, tyle ze mnie chodzito o co$ zupetnie innego,
pani Kingo. Prezent, cho¢by najmniej przydatny, jesli jest ofiarowany szczerze,
oczywiscie ma warto$¢ pamiatkowa, ale i nicoceniona. A pamiatka to co$, co
trudno usunaé z pamiegci.

- I jeszcze kwiaty dla pana. - Dopiero teraz Rataj dostrzegl bukiet w wazonie
obok biurka sekretarki. - Niech pan poczeka. Podam kawe? Prosze mi nie odma-
wia¢, panie doktorze.

- Mala. Z mlekiem - zaznaczyl, wracajac na krzesto.

Bylo dwadziescia po dziesiatej, kiedy Rataj przechodzit obok portierni. Miat
ochote poradzi¢ si¢ ochroniarza w sprawie sprzetu wedkarskiego, ale ten mach-
nal reka, nie odrywajac wzroku od gazety. On tez wie, ze juz nic nie znaczg w
fabryce, pomyslat. Nie byt zasmucony.

Chwile stat przy bramie i si¢ zastanawial, czy zamiast prosto do domu teraz i§¢
do sklepu wedkarskiego czy kiedy indziej. Obejrzat talon, spostrzegt trzymie-
sigczny termin waznosci, zdecydowal wigc, ze popyta sasiada, jakiej firmy wy-
bra¢ wedki i dopiero wtedy pojedzie do sklepu. Podnidst glowe akurat w chwi-
li, gdy na konicu ulicy pojawila si¢ piatka, z przyzwyczajenia ruszyt szybszym
krokiem w strong przystanku. Pietnascie minut pdzniej byt na swoim osiedlu.

- Juz jeste$. A chociaz zadowolony? - powitala go zona, otwierajac drzwi
w chwili, gdy podniést reke, aby nacisna¢ na dzwonek. Nie przyznata sig, ze co
kilka minut podchodzita do drzwi i wstuchiwata si¢ w kroki na schodach.

- Ehe. - Podat jej kwiaty. Swiadectwo pracy oprawione w zlote ramki polozyt na
szafce w przedpokoju.

- Bylo tak, jak sobie wyobrazale$ pozegnanie z fabryka, w ktoérej pracowales
cale zycie?

- Nigdy wczesniej nie odchodzitem z fabryki, zatem nie mam pojecia, jak si¢
odbywa pozegnanie diugoletniego pracownika. Mozna bylo tak. Mozna bylo
inaczej.

- Siedziale$ na honorowym miejscu i wszystkie oczy byly zwrocone na ciebie. To
musi by¢ takie sympatyczne.

- Ehe. - Zdjat marynarke, rozwiazat muszke i rozpiat guzik koszuli. Nareszcie
poczut si¢ nieskrepowany.

- A kawa pewnie byta w filizankach z porcelany. Z mleczkiem skondensowa-
nym?

- Pani Kinga zawsze parzy wysémienita kawe. Jak czasem pytalem, dlaczego
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kawa przez nig parzona ma az tak wonny aromat, zadowolona u$miechata si¢
tajemniczo. Do dzi§ doceniatem jej kulinarny talent, teraz przekonalem sig, ze
to nie tylko atrakcyjna kobieta, ale i wartosciowa sekretarka. Prezes bedzie z niej
zadowolony.

- Date$ dowdd na to, Bolusiu, ze si¢ zestarzale$ - wypomniata mu ze $miechem.
- Na staro$¢ mezczyzni dostrzegaja tadne kobiety, ktorych wezesniej nie zauwa-
zali, mimo Ze one zawsze robily wszystko, aby wpas¢ im w oczy.

- Na staro$¢ mezczyzna czesto zatuje, ze tak pdzno zaczal zauwazac to, co jest
naprawde pickne, wazne i wartosciowe - odrzekl nie wyjasniajac, co ma na my-
8li.

- Prezes poczestowal ci¢ koniakiem czy biala wodka? Opowiadaj. Pewnie wy-
jal z barku butelke¢ pigciogwiazdkowego napoleona. Szefowie trzymaja najlep-
szy trunek na wyjatkowe okazje. M¢j dyrektor, amator czerwonego wina, na
pozegnanie kupil siedmiogwiazdkowa metakse. Byla wy$mienita. Inspektor tak
powiedzial, bo ja nie znam si¢ na alkoholach.

- Wolg od czasu do czasu wypi¢ kieliszek schtodzonej wodki niz codziennie ku-
fel piwa. Nalezg do tych, ktérzy cenia jako$¢, a nie ilos¢.

Tego nie musiat jej przypominac.

- Nie powiesz mi, ze dostale$ jedna wiazanke kwiatow? Pewnie bylo wigcej, bo
i od zarzadu, i od twojego nastepey, i od tych, z ktérymi tyle lat pracowates. Zo-
stawite$ je pani Kindze. Ladnie si¢ zachowales$ - pochwalita go.

- Najwazniejszy jest bukiet, ktéry trzymasz w rekach - pokazat glowa.

- Zasuszg go i postawi¢ w twoim pokoju, zeby ci przypominat fabryke. Jak do-
stalismy roze od dzieci na srebrng rocznicg $lubu, tez je zasuszytam. Tak diugo
bedziemy razem, powiedziate$, jak dlugo te roze beda staly w wazonie.

- Rdze od dzieci? - Zrobit pytajaca ming.

- Nawet ich nie odkurzam, zeby si¢ nie pokruszyty - wyjasnita. - Pan Wtadek
podwidzt cig pod sam blok?

- Dalej si¢ nie dalo.

- Mogtes zaprosi¢ go na kawe. Pewnie tez niedlugo odejdzie na emeryture. I pre-
zes tez wyprawi mu pozegnanie, ale to nie bedzie juz takie podnioste jak two-
je. On jest kierowca, ty byle$ naczelnym inzynierem, doktorem habilitowanym.
Zastuzyle$ sobie, Bolusiu, zastuzyle$ na szacunek i podzigkowanie. Pewnie nikt
w twoim zakladzie na tyle sobie nie zastuzyl. Twoj nastepea... jak si¢ nazywa?

- Inzynier Jarosz.

- Ma z kogo bra¢ wzér. Gdybym byla na jego miejscu, powiesitabym twoja foto-
grafi¢ na $cianie i kazdy dzien zaczynala od spojrzenia na ciebie.

- Batlwochwalstwo w dwudziestym pierwszym wieku?

- Dla mlodszych zawsze byle§ wzorem do nasladowania. Zaslugujesz na nawet
na batwochwalstwo.

36



Alfred Siatecki

- Robitem to, do czego przygotowala mnie politechnika i co sprawiato mi radosc.
No i za co mi ptacono... Najcz¢sciej kosztem rodziny i domu. Wiecej powinie-
nem byt przebywac z toba, z dzie¢mi, cz¢éciej gdzie§ wyjsc.

- Na emeryturze bedziesz mial duzo czasu, to nadrobisz zaleglosci - powiedziata
ze $miechem. - I naprawisz wszystkie krzywdy, jakie od pierwszego dnia nasze-
go matlzenstwa mi wyrzadzites.

- Jutro zaprosze ci¢ do Karczmy Rycerskiej na obiad z winem i $wiecami. Wie-
czorem pojdziemy na koncert.

- Az tyle jednego dnia?... Jutro czwartek, niech bedzie tylko koncert. W sobote
obiad w restauracji. W niedziel¢ suma w kosciele, przed kolacja spacer po parku.

- Ilez musiatem popelni¢ zta, zeby teraz kazdego dnia czyni¢ dobro.

Celina nie zrozumiata, ale nie poprosita o wyjasnienie. Spytata:

- Bolusiu, a gdzie masz te wedki, kotowrotki i co tam jeszcze sobie zazyczyles?

- Za duzo sobie zazyczylem. Wszystkiego nie datoby si¢ wnies¢ do autobusu.

- Przeciez pan Wiadek przywiozt ci¢ autem stuzbowym, a tam miejsca nie bra-
kuje. I pewnie wszystko sklada si¢, ze wyglada jak niewielka walizeczka.

- Dostatem talon. To nowoczesne i wygodniejsze niz taszczenie takiej ilosci
sprzetu przez miasto. O, ktérego$ dnia pdjde do sklepu wedkarskiego, kupi¢ co
trzeba. Wybiore taki sprzet, ze wytrawni wedkarze beda mi zazdrosceili.

- A ja gdybym byta na miejscu prezesa, wybratabym tradycyjne rozwiazanie,
czyli wreezytabym ci prezent podczas pozegnania. Sam moéwiles, ze liczy si¢
przede wszystkim pamic¢.
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LATA 60 - TE NA ZIEMIACH ODZYSKANYCH
- WSPOMNIENIE

Dom stat na rogu Kochanowskiego, stary, poniemiecki, zapadnicty od ulicy
Swierczewskiego. O niskim parterze. Bez trudu mozna bylo wejé¢ przez okno
do mieszkania, niekoniecznie wysoko unoszac nogi. Na parterze mieszkat szewc
pokatny, jak zwatl go ojciec. Po cichu nosito mu si¢ buty do podzelowania.- Jak-
by si¢ wydalo, ze stuka w obcasy, to by powiedzieli, ze krwiopijca proletariacki,
mawiata mama. Byl mrukliwy, ponury, bykiem patrzyl. Mial w kuchni praw-
dziwe szewskie kopyto. Niby warsztat odgrodzony byl od reszty kuchni cerata
w kratke. Jak nie stukal w obcasy to gwizdal na golebie. Zona ruchliwa, zwa-
wa, chodzita szybkim, drobnym truchtem. Wciaz przestawiata gary na kuchni.
Z miejsca na miejsce. Mieli trzy corki, dliczne, ale jakie§ takie powolne, nie-
mrawe. Nie wdaly si¢ w truchtajaca ustawicznie matke. Naprzeciw szewca po-
katnego mieszkaly dwie siostry, starawe, moze po trzydziestce. Ufryzowane
w wysokie blond tapiry, usta malowaty na czerwono, w serduszko. Jedna z nich
miata synka, nieslubnego. Nosity mini spddniczki, w opinii ojca ,,aby, aby”. Na
pierwszym pictrze - pan od karkulacji, z Zona i trzema synami. Wciaz powtarzak:
- To si¢ panie nie karkuluje. E tam panie, a jaku tu karkulacja? Niemcy wroca,
i w samych lapciach bedziem uciekaé. Zona czesto go strofowata: - Do roboty
to ci¢ nie ma, tylko zezre¢ mu si¢ karkuluje. Dbata jednak o samopoczucie ku-
linarne meza o czym $wiadezyly ustawiczne nawotywania przez okno.- Jozik,
Jozik, golonka dochodzi. Naprzeciw pana od karkulacji - my. Na drugim pie-
trze starszy pan, jakby osobny, zamkniety, niezintegrowany. Czesto przesiadywat
na schodkach przed domem od strony podworza, szeptal do siebie, czy moze
w przestrzen. Prowadzit dlugie monologi. Mowiono, ze byt w obozie. Mieszkat
z zona. Dzieci ich poszty na swoje. Naprzeciw pana osobnego - niebieski ptaszek,
wedkarz z zamilowania. - Miga si¢ od roboty, mowiono. Czasem odwiedzata go
milicja, a propos migania. - Ostro zakropili, ryb pojedli a ten dalej kija moczy,
gadali sasiedzi, jakby solidarni z migajacym.

Specyfika podworka przydomowego byly $mietniki, dwie kwadratowe, ob-
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murowane wysoko czeluscie. Ulubiona zabawa dzieciarni byty biegi po krawedzi
murkow $mietnikowych. Oczywiscie zdarzaty si¢ upadki w sam $rodek pachna-
cej zawartosci. Zona pana od kalkulacji czesto skarzyta babci. - A panina Hanka
znowu lata po $mietnikach. Na podwoérku staly komorki, w ktorych odbywata
si¢ hodowla gotebi, krolikow, czy $winiaka. Pokrzywione, potatane, kazda z innej
parafii. Dochodzit z nich ustawiczny chrobot, mlaskanie, kotlowanina. Za ko-
moérkami taka, na ktéra nie wiem dlaczego méwiono »spalonka”. Za Niemca byty
tam ogrody. Porosnigta byla trawa, chwastem, ocalato kilka jabtoni, doskonate
miejsce zabawy i odpoczynku. Niejednokrotnie zdarzato mi si¢ pas¢ na spalonce
kure, zakupiona przez babci¢ w piatek na niedzielny obiad. Miata przywiazany
do nogi sznurek, Po spacerze zniosta jajko. Babcia stwierdzila, ze kura, ktéra sie
niesie nie moze i$¢ pod nodz. Wige jakis czas pomieszkiwala z nami. Niosta si¢ bez
opamigtania. Nazwalam ja Malina. Imi¢ przyjeto sig, bo babcia co rusz wotata:

- Hanus, le¢ no Malyne popas¢. Malina nigdy nie zostata przez nas zjedzona,
oddano ja ktorejs z cioc.

Letnia pora ulubiona zabawa dziewczynek bylo robienie tzw. sekretéw. Ko-
palo si¢ ptytkie dotki na podworku, w dotkach uktadato si¢ kompozycje z kwia-
tow zebranych na spalonce. Takie malenkie ogrody kwiatowe przykrywato sie
szkietkiem i przysypywalo piaskiem. Poza tym: berek, palant, zabawa w cho-
wanego, raz, dwa, trzy baba Jaga patrzy, ciuciubabko, gdzie stoicie, wywoluje¢
waojne - naprzeciwko grzane piwko. PoZnym wieczorem mamy nigdy nie mogty
dowotac¢ si¢ dzieciarni do domu. Nigdy dos¢.

Rynek

We wtorki i w piatki chodzilismy na rynek. Znajdowatl si¢ na obecnej ulicy
Reja. Uwielbialam. Na rynku baba na babie, krzepkie, rumiane, w kwiecistych
chustkach, w cigzkich kapotach pomimo goraca. Rece bab spierzchnie, poorane,
grube palce. Gwar, zamieszanie, nawotywania.

- Na ile stoi?

- Po wiela?

- Olaboga reta, gdzie moja portmonetka?

Konie z tbami w workach z owsem, ogonem co rusz chlasna. Pachnie tak, ze
az stodko.

- Prosto z drzewa, pani bierze, rano rwane.

- Taaa, same toczy widzo, ze zawczoraj rwane.

- Tuzin jaj pani da.

Przedziera si¢ miedzy straganami pani liliputka, ufryzowana w ondulacje,
w malutkich ubrankach o powaznym kroju, jak zawsze z btyszczaca torebka
zamykana na trzask. Lekcewazona, nie moze si¢ dopchac.
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- Nie jadfa, to i nie urosta, komentuje babcia, taki Tadek - niejadek z ni
byt, to tera ma. Loblekaj bluzke, dali jazda, bo zawiewa, a na co$ ty
buta zezuta? Oj ty, ty, ty, gapo ty.

- Niech bedzie pochwalony pani Lemieszkowa.

- Na wieki, wiekdw.

Chtopi sprzedaja kartofle z wozdéw. W glebi wozdéw toboty, ttumoki, a przy
wozach kury w koszykach, jedne ciche, zasgpione, inne hatasliwie gdaczace.
Gesi wyciagaja szyje, jakby cickawe $wiata. W skrzynce kurczaczki zoétciuch-
ne, malutkie, popiskujace. Przy wozie stoi Cyganka, zaniedbana, poczochrana,
z dzieckiem na reku.

- Pinc kotow ji, a nie dziecioka, jak to go zamorzyla, szepcze babcia. Baby
robig si¢ czujne, typia oczami, pilnuja swego.

- Liter $mietany pani da, a co te twarogi zdusdane takie?

- Jakie zdusdane, pani poprébuje.

- Patrzaj Hanus, wujek Jurus$ jadzie. Czekej no Jurus - wola do zigcia z Prze-
radzi szykujacego si¢ do odjazdu.

Patrz¢ btagalnie na babcig, i ona juz wie. - Wtaz Hanus$, wlaz, podsadza
mnie na woz, sama gramoli si¢ cigzko, siada obok. Jedna r¢ka obejmuje torbe,
druga mnie. Konik parska cicho, radosnie, ze ze zgietku na Iaki jedzie, do domu.
Wjezdzamy na ulicg, stukaja podkowy o kocie tby.

- Nie ci¢zko mu babciu, uciagnie?

- Loj tam, co ma nie uciagna¢, silny walach.

- I zeby go wujek nie smagat batem, szepcze jej do ucha.

- Ze tyz sie mamie chce, potem z tobotami taki szmat drogi wraca¢?

- Loj tam, wielka mi bida, przed Trzesicko wysiadziem, niech no si¢ dziewusz-
ka przejadzie.

Marzenia

Na rogu ulicy Swierczewskiego, tuz przy Zukowa stata budka TOTO LOT-
KA. Zdarzaty si¢ wielkie wygrane. Zdjecia szczgdliweéw eksponowane byty na
szybie budki. Najczgsciej byli to ludzie pracy, czyli robotnicy. Do dzi§ pamigtam
pana w kolejarskim umundurowaniu, bogato usmiechajacego si¢ do przechod-
niow. Pamigtam tez snute przez babci¢ i ojca marzenia o wielkich wygranych.
Z rana, ojciec po nocnej zmianie siedzial kiwajaco na taborecie w kuchni.

- Calego $wyniaka bys od chlopa wziun.

- No.

- Szynkg by si¢ uwedzito, nogi i glowizng na galarete. Ino, zeby miot stoniny
na dwa palce - upominata. Przetopi¢ i do gara.

- No, od Czeska z Przeradzi wezne.
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- Jakis ty durny Zygmus, przecie on karmi bele czym, morzy $wynie glodem.

- Flaki si¢ oczysci, fobtoknie, kietbasy narobim.

- A majranek mama ma?

- A mam. I kaczke by$ wziun na czerning.

- No.

- Trza by zawczasu statki fobtokna¢.

- No.

- Ja nie lubi¢ czerniny babciu - wtracam.

- No to przecie nie mus, kaczki Zygmus nie bedziem brac.

- A co ty by$ Hanus chciata?

- Lalk¢ z wozkiem - odpowiadam bez namystu.

Dobrotliwie i wyrozumiale usmiecha si¢ na moje niepraktyczne marzenia.
I dalej snuje:

- Jakby mundrze gospodarowa¢ tymy piniedzmy to i chatupe trzyizbowo
by si¢ postawilo, ziemi pszenny kupilo, pin¢ morgéw by si¢ obsialo
przenico, dwa kartoflamy i kapusto, mozna by drzewek nasadzi¢, jabtoni, slyw-
ki. Jakby taki dokupic¢, to i ze trzy krowy by si¢ uchowalo. No i Hanusi botdzi-
che z wozkiem tyz by si¢ kupito.

- No.

- Zeby tylko Bog dat zdrowie i sity.

- No.

- Dali jazda Zygmus spa¢, kiwa si¢ i kiwa, chybnie si¢ zara.

Kulinarnie

Prawdziwym krolestwem babci byta kuchnia. Niewielka, z kuchenka na we-
giel. Przy oknie znajdowatly si¢ drzwi do spizarki, ktora zastgpowala lodowke.
Trzymatla w niej babcia weki, takie na gumke, gliniany garniec $mietany, swieze
warzywa. Na haku wisiata sfonina. Migso, czy kielbasa byty tylko w niedziele
i w $wicta. Na co dzien, babcia gotowata zupy: kartoflanka, ogérkowa, kapu-
$niak, krupnik, pomidorowa. W niedziele obowiazkowo rosél, albo pyzy z mig-
sem. Naktladajac nam pyzy na talerze zawsze, ale to zawsze mowita wierszyk
o koldunach:

Zawijanych w ciescie
Zjadl kotdunéw dwiescie
Potem z niestrawnosci
Poszedt do wiecznosci

Wierszyk nieco odbieral apetyt, ale nam nigdy nie zdarzylo si¢ zjes¢ wigcej
niz trzy pyzy.

W sobote czgsto smazyta paczki z marmolada, taka z bloku, na wage. Brazowe
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z wierzchu, zélciutkie w $rodku, pyszne. Na paczki tez miata wierszyk:
Powiedzial Bartek, ze dzi$ ttusty czwartek,
A Bartkowa uwierzyla, tysiac paczkow nasmazyta

Oczami wyobrazni widzialam rumiana Bartkowa z zapalem lepiaca paczki
i cwanie u$miechajacego si¢ Bartka klamczucha. Przysmakiem rodziny byta
babka ziemniaczana i podpiwki, ktére dochodzity w butelkach po oranzadzie.
Bardzo lubity$my chleb posmarowany gesta $mietang. Ale prawdziwym raryta-
sem byt chleb kropnigty woda i posypany cukrem. Wszystkie dzieciaki z taka
mokra pajdka wychodzily na podworko. Kilka razy ojciec kupit konska kietba-
s¢. Byta krwiscie czerwona. Nikt poza nim jej nie tknal. By¢ moze byta smacz-
na, ale nie moglismy przetamac¢ bariery moralnej, bo przeciez kon to prawdziwy
przyjaciel czlowieka. Siostra twierdzita, ze ta kietbasa jest na pewno z ,,Naszej
szkapy”. Rozpacz. Marzeniem naszym, dzieciakéw, byty stodycze. Dostepne ze
wzgledéw finansowych i zaopatrzeniowych byly dropsy, lizaki, landryny. Rary-
tasem byty kukutki. Bywata w sklepach chalwa na wage. Czekolada byta tylko
w $wicta, a pralina-czekoladka z bombonierki u cioci na imieninach.. I tylko
jedna. Moment rozpakowania bombonierki byl niemalze symboliczny. Szele-
Scit przezroczysty papierek, dzieciaki milkty, truchlaly wrecz. Ciocia powoli
otwierata wieczko i ztaknionym oczom ukazywaty si¢ bajeczne praliny, ulozone
w kilku rzedach.

Nalezalo podja¢ decyzje zycia: ktora wybrac? Zawsze miatam wrazenie, ze
podjelam najgorsza decyzje. Zdarzalo sig, ze babcia gotujac $piewata. Najcze-
Sciej piesni nabozne: ,,Kiedy ranne wstaja zorze...”, ,,P6jdzmy do Pana z winnym
poklonem... A ztézmy serca przed jego tronem..” Ale bywalo, ze i przyspiewki
ludowe, weselne. Zapamigtalam jedna, z psem w roli gtéwnej:

Leciot pies bez lowies, logonem wywijol,
Pewno niezonaty, szcz¢sliwo bestyjo.

Leciot pies bez towies, logon miol spuszczony,
Pewno byt zonaty, bo byt zasmucony.

Loj dana, foj dana, loj dana...

Zaskoczona moim wtargnieciem do kuchni, zegnata si¢ zawstydzona i wra-
cata do naboznosci -,,Kto si¢ w opicke odda Panu swemu, a calym sercem szcze-
rze ufa Jemu...”

Swiadectwo

Bytam dobra, sumienna uczennica. Koniec roku, wchodze do kuchni, babcia
z ksiazeczka do nabozenstwa siedzi jak zwykle przy oknie. Podaj¢ jej $wiadec-
two, oglada naboznie, ze skupieniem. Oddaje.

- Czytaj Hanus, jak tam stoi?

- Jezyk polski, bardzo dobry.
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- O mdj Jezu ukochany, pierwsze 1zy sptywaja po policzkach.

- Czytaj Hanus, czytaj.

- Matematyka, bardzo dobry.

- Omg stodki Jezuuy, Izy tryskaja fontanna a ptacz przechodzi w przeciagly lament.

- Czytaj, czytaj.

- Przyroda, bardzo dobry

Zakrywa rekami twarz i teraz placze bezglosnie.

- Jeszcze babciu rysunki.

Reka daje znak, ze wigcej szczgéeia nie zdota unies¢é. Wyplakana wstaje od sto-
tu, otwiera sekretng szufladke kuchennego kredensu i wyjmuje blaszana puszke
z kukulkami. Tyle mogta mi da¢ za piatkowe $wiadectwo. Nie wyobrazatam
sobie pickniejszej nagrody.

Kosciot pod wezwaniem Narodzenia Najswictszej Maryi Panny
- najpickniejszy w $wiecie

Kobiety z kotka rézanicowego chodzily na majowe nabozenstwo w brazo-
wych ptaszczach i biatych chustkach, wiazanych na dwa supty pod broda. Bab-
cia tez. Czy same wymyslity kolorystyke stroju rézancowego, czy bylo to zarza-
dzenie odgorne, nie wiem. Wszystkie nad wyraz skupione, surowe, powazne. W
kosciele jak kazde normalne dziecko wytrzymywatam minute spokojnie ze zto-
zonymi rekami, wpatrzona w obraz Naj$wietszej Panienki. Rzut oka na balkony:
spadna czy nie, a zyrandole trzymaja si¢ na drucie czy gwozdziem przybite?
Ile pienigdzy jest w skrzynkach? A Pana Jezusa bym zdj¢ta z krzyza, zeby juz
nie byl smutny. Najczesciej wielu wrazen dostarczalty mi uchwyty na toreb-
ki umieszczone po wewngtrznej stronie taw. Wydawaly cudowne, przenikliwie
piszczace dzwigki. Co jakis czas zapiszczatam uchwytem, obserwujac skupione,
rozmodlone twarze.

- Piszcz dzyndzlem piszcz, to ci kottuna zazegnam, upominata babcia z ser-
decznym blyskiem w oku. - A Matka Boska widzi, jak to Hanusia dzyndzlem
piszczy i anioty straszy, dodawata.

Jakze cudowne byty powroty po majowym do domu, ulica Kochanowskiego,
pod lipami. Swiat pachnial kwitnieniem, w krzakach darty sie, kotlowaty wréble,
a ja wiedziatam, ze za chwilg babcia podsmazy kartofle z obiadu. Na rumiano.

- Dali jazda, pospieszaj, idziesz jak ta guta, ponaglata.

Aniot

- Kazden dzieciok ma swego aniota, ktéren pilnuje, stoi na strazy - mawiata babcia.
- A po co na strazy?- pytam.
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- Ku pomocy, zeby si¢ dzieciok nie tutopit, nie pobit, nie przetracit.

- Ja tez mam?

- Tyz.

- To czego mam znowu guza?

- Za tobo to zaden aniol nie nadazy, latasz po zwyrach, wscikasz bez lopa-
migtania, to ktéren nadazy, no ktéren? Po co laztas w $ciang? - aluzja do $wie-
zego guza. Toz same loczy widzialy, ze $ciana stojata. Paskudnica nieustuchana,
leci tak, Zze malo si¢ nie zapamicta. Oj ty, ty, ty, Boga si¢ nie boisz - konczy
wyczerpana monologiem.

Bambino

Wielkim rodzinnym wydarzeniem byl zakup adapteru Bambino. Zakup byl
inicjatywa ojca. Repertuar stopniowo gromadzonych plyt byl przebogaty, roz-
norodny. Pamietam piosenki najczedciej stuchane - Irenki Santor, wielkiej mito-
Sci taty, platonicznej rzecz jasna,

Powrécisz tu, gdzie nadwislanski brzeg

Powrdcisz tu, zza siedmiu gor i rzek...
Czgsto: Patrzaj bracie, jak ta wiara hula

Jak Mariancio Manke swa przytula, hej, hej.

Wypij dzi$, bo jutro juz nie bedzie

A moze wigcej nie zobaczymy sig, sig, sig...
Albo: Babcia stala na balkonie,

Dotem dziadek defilowat.

Ledwie go ujrzala,

Nieomal zemdlata,

No i tak to si¢ zaczelo.

Pa, pa pa, pa, ra, pa pa, pa, pa..

Adapter obstugiwal wylacznie tato. Czasem zapraszal na potancoéwki sasiad-
ki, szczegdlnie zong pana od kalkulacji. Po prostu w przyptywie natchnienia wo-
tat sasiadke, ktora prosto od gardw, wycierajac w fartuch rece, brata go pod boki.
I w tany. Musieli taiiczy¢ lekko, delikatnie, bez przytupu, poniewaz igta na pty-
cie przeskakiwala pod wpltywem drgan i wstrzaséw. Tato, zapalony tancerz wy-
gladal przezabawnie delikatnie drobiac na paluszkach, ledwo muskajac podtogg,
kiedy chcialo si¢ siarczystym przytupem wykrzesa¢ iskry spod obcasow. Po kil-
ku piosenkach, sasiadka z krzykiem - O Jezu, wykipi, leciala do garéw. Tato,
dlugo jeszcze zmienial ptyty wiaczajac si¢ ze swym mocnym, pigknym, opero-
wym glosem. Z cala pewnoscia byt spontaniczny.
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SPOLICZKOWANY PRZEZ WIATR
Z OPOWIASTEK MOJEGO TATY

... Wieczér zostawia ksiezyc obok domu

[sni srebrna kula, na dachy lekko spada

potem bedzie cisza.

Wiatr w sadzie zagra komus...

- Mieczystaw Stryjewski, Nie mam powrotu

W letnie wieczory takie jak ten, gdy atlasowa palet¢ nieba rozswietla-
ty iskierki gwiazd a srebrzysty zagiel ksiczyca majestatycznie wedrowal nad
wioska, powracaly stare wspomnienia... Wiatr od Rzyki gaworzyt z korona-
mi poteznych drzew w owocowym sadzie, tanczyl z kropelkami rosy perliscie
pieszczacymi zdzbla traw i wydobywal z ziemi smakowity zapach pszenicz-
nego chleba. Pyszne, grube kromki, ktére podtykata mu mama, posmarowane
dosadnie mastem - nie mogly réwna¢ si¢ z niczym innym... Szkoda tylko, ze
po chwili pachnacej nirwany, niespodziewanie konczyla si¢ pickna basn. Wiatr
zmienial kierunek, przyjazne powiewy przybieraty na sile, stawaty si¢ nachalne
i grozne. Mocne i zimne podmuchy najpierw gniewnie szarpaly resztki siwych
i zdziczalych wloséw na podtysialej glowie, pozniej miéciwie atakowaly twarz.
Dostawal od wichru policzki i dobrze wiedzial za co... To pamigé¢ prastarej ziemi
domagata si¢ wypelnienia danej kiedy$ przysiegi!

Od tego waznego dnia, kiedy to Jaglina opowiedziata Gieniutkowi o Ptoku
i o dzwonach zakletych mingto ponad dwadziescia lat. Wszystko si¢ zmienialo,
doktadnie wszystko... Swiat pedzit wciaz do przodu, coraz bardziej weryfikujac
mlodzienicza wiar¢ w spetnienie dawnych pragnien i marzen. W potrzasku pro-
zaicznych dni, kiedy trzeba bylo walczy¢ o byt, odrzuci¢ mysli o przebrzmiatych
cieniach, stucha¢ $piewu echa podszytego lesnym wiatrem i racjonalnie podda¢
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si¢ tasakowi codziennosci... Nie bylo innego wyjscia. Mito$¢, malzenstwo, dzieci
i coraz wigksze wymagania od Zycia.

Tyle lat, tyle problemdw, ktére weiaz zdawaly si¢ nie mie¢ konca.. Cza-
sem Eugeniusz Gawron - dorosty i powazny mezczyzna, przepoczwarzony
z dawnego Gieniutka - czul, ze brakuje mu sil. Nie mial odwagi skupi¢ mysli
na fantastycznych opowiesciach, ktore falowo przeptywaty przez wioske i bu-
rzyly strukture socjalistycznej rzeczywistosci. Weiaz zdarzali si¢ biedni deli-
kwenci, nie stroniacy od alkoholowych trunkéw, a krwiozerczy Ptok czajacy sie
w szuwarach nad brzegami Rzyki - jako$ nigdy im nie odpuszczat. Céz, nikt
nie odnalazt dzwonéw zakletych i nadal dzialata prastara klatwa kowala..

Zycie raczej do$¢ nieprzewidywalnie ukladato sie kazdemu, a juz w szcze-
golnosci jemu. W mlodosci byt niezbicie pewien, ze odnajdzie dzwony zaklgte
i uwolni Ptoka i kowala z kajdan wiecznego trwania na tej ziemi, ze uwolni
Rzyke od przeklenstwa... Staral si¢, naprawde si¢ staral przez wicle, wicle lat.
Nadaremnie jednak, bezsensownie catkiem i gltupio. W zasadzie juz si¢ z tym
pogodzit, juz pojal, ze przeznaczenie nie wyznaczylo go na bohatera. Pozostat
jedynie ten dziwny zal, ktéry budzil si¢ w najmniej spodziewanych momen-
tach...

Nie rozpowiadal o Ptoku byle komu, tak jak nakazata mu nieboszczka
Jaglina, tylko jego dzieci i dzieci Czesi znaly caluska prawde. Widocznie jego
rola koniczyla si¢ na przekazaniu starej legendy, na utrzymaniu jej przy zyciu,
by catkiem nie poszta w zapomnienie. Ptok na Rzyce nadal grasowatl, nadal
topit tych, co zatracili si¢ w alkoholu i cho¢ ludzie juz w niego nie wierzyli,
a opowiesci pijanych nieszczesnikow traktowali jako alkoholowe delirium, on
nadal istnial. I nadal gdzie$ tu po okolicy btakat si¢ duch przekletego kowala,
a w ziemi czekaly na odnalezienie zaklete dzwony. Ich bicie na chwal¢ Boga
mialo sprowadzi¢ na wie$ wieczny dostatek, dobrobyt i nieprzemijajace szczg-
Scie. Oj, przydalo by si¢ to wszystko biednej, zacofanej wiosce i moze przepedzi-
toby wreszcie nedzg z ludzkich domostw i strach z ludzkich oczu.

Socjalizm, ten pono¢ najsprawiedliwszy ustrdj na $wiecie, okazat si¢ jed-
nym, wielkim ktamstwem... Gienek nawet si¢ temu zbytnio nie dziwil, bo od
poczatku miatl stuszne obawy i podejrzenia. Nawet gminni prominenci nie li-
czyli si¢ z nikim i z niczym, za nic mieli prostego cztowieka, a co dopiero méwi¢
o wladzach wyzszych? To wlasnie ich powinien potarmosi¢ Ptok, to ich powi-
nien straszy¢ duch kowala, przeciez zniszczyli w ludziach najpierw wiarg a zaraz
potem i nadzieje,

- Obywatelu Gawron, nie zycz¢ sobie by nadal nekat nas, obywatel, tymi
monitami o przydziat ceglty! To juz staje si¢ niesmaczne i wrecz nie do zniesie-
nial Cegty nie ma, jak bedzie to, obywatel dostanie! - rozbiegane, chytre oczka
gminnego naczelnika ani na sekunde nie zatrzymywaly si¢ na jego twarzy. Dla
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wladcy po prostu nie istniat.

- Ale cegla przeciez byla a ja juz czekam tak dlugo! Inni podostawali poza
kolejka! Lepsi sa czy co? - gniew byt zawsze najgorszym z doradcéw, ale Gienck
nie mogt go, niestety, okietznac.

- Co tez, obywatel, mi tu imputuje? - w tonie glosu - bardziej opaslego niz
jego marznace wieprze - urzednika grzmiata juz wyrazna grozba.

- Nie, nic! - zawsze wycofywal si¢ przezornie.

- Przyjdzie cegta do rozdzialu, dostanie, obywatel, powiadomienie z urzedu!

Czekal juz poltora roku, inni dostawali przydziaty, a on nie. Nie nalezal do
Partii, nie byl towarzyszem i moze w tym tkwila przyczyna? - Ci¢zko to bedzie
wyttumaczy¢ moim $winiom, bo chlewek catkiem w rozsypce! Wicher hula im
po krzyzach, leje na nich deszcz i pewnie przeklinaja wladz¢ na czym $wiat
stoi! - zazartowal nieszczegdlnie rozsadnie.

Naczelnik musial mu to sobie zapamigtaé, bo jako$ dziwnym zbiegiem oko-
licznosci przesunal niepokornego Gawrona na sam koniec kolejkowego przydzia-
tu i jego $winie rzeczywiscie, z biegiem czasu musiaty nabiera¢ coraz to gorsze-
go zdania o tym najsprawiedliwszym z ustrojow. Biedne $winie cierpiaty ziab,
a tamte - urzedowe plawity si¢ w dobrobycie i pokatnie zalatwialy przerdzne in-
teresy, niekoniecznie zgodne z dobrem ogotu. Kowala musiat szlag trafiaé, kiedy
patrzyl na rozpasanie wtadzy i na krzywde prostych ludzi! Gienek, niestety, byt
bezradny, tak jak i sam duch kowala...

Nie bylo lekko, nie bylo! Na domiar zlego jeszcze i ojciec sprawial same
problemy. Czasem Gienek myslat sobie, ze nie tylko policzkuje go wiatr ale i los
si¢ na niego porzadnie zawzial.

- Tato! Btagam cig, nie rozpowiadaj po wsi, ze bierzesz zastrzyki w po-
chwe! Mezezyzni nie maja pochwy! Uwierz mi, tato, nigdy nie mieli! Ta cze$¢
ciata nazywa si¢ pachwina! Pachwinalll Nie inaczej! - pieklit sig, spogladajac
bezradnie na zlodliwie usmiechnietego ojca. Calkiem mu si¢ we tbie pomieszato,
czy co?

- Mnie daja zastrzyki w pochwe! — Walenty patrzyl na syna kpiaco. - Biorg
bolesne zastrzyki wtasnie w pochwe! - upierat si¢ przy swoim.

Gienek ledwie panowat nad soba. Wydawalo mu sig, ze zaraz palnie starego
w siwy leb, a sam zacznie wy¢ ze zlosci. Po bigkitnym jeszcze niebie przetacza-
ty si¢ cigzkie, powolne, burzowe chmury. Ptaki lataty nisko, zwiastujac niepo-
gode. Dym z komina $cielit si¢ po tace, zaczepial o pnie drzew w sadzie.

- Na deszcz idzie - niespodziewanie spokojnie oznajmit Walenty.

- Nie macie pochwy! Cata wie$ si¢ z was nasmiewa!

- To chyba dobrze, ze im tak wesoto! Zbiera si¢ na deszcz....

- Tato! ZawzigliScie si¢ na mnie, czy co? Co ja wam takiego zrobitem? No, co?
- rozzalil si¢ naraz mezczyzna i przygryzt sobie wargi ze wéciektosci. Nie mogt
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wprost uwierzy¢, ze rozwazny dotad ojciec, zaczal przejawia¢ objawy ztosliwe-
go potgtéwka. Niby nie byl wariatem, ale uparcie twierdzil, ze bierze zastrzyki
w pochwe, a podczas nowiu ksi¢zyca bogobojne sasiadki zamieniaja sic w cza-
rownice i calkiem golutkie przelatuja na miottach nad opuszczona, rozsypujaca
si¢ chatupa nieboszczki Jagliny i, ze kiedy tylko on ozdrowieje, ukréci te niecne
procedery. Stara, garbata Dubajka, posadzana zreszta przez ojca o te loty golaste
i o wszelkie mozliwe zlo, spluwala mu pod nogi i straszyla, ze lada dzien ztozy
skarge na milicji.

- To si¢ nie da strzyma¢, Gieniutek! Stary catkiem sfiksowal, musowo go
zamkna¢, albo co! Kiedy przechodze¢ koto waszej zagrody, wypada na dwoér
i niby kropi mnie... Kropi? Co ja gadam, jakie kropi? Leje mnie woda $wigcona,
leje!!! Tylko powiedz mi, skad on ma cate wiadra tej wody? Sam je po$wigca?
Na to wychodzi, bo onegdaj, zanimem uciekta, wylal na mnie ze dwa wiadra
pomyj! Musiaty to by¢ pomyje, bo zem $mierdziata potem jak skunks! Sam wi-
dzisz, chlopie, to si¢ nie da strzymac... I jeszcze ta jego stawetna pochwa, nawet
dzieciom ja pokazuje, a przy okazji wypada mu stary, wyschnicty chrabaszcz
i zgorszenie sieje!

Gienek korzyt sig, przepraszal stara dewotke, tak niefortunnie posadzana
przez ojca o czary, i obiecywal, ze lepiej beda go pilnowaé. Na siostr¢ nie miat
co liczy¢, bo i jej do szalenistwa niewiele brakowalo. Po $mierci starego Ajno, za-
raz na drugi dzien po pogrzebie, zacz¢ta konwersowa¢ z duchem nieudacznika
tescia, a na domiar zlego, pilnie przestrzegata jego zalecen. Podobno to wlasnie
tes¢ z zadwiatow poinstruowat ja, jak ma zwalczy¢ alkoholowy nalég u swojego
meza... Tyle, ze Jakub nie byt Zadnym alkoholikiem, a to co wypil za miodu,
musialo mu wystarczy¢ na zawsze. Owszem, wypijal niekiedy piwo pod ge-
esowskim sklepem, a nawet i kilka kieliszkéw ze znajomymi, jak nadarzyla sie
ku temu stosowna okazja, ale problem alkoholowy? Po $lubie z nim Czesia do-
stala alergii na wszelkie napoje wyskokowe, nawet na syrop na kaszel. Jesli tylko
oddech meza wywotal u niej skojarzenie z procentami, wpadata w autentyczny
szal i nic juz nie moglo powstrzymac¢ dzikiej furii, ktéra si¢ w niej budzita.

Jednego razu, nie§wiadom jeszcze problemu, Gieniutek obalil ze szwagrem
caluska flaszke luksusowego bimbru i final byt tragiczny. Rozwscieczona Cze-
sia, pono¢ wspomagana przez tescia z zaswiatéw, wbila zelazny widelec gieboko
w brzuch meza. Musiala potem oprzytomnie¢, gdyz wstyd jej si¢ zrobilo, by
kogokolwick poprosi¢ o pomoc i sama zawiozta krwawiacego Jakuba kilkana-
$cie kilometréw do pobliskiego miasteczka na pogotowie. Rowerem go zawiozta,
rowerem! Cud, ze nieszczes$nik w ogdle przezyt cala operacje, istny cud. I jakos
tak si¢ dzialo, Ze z kazdym rokiem Gienck coraz bardziej powazal statecznego
szwagra, a lekcewazyl siostre. Czesia zmieniala sig, szalata i catkiem przestawata
przypomina¢ t¢ osobe, ktéra kiedys byla, albo przynajmniej starata si¢ by¢. Od
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ekscytacji komunistyczng wtadza, co to kazdemu miata da¢ po réwno, przeszta
do calkowitej negacji wszystkiego w jakikolwick sposob wiazacego si¢ z no-
wym sposobem myslenia.

Ludzie przyzwyczaili si¢ juz do nowych porzadkéw, okrzepli jako$, na-
uczyli si¢ tak zy¢, a Czesia na odwroét. Krytykowata wszelkie ulepszenia, nawet
elektryczno$¢ jej sie nie podobata.. Nic jej si¢ nie podobato! Kiedy w $wietli-
cy Domu Ludowego po raz pierwszy podiaczono telewizor, wybiegta stamtad
z niesamowitym krzykiem, ze wladza zrobila kolejny zamach na ludzkie dusze
i umysty.

- W tym czarnym pudetku diabta Ze$cie sprowadzili! Pozatujecie tego,
wszyscy pozatujemy! - ryczata jak szalona.

Nie krepowata si¢ rozpowiada¢ wszem i wobec, jakie to wspaniate ma
kontakty ze zmartym tesciem. Nawet w Ptoka uwierzyla, stale zreszta oczeku-
jac, kiedy bestia nareszcie odpowiednio postraszy, jej nader lubujacego alkohol,
meza. Aby catkiem odzwyczai¢ go od picia, zastosowata mu réwniez kuracje
srodkiem przeczyszczajacym, dosypywanym do codziennej porcji porannego
barszczu. Jakub zaczal chudnac w oczach, bezustannie krecito mu si¢ w glo-
wie 1 myslal juz o tym, ze przyjdzie mu si¢ pozegna¢ z tym $wiatem. Bat sie,
co spotka jego pigcioro drobnych dzieci zostawionych na pastwe szalonej matki
i udat si¢ na rozmowe do szwagra.

Na szczescie Gienka tknelo jakie$ przeczucie, jakie$ mgliste podejrzenie.
Burzliwa dysputa z siostra, do ktorej podobno caty czas wtracal si¢ zmarty, nie-
widzialny Ajno, data jednak dobre rezultaty. Jakub blyskawicznie wracal do
zdrowia, nabieral ciala i z optymizmem patrzyt w przysztoé¢. Nigdy nie dowie-
dziat sig, co bylo przyczyna jego choroby i réwnie cudownego naglego ozdro-
wienia.

- Nie mozesz, Jakubie, nawet wacha¢ procentéw! Nawet wachac, bo Czes-
ka catkiem zwariuje i kto si¢ wtedy zajmie dzie¢mi? - Gienek mowil gniewnie
i z wicickloscia, ale nie do szwagra skierowana byta jego ztos¢.

- Mydlisz, ze o tym nie wiem! Od trzech miesiecy nie pozwolitem sobie
nawet na luksus wypicia piwa! Rozumiesz? Wiesz, jakie sa upatly, wiesz jak si¢
chlopy nabijaja? Ani jabtka catkiem niezralego boje¢ si¢ ugryz¢, bo nuz Czesie
zaleci straszeczny fetor wina! — odpart Jakub z gorycza i cigzko opadt na stolek
w kuchni.

- A moze by tak z Czesia do doktora? - rozwazal glosno przygnebiony Gie-
nek.

- Do doktora? Ale po co? Ona zdrowa jak ryba i mocna jest.. Oj, moc-
na, mocarniejsza od wielu chtopdéw! - westchneto si¢ szwagrowi, a spojrzeniem
uciekt gdzie$ w bok.

- Do psychiatry!
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- Daj spokdj, Gienek! Toz to wstyd na cata rodzing! - W tym wypadku Ja-
kub miat niestety racje. Gienek musiat mu to z zalem przyzna¢. Hanba, Harba
nie od zmycia i na cale pokolenia stataby si¢ udziatem calej rodziny! - Ona cia-
gle rozmawia z twoim ojcem? To nie jest normalne, nie jest!

- Bezustannie! Juz mnie si¢ dzieci dopytuja, czy kiedy urosna, beda mogty
pogada¢ z niewidzialnym dziadziem!

- Sfiksowata! Moja siostra sfiksowata! Skonczy w zaktadzie dla obtakanych!

- Nie jest tak Zle... Jako$ sobie przeciez radzimy! Czesia jest dobra matka,
tylko do mnie powzicla t¢ dziwaczna, alkoholowa nienawis¢...Tylko do mnie -
uspokajal go Jakub.

- Ciesz sig, ze twoja matka nadal trzyma stery gospodarki, bo bez niej...
Lepiej nie méwic!

- Jakos sobie radzimy! Da Bog, Czesi minie to szaleristwo!

I rzeczywiscie, ten niedoceniany dawniej szwagier jako$ sobie radzil. Osta-
wiona Katka, ktéra podobno zawsze wiedziata co robi, byta podpora syna i sta-
tecznym réwnowaznikiem szalonej synowej, podpora jego dzieci.

Gienek cigzko wzdychal. Tak, Jakub sobie radzil, a on nie potrafit upora¢
si¢ z klopotami we wtasnej chatupie. A najgorszym z tych klopotéw byl wia-
$nie ojciec.

Walenty palit papierosa i wygrzewal si¢ na przyzbie starej chatupy. Za nic
nie chcial wyprowadzi¢ si¢ do nowego murowanego domu, ktéry wybudowali
nieopodal. Bronka miata z tego powodu o wiele wigcej pracy i nieustannie su-
szyla glowe mezowi, by wptynat na uparciucha.

- Tato? - potrzasnal ramieniem starego, ktéry nawet podczas palenia papie-
rosow czy rozmowy, potrafil zapas¢ w niespodziewana drzemke.

- Co? Burza? - przerazit si¢ Walus$ i niespokojnie rozejrzat wokot.

- Jeszcze nie... Ale chyba rzeczywiscie ostro poleje, bo zachmurzylo si¢ moc-
no - jeknatl Genek bezradnie. - Tato! Dubajka odgraza sig, ze skarge na was
ztozy! Nie moglibyscie da¢ jej spokoju? Do wigzienia cheecie i$¢?

- Chcecie! Chcecie! Pewnie, ze nie, ino to najprawdziwsza czarownical

- Tato! Mnie juz sit brakuje do ciebie! — westchnat ciezko Gienek i nagle
zakrecilo mu si¢ w glowie. Bezradnie opadl na przyzbe obok ojca.

- Do ojca z wigckszym szacunkiem! Jaki ja dla ciebie »ty”?

- Przepraszam, tylko teraz tak si¢ moéwi do wszystkich, tato! - Ale nie od
ojca! - oburzatl si¢ Walenty.

- Macie racjg, ojcze, macie racje.. — to juz nie byt nawet jek, a bolesne
wycie z glebi serca. Co on mial z tym wszystkim zrobi¢? O$wiecona nagle zona
odgrazatla si¢ rozwodem, jesli ojciec nie przeprowadzi si¢ do nowego domu. Sta-
ry chciata rozebra¢ i zalozy¢ tam pickny ogrodek kwiatowy. Nie! Bronka nie
byta zta kobieta, tylko zachowanie teécia do cna zjadlo jej juz nerwy. Od mto-
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dosci miala klopoty z uzebieniem, a Walu$ dokuczat jej ile wlezie.

- Ztapatas mojego syna na sprytna protezke? I myslisz co$ tu pania? — do-
pytywat si¢ czesto i bez zadnego powodu.. Z poczatku Bronka tylko ptakata
w ukryciu, ale z biegiem czasu nauczyta si¢ walczyé. — Proteze moga miec¢
wszyscy, a chlopy nie maja pochwy! - chichotata z szyderstwem. Musiata niezle
nienawidzi¢ szalonego tescia.

- Ja mam! - odpierat atak i wcale nie dawalo mu to do myslenia. Byt prze-
konany o swojej racji. Jego przeciez nigdy nie policzkowat wiatr...

- Toscie nie chlop, tylko baba! I zebyscie si¢ nie wazyli wigcej opowiadaé
moim dzieciom o ksigzkach, ktérescie to niby przeczytali! Same klopoty z tych
waszych bajan!

- O co ci idzie, niewiasto szczerbata?

- O ogniem i moczem! O to mi idzie!

- Szczerbata i na domiar catkiem gtupawa! Nie czytata$ takiej ksiazki? - na
twarzy tescia rozlewat sie zlosliwy, zarozumiaty usmiech.

- Nie! Nie mogtam czyta¢! - Bronce wydawalo sig, ze gniew uniesie ja nad
ziemia i lada moment stary dojrzy w niej goluska czarownice na miotle.

- Nie!!l Nie czytatam, bo nie ma takiej powiesci! Nie ma i nigdy nie byto!
Nikt jej nie czytal! Rozumiecie? - charczata, prébujac si¢ uspokoic.

- To ze$ ty nie czytala, nie znaczy, zem i ja taki niedoksztalcony! - ze star-
czym spokojem oznajmial tes¢ i z wyzszoscia patrzyl na zachtystujaca si¢ gnie-
Wem Synowa.

- Czytatam! Wyobrazcie sobie, ze czytalam, tylko tytut byt inny!

- Ale$ ty durna, babo! Patriotyczna ksiazka! Ogniem i moczem!

Bronka przygryzata, wykpiwanymi protezami, wargi do krwi. Z jej bi¢kitnych
oczu strzelaty wprost iskry, a dionie zaciskala bezradnie w pigséci, az sinialy jej
palce.

- Ogniem i mieczem, Sienkiewicza! Nie moczem, mieczem, mieczem, tato!
Mocz nie miat nigdy zbyt wielkiego wplywu na losy $wiata! — wybuchata.

- Glupias, szczerbulo, oj glupial A wtasnie ze OGNIEM I MOCZEM! -
kpit z niej rubasznie, dobrodusznie wrecz.

- Z Lubomirka $miata si¢ cata klasa, nawet pani nie ukrywata $miechu!!!
A chlopak chciat si¢ tylko pochwali¢, jakiego to madrego ma dziadziusia!

Walenty cigzko westchnat. - Imi¢ nadaliscie mu takie, co i szyderstwu
oprze¢ si¢ nie sposdb! Wnuk to mdj, ano sam nie wiem, jak do niego mowic!

Bronka kulita si¢ wtedy w sobie. Zaczynalo jej brakowaé argumentéw. Mo-
gla émiato walczy¢ z moczem w powiesci Sienkiewicza, z brakami we wlasnym
uzebieniu, ale imi¢ pierworodnego istotnie bylo zbyt archaiczne, zbyt wyduma-
ne, jak na te czasy.

- Przeciez to Gienek tak si¢ zaparl! Przeciez to on tak wilasnie chciat
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ochrzci¢ chlopcal -~ w oczach pokazywaly si¢ tzy i chociaz dzielnie z nim wal-
czyta, sptywaly po czerwonych, gniewnych policzkach.

- Ano tak, ty$ glupia, a i on niestalego rozumu! - wzdychat stary z gory-
cza.

- To i syn wasz glupi, za takiego go macie? - kpita.

- I co ja na to poradze? Nic! Sierota on, osierocon zbyt wczesnie... Matka
wiele nie zdazyla go nauczyé...

- A to pewnie i Mireczka nie utrafiona we wasze gusta! — Bronka uderzata
juz na oslep, byle tylko ugodzi¢ czyms$ wrednego tescia.

Wszyscy wiedzieli, ze stary wprost uwielbial wnuczke, bo podobna byta do
jego wezesnie zmarlej zony. Dla dziadka Mirusia nie miata Zadnych wad i zlego
stowa na nig nie wolno bylo powiedzie¢. Niekiedy Bronke¢ ogarniata zazdros¢,
kiedy widziata oczy starego wpatrzone z miltoscia w coreczke i petne bezbrzez-
nego uwielbienia.

- To co inszego! - sapal zmeczony awantura.

- Co? - dociekata zlogliwie.

- Géwno!

- Dobrze, ze nie mocz! - szydzita.

- Moze to i to!

Nagle Bronce przechodzita cala ztos¢. Patrzyta w wyblakle, smutne oczy
starego, na jego rzadkie siwe wlosy i pozostawal w niej juz tylko zal.

- Ojcze, o co wam wlasciwie si¢ rozchodzi? Czemu mi tak dokuczacie, co
macie przeciwko mnie i moim dzieciom?

- Twoje protezy!!! Te z gory i te z dotu! - niespodziewanie te$¢ si¢ ozywiat
i gotow byt do dalszych ztosliwych zmagan.

Porozumienie nie bylo mozliwe... Stary wariowal, a Bronka uciekala w pa-
nice. Zwariowata juz siostra Gienka, a i jemu niewiele do tego brakowato... Miala
z nim dwoje udanych dzieci o pradawnych, stowianskich imionach, miata dom
murowany, wymarzony i, niestety, miata zawsze w poblizu gieniutkowego Pto-
ka! Nie mogta powiedzie¢, ze jest szczgsliwa, bo zbyt wiele jej do tego szczescia
brakowato, zbyt wiele! Wieczne utarczki z podstrzelonym Walentym, pilnowa-
nie, by maz catkiem nie poprzewracal dzieciom w glowach swoimi opowiescia-
mi o Ptoku i o dzwonach zakletych, sprawiaty, Ze nie mogta zasypia¢ spokojnie.

Martwita si¢ réwniez o niego, bo on zamykat si¢ w sobie i coraz mniej ze
soba rozmawiali. Wtasciwie to nawet wolata nie zastanawia¢ sig, o czym on tak
intensywnie rozmysla w dlugie zimowe wieczory, kiedy patrzy za okno w mrok
i nic do niego nie dociera. Bata si¢, najzwyczajniej si¢ bala tej wiedzy tajemnej,
zamknietej w oczach meza.

Gienek doskonale zdawat sobie sprawe z klopotow zony, ale jako$ zupelnie
nie wiedzial, jak jej pomdc. Nie mégt przeciez odda¢ ojca do zaktadu, nie dawat
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rady nieustannie go pilnowaé, a sprytne polowanie Walentego na zdradzieckie
czarownice z sasiedztwa i dokuczanie Bronce weszlo juz w faze apogeum.

Coraz czgéciej w rozmowach z ludzmi padaly nazwy zakladéw dla obta-
kanych i konieczno$¢ umieszczenia tam ojca. Zamykat wtedy bezradnie oczy,
oddychat gleboko, ale problemy nie znikaty. To, ze Czesi odbita szajba, mogto
mie¢ jeszcze jakies wyttumaczenie, byla przeciez naznaczona przez ducha, ale
tata? Zawsze byl cichym, skromnym czlowiekiem, nigdy nie wypychatl si¢ na
plan pierwszy, nigdy nikogo nie skrzywdzil! Stateczny i rozwazny pomagat sy-
nowi przy rozwijaniu gospodarki, doradzat, zatatwiat rézne sprawy po urzedach
i zawsze byl jego podpora.

Kiedy probowal porozmawia¢ o tym z siostra, ta zwykle zanosita si¢ ztosli-
wym $miechem. Owszem, nickiedy udawato mu si¢ trafi¢ na moment przebty-
sku jej racjonalnego myslenia, jednakze bywaly to nader rzadkie chwile i mijaty
zbyt szybko.

- No i co ja mam robi¢, Czeska? Czym sobie na to zawinitem? No, powiedz
mi!

- Nie jeste$ taki znowu bez winy, braciszku! Murem state$ za ojcem, kiedy
probowatam go ozeni¢, murem! Zawsze byliscie razem, zawsze przeciwko moim
planom! Mtody byt, kiedy zmarta mama, zbyt mtody, by by¢ sam... Juz wtedy
to rozumiatam! Teraz sperma uwalita mu na mézg, nic innego!

- Czedka! Zmilyj sig, co ty gadasz? - Gienck wstydliwie tapat si¢ za glowe.

Siostra zamyslata si¢ na chwilg, pustym wzrokiem patrzyta za okno. W ko-
tysce dart si¢ Pietrek, jej najmlodszy synek, a na kuchni przypalato si¢ mleko.
Otrzasata si¢ z zamyslenia, brala dziecko na rece, ratowala resztki mleka i pa-
trzyta na brata z pogarda.

- A moze i z rozpaczy ojcu we lbie si¢ pokielbasilo.... Moze i z rozpaczy...

- Z jakiej rozpaczy? O czym ty gadasz, na mito$¢ Boska?

- Nie pamigtasz, jak ci¢ ojciec nieustannie szukal na Okopie, jak si¢
martwil, Ze jego dziedzic ukochany wariuje? Pare lat to trwalo, moze za dlugo?

- Jako$ wyszedlem z tego bez szwanku, jako$ nie oszalalem, sam jeden,
bo i ty masz przeciez delikatne klopoty z mysleniem! Nadal odwiedza ci¢ Ajno
z za$wiatow? — zawsze ponosita go wtedy niepotrzebna ztos¢.

Czeska obrazala si¢, wypominata, Ze i ojciec i on nigdy nie stronili od kie-
liszka i wygtlaszata cala antyalkoholowa pogadanke. Zwykle wéwczas miewat
do$¢, ale po jakims$ czasie znéw wracal do siostry i prébowat z nia rozmawiac,
tyle, ze schemat tych wizyt byt zawsze taki sam.

- Wszystkie drogi prowadza do Rzymu! - mawialo stare przystowie, ale
u Czesi wszystkie drogi, wszystkie tematy prowadzily do nikczemnych procen-
tow zatruwajacych ludzkie moézgi i podobno stad wiasnie si¢ braty wszelkie pro-
blemy tego $wiata.
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Sama nigdy nie pita, a przeciez i tak co$ zatruwato jej mysli! Nie mogt na
nig liczy¢, nie $mial nawet marzy¢, ze siostra wesprze go w zmaganiach z sza-
lonym ojcem, ale ciagle do niej wracal, chyba tylko po to, by si¢ zdenerwowac.
Byla jeszcze jedna wazna przyczyna... Opowies¢ Jagliny o Ptoku i klatwie ko-
wala. To ich nadal faczylo...

Whasciwie jedynie siostrze mogt szczerze powiedzie¢ o tym, jak czesto po-
liczkuje go przedwieczny wiatr i domaga si¢ spetnienia dawnej przysiegi. Oczy-
widcie Czesia nie zwracala na to nalezytej uwagi, nawet stucha¢ nie chciata
o dziecinnych bajaniach sprzed lat, jednak bylo w niej to co$, naprawde byto!
Moze i gl¢boko ukryte, zakamuflowane przez czas, zapomniane ale wciaz pré-
bujace si¢ wydosta¢ na zewnatrz w rézny sposéb... Swoisty rodzaj szalenstwa
Czesi mial przeciez swoja przyczyng. Babka Jaglina powiedziala kiedys, ze sio-
stra jest naznaczona przez duchy, ktére nie moga opusci¢ tego miejsca, ze trzeba
im poméc w wedrowee w zaswiaty... Tylko jak?

- Tato? Chodzcie do chatupy, pada¢ zaczyna! - znowu musiat poruszy¢ ra-
mieniem ojca, bo podczas jego gorzkich rozmyslan, stary ponownie zasnat.

- A tak, tak! - rozbudzit si¢ Walenty i potulnie pozwolit si¢ zaprowadzi¢
do izby. Stara, wypaczona podloga skrzypiata niemitosiernie przy kazdym kro-
ku, malzenskie toze rodzicéw, zajmujace centralne miejsce izby, stanowilo re-
likt dobrych czaséw i rozbudzalo cieple uczucia. W tym miejscu Gienka zawsze
ogarnialo poczucie bezpieczenstwa i nadziei, ze ze wszystkim doskonale sobie
poradzi. Widzial siebie, matego brzdaca sprzed lat, jak wali przerazona glowa w
brzuch $piacej mamy w $rodku nocy.

- Mamo! Mamo! Znéw $nit mi si¢ Ptok! Narzal mnie w Rzyce!

- To tylko sen, syneczku, tylko sen! - przytulata go usmiechnicta czule mama.

- Do Rzyki daleko, bardzo daleko...

- Daleko... Daleko... — powtarzal bezmyslnie jako$ dziwnie uspokojony i zasy-
pial bezpiecznie w tézku rodzicow, pomiedzy nimi.

Patrzyl teraz na wyplowiala fotografic mlodej mamy, bo ona zawsze miata
juz taka pozosta¢, pickna i mtoda, mlodsza duzo od niego. Na pewno byla tez
szczgdliwsza w tych swoich zaswiatach, poniewaz nie musiala si¢ zmagaé z sza-
lenstwem najblizszych. Walenty podazyl za jego wzrokiem i jakie$ trzezwe, nie-
zwykle rozsadne mysli przedarty si¢ przez mroki otgpienia. — Gieniutek? Synku?

- Tak, tato?

- Ona byta tu wczorajszej nocy! Mama byla tu i kazata ci powiedzieé, ze-
by$ si¢ mna zbytnio nie frasowal... Nie musisz mnie oddawa¢, synu, do tego
zakladu, nie musisz! Strzymaj jeszcze troche, strzymaj... Ona obiecata mi, ze
niedlugo umre, Zze ona po mnie przyjdzie. — szybkim ruchem dloni, jakby nieco
wstydliwym, wskazal zdjecie.

Gienek miat ochot¢ zaptaka¢ jak dziecko. Ogarnal go nagty zal, ze to nie
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moze by¢ prawda, ze to tylko kolejna wizja szalonego ojca.

- Tato! - z glebi piersi wyrwato mu si¢ ci¢zkie, mroczne westchnienie. Skad
ojciec w ogole wiedzial, Ze zaczyna powaznie rozwaza¢ sprawe umieszczenia go
w zakladzie? Nigdy z nim o tym nie méwil, w taki sposob, by mozna si¢ bylo
domysli¢. Straszyt go wprawdzie, ale przeciez straszyt tak od wielu, wielu juz lat.

- Wiem, ze ci cigzko, synu! Wiem... Zwariowalem, prawda? - Ojciec prze-
mawial tak madrze, tak rozsadnie, nie sposéb byto si¢ oprze¢ wrazeniu, Ze na-
prawde ma przebtysk normalnej $wiadomosci. — Troche, tato!

- Nikt inny nie widuje golenikiej Dubajki latajacej na miotle?

- Nikt, tato, poza wami! - Gienek nie mogt si¢ nie usmiechnaé.

- I niech nikt nie Zaltuje, bo szkaradna ona, pokraczna, obrzydliwie tlusta
i sam si¢ nieraz dziwujg, co ja ta miotla utrzymac zdota! - rozesmiat si¢ Wa-
lenty, jak dawniej, jak w czasach, kiedy pokpiwali sobie z synem z kulinarnych
talentow Czesi.

- 0Oj, tato! - w oczach Gienka ukazaty si¢ Izy, zupelie nieplanowanego
wzruszenia.

- Ta twoja Bronka dobra jest i catkiem nieglupia... Szanuj ja, synu, i prze-
pro$ ode mnie! Sam nie wiem, co mnie popycha do tego, by jej tak dokuczaé...
Sam nie wiem!

- Ona wszystko rozumie! - sktamatl Gienek.

- I dzwonéw zakletych wigcej nie poszukuj, bo ich nie najdziesz! Nie ty!

- Wiem, tato, wiem!

Nad potatanym dachem drewnianego domu ukazal si¢ jasny sierp ksigzyca,
wyprowadzajacego gwiazdy na mroczny spacer po palecie granatowego nieba.
W kroplach wieczornej rosy, rozbtyslej $wiattami nocy, zdawaly si¢ skrzy¢ 1zy...
W sadzie wiatr wygrywat melodie w koronach zdziczatych juz prawie drzew,
jakby $piewal wtasnie dla Gienka, jakby to jemu przypominal o niespetnionych
przysiegach. Kolejne policzki wichru byly mu chyba potrzebne do istnienia,
a moze miaty tylko dawa¢ do zrozumienia, ze na bursztynowych Scierniskach
ciagle tancza zapominane z czasem duchy i wciaz czekaja na pomoc z realnego
$wiata. Moze i mama brata udzial w wygrywanych przez wiatr na wierzbowych
fujarkach polnych serenadach? Co za mysli idiotyczne? Czyzby opowies¢ sta-
rej Jagliny wywarla na nim az takie pigtno? Minglo przeciez juz osiem wickow,
kiedy to nieszczgsnik kowal z osady na Okopie wyruszyl na wedrowke w po-
szukiwaniu wiedzy o tajemniczym wytwarzaniu dzwonow, bijacych na chwa-
fe Boga, mingto... Nie zdazyt wréci¢ przed najazdem tatarskim, bo przyjaciele
z pobliskiej sadyby miodem syconym go uraczyli, bo rozum mu si¢ zmetnit
i zagmatwal! Céruchny jego w jasyr poszly i pewnikiem bekarty tatarskie ro-
dzily! Zonie brzemiennej brzuch rozplatano i syn jego, ten upragniony dziedzic
nie spojrzat juz na schede swoja zyjacymi oczyma... Przeklenstwo!
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Pickna chwila migdzypokoleniowego porozumienia mingta nagle bez
ostrzezenia. Wzrok starego zmacil si¢ naraz, zmetnial. Popatrzyl na syna, jak
na kogo$ obcego. Ze zloscia stracil jego dlon ze swojego ramienia. - A ty tu
jeszcze czego? Spaé pora, bo czarownice o pdinocy wylatuja! Precz! Odpoczaé
musze, bo i potem sit mi zbraknie, by je wszystkie potapaé! - rozkrzyczal si¢
glos$no, gniewnie.

Gienka ogarneta rozpacz. Koniec! Tyle zostato z rozsadku ojca. — Dobranoc,
tato! - powiedzial tylko zduszonym glosem i doktadnie zamknat na klucz drzwi
sieni. Mial nadzieje, Ze tej nocy ojciec zasnie zmeczony przeblyskiem dawnej
$wiadomosci i nie wyruszy przez okno na slawetne polowanie za czarownicami.
Gienka naszta jeszcze nieposkromiona ochota, by pospacerowaé po sadzie. Wta-
$nie tam, w tym zapuszczonym miejscu wydawalo mu sig, Ze czas splata nie-
pokorne warkocze z siwych wloséw praczaséw minionych i czarnych lokéw te-
razniejszosci. Moze i tak bylo, tylko jego wciaz policzkowatl nieprzyjazny wiatr.
Nic wigcej...

Ktadac si¢ do 16zka, obok pochrapujacej Bronki, nicopatrznie zerknal na
jej obrzydliwe protezy wilozone do szklanki z woda. Niespodziewanie zrobilo
mu si¢ niedobrze, popedzit do tazienki i zwymiotowal. Z lustra, oblozonego big-
kitnymi kafelkami, patrzyta na niego zielona, zmeczona twarz. Odkrecil kran i
puscit goraca wode. Ztodliwe lustro zaparowato, zmetnialo i kiepski wizerunek
znikl. Przez moment, przez kréciutka sekunde, wydawato mu si¢ wprawdzie,
ze dalej w tle, obok swojej obmierzlej geby, widzi jaka$ przejrzysta posta¢ nie
z tego $wiata, ale wrazenie szybko mingto. Westchnat z niebotyczna ulga. Naj-
WYyZszy €zas na sen, na zapomnienie o wszystkim, co gnebito go w ciagu dnia!

Kiedy wlok! si¢ z tazienki, noga za noga niespiesznie, cztapat w lekko pod-
niszczonych pantoflach, z dziecinnego pokoju wypadta rozczochrana, zaspa-
na Mireczka i z ogromng sila palngta go glowa w brzuch. Przygiat sie, jeknat
z bolu - Tatusiu! Tatusiu! - wysapala zalosnie.

Opanowal si¢ i przytulil ptowa gltéwke mocno do siebie. Boze, jak ta jego
mala coreczka przypominata mu mame! Rude wlosy, pelno zalotnych piegow
na buzi i te bigkitne oczy! Niekiedy kojarzyta mu si¢ i z mloda, nieofarbowana
jeszcze, Czesia, ale najczesciej wilasnie z mama. — Coz tam? Zty sen, skarbecz-
ku? - delikatnie, niedmiato wrecz pogtadzil rude, zmierzwione wloski. Swoja
droga, to Bronka przesadzala z ta cala emancypacja i obcinata prawie przy glo-
wie pigkne wlosy dziewczynki. Moda moda, ale Mireczka o wicele lepiej wygla-
databy w dwoch plowych, btyszczacych warkoczach. Postanowil, ze jutro musi
koniecznie porozmawiaé o tym z zona. — No, c6z ci si¢ tak strasznego $nilo,
kochanie?

- Tatusiu! Ptok mi si¢ $nil! Byt przerazajacy i narzal Lubomirka w Rzyce! -
bardziej przytomnie oznajmita dziewczynka.
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- E, tam! To tylko gtupi sen! Przeciez nasz Lubomirek nie naduzywa alko-
holu, nawet mleka cigzko w niego wdusi¢! To tylko sen, cérus, tylko sen! - roze-
$mial si¢ ojciec.

- Ale bedzie naduzywat, bedzie! Jak tylko doroénie - rozptakata si¢ Mireczka.
Blekitne oczy wpily si¢ naraz w ojca, jak najbardziej przytomne i rozsadne.
Dziewczynka zdarta wysoko glowke do géry i patrzyla wprost w jego oczy. -
Ale Ptok powiedzial, Zze to wlasnie ja odnajde te dzwony zaklete! Boje sig! Bar-
dzo si¢ boje, tatusiu!

- To przeciez tylko sen! - westchnat z lekka zaniepokojony.

- Ja je odnajdg, tatusiu!! Wiem to na pewno! Zobaczysz jeszcze! I kowala
uwolnig i Ptoka! Zobaczysz!!!

- Moze i zobacze! - nieszczerze roze$miat si¢ Gienek. Potrzasnal posiwiata
czupryna, zaniést ja z powrotem do 1ozka, przykryl kolorowa kotderka, po-
catowatl na dobranoc. Nie wierzyl w sny coéreczki, przeciez on tez doswiadczat
ich wielokrotnie i nic z tego nie wynikalo. Mijajace lata ubieraly si¢ stosownie
w pory roku, wiara nie przenosita gor, a obok depczacej starosci jedynie mrok
wydluzat cienie z dawnych opowiesci. Na wzgorzu w glebi prastarego lasu,
gdzie podobno wciaz wyrastata niewidzialna, pasowa réza pamigci, nie bylo
nic... Jakby tylko dorodne trujace muchomory opanowaly ten skrawek ziemi!
I wciaz policzkowat tam wiatr tych, co prébowali odnalez¢ przyczyne klatwy
nad wioska. Nie taki los wymarzyt sobie Gienek dla swojej céreczki, nie taki!
Zaklat szpetnie, ubratl stare gumiaki i postanowil wyruszy¢ na poszukiwania...
Niech policzkuje go wiatr, niech strasza stowianskie duchy, on odnajdzie wresz-
cie przyczyne klatwy i nie pozwoli, by jego cérka doswiadczyta zycia zatrutego
starymi basniami... Wiatr w sadzie zagra komus... O, nie! Niech gra juz tylko
jemu!
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MALGORZATA BORZESZKOWSKA

DROGA W ZUPELNE]J CISZY

znalaztam sobie drogg,

coz, wlasciwie znalaztes ja ty;
droge wycicta w ciszy,
oblozona plastrami zboz

z fastryga lotnych makéw

i chabrow

droga wykrojona
w dlugich, poznych cieniach,
storicu nurkujacym w jeczmieniu,

jest szara w czerwone cetki,
petznie przede mna, zanurza coraz giebiej
we wschodzacy mrokiem wieczor

wchodzimy w milczenie,
w bezglodna nicobecno$¢ nas

znalazte$ dla nas drogg,

stoimy prawie blisko,

a ona, jak ruchome chodniki na lotniskach,
prowadzi nas w dwoch,

zupelnie niezbieznych kierunkach
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JESIEN W GORACH

Rozpalita juz jesien ogniska na halach.

Ploza si¢ dymy nisko, mieszaja z chmurami.

Z kazdym opadtym liSciem lato si¢ oddala,
schodzi ze szlakow w doling. Juz jesiert nad nami.

Cicho. Mchy sia wspinaja uparcie na skaly,

kuli si¢ w sobie papro¢ pod gradem zotedzi,
tylko kosodrzewiny stoja, tak jak staty.
Zrudzialy aniol wrzesniowy przysiadl na galezi.

Ciszej. Listopadowo plyna dni do grudnia,
ale wciaz czerwieniami zaplamione zbocza.
Zapadaja si¢ deszcze w dolin zlote studnie.
Jesien jak akwarelka, w lustrach podobtocza.

PAN K. I LUSTERKA

podobno dusze niewiele potrafia
poza siedzeniem na ramieniu

i ucieczka w picty

czasem l$nia w ciemnosciach

i przenikaja znienacka

jednak jakas dobra dusza
zawiesilta na galeziach jabtoni
lusterka

pan K. zapadt na chichot losu
zapadl nie za wysoko

i niezbyt nisko

ot tak aby siegna¢ nieba
czubkiem stowa

zerka

widzi w okruchach starego lustra
pory roku
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wirujace na wietrze
porysowane paki zamieniaja si¢
w rozmyta zielong akwarelke
potem w czastki jabtek
pokrojone wzdluz i wszerz
gasienice z jednym okiem noga
i fragmenty rak

zdejmujace z nieba czerwien

czasem przysiadzie lewe skrzydlo szpaka
oko wrébla zamigocze

katem oka -

$wiat jak puzzle

nieposktadany

wreszcie na szkle osiadaja krople
listopada

zamarzaja

pan K. ztosci sie

ze juz zima przeciera lusterkowe okna
oszroniong dtonia

ulozony nie za wysoko nie za nisko
widzi tylko $niezne gwiazdki
fraktale zniecierpliwienia

czuje zapach starego srebra

dobra dusza opada na jabton
jak krzywo pocicte confetti

POKOJ BEZ WIDOKU
NA DZIECINSTWO

drzewa urosly

drzewa wystrzelily w szare niebo
zielen wprost w storice
wyrzucily zbyt pospiesznie
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okrzepty za bardzo

zastonity widok na dziecinistwo
czerwony klon ze trzy jarzebiny
topole jak siedmioramienne $wieczniki
zapalily si¢ tak jasno

wierzba z artretyzmem w galeziach

i co$ czego nawet nie nazwe
ukrywaja posrod lisci moje podworko
z szarym piaskiem i trzepakami-
todziami wikingdw

wroble wydziobuja slorce

urosty drzewa bzy i dzikie roze

nie dostrzege juz wielkiej lokomotywy
czasem przemknie elektrowdz dyskretnie
szyby nie drza pod okladem z zielonego cienia

dziwne lecz nie ma tam mnie

ani Ewki zwanej Dzika

noze leza bezpiecznie na dnie szuflad

a kapsle nie wypadaja z piaskowych zakretéw
monte carlo

widok na dziecinstwo ubral sie w trawe

i fopian

domom nad Strzyza opatrzono zaropiate rany
po pociskach z wojny czy gdanskiego grudnia
zamalowano gotyckie litery

i kotwice ktore przymarzty do Scian

z tydzien przed pasterka

nikt juz nie odczyta manifestu na murze:

jestem poeta
mam na to papiery
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NAGRODA IM. JOZEFA MAJKOWSKIEGO
KATOLICKIEGO STOWARZYSZENIA
CIVITAS CHRISTIANA W GDANSKU

STANISEAW ZASADA
DOBRZY LUDZIE SA WSZEDZIE

Chciat by¢ organista. Jednak rodzice kupili mu skrzypce.

- Skrzypce byty mi za ciche. Potrzebowatem czego$ wickszego, gdzie byloby
wigcej dzwickéw - powie po latach. W ciemnym garniturze bedzie siedzial za
organami w gotyckim kosciele w pewnym polskim miescie.

Byt tu juz kiedys. Sze$¢dziesiat lat temu, w mundurze Wehrmachtu.

*

Lato 1941.

Niemiecki sierzant jedzie pociagiem w okupowanej Polsce. Ma przy sobie duzy
pakunek przewiazany sznurkiem.

Prosto z dworca idzie w strone gotyckiego kosciota. Pakunek oddaje ksiedzu. Za
chwile do ksiedza zapuka gestapo.

Wiosna 1980. Polskie miasto ze starg katedra.

W grupie niemieckich pielgrzyméw starsza Polka wypatruje starszego mezczy-
zny. Poznaje go, podbiega, zarzuca mu rece na szyje i krzyczy: Ulil

Oboje ptacza.

Zdjecia

Fotografia pierwsza
Mgzczyzna o chlopiecej twarzy w mundurze sierzanta Wehrmachtu moze mie¢
najwyzej dwadziescia parg lat. Zdjecie jest pozowane, Zotnierz patrzy prosto
w obiektyw. Zrobiono je na poczatku wojny w okupowanym Inowroctawiu. Fo-
tograf musial mie¢ dobry sprzet — jeszcze dzisiaj zdjecie jest wyraziste, jakby
zrobiono je wczoraj.
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Fotografia druga

Ubrany w czerwony ornat Jan Pawetl II rozmawia z siwym jak golabek sta-
ruszkiem, Sciska mu reke. Zdjecie zrobiono 3 czerwca 1997 roku w Gnieznie
- papiez skoriczyt whasnie odprawia¢ msze z okazji tysiaclecia meczenistwa Swie-
tego Wojciecha, patrona Polski. Gdzies w tle, na oltarzu, stoi srebrna trumienka
z relikwiami meczennika.

Komentarz:
Mgzczyzna w niemieckim mundurze z fotografii pierwszej i staruszek rozma-
wiajacy z Janem Pawlem II na zdjeciu drugim to ta sama osoba.

Wspomnienia

Ze wspomnien Marii Magdaleny Frencel:

»Dowiedzielismy si¢, Ze mam by¢ wywieziona na roboty do Niemiec. Rodzina
bala sig, ze mogg tego nie wytrzymac, gdyz od najmlodszych lata bylam bardzo
chorowita. Opowiedzielismy o tym ksiedzu Mateuszowi. Zaproponowat, abym
pojechata z nim do Inowroctawia, a na miejscu on juz co$ wymyéli. Céz bylo
robi¢? Batam si¢ wywdzki i zabratam si¢ z nim”.

Akcent

On jest Czechem, ona Slazaczka. Nazywaja si¢ Mattausch, mieszkaja niedaleko
Kolonii. W roku 1910 rodzi im si¢ syn, nazwa go Paul. Przeprowadza si¢ do
Wroctawia - wtedy Breslau. Paul zda mature i péjdzie do katolickiego semina-
rium, gdzie ksztalca niemieckich ksigzy.

Pig¢ lat podzniej w stojacym do dzi$ domu w Winden, matym miasteczku mie-
dzy Kolonia a Aachen, rodzi si¢ inny chlopiec. Katoliccy rodzice: Arnold i Ma-
gareta Thelenowie swojemu piatemu dziecku daja na chrzcie Urban.

Kiedy chlopiec bedzie miat kilka lat, zapala mitoécia do muzyki organowej. Co
rusz wyrywal si¢ bedzie do sasiedniej wioski: ojciec kolegi byl tam organista,
czasem pozwalal mu usia$¢ za koscielnymi organami. Jednak rodzice kupili
Urbanowi skrzypce.

Mieszkancy Kolonii i Winden (dzieli je niecale sto kilometréw) mowia tym sa-
mym akcentem. Na razie to szczeg6t.
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Zdjecia

Fotografia trzecia

Przedostatnia sobota maja 1937 roku. Mury gnieznienskiego seminarium opusz-
cza kolejny rocznik alumnéw. Do zdjecia ustawito si¢ dwoch mezezyzn w sutan-
nach. Wyzszy jest jeszcze klerykiem ($wigcenia przyjmie za dwa lata), w czasie
okupacji bedzie kapelanem Armii Krajowej, kiedy$ zostanie biskupem. Nizszy,
z zaczesanymi na bok jasnymi wlosami, zostal wlasnie ksiedzem i jest obywate-
lem Trzeciej Rzeszy.

Fotografia czwarta
Wysoki miody mezezyzna w marynarce opiera si¢ o zelazne ogrodzenie, w tle wida¢
mury gotyckiej $wiatyni. Zdjecie zrobiono w 1942 roku w okupowanej Warszawie.

Komentarz:

Wyzszy mezczyzna z fotografii trzeciej i mezczyzna w marynarce z czwartej
to ta sama osoba: pdzniejszy biskup Jan Michalski. W czasie okupacji ukrywat
sic w Warszawie, udajac mtynarza. Falszywe papiery zalatwil mu mezczyzna
z fotografii pierwszej. Ten sam, ktéry kilkadziesiat lat pdzniej rozmawial z papie-
zem. Posrednikiem byl ksiadz z fotografii trzeciej, z niemieckim paszportem w
kieszeni.

Pytania

Skad niemiecki alumn znalazl si¢ w gnieznieniskim seminarium?

Co taczy go z przysztym kapelanem Armii Krajowej, ktéry kiedy$ bedzie bisku-
pem?

O czym i dlaczego papiez rozmawial z bylym oficerem armii Hitlera?

Co ma do rzeczy, ze mieszkanicy Kolonii i Winden méwia tym samym akcen-
tem?

Kto to jest Maria Magdalena Frencel?

Co widzl w pociagu sierzant Wehrmachtu?

Kim jest Uli?

Kardynat

Sporo wiemy o kardynale, napisano o nim obszerne rozprawy. Jego zyciorys do-
brze oddaje bolesne relacje Niemcéw z Polakami pierwszej potowy dwudzieste-
go wieku. W koncu od pierwszej wojny swiatowej zasiadal na stolicy biskupiej

w Breslau.
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Gdy po zaborach odradza si¢ Polska, kardynat Adolf Bertram nie chce przy-
taczenia Gornego Slaska do ziem polskich. - Prosze nie zapomina¢, ze jestem
biskupem niemieckim - o$wiadcza Polakom.

Polacy to wigkszo$¢ wiernych w jego wielkiej diecezji. Bertram im sprzyja: dba,
by ksi¢za znali jezyk polski i polskie piesni religijne. Nie z mitoéci do Polakéw
- wymaga tego niemiecka racja stanu. Kardynat liczy, ze jak zjedna sobie pol-
skich katolikow, to ci porzuca marzenia o wlasnym biskupstwie. Przeliczyl si¢ -
z przylaczonych do Polski czesci ziem diecezji wroctawskiej papiez ustanowil
biskupstwo katowickie.

Bertram z dobrych kontaktéw z Polakami nie rezygnuje. Stad mozna si¢ spo-
dziewa¢, ze kleryk Paul Mattausch spadl mu jak z nieba: ktérego$ dnia o$wiad-
czyl, ze chee studiowaé w Polsce, zeby poznaé jezyk.

Z blogostawienstwem kardynata Mattausch jedzie do Gniezna. W przedostatnia
sobote maja 1937 roku przyjmie w katedrze $wigcenia i zrobi sobie z kolega pa-
miatkowe zdjecie.

Wujek

Z Gniezna do Bydgoszczy jest niedaleko, godzina jazdy koleja. Przy ulicy Grun-
waldzkiej, w kamienicy pod numerem trzydziestym dziewiatym, mieszka przed
wojna rodzina Michalskich.

Kleryk Jan czesto przyjezdza w odwiedziny do rodzinnego domu. Zabiera ze
soba Paula Mattauscha - zaprzyjaznili si¢ w seminarium. Paul jest troche star-
szy od Jana. Maria Magdalena, siostra Jana, zwraca si¢ do niego pieszczotliwie:
Wujek Pawel.

Kobieta po wojnie wyjdzie za maz i przyjmie nazwisko Frencel. Na staro$¢ kaze
spisa¢ okupacyjne wspomnienia.

Wehrmacht

Kiedy mezczyzna z trzeciej fotografii zostaje ksigdzem, ten z pierwszej dostaje
powotanie do Wehrmachtu. Jeszcze nic o sobie nie wiedza.

Jesienia trzydziestego dziewiatego roku sierzant Urban Thelen jest w okupo-
wanej Polsce - pracuje w Wojskowym Urzedzie Meldunkowym w Inowrocta-
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wiu. Moze swobodnie porusza¢ si¢ po Kraju Warty, ma znajomosci w urzedach
i nie musi nocowa¢ w koszarach. Po pracy zdejmuje mundur i zaklada cywilne
ubranie.

Ktoérego$ dnia munduru nie zdejmie - pojdzie do fotograta, zrobi¢ sobie pamiat-
kowe zdjecie. Fotograf bedzie miatl dobry sprzet. Jeszcze po kilkudziesigciu la-
tach fotografia bedzie tak wyrazna, jakby zrobiono ja wczoraj.

Paszport

Ksiadz Mattausch nie wraca po $wigceniach do Rzeszy. Prymas August Hlond
posyla go do Czernicjewa kolo Gniezna. Gotycki kosciol, ktéry po remoncie
zatracit dawny styl, proboszcz spolecznik i zyczliwi parafianie. Mlodemu wi-
karemu podoba si¢ tutaj. Wystepuje o polskie obywatelstwo. Jednak urzedowe
procedury sa diugie - gdy Hitler napada na Polske, ksiadz Mattausch ma wciaz
w Kieszeni niemiecki paszport.

Spotkanie

Rozmowa wygladata mniej wigcej tak:

- Ksiadz jest z Kolonii? - spytal siedzacy za biurkiem podoficer.

- Po akcencie poznajg, ze pan tez - odpowiedzial duchowny.

- Dokladnie z Winden, to migdzy Kolonia a Aachen - poprawil wojskowy.

Dalej musialo by¢ mniej przyjemnie.

- Kardynat Bertram przystal mnie, zebym si¢ opickowat niemieckimi katolikami
- powiedzial duchowny (chodzilo o przesiedlericow).

Dodal po chwili: - Ale ta jurysdykcja obejmuje tez Polakow.

- To zabronione! - powiedzial wojskowy.

- Kosciot jest jeden — odpowiedzial duchowny.

Wojskowy to mezczyzna z pierwszej fotografii. Duchowny to ksiadz z jasnymi,
zaczesanymi na bok wilosami z fotografii trzeciej. Rozmowa odbyta si¢ na po-
czatku 1940 roku w Wojskowym Urzedzie Meldunkowym w Inowroctawiu.
Ksiadz Paul Mattausch i sierzant Urban Thelen zaprzyjaznia si¢. W koncu sa
krajanami.

Gestapo
Gestapo rozpytuje o ksiedza Jana Michalskiego - trzy miesiace przed wybuchem
wojny zdazyl przyja¢ $wiccenia. Teraz si¢ ukrywa. Nawet rodzina nie wie, gdzie

jest.
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Swiatynia

Potezny fronton gotyckiego koéciota Swigtego Mikotaja w Inowroctawiu poty-
skuje w jesiennym stoncu. Otoczona starymi lipami i kasztanowcami $wiatynia
pamigta poczatki pigtnastego wicku. Historia mowi, ze krélowa Jadwiga miala
tu przepowiedzie¢ kleske Krzyzakom. Kilkanadcie lat pozniej Zakon przegrat
bitwe pod Grunwaldem.

W czasie okupacji kosciét Swietego Mikotaja to jedyna czynna $wiatynia w mie-
Scie. Proboszcz Paul Mattausch ma postugiwaé tylko Niemcom, ale potajemnie
chrzci i spowiada Polakow. Thelen stuzy mu do mszy, czasami gra na organach.

Oprécz stuzby w koéciele, niemieckiego ksigdza i oficera Wehrmachtu laczy co$
jeszcze: Mattausch i Thelen konspiruja przeciwko Trzeciej Rzeszy.

Gosposia

Maria Magdalena Michalska, ktéra po wojnie wyjdzie za maz i przyjmie nazwi-
sko Frencel, dotarfa do Inowroctawia. Ksiadz Mattausch przynosi jej fatszywe
dokumenty - Maria jest teraz gosposia na plebanii ksiedza. Chroni ja to przed
wywozka na roboty.

Pod koniec Zycia bedzie wspominaé: »,Po wielu latach dowiedziatam sig, ze ten
dokument zawdzigczam Urbanowi Thelenowi. To on poprzez swojego znajome-
go z Urzedu Pracy zalatwit mi t¢ kenkarte”.

Maria poznata Urbana Thelena na plebanii. Nazywata go: Uli.

Przestuchanie

Gestapo wie, ze Mattausch przyjaznit si¢ przed wojna z ksiedzem Michalskim.
I Zze potajemnie chrzci i spowiada Polakéw. Oficerowie z trupia czaszka czgsto
go przestuchuja, robia rewizje na plebanii.

Ktoéregos$ dnia ztoza ksiedzu propozycje: chea, zeby zrzucit sutanng i wstapil do
stuzby. Ksiadz przypomni im esesmanska dewize. Brzmi: »,M¢j honor to wierno$¢!”
Mattausch odpowiada, zZe $lubowal juz przed Bogiem. - Pan chyba nie zada
od Niemca, zeby ztamat raz zlozona przysiege? - pyta bezczelnie esesmana.

Wigcej propozycji mu nie ztoza.
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Kurier

Kardynat Bertram to posta¢ ztozona. Co roku wysyta zyczenia urodzinowe wo-
dzowi Trzeciej Rzeszy, a jednoczesnie nie podoba mu si¢ segregacja narodowa
w kosciotach. Swoim ksigzom przypomina, ze nie maja prawa odmowiac
spowiedzi Polakom.

W ogble martwi si¢ o katolikow w okupowanej Polsce. Ksigdzu Mattauscho-
wi zleci tajna misje: kaptan ma by¢ jego lacznikiem z wysoko postawionym
polskim duchownym w Gnieznie, ktory zostal namiestnikiem diecezji po
wyjezdzie z kraju prymasa Hlonda.

Ale za Mattauschem wciaz chodzi gestapo. Misji podejmie si¢ Urban Thelen.

Kilka razy w miesiacu jezdzi do Gniezna z tajna poczta. Z dworca zachodzi
do zaufanego koscielnego, przebiera si¢ w cywilne ciuchy jego syna i idzie
do polskiego ksiedza, ktory mieszka koto katedry. Tamten przeglada papiery,
podpisuje i oddaje Thelenowi, ktoéry przywozi je z powrotem Mattauschowi -
a ten odsyta dokumenty do Bertrama.

Sierzant Thelen wie, ze gdy wpadnie, czeka go pluton egzekucyjny.
Kenkarta

Kilkadziesiat lat po wojnie Maria Frencel wspomina zdarzenie z okupacji: »Ktos
przyszedt do biura ksigdza. Po chwili zostatam zawolana przez wujka Pawta.
W jego biurze stal moj brat, ksiadz Jan Michalski. Rado$¢ byta ogromnal!
Powiedziat mi, ze si¢ ukrywa i nikt nie moze wiedzie¢, ze tu jest”.

Do biura wchodzi Urban Thelen. Gosposia zostawia ich samych. Trzej mez-
czyzni dtugo rozmawiaja.

Maria Frencel: »Pod wieczdér brat pozegnal si¢ ze mna. Od tej pory nigdy
wigcej, az do zakonczenia wojny, go nie widziatam. Wiedzialam tylko, ze
ukrywa si¢ gdzie$ w Generalnej Guberni, ale stuch o nim zaginatl”.

Ksiadz Michalski nie od razu pojechat do Generalnej Guberni. Przez trzy
tygodnie ukrywat si¢ w wiezy kosciota Swictego Mikotaja. Potem z falszy-
wa kenkarta (przyszty biskup byt rzekomo mtynarzem i szukat pracy) udat
sic do Warszawy. Byl kapelanem Armii Krajowej i wzial udzial w powsta-
niu. Wezesniej, przed jednym z kosciolow, zrobit sobie pamiatkowe zdjecie.
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Po wojnie Maria dowie sig, ze falszywa kenkarte bratu zatatwil Urban Thelen.
Patron

Byt biskupem, mnichem, misjonarzem, zaktadat klasztory. Przemierzyt cata
Europe, przyjaznit si¢ z Ottonem III, cesarzem Niemiec. Wreszcie przybyl na
gnieznienski dwoér ksigcia Bolestawa, a stamtad udatl si¢ na pétnoc ewangeli-
zowaé Pruséw. Zginal od poganiskiej widczni 23 kwietnia 997 roku, Bolestaw
Chrobry sprowadzil jego ciato.

Wkrotce papiez ogtosi misjonarza $§wictym, a do jego grobu w Gnieznie przybe-
dzie cesarz Otton (podobno ostatnie kilometry szedt boso, w pokutnym stroju).
Swiety zostanie patronem Polski, jego relikwie beda zlozone w srebrnej tru-
mience w gnieznienskiej katedrze.

Hitlerowcy dobrze wiedza, kim dla Polakéw jest Swiety Wojciech — w czasach
zaboru pruskiego w dziewig¢setlecie jego meczenstwa urzadzili patriotyczne ob-
chody. Dla relikwii w srebrnej trumience to niedobrze.

Relikwie

Urban Thelen si¢ spieszy. Porzadkuje papiery i lapie pociag do Gniezna. Na
miejscu nie przebiera sic w cywilne ciuchy, szkoda mu czasu. Od polskiego
ksigdza odbiera duzy pakunek owinigty w szary papier przewiazany sznurkiem
i wraca do Inowroctawia.

Jest 18 lipca 1941. Rano zdenerwowany Mattausch zadzwonil, ze Niemcy za-
mieniaja katedr¢ w salg koncertowa. W Gnieznie zaczeli si¢ ba¢, ze hitlerowcy
zniszczg relikwie. Noca koscielny zabrat je potajemnie ze srebrnej trumienki.
Mattausch ubtagat Thelena, zeby przywiozl je do Inowroctawia.

Powrotny pociag jest przepelniony, ale w przedziale Thelena jakos dziwnie pu-
sto. Nikt nie chce si¢ dosias¢ do niemieckiego oficera. Urban jest spigty. Podroz
wlecze mu si¢ w nieskonczonosé.

Prosto z dworca idzie w strone koéciota Swietego Mikotaja. Wie, ze moze by¢
$ledzony. Na plebanii oddaje pakunek Mattauschowi i znika. Za chwile do ksig-
dza zapuka gestapo. (Przyszli sprawdzi¢, czy ksiadz kogo$ nie ukrywa. Pakunku
nie znalezli).

Na drugi dzient Mattausch zamuruje relikwie pod posadzka w zakrystii.
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Tajemnica

Dwa miesiace po kapitulacji Trzeciej Rzeszy umiera kardynal Bertram (przed $mier-
cia kaze jeszcze modli¢ si¢ swoim proboszczom za duszg¢ Adolfa Hitlera). Kilkadzie-
siat lat pdzniej polski kardynat sprowadzi jego szczatki do wroctawskiej katedry.

Po ucieczce Niemcow i przejsciu zwycigskiej armii ksiadz Mattausch wydo-
bedzie ze skrytki relikwie i odda je do Gniezna. Przez jaki$ czas ukrywa sig
w Bydgoszczy, w domu Michalskich - ma przeciez niemiecki paszport. W kon-
cu dostanie polskie obywatelstwo i jako Pawel Matausz bedzie proboszczem
w Wierzchucinie Krolewskim koto Bydgoszczy. Umrze w 1991 roku.

Urban Thelen wraca po wojnie do rodzinnego Winden i konczy Wydziat Muzy-
ki Koscielnej w Aachen. Do emerytury bedzie organista.

O tym, ze ocalil relikwie $wigtego, nikomu nie méwi. W Polsce tez o tym cicho.
Pielgrzymka

Maria Magdalena Frencel stoi z kolezanka przed katedra w Gnieznie. W grupie
pielgrzymow z Niemiec wypatruje Urbana Thelena (dowiedziata si¢ od brata, ze
ma przyjechac). Nie widzieli si¢ prawie czterdziesci lat. Czy go pozna?

Jest kwiecienn 1980 roku, tysiac lat od narodzin Ottona III, ktéry szedt boso
do grobu Wojciecha. Cesarz urodzit si¢ w Reichswaldzie koto Kleve. Parafianie
z Kleve przyjechali teraz do Gniezna, zeby pomodli¢ si¢ przy relikwiach me-
czennika, tak jak tysiac lat temu ich stawny krajan.

Urban Thelen zabrat si¢ z nimi. Biskup Jan Michalski kazal juz posta¢ po jego
bagaze. Siostra biskupa patrzy na przybylych do katedry Niemcow. Kiedy widzi
usmiechajacego si¢ pogodnie mezczyzne — nie ma watpliwoéci. Nie zwaza na
powage miejsca ani swdj wiek. Biegnie, zarzuca mu rece na szyje i krzyczy: Uli!
Tez ja poznal. Oboje niewicle méwia. Dwadzie$cia lat podzniej Maria Frencel
opowie: »Z radosci spotkania oboje szlochalismy spleceni ramionami”.

Mozna bylo wykorzysta¢ pobyt Thelena i naglo$ni¢ uratowanie relikwii w cza-
sie wojny. Ale sprawa nie jest prosta: w Polsce rzadza komunisci, nie ma jesz-
cze »Solidarnosci”, wladza wilkiem patrzy na Kosciét i na Niemedw z Zachodu.
Gdyby jeszcze Urban przyjechat z NRD, to co innego. Ale mieszkal po drugie;
stronie Laby, tej niewlasciwej.
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Incydent

Historia brawurowego uratowania relikwii Wojciecha posztaby pewnie w zapo-
mnienie. Gdyby nie incydent.

Incydent wywotal pewien dziennikarz. »Male miasteczko w Polsce, Gniezno
z pustym relikwiarzem, pretenduje do europejskiej stolicy kultu $wictego Woj-
ciecha” - wys$miewat si¢ w niemieckiej gazecie.

Gazeta wydawana jest przez bylych Warmiakéw, ma niewielki naktad. To przy-
padek, ze wpadta w rece Urbana Thelena. Oburzyt si¢ na artykul. Redakcja mu-
siata wydrukowa¢ sprostowanie.

Gniezno przygotowuje si¢ akurat do obchodéw: zbliza si¢ tysiac lat od meczen-
skiej $mierci patrona Polski. Publikacja ociera si¢ o migdzynarodowy skandal -
ambasady niemiecka w Warszawie i polska w Berlinie wymieniaja noty.

Arcybiskup Gniezna zaprasza Urbana Thelena na jubileuszowe obchody. Po na-
bozenstwie byly sierzant Wehrmachtu podejdzie do Jana Pawta II. - Swoim czy-
nem wyswiadczyt pan Kosciotowi w Polsce wielka przystuge — powie mu papiez.

Medal

Urban Thelen umart w 2008 roku. Cztery lata wczesniej Arno Giese, dzienni-
karz prasy polonijnej, napisal ksiazke »Kurier kardynata”. To opowies¢ o okupa-
cyjnej dziatalnosci ksiedza Pawta Matausza i Urbana Thelena.

Promocja ksiazki odbyta si¢ w Gnieznie. Zbiegla si¢ z wazna uroczystoscia -
tego samego dnia Urban Thelen dostal medal za zastugi dla archidiecezji gniez-
nienskiej.

- W okrutnym czasie narodowego socjalizmu przybyl pan tutaj w mundu-
rze niemieckiego Zotnierza. Ale pod tym mundurem, ktéry budzil u ludzi Iek
i przerazenie, kryl si¢ szlachetny czlowiek i prawdziwy chrzescijanin - méwit
do niego arcybiskup Gniezna. Dodat: — Dobrzy ludzie sa wszgdzie.

Uroczysto$¢ naglosnity media. O sierzancie Wehrmachtu, ktéry uratowat $wiete
relikwie, dowiedziata sie cata Polska.

Dlaczego tak dlugo milczal? - pytali Thelena dziennikarze.
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Odpowiedzial: - I tak nikt by mi nie uwierzyl.

Z Gniezna pojechat do Inowroctawia. W gotyckim kosciele Swietego Mikotaja
usiadt znéw przy organach.

Cytaty z wypowiedzi Marii Magdaleny Frencel pochodzq z ksiqzki Arno Giese
»Kurier kardynala”.
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NAGRODA ZARZADU GLOWNEGO
ZRZESZENIA KASZUBSKO-POMORSKIEGO

HANNA MAKURAT

O MILOSCE MOWIA LENO SZEPTA

0 mitoscé méwia leno szepta

cobé nie przestraszéc ji subtelnéch pnaczow
zbétnia smiatosca i niepokora

bo je jak fagddnd tania

nie Umie sa broénic przed jinwazja krziwdé
a zaraza otmiko ndwézsza jawernota
czasorémnota bez konturéw i grafcow

to bezdennd sadzawka ndlepszich wseczécow
jako nie wéczerpie sa nigdé

bo czim wicy dowosz sebie

tim wicy szczesco do cebie przéchodd
milota je déchowa komunia cal

to niewéjasniony empiriczno pocyg dwtich serc
chemio6 ani fizyka nie odkréje mitoté

bo to materia dérzeniowo déchowd
kochani¢ dwtich déchow

déré&jacéch prze se na wiedno

jak Roczitnik z Roczitnica

w gastwinie wierzb

milota niezniszczalno je, nie Umiérd nigdé
to platonisczé porészenié

je za chitré cobé przezéc
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MLECZE

dmuichawce sa oddecha gwidzd
niesonym przez wiatr

wrazléwim jak pocygnidcé skrzépicow
w krolestwach tak

scela sa ztoté gldwezi mléczow

sa delikatné jak kuiszniacé aniota
nietrwalé jak krople rosé¢ o poranku

w jich mlécznéch sokach pléna obloczi
do mléczdéw mozesz sa przéczuléc

jak do poezji w ksazécowa noc

MORSCZE AMORE

kochanié je tak pészné jak kaszébsczé naje morze
milota niczim woda chitrd rozléwd sa

po wszétczich fragmentach cata uméstu i dészé
walé poséwaja sa jakbé pagorczi trosczi

i goré staraniow

dozdrzéwajacé do rozléwu czétoscé

morze jaczi czej kochdsz rozkoszno

czipi lubiezno i pozadléwo

priszcze wszétczima zméstama wseczécow
weléwo sa brzéga czej je dotikdsz

i gtadzy glada po policzkach i skroniach
motknié w milotnym przégruzdzenim
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FILOZOFIO ANIELSCZI OBECNOSCE

zaglabion6 w nostalgii za aniolama
jO poczéta oddech serafina

objal mie w swoje kolana i remiona

z széfladé wécygnat z fermentu nudé
moje calo

porwot rozkoszno

w farwng figlird anielsczégo wzlotu
na przechadzka lazurowim plota

te skrzidlaté jistoté

aniolé mozno potkac

nad mosta malowonym

snia w ceniach krzeszni

srebrzésté ndca piesnie

w metafizycznoscé bosczi

filozofi6 anieli obecnoscé je prostd
aniolé sa leno céchim przéczinka

do manifestu calégo kontekstu

nieba bezpostrzédno oczama niewidzalnégo
ale na gwés dzes tam déréjacégo
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NAGRODA ODDZIALU MIEJSKIEGO ZRZESZENIA
KASZUBSKO-POMORSKIEGO W LEBORKU

JULIA FORMELA

DZECTWO

Czé piamiatosz te zabawé do wieczora?
Czedé cala noc té chcot pod gwidzdoma stac?
Tero sa nie részisz od telewizora,

nie cheesz si székac, ani w klasé grac!
Cz& pamiatdsz te zabawé na podworzim?
Ta jazda na kole, ognisko i spiéw,

Jak t€ chcdt jezdzéc na zgrzébeu?

A tatk nie chcdt go dac?

J6 chcata mie¢ swoje misie i lale,

dl6 niech robic wéstowné bale...

Jak swiat bét piakny

W ten dzecny czas,

Nie béto zwané,

ceszil sa kozdi z nas.

Jakoé to szkoda,

ze dzectwo je tylko roz ...
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SWIAT DO GORE NOGOMA

Jednégo dnia - niespodzonié
maj tatk przéniost kota.

Nie widzato to sa mémce

- PO co nama taczi kot?!

A tatk g6do:

- To doch je prost6 sprawa,

pies to obowiazk,

a kot, tylko zabawa!

Tej mé go nazwelg ,,Pusia”,

bo miata puszk w uiszach...
ona ném ucékata,

po plotach i dakach skokata,
lcemidga je z nig -

tak jak méma gddata.

Ter6 nie jesmé sami, bo kota méma
a naji swiat je do géré nogémal

MUZYKA

Muzyka ...

Pytdsz co to taczégo?

To spiéw ptokow, przé bloskir stunica wschodzacégo.
To morsczé fale, co o sztrad bija ...
Szémiacy, a jakno pidkny odglos wédowaja.
To wszétko co wokol sebie czéjesz.
Muizyka nawetka nazwiesz zwak cészg.

I poszém wiatrti letczi,

I rodé zwaczi

I jinstrumentéw glosé,

I 1édzcé losé,

Nawetka serca bicé,

Bo muzyka ... to zécé!
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WSPOMINCZI

Czedé na cerpisko wchodémé

0 téch co odeszIé wspomindmeé,

ze tuwo bélg, a ju jich ni ma...

ze tylko osta, ta zémnoé modzita.

Ostaté po nich cepté wspominczi,

i w modlétwie wépominczi.

Przéklakna i modla sa za nich w podzice,
Swoje wszétczé trosczi odkiodom w Boga race.
A to w lédzcé, na grobé wejrzenié,
Przéwotd kozdému mité wspomnienié.

Bo choc désza 1€dzko tak dalek odptiwd,
tuwo na zemi jesz {za za niq spliwo.
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