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ZarączkiZarączkiZarączkiZarączkiZarączki

(…) niech drgnie twoje oko, jak śpiewa nasz ulubieniec, uważaj, zażyj
kropli na żołądek albo ziółek się napij, albo zaśnij po prostu, śnij co

bądź, byle twardo, bo myślę o tobie, bo opowiem o tobie teraz.
Wojciech Kuczok, „Ttadzik”

Tak, siedziałaś i patrzyłaś, obserwowałaś drgnienie każde, każde piesz-
czotliwe cienia po ścianie przebiegi i myślałaś sobie, że, ho ho, gdybyś ty
była ścianą, a cieniem ktoś inny; kto by chciał patrzeć i widzieć, dotykać i
czuć. I ty też patrzyłaś, ale przecież wiedziałaś, pewna byłaś raczej, pew-
na byłaś na pewno, jak mawia sąsiad spod tr(ach! te wszystkie…ujki)ójki,
że to wszystko z jednego się wyłania, że cień to też rodzaj światła, że też
nadzieja, a może jej permanentny brak, ale zawsze to samo; ściana i cień,
z jednego się ta świetlna menażeria wywodzi, układ nierozerwalny stano-
wi i ty też być możesz jak one, możesz ścianą jednocześnie być i cieniem,
naprzemiennie formy pieszczące, pieszczotliwe przyjmować; możesz tak
sama z siebie, z sobą, ale jakbyś była podwójna, dualna, no, bo przecież
świadomość to jedno, a wyobraźnia drugie.

I robiłaś nieśmiało, jakby z pytajnikiem do opuszków przyklejonym,
przesmyki palców po podstrunnicy ud, a później dalej, ochoczo, aż ci się
kości śmiały, aż palce, ale już u nóg nawet, po kociemu prężyły się w łuki
triumfalne, szłaś w te gorącości swoje, w te wilgotności, które sama mu-
siałaś osuszać, bo nikt nie chciał grać na tobie miłosnych pieśni, piosenek
chociaż, a i ty wcale niechętnie nadstawiałaś swoje struny, swoje klawi-
sze, klawiszunie najmniejsze i najdelikatniejsze. Pytałem, dlaczego, ale
nie mówiłaś, chciałem odpowiedź wyciągnąć, wydestylować, wyssać (tu
oponowałaś najbardziej) z ciebie, ale byłaś cicha, nie tym milczeniem wsty-
dliwym, nie, raczej tym milczeniem wyniosłym jak milczenie pomników,
jak milczenie nacokolnych bohaterów, którzy z pogardą patrzą na pałęta-
jących się, na biegnących, na idących, wpatrzonych i zapatrzonych.

I tak się zmieniałaś codziennie, cowieczornie przeistaczałaś; zmienia-
łaś w życiem pulsujący transformator, przeistaczający cię w ścianę(ach,
jak miło biegnie, jak przebiega delikatnie, jak harfistka wprawna), a za-
raz potem w cień(ach, jak miło jest biegać, tak przebiegać sobie delikat-
nie, być jak wprawna harfistka). Czułaś, jak nasiąkasz ciepłem (znów ścia-
na), jak się obmywasz gorącymi falami (cień), w których się mogłaś pławić
i pływać, nim się wynurzyłaś na dyszący i duszny brzeg plateau.
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I tak każdego wieczora samotnego, tak każdego prześcieradła nocy na
świat się rozpościerania, kiedy już słońce schodziło za margines horyzon-
tu, a księżyc pyzatą twarzą straszył z granatowego nieba; powtarzałaś te
rytuały, to wychodzenie z morza dreszczy, spomiędzy tych fal, opływają-
cych cię od wewnątrz (tak! wewnątrz w środku pomiędzy rozszerzonymi
udami, uch! udami) i obmywających z tej zwierzęcości, która się w tobie
odzywała i kazała to wszystko robić, drobić te kroczki przez palce twoje na
tobie stawiane.

Ale robiłaś, bo musiałaś, bo trzeba było,
bo ciało nie rozumie, że można być samotnym.

***
I chodziłaś, i patrzyłaś na te parki w parku, na ich wczepienie, ze-

spolenie, w usta wpojenie i języków muskanie, i próbowałaś sobie wmó-
wić, że ty nigdy już, no, bo jak to tak przy ludziach, pokazywać-okazywać
bezwstydnie, jakby im się przez te oczy senne, maślanie rozmarzone wyle-
wała jakaś ekshibicjonistyczna żółć, wcześniej tajona, wcześniej ukrywa-
na skrzętnie, a teraz pod pretekstem takim, z kategorii świętych-boskich
przecież, perwersyjnie realizowana.

Tak, patrzyłaś i siadałaś na ławkach, najczęściej naprzeciw, by ich móc
z takiego szerokiego, bliskością niezaprzątanego planu obserwować i wi-
dzieć te wszystkie muśnięcia, te wężowe języków wnikania, to śliny inter-
personalne mieszanie. Ale mówiłaś, że nie to było najgorsze, że twarz, że
usta, że języczne stykania, zębów przypadkowe ze sobą zderzenia, to jesz-
cze nie to, co może być złego, nie to, co może boleć (chyba nie powiedziałaś:
„boleć”, ale widziałem to w twoich oczach), nie to, co może za gardło ści-
skać, serce zrzucać z kostnego wieszaka i sprawiać, że z głuchym łosko-
tem spada na żołądek.

Nie, nie to, mówiłaś. Bo przecież twarz każdy ma inną, inaczej się te
wszystkie zmysłów rejestratory formują i układają, mówiłaś, bo przecież
to twarz o indywidualności stanowi, tak, ona cię odróżnia, odzwierzęca.
Więc nie twarz, bo ich twarze nie mogły być twoje.

Najgorsze, mówiłaś, są te ud przygodne odsłonięcia, bo ty też masz
uda, które by się mogły odsłaniać, najgorsze, wspominałaś, są te palce po
ciele wędrujące, jakby szukały punktu wartego dłuższego zaczepienia, bo
przecież ty też je miałaś, i punkty i palce mogły być twoje, napomknęłaś
też o oddechach, tych sapaniach ich nachalnych, ale pewnie przyjemnie
ciepłych, wślizgujących się pod skórę, gdyby im się tak tylko chcieć za-
chciało. Tak, mówiłaś, że najgorsze jest w tym wszystkim to, co uniwersal-
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ne, unifikujące, u wszystkich prawie takie samo, zbliżające się do granicy
identyczności (usłyszałem: „idiotyczności”, ale raczej nie to miałaś na my-
śli). I przecież nie rozsierdzało cię to dlatego, że mogłaś mieć nadzieję na,
wiesz mam tam takiego jednego chodzimy sobie w różne miejsca i tak
dalej, coś podobnego, bo nadzieja matkuje głupim, a ty głupia nie byłaś.
Jeśli nie nadzieja, to zazdrość może, próbowałem dociec. Nie, zazdrość
nie, bo jeśli zazdrość, to zaraz potem zawiść, a to zupełnie nie w poetyce
twojego sumienia. Więc co, pytałem, ale nie chciałaś powiedzieć.

I wstawałaś, już nie patrzyłaś, już szłaś dalej, gdy się do czegoś więcej
poczęli zabierać w maskujących zakamarach, gdy się parki poczynały w
parku parzyć, szłaś i wychodziłaś spod tej drzewiastej ochrony, na świat
wychodziłaś i to właśnie świata szczerość cię chyba najbardziej bolała,
jego realistyczność (jak z hemingłeja, dodałem; dawał ci świat wszystko,
pokazywał, ale złośliwie nie chciał skomentować, zinterpretować, dookre-
ślić, żeby nie zabić tej niepewności, której chłód ci przemyślnie wtłaczał w
żyły).

Widziałaś te wszystkie, te inne (tak, wykrzywiłaś twarz w grymasie,
chyba obrzydzenia) kobiety; ich wyperfumowanie(wywąchiwane, zapamię-
tywane) wywoływało w tobie duszności, ich obcasików  stukstukstukstu-
kanie(wysłuchiwane, upragnione) wdzierało ci się do mózgu i tam wście-
kle rykoszetowało, ich łłydek(głaskanych) rzeźbienie dłutem odwiecznego
Artysty, łłydek(pieszczonych) pończoszne opatulenie, włosów(całowanych,
rozplatanych) napowietrzne falowanie oddech ci z płuc wykradało, piersi-
pośladków(gładzonych, dotykanych) krągłe i opływowe ubrania formowa-
nie spadało na ciebie tak nagle, że na oczy zsuwała ci się ciemna kurtyna
niedowierzania.

Już nie szłaś, już biegłaś, byle szybciej, byle dalej, w ciemną, w nie-
uczęszczaną, żeby cię nikt i nic, gdzie się mogłaś zatrzymać, oddech zła-
pać, purpurę rozpalonych policzków pudrem ugasić, odpiąć guzik podszyj-
ny i pełną piersią wyzwalać się z tego, co gdzieś tam, gdzieś w środku, w
środeczku próbowało się uwolnić, próbowało dać ci jakiś znak, że może
już, że może teraz czas najwyższy pozwolić na to całe wysłuchiwanie, upra-
gnienie, głaskanie, pieszczenie, całowanie, rozplatanie, gładzenie i doty-
kanie. I pozwoliłaś dłoni odbyć nerwową wędrówkę po szlakach wrażli-
wych, delikatnych, po szlakach reagujących i reakcje wyzwalających w
tobie drżące, gorące i gorejące, i czułaś kropelki potu, które się nad górną
wargą kumulowały, kibicowały ci w tym samospełnieniu nagłym, niespo-
dziewanym. Ale przerwałaś, nim się dłoń do końca swej wędrówki ciele-
snej, zmysłowej, empirycznej zbliżyła, bo ci się w głowie myśli jakieś koła-
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tały, że ty nie, że ty nie będziesz, że przecież nie o to ci chodzi, że nie tobie
to głaskanie całowanie jest pisane, może nie tyle pisane, co ty sama go
sobie nie zapisałaś, powiedziałaś, że nie dla ciebie instynkty, że to wcale
nie tak jak „nie dla psa kiełbasa”, bo ty nie chcesz, nie możesz, nie bę-
dziesz miała ochoty, nie, jak człowiek będziesz myślała, będziesz jak czło-
wiek działała i że jak już to w ostateczności, kiedy cię to całe „od czasu do
czasu” zacznie przytłaczać brakiem, pustki napięciem i zwierzęcość w to-
bie wyzwoli.

I teraz już wiem, dlaczego nie mogłaś patrzeć na te parkowe przylgnię-
cia, na te kobiece z pracy zakupów koleżanek do domu przebiegi. Tak,
teraz już wiem.

Pustka, świadomość pustki, braku świadomość była dla ciebie najgor-
sza. Nie nadzieja, że kiedyś coś, nie zazdrość, że oni tak, a ty nie. Nie, nic
z tych rzeczy. Kiedy patrzyłaś, czułaś dogłębnie, do głębi twojej najskryt-
szej te obrazy wdzierające się, kuszące, nęcące, które ci mówiły, że ty nie
masz do kogo wracać z pracy zakupów koleżanek, że do ciebie nikt nie
przylgnie, że do odsłonięć przygodnych, śliny wymiany, warg miękkości
badania nie poprowadzi i nie doprowadzi. To świadomość pustki, była naj-
gorsza, świadomość próżni, z której ktoś odessał emocje, ciał sprężenia i
wyprężenia. Tak, teraz już wiem.

I gdy się już otrząsnęłaś, gdy się do ładu-składu doprowadziłaś, gdy
znów zimna byłaś i wyniosła, jak przecież tylko tobie przystało, jak się
tylko tobie przez przypadek stało, to szłaś dalej, znów spokojnie, znów z
cichym i nienarzucającym się stukaniem (już spokój ma być żadnych mi
tu stukstukstukstukań nieskoordynowanych-roznamiętnionych już spo-
kój i wyprężenie). Szłaś przy murze zimnym, betonowym, bez czucia i pra-
wa do głosu, i pozwalałaś, by się po jego tarce raniącej ślizgała twoja pięść
zwinięta tak, jak ty sama się zwijałaś, zawijałaś w kołdrę, szczelną i
chłonną, opatulałaś. I nie czułaś, że się skóra zdziera, że kości bielmo,
czerwienią skropione odsłania (też przygodnie, też nieświadomie, jak uch!
ud odsłonięcia nieme, ślepe i głuche). Bólu też nie było, ból też cię żałował
i nie chciał się pojawić, a może za nic cię miał, może też mu byłaś zwyczaj-
nie obojętna. I szłaś tak, raniąc się, żeby coś czuć, żeby chociaż ten ból,
mówiłaś, się pojawił, żeby cię czymś zaskoczył, pobudził neurony i inne
tamte, ale nie, nawet on nie chciał udowodnić ci, że żyjesz i czuć możesz, i
czucie to pełne być może, i możesz czuć na własną skórę, na własne oczy
widzieć, na własne nogi biegać w poszukiwaniu źródeł nowych.

Ale nie, nawet bólu nie było, nawet łza, mówiłaś, chociażby jedna, cho-
ciażby słona perlistość jak ty samotna, nie chciała się pojawić.
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Więc do niej pójdę, mówiłaś i zaraz potem szłaś, kroku przyspieszając
nieznacznie, żeby szybciej, żeby już, ale jednocześnie spokojnie-normal-
nie, powiedziałaś, żeby cię nikt przypadkiem, bo co by to było, znów by się
sąsiad spod trójki wypytał, dowiadywał, pytania zadawał, językiem mie-
lił(och!), molestował oralnie(och! och oooch!), że co to pani tak biegła, do-
kąd, a może do kogoś(zboczeniec stary, pomyślałabyś). I byłaś na miejscu,
nim spostrzec mogłaś, bo ci myśli świadomość przysiadły, patrzyłaś na tę
szarą kamienność, na tę pionową statyczność, na litery czarne tłoczone
dłońmi(męskimi och!), które zamykały ją(mamusiu! mamusiu!) w tym
bezlitosnym od-do, jakby była dla ciebie tylko jak z formularza, z metryki,
z inwentarza miejskiego dusz wyimkiem, i nawet zdjęcia nie było, żebyś
sobie mogła przypomnieć jej oczy, ich spojrzenie, które ci pamięć w swym
magazynie systematycznie wciskała na półkę zapomnienia. I pytałaś,
mamusiu, dlaczego, pytałaś.

I pytałaś, bo musiałaś, bo trzeba było, bo nie mogłaś zrozumieć,
dlaczego ciało nie chce wiedzieć, czym jest samotność.

***
Infantyliasis jakieś, mówiła ci matka, gdy biegałaś za pieskami-kotka-

mi, a twoje koleżanki (mamo, nie koleżanki, to nie moje koleżanki są)
pozwalały, by (jak nie koleżanki to kto żadnych nie masz z nikim nigdzie)
się w tych odsłonięciach (rówieśniczki rówieśnice właściwie), które póź-
niej poczęłaś przygodnymi nazywać, kobiecość-dojrzałość rodziła, pozwa-
lały na zębów stryśnięcia, na dłoni dłonią nieśmiałe przykrycia. W twoim
wieku ja się już malowałam, mówiła ci matka, (ale mnie malowania-prze-
bierania żadnego nie potrzeba), a przecież teraz wszystko-wszyscy szyb-
ciej i wcześniej, a z tobą co.

Ale ty nie, mówiłaś, ty wolałaś spojrzenia ufne, spojrzenia przedspa-
cerne i te zaraz po parkowych dreptaninach sześcionożnych, bo twoich
dwie a jego (och! ta końcówka teraz ci się taka męska wydaje, nie żeńska,
nie nijaka) nóg cztery. I pamiętałaś o tym, by nie dotykać za wiele, by do
żadnych sierści w palce zaplątań nie doprowadzić, żadnych pomruków,
żadnych warczeń rozprzyjemnionych i wdzięcznych.

Nie, miłość tak, miłość owszem, ale nie miłość zwierzęca, nie dotyko-
wa-zmysłowa prostacko jak instynkta każą, mówiłaś sobie, gdy wieczorne
swoich włosów rozczesywanie zaczynałaś i nawet nie próbowałaś myśleć o
tym, że w tych włosach, że wokół i na wskroś mógłby się wzrok jakiś za-
plątać, zapałętać i sobie na szarej korze wyobraźni jakieś obrazy z tobą w
roli głównej wyświetlać. Nie, mówiłaś sobie, nie pozwolisz na to, bo prze-
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cież tak nie wolno, przecież to nie ludzkie jest, to zwierzęce jest, zezwie-
rzęcone, niskie, a człowiek zawsze ku temu co wysokie, co się pnie, co
pienne jest i ku wyżynom wznieść się pomaga.

I za nic miałaś te śmiechy osiedlowe, te z ławek przysiadywanych sy-
gnały kpiące w twoją stronę wysyłane, gdy przechodziłaś obok nich (nich!?,
mówiłaś, one nawet zaimka niegodne żadnego najmniejszego i mniszego
w swej sylabowej i znaczeniowej ascetyczności) i czułaś spomiędzy ud ich
płciowość w powietrzu wyzywająco pełgającą, czekającą na to, kiedy w jej
gęstość wpadnie jakiś kolejny rozbuchany buchaj swym pęczniejącym go-
rącem buchający.

I szłaś z nim do parku, dreptaliście tak sobie zupełnie niewinnie, zu-
pełnie przed siebie; szłaś z nim do parku, ale nie po to, by wypatrywać, by
się samobiczować, autokrzyżować tym widokiem, który cię później trwo-
żył, zatrważał i odrażał. Nie, mówiłaś, to były jeszcze spacery niezobowią-
zujące, tylko takie chodzenie sobie bezcelowe dla samego kości, mięśni i
skóry przewietrzenia, a w jego przypadku, to i kiszek nawet. Tak, to było
takie noga-za-nogą, lapidarne byle-by-coś. Wtedy nie przypuszczałaś, nie
próbowałaś nawet pod obróbkę świadomości dopuszczać, że on też jest
zwierzęcy i że, ho ho, w jego wypadku ta zwierzęcość dojmująca jest i do-
minująca.

Ale on to nie ja, mówiłaś później, on to sierść, on to spomiędzy zębów
śliny skapywanie w poszukiwaniu mięsnych ochłapów, organicznych pre-
ludiów do prawdziwej uczty, z miski (misy bardziej, powiedziałaś) zwie-
rzęcego-zachłannego wchłaniania.

I przyszła na nieszczęście twoje wiosna, dzień się wdzierał świergotem,
dzień się rześkością przez okna wsączał i spływał na wszystkich, wszyst-
kich tulił, ściskał, całował, (ciamkał, ślimtał, smarkał, gulgotał, pluł i char-
czał, powiedziałaś) jakby chciał im powiedzieć, że to już, że teraz, że czas,
że najwyższy, że już biały kurz zimy strzepnięty. Na niego też spadło to
czasu trzęsienie, te powietrzne podrygi, te zapachów nowych, zapachów
świeżych dywanowe latania, w jego sierść też się wkręciły, też oplotły i
opatuliły wszystkie te zachwyty, te szepty radosne i go coraz częściej na
parkowe, uliczne, osiedlowe dreptania wiodły. A ty zaciskałaś zęby, powie-
ki mrużyłaś i próbowałaś sobie wmówić, że nic się nie dzieje, że porządek
przez ciebie ustalony panuje nadal i że ci się nikt lub nic w szeregi twoje
nie próbuje z entropią wśliznąć. Ale okazało się, że to był prawdziwy wio-
senny big bang, to było wszystkich kwarków, mionów wiosennych nagłe
skoligacenie, aż się stała i powstała wiosenna prajednia, monada wiosen-
na i się do wszystkich poczęła łasić, łłaśić i o łłydki ocierać tak, aż się na

� � � � � � � 	 � 
 � �  
 � �



� �

nich włosy, włoski wszystkie elektrostatycznie unosiły, wzwodziły (och!).
On też chodził z sierścią jakoś tak dziwnie zjeżoną, mówiłaś, chodził i wę-
szył, i szukał, jakby chciał znaleźć to, co w nim od dawna tkwiło, jakby mu
był potrzebny, ten jeden-jedyny klucz, który by go otworzył i uświadomił
co i dlaczego.

To się właśnie w taki dzień zdarzyło, powiedziałaś, w dzień nieba roz-
niebieszczonego i chmur, który nie chcą na nim drzemać. Szłaś z nim,
smycz odpięta (bo jego głos tylko trochę bardziej nabrzmiały, tylko trochę
mocniej sierść szarpnięta potrafiły przygłaskać do porządku) z dłoni ci
zwisała, a on spokojnie kroczył (złe słowo, złe słowo!) przy twoim boku,
dostojnie, apodyktycznie, jak ty sama. I nagle. Tak, tylko nagle jest tutaj
odpowiednie; nagle się ślizga po języku, nagle trudno na wodzy utrzymać.

Tak, nagle pobiegł, przed siebie i do niewiadomokąd. Biegł, widziałaś
jak mu mięśnie na łłydkach grają coś z petrarkowskiego rytmu zaśpie-
wem, że mu trącają jakieś struny najgłębsze, najszczelniej opatulone i
skryte. Chciałaś za nim, po niego, ale cię to nagle przyspawało, przyśrubo-
wało, przymurowało cię to jego ze smyczy niewidzialnej się zerwanie bez
twojej woli, takie spontaniczne, spokoju pozbawione i z wyniosłości wszel-
kiej, a koniecznej odarte.

Ale w końcu i ty biec zaczęłaś, powiedziałaś, musiałaś biec, musiałaś
go uchronić przed tym, co już na tym parkowym horyzoncie ci w oddali
zamajaczyło. Biegłaś i czułaś, jak ci się wiatr wdziera pod sukienkę odpo-
wiednio długą i maskującą, czułaś, jak ci się ociera o uda, jak łłydki poczy-
na gładzić, tym łapczywiej, im się bieg twój wzmagał, jak zwiększa tempo
tych pieszczot przypadkowych, jak się nienasycony staje i coraz wyżej,
wyżej, gdy ty się w biegu coraz bardziej zachłanna stawałaś.

Ale on był szybszy od ciebie, powiedziałaś, już się o kilkanaście cnoto-
bójczych metrów od ciebie oddalił, już ci pierzchał nieoczekiwanie, już się
mienić w rozgrzanym powietrzu poczynał.

Ty jednak nie chciałaś zwalniać, powiedziałaś, bo wciąż jeszcze wierzy-
łaś, że ci się uda, że nie pozwolisz na to, by twój tak tutaj, w parku, przy
wszystkich dzieciach matkach staruszkach i ich wzrokach zawstydzonych,
unikających, ślizgających się po ścieżce tylko po to, żeby nie patrzeć i nie
widzieć. Ale on już jej dopadł (ofiary swojej, powiedziałaś), już się wspiął
na tylne łapy, tak niezdarnie, groteskowo, jak początkujący szczudlarz, a
przednimi (przed nimi wszystkimi, dodałaś) objął ją w pasie, i poddał się
temu synkopowemu rytmowi, tym ruchom free-jazzowym, tym warknię-
ciom improwizowanym. I zaraz zbiegła się dzieciarnia, zignorowała jakąś
starszą spierdelaj nie wtrącaj się najwyższy powiedział kobietę, i zaraz w
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krzyk, zaraz w wycie dziecięcego odkrywania, że patrzoj psy się dupcą
patrzoj psy się dupcą, chociaż pewnie najmłodsi z nich nie byli zbyt pewni
tego, co się z ich gardeł jeszcze niewinnych, a już brukających się, dobywa.

A ty biegłaś, powiedziałaś, i czułaś, że ci świat przed oczyma ciemnieje,
bo wiatr, (och!) wiatr był wokół ciebie, obok ciebie, na tobie i w tobie. Tak,
czułaś, jak poczynał gmerać niewidzialnymi palcami w tych bawełniano-
ściach, którymi się szczelnie opatulałaś każdego ranka i każdego wieczo-
ra, każdego nocnego do łóżka (złe słowo złe skojarzenia) wślizgiwania (złe
skojarzenia złe złe), żeby czasem nic ci do głowy zdrożnego pod osłoną
ciemną, która śmiałość prowokuje, nie przyszło. A teraz on, powiedziałaś,
tak bezwstydnie zdzierał, zeskrobywał, ściągał, zdrapywał i mierzwił na
tobie ten wstyd, to wstydliwe ud do siebie przylgnięcie niwelował. I czu-
łaś, że już jest, że już odchylił rąbek bawełnianych, białych, pełnych i okry-
wających, i że się wślizgnął, wniknął, że się w gorącu pławi i tobie nowego
(gdzieś w okolicach podbrzusznych, mówiłaś, gdzieś w stężonych warg roz-
chyleniu, mówiłaś, gdzieś w piersiach wzrastających, rozpychających to
brzemię wiktoriańskie, którym się opasywałaś, żeby czasem nikt i żeby
nic spod bluzki, dekoltu wysokiego uchyleń) gorąca dostarcza, które się po
ciele całym rozlewa, które cię w drżenie tak przyjemnie wprawia. I bie-
głaś, mówiłaś, biegłaś i czułaś, jak ci ciało goreje, jak się mięśnie napinają
i rozluźniają, jak się w dołeczkach lędźwiowych ambrozja potu gromadzi.
A kiedy już byłaś blisko-blisko niego, nich właściwe, powiedziałaś, musia-
łaś paść na kolana, uklęknąć musiałaś (znów skojarzenia niedobre, odgo-
nić, natychmiast odgonić proszę!), bo cię ten skurcz ostateczny dopadł, ten
skurcz jedyny i najwartościowszy, gdy ci przed oczyma przebiegają obra-
zy, gdy melodie słyszysz już zapomniane, gdy się kości śmieją i śpiewają,
musiałaś, powiedziałaś, musiałaś uklęknąć, bo to było najświętsze uczu-
cie, jakiego kiedykolwiek ci przyszło doświadczyć, myślałaś, że to ilumi-
nacja sortu najprzedniejszego, że to już, że zaraz się niebo przetnie i spły-
nie na ciebie światłość boska, bo przecież po czymś takim, to już tylko na
łonie abrahamowym można spocząć.

Ale nic takiego się nie stało (tak, odszedł, samą cię zostawił z głową
wklejoną w powietrzną poduszkę), powiedziałaś, nic się nie stało, słysza-
łaś tylko, jakby z oddali, płynące-biegnące głosy dziecięce, patrzoj pooglun-
dać se przyszła patrzoj jako zboczuna, tak, mówiły o tobie, która nigdy-
nic, jak pan bóg i pani katechetka (pamiętajcie dzieci że się od tego nie
rośnie tacy mali małe zostaniecie jak teraz tak tak gorzej niż papierosy
gorzej a jest taki święty idzi, który wszystkie grzechy…) przykazali, któ-
rej przez głowę myśl świadomość nic podobnego nie próbowało przejść,
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przecisnąć się. Tak, powiedziałaś, to był ten impuls, który ci kazał, rozka-
zał zaraz, w tej chwili jedynej wstać, otrząsnąć się i o swych świętych-
boskich przymiotach zapomnieć. Podeszłaś do niego i próbowałaś go z niej
zdjąć, mówiłaś, złapałaś za sierść, pociągnęłaś, ale on jeszcze mocniej przy-
warł, warknął coś niezrozumiale, jeszcze mocniej się łapami uczepił i pu-
ścić nie chciał, więc za obrożę, powiedziałaś, musiałaś chwycić, poddusić
go musiałaś, żeby przestał się tej żądzy czarnej-najczarniejszej oddawać,
tak, mówiłaś, musiałaś mu zagrozić, musiałaś mu uświadomić, że może
życiem zapłacić, że je stracić może bezpowrotnie, gdy jeszcze raz będzie
próbował, gdy się jeszcze raz podda i odda. I poszłaś z nim, powiedziałaś,
najszybciej jak wtedy mogłaś, bo w nogach miękkich wciąż wspomnienia
jeszcze nerwowo pełgały, wciąż ci mówiły, że może by tak jeszcze wiatr
jeszcze raz a cóż ci to szkodzi, poszłaś i zaraz trafiłaś do tego miejsca,
gdzie pełno było takich jak on, gdzie się rozdzwaniały ich żądzą te klatki
klekoczące metaliczne, gdzie się w oczach pod smutkiem udawanym praw-
dziwa zwierzęcość czaiła. I zostawiłaś go, powiedziałaś, zostawiłaś nie dla-
tego, że zrobił to, co ci nawet przez głowę myśl świadomość przejść nie
próbowało, ale dlatego, że cię one, ta dzieciarnia, gówniażeria zdemasko-
wała, że wiedziała, co ci się przez wiatr przydarzyło, tak, że cię oskarżyli i
to całkiem słusznie. I zostawiłaś go, na zawsze, na trwałe już.

I pytałaś, bo musiałaś, bo trzeba było,
bo nie mogłaś zrozumieć, dlaczego się znów na samotność skazałaś.

***
Tak, siedziałaś i patrzyłaś, obserwowałaś drgnienie każde, każde

pieszczotliwe cienia po ścianie przebiegi i myślałaś sobie, że, ho ho, gdy-
byś ty była ścianą, a cieniem ktoś inny; kto by chciał patrzeć i widzieć,
dotykać i czuć. I ty też patrzyłaś, ale przecież wiedziałaś, pewna byłaś
raczej, pewna byłaś na pewno, jak mawia sąsiad spod tr(ach! te wszyst-
kie…ujki)ójki, że to wszystko z jednego się wyłania, że cień to też rodzaj
światła.

Tak, światło stało się dla ciebie najważniejsze, mówiłaś, światło ci za-
pewniło dotyk bezdotykowy, światło całowało cię bezustnie, światło ci do
ucha miłosne epifanie szeptało bezoddechowo, światło kładło się na tobie
bezcieleśnie, światło przygniatało i wgniatało cię bezboleśnie, a z przy-
jemnością największą z wielkich.

Tak, wszystko przyszło z wiatrem, wiatr do ciebie przepędził te wszyst-
kie uczucia i odczucia, tą iluminacją parkową objawił ci, że możesz tak
sama z sobą, z siebie, w sobie bez ingerencji z jakiegokolwiek niechciane-
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go zewnątrz. Powiedział ci wiatr, mówiłaś, zawył do ciebie tego popołu-
dnia parkowego o tym, że możesz czerpać z tego, co nienamacalne i nie
macające, z tego, co do ciebie podejdzie z muzealną dystynkcją, ostrożno-
ścią, co sobą obleje, co się w ciebie wleje, ale przypadkiem zupełnym, jak-
byś, ot, stała przy drodze i czekała, aż cię ktoś przygodnie napotka.

Więc wyczekiwałaś, powiedziałaś, tych chwil, w których się światło z
cieniem poczęło ślizgać po ścianie, kiedy się pierwsze cętki świetliste na
ścianie wyświetliły, i wtedy podchodziłaś, wtedy szlafrok z siebie zrzuca-
łaś, bo wiedziałaś, że tylko tak możesz w pełni odczuć to, na co czekałaś,
to, co na ciebie czekało. I stałaś tak, ręce unosiłaś, odwracałaś się twarzą
do tej ściany, powiedziałaś, później znowu plecami, a światło, ho ho, świa-
tło rozpoczynało swą projekcję, rzucało na ciebie obrazy najwymyślniej-
sze, takie, których by nikt z siebie nie wycisnął i na tobie, w każdym two-
im zakamarku najskrytszym nie potrafił rozsmarować, rozprowadzić, roz-
przestrzenić.

A światło, tak, światło mogło wszystko, powiedziałaś, wysłuchiwało (gdy
szeptałaś), pragnęło (gdy pozwalałaś), głaskało pieściło całowało rozplata-
ło gładziło i dotykało cały czas, bez żadnych zająknięć niemrawych, bez
żadnych sprzeciwów niewdzięcznych, bez żadnych zadyszek-zasapań zmę-
czonych. Tak, światło jak wiatr parkowy, powiedziałaś, te same uczucia-
odczucia w tobie wyzwalało, choć może i bardziej było subtelne, może bar-
dziej nieśmiałe, może najpierw pytało, może najpierw jednym palcem mio-
dowym sinusoidy kreśliło, nim dłonie, usta i cały swój arsenał złocisty do
gry włączyło.

A później przyszły one, powiedziałaś, tak, przyszły te zajączki, za któ-
rymi już w dzięcięctwie swoim oczyma wodziłaś, gdy je lusterko w ojcow-
skiej ręce ukryte na ścianę rzucało.

Tak, przyszły te refleksy, mówiłaś, przyszły te srebrzyste ostrza, te klingi
biegające, te klingi rozbiegane na twoim ciele, jakby ktoś cię gładził naj-
wartościowszym koh-i-noorem. I czekałaś na nie, mówiłaś, czekałaś w
napięciu, przez napięcie otoczona i przytłoczona, aż się pojawią, a gdy już
były, gdy się srebrzyć poczynała ściana, to wtedy znów szlafrok z ramion
zsunięty, to wtedy znów szlafrok na podłogę upadający, znów ty przy ścia-
nie, a później coraz bliżej, coraz bliżej do źródeł zajączkowych, do okna, do
okna otwieranego i zaraz otwartego. I wtedy powietrze, mówiłaś, jakie
tam zresztą powietrze, wiatr (och!), znów wiatr na tobie poczynał błądzić,
znów cię obwąchiwał i zaraz potem zaczynał to, co ci zrobił w parku, (och!),
bo już cię znał, bo już mu tylko zapach twój wystarczył, by się domyślił co,
jak i dlaczego.
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I obmywał cię całą, oblewał cię, scałowywał z ciebie to wszystko, co się
w oczekiwaniu na tobie zgromadziło. I znów było jak w parku, powiedzia-
łaś, nie, było jeszcze lepiej, jeszcze wznioślej i donioślej, bo przecież zającz-
ki, bo przecież one razem z wiatrem skoligacone, zsolidaryzowanie się po
tobie ślizgały. (I znów wilgotne ognisko się w zonie podbrzusza rozpalało,
znów serce ci piersi rozpychało, sprawiając, że im skóry wciąż było mało, i
znów kropelki potu nad balkonem ust, znów skóra w gęsie desenie przy-
obleczona, znów włoski na karku elektrostatycznie uniesione, znów dziur-
ki pokolczykowe w uszach rozszerzone, znów palce u nóg w łuki się formu-
jące, znów oddech rwany i drżeniem przerywany, znów znów znów…).

Tak, mówiłaś, zajączki były tym, co ci się mogło najlepszego przytrafić,
i nieważne jest to, że one płynęły, powiedziałaś, z tej wieży budynku cegla-
nego, z tej wieży, która znad murów wystrzelała, i nieważne było to, że je
wysyłała ręką, która mogła kiedyś zabić, zgwałcić (a teraz jej pewnie sa-
mogwałt grzeszny tylko pozostał, dodałaś, tam sami mężczyźni przecież,
zamknięci odizolowani, i przecież…nie, to nie możliwe jest, żeby oni, żeby
razem, żeby ze sobą, przestań przestań, po co ty, o czym ty), uderzyć, ukraść,
udusić-poddusić i wszystko inne, przez co się można za murami Hebronu
znaleźć.

Dawał ci znak, mówiłem, on dawał ci znak, żebyś przyszła, żebyś się na
miękkim widzeniu zjawiła i jego miękkość przegoniła, żebyś go wzrokiem,
słowami, dotykiem (och! dotykiem) utwierdziła w tym, że on na myśl o
tobie może się przez utwierdzenie skutecznie utwardzić i nocną samot-
ność przegonić. Ale ty nie wierzyłaś, ty wierzyć nie chciałaś (o czym ty, po
co ty, na jaki gryps mam czekać, co to gryps w ogóle jest), tobie wystarczy-
ły one, to ich wyczekiwałaś, to dla nich otwierałaś okno i nawoływałaś, i
pozwalałaś, by na tobie, po tobie i w tobie. Ach, mówiłaś, ach, wreszcie
znalazłam to, czego szukałam, to, czego szukałam w tym, czego widzieć
nie chciałam, co mnie widokiem swoim przestraszało i przerażało. Tak,
wreszcie odnalazłaś antysamotność, która ci pozwoliła zapomnieć o wszyst-
kim, co nie powinno podkradać dnia, chwil tych cennych, tak, antysamot-
ność pozwoliła ci zapomnieć o czasie, o przestrzeni i cię strąciła w anty-
czas i antyprzestrzeń, poza którymi nie istniała dla ciebie żadna inna rze-
czywistość warta zauważenia i odnotowania. Tak, teraz nie liczyłaś czasu,
teraz systematycznie i z cierpliwością coraz bardziej niknąca czas odlicza-
łaś, przyglądałaś się każdemu ziarenku opadającemu, jakby zanurzone-
mu w jakieś zawiesinie wystosowanej na otępienie kinematyki i dynami-
ki, przyglądałaś się tym ziarenkom wszystkim, odliczałaś je i wtedy się
zjawiały. Zjawiały się. One. Zajączki.
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A później na nieszczęście twoje przyszła zima, szyby szronem posza-
rzały, okna się wszystkie zamknęły, a słońce chmur grafitem otłuściło.
Wtedy się wszystko zaczęło, powiedziałaś, wtedy zaczęły pojawiać się co-
raz rzadziej, wtedy tylko raz na jeden, no, może dwa tygodnie do ciebie
przychodziły, a i ty okno z coraz większą niechęcią otwierałaś, bo płucne
zapalenie już się do powietrza przytuliło i tylko czekało na to kiedy i kogo.

Tak, minął miesiąc, powiedziałaś, a ich wciąż nie było, i wtedy, gdy już
porzuciłaś wszelkie nadzieje (nie, nie nadzieje, bo nadzieja matkuje głu-
pim, a ty głupia nie byłaś), kiedy sobie wmówiłaś, że nigdy już, pojawiły
się, przyszły, spłynęły, przyleciały do ciebie. Już na początku zobaczyłaś,
kiedy ci się tylko wzrok do nich przykleił, kiedy w pierwszy zachwyt popa-
dłaś, że są jakieś inne, że jakby wyblakły, zmizerniały biedniutkie, mówi-
łaś. I znów rytuał ten sam, znów szlafrok, okno, wiatr, a później…Później
się zajączki z ciebie ześlizgnęły, później się z ciała twego wymeldowały, i
nagle po ramie okiennej, nagle na parapet i zaraz w dół po ścianie mrozem
wysrebrzonej, jakby ci drogę wskazywały, jakby ci mówiły chodź chodź za
nami no cóż ci to szkodzi, później znów się na górę, bliżej okna wróciły,
sprawdzały, czy za nimi ruszasz, czy rozpoczynasz eskapadę miłosną w
poniżej zera, w śnieg, w lód, czy wstępujesz z nimi w ten wieczny, w ten
„już na zawsze” związek dialektyczny. Wahałaś się, powiedziałaś, zasta-
nawiałaś, myślałaś, rozważałaś, a później stwierdziłaś, że tak, że warto,
że pójdziesz. I mówiłaś weźcie zajączki weźcie mnie za rączki, weźcie mnie
zarączki weźcie mnie za jączki, weźcie mnie, weźcie mnie, zarączki. I wzięły
cię zarączki za jączki, i poszłaś. Poszłaś. Za nimi. Za zarączkami.

A później? Później ludzie powiedzieli, że leżałaś tam, w śniegu, w lo-
dzie, w poniżej zera, leżałaś tam, splugawiona przez grawitację.

A później? Później mężczyzna z domu pogrzebowego powiedział, że się
uśmiechnęłaś, nim cię workiem, workiem czarnym i plastikowym, szczel-
nie otulił. A później? Później przyszłaś do mnie i zapytałaś, czy to może
od nas, z celi naszej wybiegały do ciebie zarączki. I odpowiedziałem ci, od
niechcenia, tak mi się tutaj głos kobiecy wydał absurdalny, tak niemożli-
wy, tak nierealny, odpowiedziałem ci tak byleby, tak daj-mi-spokój, że nie,
że to nie od nas.

A później? Później znowu mi się objawiłaś, przez ścianę przenikając,
przez ścianę przechodząc, jakby jej nie było, jakby nagle forma i materia
wszelką wartość utraciły, jakbyś je ledwym skinieniem palca mogła zde-
waluować. Nikt ci nie odpowiedział, mówiłaś, nikt cię nie wysłuchał, nikt
nie zauważył, więc przyszłaś tu z powrotem, bo tylko ja się do ciebie odwa-
żyłem odezwać, bo tylko ja potrafiłem cię zobaczyć, bo tylko ja chciałem
cię sobie wymyślić. I opowiedziałaś mi wszystko, tak, jak było, jak ci się
przez przypadek stało.

A później? Później poszłaś, później mi zniknęłaś, żeby, powiedziałaś,
ich szukać. Szukać. Ich. Zarączków. I czułem, jak lusterko, skryte w we-
wnętrznej kieszeni, rani mi serce. I nie było krwi, nie było szkarłatnej
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Brudny, jesienny poranek. Wtorek? Niech
będzie. Nabrzmiałe od asfaltu żądła dnia
pulsują, jak gdyby miała nastąpić eksplozja. Kiedy
mijam zwłoki ślimaków, sól zaczyna szczypać
w stopy. Środa? To zawsze bliżej weekendu. Drzewa
jeszcze rosną wzdłuż mokrej alejki, ale najwyraźniej
ktoś zmienił ich kolejność. Rzeka

wpada

do oceanu. Pomiędzy blokami różowe niebo
po raz ostatni pokazuje pępek. Pstryk, pstryk. W ten
sposób niszczy się i powołuje do życia nowe panele
sterowania. Po wejściu do firmy zapalam lampkę
na biurku – drewno natychmiast zamienia się w piasek.
Zwinięty między skrzynią komputera a ścianą wsłuchuję się
w swój nierówny oddech. Tam, niżej, w okolicy śmietnika,
tuż nad wykładziną słychać odgłosy Loch Ness,

kontakt, dwieście dwadzieścia wolt.
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*  *  *

Czas można pić duszkiem, do dna. Na zdrowie,
na oślep. Stosy dokumentów i klasery, które
przypominają o przeźroczystości przedmiotów.

Ale słuchaj dalej: polny konik skacze do gardła
nawet najbardziej krnąbrnemu z chłopców, którym
kiedyś byłem. Leją się po mordach bohaterowie i komandosi,
prawdziwi i bezwzględni American killers. Dlaczego
po latach, kiedy byłem kimś, prawdziwym nikim,
gnojem z 7c, pozostał tylko rząd
klepsydr? Oszukał nas Pan, panie
Freud. Die Freude ist beendet.

*  *  *

„Die Freude ist nicht beendet“, mówi mój książkowy
przyjaciel. Do boju, moi wszyscy książkowi
bracia, moje siostry, książkowe mole, motyle!
Świat zaczyna się w skrzynce na listy, w podwyżce
cen prądu, w siatkach z zakupami, które wbijają się
w palce. Dalej,

dalej, do boju! Z maczetą na meczet, z wiarą,
że punkt kulminacyjny jeszcze nie nastąpił.
Z przekonaniem, że jutro nie trzeba już będzie
ogryzać paznokci, ale śmiać się do bólu, parskać

jak stado koni na nieziemskim haju. Credo ad
absurdum: miejsce po człowieku zmienia się
w plac budowy.
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*  *  *

Październik. Popołudnia są coraz krótsze, coraz
wolniej płynie krew w rynsztokach Efezu
i mięśni nie rozsadza już magnez.

„Spójrz w dół, w ten niezmierzony kalejdoskop,
w który powoli spadasz”, mówi mój książkowy
ojciec. Wiem –

– vide –

całe pokolenia pracowały na kształt tej planety,
na krótki moment wątpliwej satysfakcji, która powoli
zaciska się na gardle mumii.

Listopad. Nie bać się umierania? Ze śmiercią
minąć się w drzwiach? „Gówno prawda”,
mówi mój książkowy przyjaciel,
„żywych nas nie dostaną!”.
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Spowiedź DantegoSpowiedź DantegoSpowiedź DantegoSpowiedź DantegoSpowiedź Dantego

liryka ze mnie opadła
w czerwcowo-słoneczny
nowo-wieczór
gdzie tylko spadające meteory dawały znak
w kosmosie wciąż rysy twojej twarzy
kontury ust
tak bardzo teraz przezroczystych

może jesteś teraz
w łupince wiersza nie z tego świata
jeszcze dzisiaj spiekłem
usypiającemu
żeby nie utonął w tych przestrzeniach jak ty
Beatrycze moja Beatrycze

wciąż pytam dlaczego i dlaczego
ono wciąż  milczy coraz pełniej milczy

w mojej niezapisanej księdze
poruszać możesz biodrami
w niej też zmartwychwstają anioły
i nie płaczę już wcale
spaliłem tylko wszystkie poezje

powołanie
zakopano zatrzaśnięto odrzucono
zamknięto je hebanowej trumnie
ciemnej skóry ogarniętej przez noc
Beatrycze
Beatrycze
wołam do ciebie z przestrzeni

mówiono mi
mówią mi wciąż
liryka nie umiera
ja wiem że przygasa
osuwa się tylko
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w bezdenne przepaście i czeluście piekła
w sam środek wraz ze mną
Beatrycze moja Beatrycze

***

Ten obraz wygląda  tak dostojnie

powiedziała  Kleopatra

a to było ranne
mleczne niebo

ciemne sploty włosów
przywarły do bieli

długie pasma rzęs
omiatały złotobrązową
skórę

uskrzydlono ramiona
czarnych węgli oczu
i krew
jaskrawoczerwoną

nie kłam że umarłeś
węże to były tylko promienie potrzebne do chwały
bolało  bolało

Kleopatra będzie żyła przecież wiecznie

na białym papirusie
jak na dostojnym
białomlecznym niebie

z jedną tylko czarną gwiazdą
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***

więc dla ciebie byłam tylko światłem
mieszaniną kolorów
nie wybuchającą nocą w tobie
z przyczyn bliżej nieznanych

a ty chciałaś być ogniem
poezją nieokiełznaną
którą można tylko kochać
jednym oddechem
literą
słowem
wierszem

czasami chciałam być mewą
czasami podać ci rękę
i być jak słowa nieważne
najważniejsze

krótkie
głupie
nic nie chcące

a jednak przecież
najbardziej wieczne
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AbsurdAbsurdAbsurdAbsurdAbsurd

pamiętam obrazy sprzed dzieciństwa
poruszały się jak lekkie motyle
krzyczały we mnie
piętrzyły wytrzymałość
nie pozwalając dojść do słowa

to było jak senne marzenie
przeklęte
wściekłe nawroty
letargiczny sceniczny półsen którego nie było
a który jest we mnie teraz i nadal trwa
nazywają to czasem nielogicznością

teraz już wiem czego chce
pocieszali że wystarczy walczyć
odwracać świat w swoją stronę
przebierać w słowach sflaczałych i pełnych fantazji

tragiczne jednostki
utalentowane niegdyś
teraz został im tylko
lustrzany szept

a jednak w tym tak zwanym absurdzie
kryło się piękno nieuchwytne
wielkie aż niedostrzeżone
wydane na świat
o jedno wzruszenie za późno
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z cyklu : Gertruda Hoppe wraca do Lauenburga

Plac StrzeleckiPlac StrzeleckiPlac StrzeleckiPlac StrzeleckiPlac Strzelecki

Państwo Hoppe wychodzą na niedzielny spacer z dziećmi
dzisiaj w muszli koncertowej zagra orkiestra Hansa Galha
panie znów przysłonią niebo kapeluszami z szerokim rondem
panowie zapalą cygara lub papierosy w bursztynowych lufkach
w repertuarze jak zwykle walce rodziny Strausów może coś z Mahlera
dzieci wybrudzą twarzyczki ciepłem czekolady a starsi chłopcy
poproszą rodziców o pozwolenie wzięcia udziału w konkursie strzeleckim
który odbędzie się po drugiej stronie budynku restauracji
muzyka zabiera panie w kraje lat dziecinnych szkli ich oczy
przedziera się przez kwiaty w kapeluszach razem z wiatrem
chowa się w brodach przechodzących chyłkiem Żydów
jest piękne lato 1939 roku

Babcia opowiada małej TBabcia opowiada małej TBabcia opowiada małej TBabcia opowiada małej TBabcia opowiada małej Trudcerudcerudcerudcerudce

Był dwudziesty lipca tysiąc dziewięćset ósmego
od samego rana Lauenburg pachniał girlandami z kwiatów
ze starego rynku już dawno znikła woń
handlujących tu cztery razy w roku furmanek
stałam wśród miejscowej arystokracji
po naszej lewej stronie pastorzy miejscowego synodu
dalej weterani wojen pruskich a wśród nich twój dziadek Albert
jeszcze dalej przedstawiciele władz miasta
burmistrz kłaniał się młodszemu synowi elektora brandenburskiego
którego pomnik uroczyście odsłaniano
mistrz dłuta Fritz Schaper z Berlina długo kłaniał się paniom w białych
kapeluszach
brawom z otwartych okien nie było końca
gołębie pocztowe znikały w chmurach by roznosić wieści
z naszego pięknego miasta Lauenburg
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Gertruda Hoppe ucieka z matką w stronę GotenhafenGertruda Hoppe ucieka z matką w stronę GotenhafenGertruda Hoppe ucieka z matką w stronę GotenhafenGertruda Hoppe ucieka z matką w stronę GotenhafenGertruda Hoppe ucieka z matką w stronę Gotenhafen

Dziewczynka boi się wybuchów i przeraźliwie płacze
matka pokazuje jej czarno-białą widokówkę statku
i obiecuje daleką wyprawę gdzie jeszcze nie słychać rosyjskiego
to nasz słynny MS Wilhelm Gustloff
flagowy statek wycieczkowy floty organizacji Kraft durch Freude
musimy tylko dotrzeć do Gotenhafen obecnie portu macierzystego
na nic legalne papiery i pudełko z medalami dziadka
już nikt nie szanuje weteranów pierwszej wojny
jest trzydziesty stycznia dziecko płacze z zimna
idzie sztormowa noc
matka ze wzgórza parkowego patrzy w stronę Lebamunde
o godzinie dwudziestej pierwszej szesnaście
trafia pierwsza torpeda potem jeszcze dwie
 wycelowane wprawnym okiem kapitana S-13 Aleksandra Marinesko
Gertruda wraca z zawiedzioną matką do domu
w rączkach trzyma bochenek chleba i fotografię statku

Gertruda Hoppe wysiada na dworcu w LęborkuGertruda Hoppe wysiada na dworcu w LęborkuGertruda Hoppe wysiada na dworcu w LęborkuGertruda Hoppe wysiada na dworcu w LęborkuGertruda Hoppe wysiada na dworcu w Lęborku

Tyle lat wciąż te same mury które oparły się historii
starsza pani udaje się w kierunku średniej szkoły żeńskiej
powoli i z trudem odczytuje litery z  polskiej tablicy:
Pierwce liceum ogolnokstalconce imienia Zeromskiego
to tu powinny powiewać na wietrze kokardy matki
gwar jej koleżanek mógłby nadal denerwować panie nauczycielki
Gertruda Hoppe idzie w stronę starego rynku
obraca na palcu złotą obrączkę jedyną pamiątkę
jaką ojciec zostawił matce przed wyjazdem na front
szuka sklepu jubilerskiego  Paula Schmidta
to tu młody oficer Wermahtu wysupłał swoje wszystkie oszczędności
starsza pani wysila oczy uzbrojone w szkło i rogowe oprawki
nie rozumie napisów ciekawości ludzi obcy jest jej zapach
stara kobieta dostaje zawrotu głowy wymiotuje
biedna stara kobieta ofiara ruchu obrotowego Ziemi
i głupich pomysłów chłopców w mundurkach

Gertruda Hoppe odchodzi tak cicho jak przyszła
Lauenburg czy Lębork już nie widzi różnicy

� � � � � � � � � 	 
 � � 	 



� �

Café PuszkinCafé PuszkinCafé PuszkinCafé PuszkinCafé Puszkin

Stara kanapa w głębi, ukryta i ustawiona tak, że stanowiła mały azyl,
schronienie przed ludźmi, ucieczkę od ich natrętnego wzroku i niezdrowej
ciekawości. Mimo że miejscami porozrywana, mimo że wyłaziły z niej kła-
ki, pewnie też niejednokrotnie była zalana wódką,  czy nie wiadomo czym
jeszcze, to jednak siedziało się przyjemnie. Może nawet w swoich obję-
ciach, w miękkości materii gościła lepiej niż niejedna z kobiet, które prze-
winęły się przez moje życie. Wytarta jasnobrązowa skóra i wysokie opar-
cie sprawiały, że czułem się niewidzialny, nie podlegający niczyjej ocenie,
nieosiągalny dla czyichkolwiek oczu. To charakter miejsca i specyfika at-
mosfery, której można się tylko biernie poddać, wtopić w któryś kąt i dry-
fować.

Ciężkie powietrze i ogólny zaduch. Jak zwykle smród alkoholu i dymu
tanich fajek. Właściwie nie trzeba przynosić swoich, pod sufitem jest tyle
nikotyny, ze w zupełności starczy na zaspokojenie głodu papierosa. W ką-
cie ja. Ostatnio przebywam tu tak często, że to miejsce stało się moim
drugim domem. Ludzie pracujący tu przyzwyczaili się do mnie jak do mebla,
którego obecność jest oczywista. Goście, czy to stali bywalcy, czy ci, którzy
zaszli przez przypadek, zaczęli stanowić część mojej codzienności i tak
albo siedzę i zadręczam, wręcz katuję się jedną i tą samą myślą, albo chcąc
uciec od niej bodaj na chwilę  upijam się do utraty świadomości. Czasem
dla własnej przyjemności wymyślam historie, powody, dla których ci lu-
dzie tu są, dla których, jak ja, weszli w pozornie bezpieczny labirynt odu-
rzania się, stworzyli świat będący azylem, fałszywym azylem. Świat, któ-
ry stał się częścią mojego świata, krainą nieświadomości, księgą sennych
mar.

Jak zwykle siedzę na mojej kanapie odwrócony plecami do okna wy-
chodzącego na ulicę. Ta również nie jest taka zwyczajna. Ciasna, półkoli-
sta odnoga od głównej. Tak sprytnie wymyślona, że nigdy, nawet w zenicie
słońce nie oświetla jej całej, zawsze pozostaje cień, w którym można się
ukryć. Dla takiej knajpy miejsce idealne. Dla takich ludzi knajpa idealna.
Oto Café Puszkin…

Stawiam moją głowę przeciw waszym nędznym portfelom, uśmiechom
i tępemu życiu, że nie ma tu nikogo szczęśliwego, tu w Café Puszkin. Sami
straceni, a ja w ich liczbie. Taki miałem kaprys, żeby wziąć ze sobą tomik
napisany przez jej patrona. Gdyby ten wiedział, do czego będzie użyte jego
imię, do nazwania jakiej mordowni, cmentarza żywotów, kląłby i wrzesz-
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czał, wywrócił do góry nogami wszystkie stoły, ludzi, krzesła. Może wła-
śnie dlatego tak lubię to miejsce, ludzie są warci tyle, co stoły, co krzesła.

A z tomikiem… nie wiem skąd mi się ubzdurało. Może z filmów, z ja-
kichś romansów, gdzie aktorzy mówią takie brednie, że w połowie dostaję
odruchu wymiotnego. Może przez książki. W rosyjskich powieściach uko-
chani zawsze jechali razem na Syberię – w głąb kazamatów nicości, bez-
kresnego lochu. Wierzyli, że uda im się przebić lód, na którym owo więzie-
nie stoi i w miejscu, gdzie spod bieli wyziera kwadrat ziemi, dzięki ich
ciepłu, wzajemnemu oddaniu wyrośnie kwiat – symbol piękna i życia. Sto-
krotne brednie. Karmili się mrzonkami, dopóki pierwszy prawdziwy głód
nie otworzył im oczu, nie zrzucił łuski, która do tej pory zaślepiając, dawa-
ła siłę. Jechali jedno przez grzechy, które musiało katorgą odpokutować,
drugie, dla kontrastu, czyste i białe jak niezapisany zeszyt, niewinne, a
unurzane tylko miłością do grzesznego.

Chyba po to mi ten Puszkin, dla kontrastu. Wstydziłem sie trochę, nie
wiem czemu, i tak już się nie przejmuję, nie będę przejmował się nikim, a
mimo to wcisnąłem książkę w głąb kanapy, żeby była równie niewidzialna
co ja. Obok knajpy, jakże pięknie nazwanej „café” umieścili bibliotekę.
Zawsze zastanawiałem sie dlaczego akurat tu? Chyba z chęci zakpienia z
resztki ludzi sięgających po książki. „Przyjdźcie, weźcie wasze nowe świa-
ty, marzenia w formacie A5, bierzcie. Tylko najpierw przejdźcie obok Café
Puszkin. Chcecie Dantego? Odwróćcie głowy, tuż obok macie ilustrację
jego Piekła. Balzaca? Proszę, oto czyściec de Rubempré, poczekalnia więd-
nącej nadziei, straconych złudzeń. Może myśli Platona? Gdyby w jego
świecie idei istniało Café Puszkin, pierwowzór tego miejsca, marmur, z
którego jest raj, popękałby siecią rtęciowych żył, zmienił w chmurę pyłu,
stopił. No chodźcie. Bierzcie. Śmiało.” - tak pewnie myśleli. Gładziłem
palcami chropowatą okładkę, jej faktura przypominała piasek. Nie, nie
piasek, raczej szorstkość chodnika. Tę znam dobrze. Obdzierając swoje
dłonie, nieraz twarz o szare, podobne do nagrobków płyty świetnie zapa-
miętuje się ten kontakt, ich twardą pieszczotę i metaliczny posmak krwi
w ustach.

Wracając do samej Café Puszkin. Oprócz tego, że gromadziła najgor-
szych, chociaż nie, złe słowo, gromadziła ostatnich ludzi, bo tu najpierw
się staczało, alkohol wypierał człowieka z człowieka, potem sięgnąwszy
dna, sięgnąwszy tego osławionego bruku, szło się nad rzekę, na most, aby
móc z bruku rzucić się jeszcze niżej, mimo to jednak knajpa miała coś w
sobie. Może właśnie dlatego, że kanapy były stare, miękkie jak spleśniały
owoc, dym tytoniowy zastępował tlen, a Bóg jeden raczy wiedzieć skąd,
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sączyła się muzyka idealnie mieszająca się z zaduchem tego miejsca. Kon-
trabas nisko wypłakiwał swoje nieszczęścia. Akordeon jakby miotał się
stale w jednym i tym samym rytmie, w spazmach chwilę przed śmiercią.
Facet z głosem szorstkim i zachrypniętym, jakby jego krtań była co noc
pieszczona papierem ściernym i spirytusem. O ile pierwsze było metaforą,
która dopadła mnie sam nie wiem kiedy, o tyle drugie, ze spirytusem, było
jak najbardziej pewne.

Siedziałem przy drugiej szklance wódki, przez jakiś czas jeszcze robiąc
to, co lubiłem najbardziej – obserwowałem ludzi, gapiłem się na nich i
wskroś nich, pytałem siebie czemu tu są, czemu każdy kryje się jakby ze
wstydu, że siedzi w takim miejscu, nad równiną  brudnego stołu. Nikt
chyba nie powinien poznawać ich historii, może są jeszcze smutniejsze,
niż te tworzone przeze mnie. Z pewnością smutniejsze, bo prawdziwe, a
ten stempel przyłożony do czegokolwiek nadaje naprawdę gorzki smak.
Myślę, że najpiękniej mają ci, którzy nie wiedzą, że żyją. Narkomani nie
czujący żadnej potrzeby kontaktu z realnym światem, wariaci budujący
kolejne piętra swojej abstrakcji oraz ludzie żyjący pełnią życia, życia, o
którym wiedzą, że pozostało go niewiele, dwa, góra trzy lata.

- Podać coś? – wyrwała mnie z zamyślenia kelnerka. Chyba lepiej na-
zwać ją sprzątaczką. Była tu zatrudniona, żeby co jakiś czas przejechać
stoliki szmatą i podchodzić do ludzi wygłaszając swoją formułkę:

- Ale od razu mówię, że kuchnia zamknięta, jest tylko picie.
Często tu bywałem, zawsze kuchnia zamknięta, zawsze było tylko „pi-

cie”, jak to ładnie określiła i zawsze mi to powtarzała, żebym przypad-
kiem któregoś dnia nie zapomniał i nie poprosił o coś na ciepło: kotleta,
zupę, czy choćby kawałek padliny. Kuchnia zamknięta, jest tylko picie.

- Napełnić… - podałem jej szklankę, wzięła, odsunęła biodrem krzesło
vis ŕ vis mnie, żebym nie trzymał tam nóg. Obute stopy ciężko spadły na
zniszczone deski. Kobieta odeszła.

Ciekawe, co robi tu taka młoda? Dwadzieścia parę lat, parę to jest od
trzech do pięciu. Drobna, w brzydkiej fryzurze, zniszczona, ale… gdyby
się nią zająć, gdyby przybył jakiś książę, a nie ten robak, do którego wraca
po pracy. On, który w niepranej od dawna koszuli siedzi w domu i czeka,
aż mu się ugotuje, posprząta i zapyta czy ma jakieś dodatkowe zachcian-
ki. On, który wieczorem, po pijaku, czy czasami nawet zupełnie na trzeź-
wo w akcie niekontrolowanego wyrzucenia furii, frustracji, świadomości
przegranego życia, zbije tę biedną, bo coś tam mu się nie spodobało, czy
zwyczajnie miał zły dzień. Przez niego, Głupia, pracujesz tu i nie dość, że
masz pracę w piekle, to jeszcze w piekle mieszkasz. Nie, ona nie wyrwie
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się, nie zdejmie tej obroży. Wszystko dlatego, że nie zna prostej prawdy.
Ucieka od życia, które może być inne, być lepsze. Jej matka miała tak
samo, jej przyjaciółki mają tak samo i pewnie jej córka będzie miała tak
samo. Wszystkie pogodziły, bądź pogodzą się z szambem, gdzie zdane tyl-
ko na siebie, żyją.

Nie ma nawet marzeń o księciu, który wyrwałby ją z tak bolesnego
stanu. Który byłby może nawet romantykiem. Patrzałby jej w oczy, czego
nigdy nie doświadczała, nigdy rzeczy tak banalnej. Księcia, który rozma-
wiałby, a nie tylko wydawał polecenia, który trzymając jej dłoń, czułby
ciepło, obecność, przyjemność przebywania. Porzuciłby wszystko i w po-
ciągu pędzącym ku mroźnemu końcowi świata, w przedziale pełnym wszy,
morderców, obok składanych na stertę trupów, cieszyłby się, że ma jednak
ją. Byłby nieskończenie rad, że mógł porzucić dom, pieniądze, że mógł po-
święcić własne życie i jechać wspólnie do więzienia Syberii. Więzienia,
które człowiek stwarza sobie sam, które powstało z nieskończonych połaci
lodu, lodu i lodu… jest jedynie wysepką wyrzutków pilnowanych przez
strażników z karabinami. Niepotrzebnymi karabinami, bo kto miałby ucie-
kać. Dokąd miałby uciekać, skoro wszędzie wkoło jest śmierć. Byłby Nie-
chludowem z Tołstoja. Człowiekiem, który porzucił rodzinę, dom, mają-
tek, aby móc być koło swojej ukochanej. Tej, która mimo że się upodliła,
mimo że sprzedawała siebie, mimo że jeśli w ogóle powróci pomiędzy
żywych, wróci z kurhanu Syberii, to najwcześniej za dziesięć lat, jednak
gdzieś w oddali, w oddali czasu i drogi, tli się wątły i ciągle zmagający z
próba wiatru ognik nadziei zmartwychwstania.

Czemu, Piękna, zamiast Niechludowa masz swojego karalucha, czemu
zamiast miłości masz siniaki, czemu jesteś bezradnym potwierdzeniem
tego smutnego miejsca?!

- Dziękuję – szepnąłem, kiedy postawiła trzecią już szklankę wódki.
Osłupiała, myślała, że sie przesłyszała, a ja zawstydziłem się, bo w Café
Puszkin chyba pierwszy raz zabrzmiało to słowo. Drobna blondynka, z
mocno spiętymi, zniszczonymi włosami i palcami wiotkimi jak młode ga-
łązki z niedowierzaniem i lekkim przestrachem cicho powiedziała:

- Co… – reszta słów nie mogła opuścić jej gardła.
- Dziękuję – powtórzyłem nieśmiało. Teraz wiedziała, że się nie prze-

słyszała. Spróbowałem się nawet uśmiechnąć, ale było ciężko, z resztą
mogła nawet nie zauważyć takiego drgnięcia mięśni mojej twarzy dość
dobrze zasłoniętej przez wielodniowy zarost. Odwróciła się i szybkim kro-
kiem odeszła, myśląc, że może ma do czynienia z wariatem, może ze świ-
rem, a może nawet z… człowiekiem. Znikła w drzwiach zaplecza. Widzia-
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łem, że wchodząc tam, w drobnej dłoni z całej siły ściskała skraj brudnej
szmaty. Trudno było jej przełknąć to niepasujące do tego świata słowo. To
jedno słowo.

Siedząc tak przez chwilę, podejrzewałem, że już zaczyna działać. Mia-
łem specyficzną lekkość myślenia, jakiej nie czułem nigdy dotąd. Tak, do-
brze wiem, co mówię – nigdy dotąd. Kolory z wolna mieszały się, a dłoń
pilnująca książki z wierszami Aleksandra Siergiejewicza mocno spociła.
Uciekłem jeszcze głębiej w brąz kanapy, której kontury powoli zdawały
się rozlewać, wnikając w stoły, ludzi, krzesła.

Patrząc na czerwień tapet, ciężką kotarę w oknie, zapadając w świat
tak samo wyjątkowy jak dwie proste równoległe, które nigdy nie spotkają
się w jednym punkcie, zdawałem sobie sprawę, że przestaję czuć. Na razie
było to drobne, ledwie punktowe. Dotknąłem splotu słonecznego, a mimo
to nie poczułem ucisku w klatce piersiowej. Jakby palce uczyły się ciała
innego niż moje, obcego. Spróbowałem przycisnąć mocniej, ot tak żeby
zobaczyć, które to stadium. Nadal nic. Tylko opuszki natrafiające na opór
materii. Nie spodziewałem się początków tak szybko.

Znacznie mniej przyjemnie było natomiast pieczenie w gardle, w ustach.
Gasiłem je kolejnymi łykami wódki. Tę szklankę chciałem skończyć, za-
nim jeszcze ciało przestanie mnie słuchać. Teraz była jak woda, która zwil-
żając gardło, uspokajała i wstrzymywała drapanie. Zazwyczaj to ona spra-
wiała, że odczuwało się różne niedobre stany. W tej chwili jednak mocniej
niż spirytus, trawiło mnie coś innego.

Nie było to dla kogoś patrzącego z perspektywy mocno zauważalne, ja
jednak z całej resztki sił wsłuchiwałem się w siebie. Każdy  ruch, zwłasz-
cza mimowolny ruch był rzeczą niesamowitą. Starałem się zrozumieć cia-
ło i jego wymowę jak najdokładniej, teraz było warto. Warto jak nigdy.

- O żesz ty kurwa! – odbiło się nagle od ścian. Staruszek powoli wstał z
miejsca, spróbował wywrócić stół, ale ręce, nie dość, że stare, to jeszcze
osłabione przez wieloletnie wyniszczanie organizmu alkoholem, nie podo-
łały ciężarowi grubo ciosanych nóg oraz topornego blatu. Mężczyzna chciał
zrobić burdę, coś mu się najwidoczniej nie spodobało. Cisnął szklanką nie-
co powyżej lewego ucha swojego rozmówcy i krzyknął mu w twarz: „Ty
psie! Ty będziesz mnie uczył?! Mówił co mam robić?  To ja wybrałem takie
życie, to ja, kurwa, chodzę brudny i poobdzierany! Ze swoim miłosierdziem
i radami możesz się wypchać!”. Drugi mężczyzna przy stoliku był wyraź-
nie zmieszany, próbował uspokoić pobudzonego alkoholem starca.

 - Teodor, proszę, uspokój się i usiądź. Teodor, źle mnie zrozumiałeś –
mówił niemal szeptem – chcę, żebyś znów żył jak człowiek, żebyś mógł… -
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W tym momencie staruszek wywrócił kopniakiem krzesło. „Ochrona” Café
Puszkin nie potrzebowała więcej. Chwycili starego za ramiona, wywlekli
z knajpy i tam z impetem wyrzucili na ulicę. Teodor, bo zdaje się, że tak
miał na imię, stawiał opór, wyrywał się, wrzeszczał i klął na czym Ziemia
stoi. W końcu poturlał się aż za krawężnik i tam jego kości miały nieprzy-
jemne spotkanie z brukiem uspokojenia. Drugi mężczyzna rzucił się za
nim. Był elegancki, w garniturze, fakt, że może nieco staromodnym, ale za
to dobrze skrojonym. Oprócz tego, co należało do rzadkości w Café Pusz-
kin, był całkowicie trzeźwy.

- O mój Boże! Teodor, nic ci nie jest? Nie połamałeś się? Teodor! – wy-
biegł, a drzwi zatrzasnęły się z łoskotem. Widziałem jeszcze, jak pomaga
tamtemu wstać, po czym odwróciłem głowę od okna i znów wpatrywałem
się w brud na słojach drzewa, z którego był stolik oraz, zależnie od humo-
ru, do połowy pełną, bądź do połowy pustą szklankę wódki. Po mojej pra-
wej usłyszałem rozmowę.

- Patrz, Marku, jak ludzie dziadzieją, jak stają się śmierdzącymi lum-
pami – mówił niski, ciut już bełkoczący głos. Marek, nic nie odpowiedział,
może nie był w stanie. Monolog ciągnął się, a jego temperatura rosła –
takich starych pijaków powinni dobijać, wyrzucić poza miasto, żeby kul-
turalnym ludziom chodnika nie brudzili! nie syfili ulic! Takich pijaków,
staruchów, takie śmiecie… - już dalej nie chciało mi się wsłuchiwać w
moralizatorskie wynurzenia tamtego, spowodowane, dam głowę, paroma
kuflami. Jak jedni upadli potępiają innych upadłych, zamiast dostrzec w
nich choć odrobinę człowieka.

A on, ten stary, nie, nie mógł być zwykłym lumpem. Może… Mo-
skwa, sam dźwięk stawiał na baczność, przyprawiał o nagły dreszcz, bądź
przywoływał idylliczny obraz. Przynajmniej w czasach, kiedy kończył
Uniwersytet Moskiewski. Najlepszą uczelnie świata, tamtego świata.
Młody fizyk albo chemik, zdolny jak bestia. Ojczyźnie Ludowej swoją po-
stawą nieść chlubę, wiedzą – pomoc. Po tylu odkryciach w dziedzinie inży-
nierii chemicznej, po tak wielkiej sławie w środowisku, kończył żywot w
Café Puszkin, właściwie nawet stąd został wyrzucony. Cóż, nie każdy ro-
kujący nadzieje na wielkie czyny i sławę człowiek takim pozostanie, vide
jego przypadek. Żyje, więc się myli.

Po ukończeniu studiów wrócił do Polski, z miejsca został przyjęty
na placówkę naukową i to za dobrą pensję. Jako zasłużony Ojczyźnie, nie
musiał martwić się o takie rzeczy jak kartki, przydziały. W niedługim cza-
sie ożenił się z pewną młodą dziewczyną. Poznali się i od razu wiedzieli, że
coś między nimi jest. Ją pociągała inteligencja Teodora, jego oczytanie i
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lekkość rozmowy, poważny ton, pozorna surowość, a chwilę później dobro-
duszna wesołość. Gdy się śmiał, śmiech udzielał się wszystkim, śmiech
kryształowo czysty, szczery. On był zauroczony jej stylem bycia, tym jak
wzbija się ponad całą szarzyznę, jak lśni i frunie, nie dotykając, choćby
skrajem sukni, brzydoty codzienności. Pobrali się. Ja sam nie wierzę i nie
lubię słów tak donośnych, a brzmiących jak dzwon z fałszywego kruszcu,
miedź brzęcząca, ale… kochali się prawdziwą miłością. Może dla niektó-
rych takie stwierdzenia zakrawają na groteskę, stanowili jednak swoje
dopełnienie. Mimo lat ich miłość  nie słabła, każdy dzień dawał szansę
poznania się lepiej, wspólnego spijania chwil przyjemności.  Jak na ten
czas, mieszkali wręcz w luksusie. „Żyli wśród róż, nie znali burz, rzecz
najzupełniej pewna.”

Aż się wszystko rozsypało, pękło jak zbita kamieniem szyba. Okru-
chy szkła nie wypadają powoli, po kolei. Sypią się od razu wszystkie. Szy-
ba pryska wielkimi, ostrymi kawałkami, które zanim upadną  na ziemię i
staną się tylko smętnym obrazkiem, mogą zranić jeszcze tych, z którymi się
zetkną.

Odszedł brat Teodora, młodszy brat. To był wstrząs, jaki zwykle
przeżywa się, kiedy ludzie odchodzą nie w takiej kolejności, jak powinni, a
zwłaszcza jeżeli miejsce ma śmierć człowieka młodego. Janek nie miał
jeszcze trzydziestu. W przeciwieństwie do reszty rodziny był niebieskim
ptakiem. Nie obchodziły go żadne ograniczenia, czy krzywe spojrzenia in-
nych. Mimo ofiarowanej często pomocy finansowej, choć i tą z reguły od-
rzucał, żył biednie. Chyba nawet tak wolał, bo niewiele mając, niewiele
mógł stracić. Taki był jego stosunek do rzeczy materialnych. Kochał się
cieszyć, głośno śmiać, a śmiech jego niezmącony był żadną troską.

Tamtej nocy wracał do domu pijany. W sumie nie wiadomo czy wra-
cał, czy zamierzał bawić się, tyle że gdzieś indziej. Szedł poboczem. Skraj
miasta. Protokół podawał potem ilość promili alkoholu we krwi zmarłego,
ale Teodor nie chciał zapamiętać tej liczby. Wracał, a z naprzeciwka jechał
samochód. Jechał pewnie zbyt szybko, ale po zdarzeniu nie dało się już
tego ustalić, bo jedyni świadkowie to zarazem sprawcy. Janek wyszedł na
jezdnię trzy metry przed autem. Kierowca nie zdążył ani zahamować, ani
odbić na pobocze. Tak właśnie ciało uderzone, łatwo jak kukiełka zostało
wyrzucone do góry, spadło nieco dalej, a jego temperatura zaczęła równać
się z temperaturą przedmiotów.

Potem tylko monotonny rytm „Wieczny odpoczynek… Wieczny od-
poczynek… Wieczny odpoczynek…” Teodor długo klęczał przed trumną
brata. Płakał, łzy rozbijały się o brudną posadzkę kościoła. Nie myślał, ze

� � � � � � � 	 
 � � � �  � � �



� �

życie ułoży się w ten sposób, że śmierć nie jest tylko odrealnionym obraz-
kiem. „Wieczny odpoczynek… Wieczny odpoczynek… Wieczny odpoczy-
nek…” Spuszczali trumnę do pustego dołu. Miała tam pozostać. Wziął
garstkę ziemi i również przykrył nią ciało brata. „Już się nie uśmiechnie?
Nie zażartuje więcej? Nie, to chyba niemożliwe. Zbyt odległe.” Nierzeczy-
wiste jak przekrzywione i szpetne twarze czarownic z baśni. „Wieczny
odpoczynek… Wieczny odpoczynek… Wieczny odpoczynek…”

Po żałobie, roku czerni, stronienia od przyjemności, co uważał za swój
obowiązek, bo także w ten sposób wyrażał żal, wiele się w nim, w jego
zachowaniu, w jego myślach zmieniło. Przy ludziach normalny, rozma-
wiał, trzeźwo rozumował, czasem nawet z lekka się uśmiechnął. Kiedy
jednak zostawić go, kiedy wydawało mu się, że jest sam, stale powtarzał
to imię „Janek, Janek, Janeczku…” jakby wspominał brata, rozmawiał z
nim, nie mógł pogodzić się ze świadomością odejścia. Wielką podporą była
żona, ale jak już wspomniałem, stłuczona szyba kruszy się cała. W niedłu-
gim czasie ona także odeszła. Okazało się, że to przez krwiaka mózgu,
który nagle pękł. „Krwiak podtwardówkowy, spowodowany prawdopodob-
nie urazem…” – tę frazę lekarza zapamiętał bardzo dobrze. Ale przecież
nie skarżyła się, nie dawała po sobie poznać! Była może nieco bardziej
senna, miała problemy z czytaniem, bo obraz się rozmywał. W ukryciu,
żeby nikt nie wiedział, łykała coraz więcej tabletek przeciwbólowych. Nie
szła do lekarza, nie pomyślała, że to coś poważnego. Brała po prostu kolej-
ne proszki. Czemu w takich chwilach ludzie nie dbają o siebie? Nie po-
święcą marnej godziny na wizytę u lekarza, badania? No czemu? Potrafi
ktoś odpowiedzieć?

Teodor tę śmierć przeżył inaczej, już nie płakał, nie wrzeszczał, nie
klął na Boga. W otępieniu patrzył przed siebie, wskroś murów. Cały ból
jaki czuł, zatrzymał wewnątrz. Odeszła druga bliska mu osoba. Nie pozo-
stał nikt, kto byłby w stanie pomóc, podtrzymać na duchu. Nie pozostał w
ogóle nikt. Rzeczy ważne przestały istnieć. Wróciwszy do mieszkania, za-
mykał się sam na sam z butelką. Pił na umór, człowiek nieprzytomny nie
może przecież myśleć, nie może czuć. Praca? Zapomniał, że wykłada na
uczelni, że może wkrótce zostać dziekanem wydziału. Jeżeli już pojawił
się w tym budynku, to w stanie, delikatnie mówiąc, bardzo złym. Nie cze-
kali długo, podjęli decyzję o zwolnieniu dyscyplinarnym. Na do widzenia
chlusnęli mu w twarz krótkim „idź na odwyk”. Ciężko wniknąć w jego
myśli z tamtej chwili. A może nie myślał. Może się nawet nie przejął? Był
już martwy, jednak ciągle zmuszony do podtrzymywania istnienia tej ze-
wnętrznej powłoki. Staczał się tylko coraz bardziej. Znajomi, byli znajomi
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chcieli pomóc, zmusić do terapii, do leczenia, sam Teodor nie widział w
tym sensu. Żyje teraz w jakiejś opuszczonej, walącej się chałupie, ma swój
rewir. Wie ile puszek kosztuje wino, ile butelek potrzeba zdać na chleb.
Czeka tylko kiedy i jego świeca wypali się, a z framugi okna wypadnie
ostatnio okruch szkła.

Dziś jednak, mimo podartych ubrań, nieogolonej brody, mimo zmian
jakie zachodziły w człowieku, kiedy przez parę lat alkohol powoli wypiera
z żył krew, rozpoznał go stary znajomy. Uczyli razem. Znów te głupie pró-
by ratowania pozostałej już tylko powłoki, to jęczenia i trucie, próby od-
trucia. A jak się skończyło? Teodor został wyrzucony z knajpy, z ostatniej z
ostatnich knajp, z Café Puszkin. Teraz próbował wstać i wypluć krew.

A może… a może to wszystko nieprawda? A może ja jestem nieprawdą?
Te wszystkie cuda człowieka, wszystkie bunty, rewolucje. Doktorzy ciała,
ducha, myśli, świata. Nie uda się już nic, w zapomnienie poszły piękne
frazesy, z którymi bez żalu się żegnam. Krwią na szmacie pisane aksjoma-
ty. Dalekie kresy moralności. Zbiegam ze  zbocza na północ, gdzie wieczna
ciemność, gdzie słońce starą legendą.

Już lekko. Leciutko. Zimno uderza z krwi, uderza w mózg. Lodowato, a
ja nie mogę się ruszyć, ruszyć rąk, nóg, czy nawet oczu, ust. Paraliż coraz
większy i niemal do końca odwracam się od tego. Akonityna, mój słodki
lek zabija lęk i wbija ostrze w  jaźń. Dreszcze rosną, maleje czucie, siedzę
przygotowany, nieistniejący. Uprzedzał mnie, dokładnie wszystko wyja-
śnił i zabezpieczył, żeby nie było inaczej niż chcę. Oprócz tego proszku, dał
mi parę tabletek, które zapobiegały brzydkim skutkom ubocznym. Zwięk-
szone wydzielanie śliny. Na początku mój język palił się boleśnie, teraz
jest ugaszony, a ja muszę uważać, żeby się nie zakrztusić. Uprzedzał mnie
i opowiedział o tym. Podczas drugiej wojny światowej oprawcy zwący sie-
bie naukowcami, aby w ten sposób oszukać, czy chociaż zagłuszyć sumie-
nie, strzelali pociskami zanurzonymi w akonitynie do szczurów doświad-
czalnych. Szczurami dla nich byli Polacy, Żydzi, wszyscy inni w obozie,
którzy wiedzieli, że nigdy nie dane im będzie wypowiedzieć słowo „ocalo-
ny”. Po kwadransie od postrzału, czasie jaki żołnierzom zajmowało wyj-
ście na papierosa i chwila rozmowy, niektórzy więźniowie stawali się sil-
nie pobudzenia, dostawali ślinotoku, inni na odwrót, siadali w kącie osłu-
piali i świadomi śmierci mierzonej na minuty. Po trzech kwadransach
nadzorujący badania mogli już poczynić pierwsze ważniejsze zapiski. U
zatrutych osób ślina wydzielała się tak intensywnie, że nie nadążali jej
wypluwać, wręcz wymiotowali nią, jakby zdziwieni i zaskoczeni własnym
stanem. Wkrótce organizm zaczynał szaleć. Rzucali się na ziemię, drżeli
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w epileptycznych wstrząsach i dzikich spazmach, gałki oczne uciekały pod
czaszkę, mięśnie po pierwszych skurczach wiotczały tak, jak u mnie i więź-
niowie byli zdani już tylko na nieprzewidywalne zachowanie własnego
ciała, nad którym nie mieli żadnej kontroli. W dwie godziny po postrzale
nie było człowieka, u którego serce trzepotałoby jeszcze w zamknięciu klatki
piersiowej, ostatniej skrytce nadziei.

Pięknie jest skończyć w ciszy. Zabiera mnie tak, jak zabiera noc. Iskry
dni już nie przyjdą. Idę w blask, myślę, wiem, że tam czystością płynie
czas. Tam się rozpływa biały tłum. Gdzie zmierzch nie jest końcem dnia.
Gdzie bezszelestnie leci czas.

W Café Puszkin, w tych kłębowiskach dymu, w ciszy kanapy, czerwie-
ni stołu siedzę skulony, o napiętych nerwach, wyczekując, aż tyknie ostat-
nia chwila. Nie, już nie mam czego żałować. Niewdzięczność za tak piękne
chwile byłaby grzechem. Mogę skończyć się trzymając Aleksandra Sier-
giejewicza Puszkina, patrząc wskroś ludzi, czekając aż przyjdzie. Jej ostrze
lśniące i mocne jak brylant. Ja wiem, wiem, nie musiałem. W końcu każdy
ma prawo wybrać. Wybrać to, co jest dobre lub to, co dobre nie jest. Szum
ma być jedną z ostatnich oznak, czyli już blisko. Oni, ci w knajpie, chodzą,
siedzą, piją. Nie spojrzą na mnie, na ducha, który wspina się, całym sobą
prze w górę. Myślę coraz szybciej, choć serce bije coraz wolniej, uderza jak
ogromny młot wykuwający miecz. Młot zwalnia, każde kolejne uderzenie
rozbrzmiewa dłużej. Nie ma po co się śpieszyć, wie, że dzieło dobiega koń-
ca. Materia, której nadawał kształt, pozbyła się wszystkiego, co stanowiło
balast wobec ideału, wobec celu. Serce zwalnia, prawie nie bije, zimno na
powrót zmienia się w ogień. Płomień trawi resztki, ostatki tego, co pozo-
stało z trzewi. Nie ma nic poza odczuciem, kiedy ból rozdziera, a krzyk
pozostaje w zamknięciu krtani. Wciśnięty w róg kanapy, nie mamiąc się
nadziejami, biorę w ciszy ofiarę, którą złożyłem sam, którą złożyłem z
siebie.

Lecę, spadam w czeluść piekła Memlinga, tonę w scenie Sądu Osta-
tecznego, w kłębowisku ciał, meduzie ludzkich kończyn, lęku i skrzącego
przerażenia. Miechy moich płuc, mimo że tam nieme, tu poruszają głazy
grani piekła, mityczna samogłoska wzburza strumień płynnej siarki. Cały
Tartar drży od mojego drżenia. Matnia ciał płonących, zgniłych, poszarpa-
nych i zdeptanych przez kopyta obmierzłych kpin z bogów tryska. Oni
lecą miękkim podbrzuszem wprost na szpikulce ognia buchającego ze szcze-
liny otwartej przez człowieka, w którym płomień został rozniecony odej-
ściem, przejściem w eter drugiej duszy. Duszy, której on oddał własną.
Duszy tak wielkiej, że dla niej gotów jest poświecić swoje istnienie, dla
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niej całe piekło może runąć, a arterie pompujące smolistą posokę eksplo-
dować. Płuca zatrzymane w połowie oddechu to teraz łza niewarta uwagi,
ni chwili lęku. Zbocze, z którego zsuwają się kolosalne głazy tratujące
potępionych i czarty, diabły, zanurzające z lubością swoje ostrza w krwi
upadłych. Zwalisko otwiera się. Jeden duch przebija ściany, niszczy mar-
mur, przecina morze smoły. Wśród jazgotu  nie do wytrzymania nawet dla
martwych nic nie może go powstrzymać przed pochwyceniem tej jednej,
dla której zaprosił do swoich żył jad i ciesząc się każdą chwilą śmierci
błagał o jej wzrok, oddech, drżenie. Tartar padnie, Hades runie w gru-
zach. Światy pod swoim ciężarem powtórnie wyparują w czarną otchłań.
Martwy zemrze, upadły legnie. Modra wizja znikła. Przyszedł katedr ciem-
nych powtórny żałobny chrzest – złączenie.

- Idę, Nathalie…

Czarne perłyCzarne perłyCzarne perłyCzarne perłyCzarne perły

Humanistom, którym świat komercji, plastiku i
sztuczności podcina skrzydła nadziei na prawdziwe szczęście...

Czy możliwe jest, żeby cały świat, którym anioł żyje na co dzień, tak po
prostu się rozsypał? Czy człowiek może zniszczyć swojego Anioła Stróża?
Okazuje się, że tak. Och, jeszcze jedno. Czy ktokolwiek zauważy cierpią-
cego anioła? Nie. Jest on wtedy sam, bezbronny jak dziecko, nieporadny,
roztargniony. W całej anielskiej dobroci szuka tylko swojej winy, nigdy nie
chce obwiniać podłego, małego człowieka, który jest prawdziwą przyczyną
jego cierpienia.

Góry są piękne jesienią. Hale pokrywają bure liście; zanim jednak położą
na ziemi swoje leciutkie ciałka, długo tańczą walca na wietrze. Ich szum
jest jak muzyka, cichutka, dźwięczna. Liściom wtórują strumyki, które
nigdy się nie zatrzymują. W tle słychać jeszcze melodyjne mormorando.
To góry mruczą do rytmu jesiennej muzyki hal... Roślinki pochylają powo-
li swoje małe łebki, przygotowują się do długiego, zimowego snu. Zima
będzie sroga, świstaki pochowały się już dawno do swych norek, a one
przecież nigdy się nie mylą. Płoną ostatnie w tym roku watry, bardziej
nawet z przyzwyczajenia niż z konieczności. Może ktoś siedzi teraz w nie-
bie i patrzy na nie? A może to góralski duch zmusza do tej corocznej, małej
ceremonii? Górale sami do końca tego nie wiedzą. Żegnają jesień. Niedłu-
go spadnie pierwszy śnieg, przyjadą warszawskie cepry, trzeba będzie znów
znieść narty ze strychu... Ale nie na to czekają górale jesienią. Czekają na
halny, który przyniesie odwilż, czekają na ciepłe słońce, czekają, by znowu
wypuścić na hale swoje owce. Tylko o tym myślą teraz, siedząc dookoła
watry i grzejąc się, cierpliwie czekając na wiosnę.

Blance nie w głowie jednak teraz hale, owce, watry, narty i halny. Ko-
chała góry, od zawsze, jak Adam. Wiedziała o nich chyba wszystko. Przy-
jeżdżali tutaj razem, kilka razy do roku, żeby wypocząć, nabrać nowych
sił, ale też pooddychać, poczuć ten zapach, popatrzeć, posłuchać... Blanka
siedzi teraz sama, na ich ulubionej trasie, obok kamienia, na którym na-
malowano kiedyś białe i zielone paski. Siedzi wygodnie, swoje błyszczące,
białe skrzydła rozpostarła na trawie, którą jeszcze muska promieniami
jesienne słońce. Jest aniołem stróżem Adama. Stoi obok niego i broni przed
całą niesprawiedliwością świata już wiele lat. Zostawiła go teraz z gó-
ralką. Starsza pani nie ma z kim rozmawiać, jej syn dawno wyjechał, a
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Adam jest do niego taki podobny i jeszcze bardzo chętnie słucha jej baja-
nia... Blanka chciała pobyć przez chwilę sama. Zamknęła oczy, czuła na
policzkach przyjemne słońce, słyszała śpiew skowronka i delikatną, górską
muzykę. Wszystkie tamte dni wróciły jak niesione przez wiatr babie lato.
Dni, kiedy była nikomu niepotrzebnym, rozchwianym aniołem, gdy nie
chciał jej Adam, i gdy w niebie też nie było dla niej miejsca. Gdy czuła
tylko pustkę.

Zawsze była piękna, wyjątkowa. Jej długie, puszyste, srebrne włosy
miękko otulały twarz i gładko opadały na ramiona. Wówczas, nieczesane
od wielu dni, splątane, przypominały rozerwaną przez nieuważny wiatr
pajęczynę. Na młodej, ślicznej twarzy pojawiły się zmarszczki, a na nosie
od marszczenia- czarne, podłużne kreseczki. Zwykle białe, delikatne dło-
nie wyglądały jak zniszczone dłonie spracowanej i zmęczonej życiem ko-
biety. Nie było blasku, który zawsze bił od niej, gdy tylko Adam był obok.

Adam. W lipcu skończył magiczne czterdzieści lat. Wysoki, przystojny
brunet. Jest cenionym w swoim środowisku doktorem języka polskiego.
Zajmuje się pracą na swojej macierzystej uczelni, na jego wykładach ni-
gdy nie ma pustych miejsc, a studenci słuchają go jak najwyższego guru.
Praca naukowa od zawsze daje mu radość i spełnienie. Badania i docieka-
nia pochłaniają go tak bardzo, że potrafi przez kilka dni z rzędu spać w
uniwersyteckiej auli i żywić się tylko słodkimi batonikami z automatu.
Nie ma rodziny, ojca nie pamięta, matka zmarła dwa lata temu. Nie pa-
mięta, kiedy ostatni raz zapalił lampkę na jej grobie.

Jego jedyna siostra już dawno wyjechała do Japonii razem z mężem,
Japończykiem. Ma dobrą pracę, trójkę udanych dzieci. Ich kontakty ogra-
niczają się do kilku telefonów rocznie, na święta i urodziny, krótkich, bo to
przecież takie drogie... Adam jest więc sam, nie licząc rasowego, petru-
skiego kota. Kota, który swoją klasą nie pasuje do jego minimalistycznego
mieszkania. Odkąd się do niego wprowadzili, czegoś w nim brakuje.

Tą brakującą częścią jest kobieta. Humanistka, której obce są różnicz-
ki i całki, arkusz kalkulacyjny i numer PIN do bankomatu. Zna nato-
miast na pamięć setki wierszy, potrafi godzinami rozmawiać o Bachu,
Różewiczu, Poświatowskiej, Exuperym. Nie ma jej słodkiego, kwiatowego
zapachu, błękitnej sukienki w szafie, słomkowego kapelusza, różowej pa-
rasolki, czarnych szpilek na wielkie wyjścia i śpiewu, gdy gotuje; łez bez-
silności i światła, którym rozświetlałaby cały dom. Jest tam natomiast
kilka najpotrzebniejszych sprzętów: stół, garnitur, pantofle, zapas koszul,
które są dla niego jednorazowe- po kilku opłakanych próbach przestał je
prasować. Najnowszy laptop, komórka. Największą część mieszkania zaj-
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mują jednak półki, na których ciasno poustawiane są książki- podręczniki
akademickie, prace badawcze, od niedawna nawet jego debiutancka książ-
ka. Adamowi nigdy nie brakowało kobiety, swoją wrażliwością wyczuwał
jej obecność, to mu wystarczało. Bywał na bankietach, przyjęciach, uro-
czystościach, zawsze sam, nienaganny, zadbany, perfekcyjny.

Blanka stała obok niego od zawsze. Pamiętała pierwszy krok, pierw-
sze słowo, pierwszą jedynkę z matematyki... Osiemnastkę, studniówkę,
pierwszą sesję. Pamiętała każdy ból, każdą łzę Adama. Po prostu była,
dzielna i silna, pokonała z nim każdą burzę. Była w nieszczęściach, choro-
bach i żalach, była w radościach, sukcesach, zwycięstwach. Najważniej-
sza kobieta w jego życiu, choć być może nawet nie zdawał sobie z tego
sprawy. Chociaż... Adam czuł jej obecność. Niewielu ludzi to potrafi, wyci-
szyć się i w swoim wewnętrznym świetle znaleźć anioła stróża. On potra-
fił. Nigdy nie wyrzucał znalezionych na swej drodze piór. Wierzył, że to
Blanka ostrzega go przed czymś, daje mu sygnały. Nauczyła go tego bab-
cia, gdy był jeszcze małym Adamkiem.

Zawsze był chłopcem innym niż wszyscy mali chłopcy w jego wieku.
Dużo czytał. Pierwsze książki wkładała mu do ręki mama, później już
sam wybierał sobie lektury. Zdarzało się, że biegł do biblioteki dwa razy w
tygodniu. Rzadko grał w piłkę, od samego początku szczerze tego nie lubił.
Nie chodził też do dyskoteki. Czuł, że to głośne, nieprzyjazne miejsce nie
jest dla niego, był tam obcy. Zamiast tego wolał siadywać w parku albo na
ławce przed domem, z książką i ołówkiem w ręce. Był też wrażliwy jak
mało kto. Wierzył w znaki, przeznaczenie, ale przede wszystkim- w anioły.
Niestety, przez swoją „inność” nie był akceptowany w swoim środowisku.
Szydercze docinki kolegów i piekące od łez policzki pamięta do dziś, cza-
sem wracają w złych snach. Odkryto go naprawdę dopiero w liceum. W
klasie humanistycznej mógł wreszcie, nie narażając się na złośliwe kpiny,
robić to, co lubi. Wtedy zaczął nawet sam pisać. Zdarzało się, że całą noc
przesiedział nad zeszytem, by następnego dnia wszyscy mogli czytać jego
nowe opowiadanie. Studia wybrał bez zastanowienia, wybór przecież był
jasny. Filologia polska na najlepszym uniwersytecie w kraju. Najwspa-
nialsze pięć lat jego życia, pięć absolutnie szczęśliwych lat. Potem wszyst-
ko potoczyło się już szybko. Magisterium, praca naukowa, doktorat, pierw-
sza książka. Wszyscy mogli zazdrościć mu kariery naukowej, która rze-
czywiście jest imponująca. Zarabiał dobrze, ale sam wiedział, że nie pra-
cuje dla pieniędzy. Dla siebie, dla satysfakcji, dla radości życia.

Miał za sobą ciężki okres. Kilka razy wyjeżdżał, pisał, czytał, badał i
szukał u źródła. Więcej i lepiej niż inni. Przez półtora roku pracował na
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zagraniczne stypendium, które otworzyłoby przed nim międzynarodową
karierę naukową. Znajomi z uniwersytetu pytali: „To jak Adam, paszport
już masz? Ale przylecisz z powrotem, chociaż na święta? Kupiłeś wszyst-
ko?” To, że otrzyma tę szansę, było więcej niż pewne. Sam też, nieskrom-
nie, przyzwyczaił się do tej myśli, zapisał się nawet na powtórki z angiel-
skiego, powoli przygotowywał do wyjazdu.

Trzy słowa rektora uczelni były jak ostry nóż, który powoli wbijał się w
ciało i niszczył każdą jego część. Nie dostał oksfordzkiego stypendium, nie
pojedzie do Anglii na cykl wykładów o polskiej literaturze. „Przykro mi
Adamie...”. W podróż życia zamiast niego pojedzie Joanna, młoda, przebo-
jowa pani docent. „Lepiej się zapowiada, ma większe możliwości, sam ro-
zumiesz... Zostań w Polsce, tutaj jest twoje miejsce.” Słowa rektora brzmiały
mu w uszach, wracały jak nocny koszmar z dzieciństwa. Nie, cholera, nie
rozumiał, nie chciał, by Polska była jego domem! Trzasnął drzwiami, na
zawsze rozstał się z uczelnią.

Całe to rozżalenie zaniosło go na ciemnych skrzydłach do ulubionej
restauracji na Sadybie. Kelner w czarnym smokingu usłyszał: „Lampkę
czerwonego wina poproszę!” To był jedyny alkohol, jaki w swoim życiu
Adam próbował, innych się bał, nie znał, nie chciał... Za chwilę stanął
przed nim kieliszek na zgrabnej, smukłej nóżce. Zdenerwowany polonista
długo oglądał promienie słońca, które załamywały się i odbijały w nierów-
nościach kryształu. Nie mógł się uspokoić. Serce biło nieznanym, szybkim
rytmem, myśli osaczały, próbując rozerwać ciężką, bolącą głowę. Poczuł
nagle dziwną gotowość i pewność. Uderzył z całej siły złożoną dłonią w
kieliszek. Burgund wina zmieszał się z czerwienią krwi i powoli wsiąkał w
śnieżnobiały obrus.

Dla Blanki wydarzyło się za dużo jak na jeden dzień. Nie wiedziała, co
robić- zbierać potłuczone kawałki szkła czy lecieć za Adamem, który już
znikał jej z oczu. Wybrała to drugie, sprzątanie zostawiając oszołomionej
obsłudze restauracji. Kluczyk cichutko zadźwięczał w zamku srebrnego
chevroleta. Blanka zajęła miejsce pasażera w ostatniej chwili przed ru-
szeniem. Elektryczne szyby, skórzane obicia i kierownica, która wykony-
wała nieskoordynowane, gwałtowne ruchy, wydawały tępe, puste dźwię-
ki. Tapicerkę pokrywała duża już, i wciąż rosnąca, plama krwi, sącząca
się z nasady prawej dłoni Adama.

W ciemności mijali zakręt za zakrętem, drzewo za drzewem. Adam nie
mówił nic, ale ona wiedziała. Jego duże, kochane, błękitne oczy mówiły
wszystko, oddawały każdą emocję, którą teraz czuło serce. Wracały zabój-
cze słowa: „Przykro mi Adamie...” Jeszcze raz przeżywał wydarzenia dzi-
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siejszego popołudnia, szukał czegoś, czego nie dopatrzył, nie dokończył,
zrobił źle. Szukał swojej winy. Miejsce wściekłości zajął żal. Z zamyślenia
wyrwał go czyjś krzyk, huk gniecionego metalu i brzęk tłuczonego szkła.
Blanka też się obudziła, nie zauważyła nawet, kiedy zasnęła, tak była
zmęczona.

Adam, kierowany instynktem, wyskoczył z samochodu. Tak jak przy-
puszczał, na jezdni leżał nieprzytomny człowiek, obok niego zgnieciony
rower. Już całkiem na trzeźwo przypomniał sobie kurs pierwszej pomocy.
Tętno, oddech, tak, żyje! „Teraz niech będzie mu ciepło”- myślał gorączko-
wo, zdejmując z pleców nową marynarkę od Armaniego. Nie wiedział, co
robić. Wszystko, czego nauczył się teoretycznie, zupełnie nie sprawdzało
się w praktyce! Jednak był pewien słuszności swoich działań, słyszał głos,
który wydawał ciche, ale stanowcze polecenia. Telefon, telefon na pogoto-
wie! Numer, zaraz, jest, 112, „Wypadek, proszę pani! Gdzie? W lesie! Boże,
nie wiem, przy głównej trasie! Jeden, jeden nieprzytomny człowiek, ale
żyje, proszę pani, żyje!” Karetka przyjechała po chwili, na szczęście była
gdzieś niedaleko. Pojechał za nią do szpitala, czuł, że jest to winien temu
mężczyźnie...

Nikt nie chciał z nim rozmawiać. Białe ściany napawały go lękiem.
Minuty dłużyły się, zamieniając w tysiąclecia, a on, na szpitalnym koryta-
rzu czekał na diagnozę lekarzy. Dopiero teraz dotarło do niego, co tak na-
prawdę zrobił. Mógł zabić człowieka, niewinnego, przypadkowego człowie-
ka! Wszystkie złe emocje, które nagromadził w sobie tego dnia, zamieniły
się w nieopanowany strach. „Czy ten człowiek będzie żył?”. I wtedy usły-
szał kolejne słowa, które jego mózg będzie powtarzał jak mantrę. „Przy-
kro mi, ale nic nie dało się zrobić... Złamanie górnego odcinka kręgosłupa,
pęknięcie wątroby, krwotok wewnętrzny. Cudem byłoby, gdyby przeżył. A
cuda, jak pan wie, bardzo rzadko się zdarzają.”.

Wyszedł przed szpital. Zapalić, choć nigdy nie palił. Wypić, choć nigdy
nie pił. Bańka, która rosła w nim od rana, pękła. Zebrał w sobie ostatnie
siły i krzyczał, płakał i krzyczał. „Boże! Gdzie jesteś?! Gdzie byłeś, gdy
zabiłem tego człowieka?! Co robiłeś, gdy straciłem dziś największą życiową
szansę?! Dlaczego, dlaczego mi to zrobiłeś?! Nienawidzę Cię! Ciebie i całe-
go tego Twojego pieprzonego świata! Taki jesteś dobry, miłosierny, tak? To
czemu, kurwa, tak mnie krzywdzisz?!” Łzy nie pozwoliły powiedzieć mu
więcej. Może to i lepiej. Blanka siedzi na murku i zanosi się płaczem, a
gdyby usłyszała więcej...

Pierwsze płatki śniegu przykrywają grań, szlaki i hale. Na dachach
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bacówek i pensjonatów tworzą śmieszne, białe czapeczki. Delikatną koł-
derką okrywają się przydrożne krzyże, ławki i klomby. Każda śnieżynka
jest inna, każda to małe, Boskie, dzieło sztuki. Malutkie zimorodki i si-
korki nerwowo szukają jedzenia. Na szczęście śnieg nie przysypał jeszcze
wszystkiego, znajdują długą świerkową szyszkę, z której nikt do tej pory
nie wyłuskał nasionek. Nie będą głodne. W ciemnych jaskiniach i grotach,
w miękkich gawrach śpią niedźwiedzie i borsuki. Śni im się piękna Pani
Wiosna, która ciepłymi promieniami obudzi góry do życia. Bo góry też
śpią mocnym, zdrowym, spokojnym snem. Mróz nie zaskoczył też przygo-
towanych nań górali. Stosy porąbanego, poukładanego już w lipcu drew-
na spełniają teraz swoją funkcję- dają ciepło. Stare góralki smażą prażu-
chy, by rozgrzać spracowanych mężów i synów. Przejechali turyści, wszę-
dzie słychać teraz szum rozmów, przekomarzanie, tak obce góralom, i
śmiech dzieci. Zamiast owiec oglądają teraz puchowe, białe miśki, które
sympatycznymi łapami zapraszają do pamiątkowego zdjęcia. Zaraz będą
Święta. W maleńkim, drewnianym kościółku, w bocznej nawie, powstaje
szopka. Prawdziwa, góralska szopka, nie to, co te tekturowe, ceperskie.
Proboszcz, starszy już człowiek, nie może się nacieszyć pracą swoich rąk.
Piękne, rzeźbione figury są jego chlubą. Wymaszcza Jezuskowi żłóbek,
śpiewa cichutko na dźwięczną, góralską melodię: „Oj, Maluśki, Maluśki,
Maluśki, kieby renkawicka, abo li tes jakoby jakoby, kawałecek smycka..”
Śpiew zaraz podchwytują dzwonki i witraże, wynoszą go przed kościół,
przekazują dalej i dalej. Za chwilę śpiewają już wszyscy, a echo niesie
melodię daleko, daleko.... „Tam se w niebie spijołeś, spijołeś słodkie mał-
mazyje, tu się Twoja gębusia, gębusia łez gorskich napije...”

Adam powoli otworzył drzwi mieszkania. Za chwilę na podłodze wylą-
dowały wszystkie klucze, aktówka, listy, które znalazł w skrzynce. Chyba
po raz pierwszy w życiu nie wiedział, co robić. W ciągu jednego dnia rozsy-
pało się całe jego życie. Teraz nie ma już w nim sensu. Nie ma pracy, która
dawała szczęście, samochód musiał zostać u blacharza, a niewinny czło-
wiek, z jego winy zmarł w biednym powiatowym szpitalu. Wziął zimny
prysznic, by zmyć z siebie wszystko, co się dziś wydarzyło. Potem napił się
ulubionej, cynamonowej kawy, połknął dwie tabletki aspiryny. Wysypał
do miski resztkę kociej karmy z pudełka. Nawet nie myślał. Wypełniała
go pustka, której nic nie mogło wypełnić. Położył się do łóżka, czuł, że na
nic więcej teraz się nie zdobędzie. Było już dobrze po drugiej w nocy. Zasnął.
Nie miał jednak cichych, spokojnych snów, często budził się przerażony,
zlany potem. Przed oczami stawał mu na przemian rektor i lekarz dyżur-
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ny. Widział też potrąconego przez siebie człowieka. Obrazy te nie dawały
mu normalnie spać.

Blanka także nie miała łatwej nocy. Przesiedziała całą, zwinięta na
wysokim taborecie w kuchni. Nie była pewna, czy nawet powinna tam
być, przecież Adam powiedział Bogu, że Go nienawidzi... „Ale może się
opamięta, jeśli jakoś mu pomogę? Może miał po prostu bardzo ciężki dzień,
a jutro wszystko będzie już w porządku?”. Skąd ma wziąć siły na jutro?
Nad ranem zasnęła oparta o kuchenny blat. Pod głowę podłożyła sobie
splecione, białe dłonie, schowała w nich szarą, zmęczoną twarz.

Rano obudził Adama kot, który słodkim miauknięciem domagał się śnia-
dania. Adam zlekceważył go, naciągając na głowę kołdrę. Głowę rozsadzał
mu ostry, przeszywający ból. Na pewno nie chciał teraz wstawać, znajdo-
wać pudełka z sucha karmą, nalewać wody do drugiej miseczki... Nie. Kot
jednak nie dawał za wygraną. Wskoczył na łóżko i łapkami, cierpliwie
odgarniał kołdrę ze swego pana, miaucząc tak, że ten po prostu nie wy-
trzymał. Złapał kotka za szaroniebieskie futerko i zrzucił z łóżka tak moc-
no, że małe zwierzątko z ogromnym pędem przekoziołkowało po podłodze
i zatrzymało się na szafie, uderzając przestraszonym łebkiem w jej twar-
dy kant. Już nie zamiauczało. Dziwny szum obudził Blankę, która na swych
skrzydłach szybko przyleciała sprawdzić, co się stało. Najpierw zobaczyła
nieruchomego kotka, potem Adama, który siedział skulony na podłodze z
głową schowaną w rękach. Nie poruszał się nawet.     Nie miał siły krzyczeć
ani płakać. Wszystko, co się wydarzyło, było zupełnie odwrotne niż miało
być! Przecież miał pojechać na to nieszczęsne zagraniczne stypendium,
nie chciał powodować wypadku, a teraz zabijać Bogu ducha winnego kota...

Blanka tylko patrzyła. Dużymi, smutnymi oczyma. Była bezradna. Przy-
pomniało jej się w pewnej chwili, że Adam zawsze wierzył w znaki i intu-
icję. Resztą swoich anielskich sił kurczowo uczepiła się tej myśli. Zawsze,
gdy na jego drodze zostawiała pióro, on podnosił je, gładził i myślał w
duchu : „Co robię źle?”. Wiedział wtedy, że ma w niej oparcie i słuchał jej
głosu. Wyjęła z lewego skrzydła srebrną, błyszczącą sterówkę. Pióro lśniło
w promieniach wschodzącego słońca, które ukradkiem prześlizgiwało się
przez opuszczone żaluzje. Położyła je obok niego, na podłodze. Wyglądało
jak mały, świecący skarb. On zaraz weźmie je do ręki i wtedy jak zwykle
będzie się starał usłyszeć w sobie jej głos, a ona wtedy pomoże!

Podniósł do góry ciężką głowę i zobaczył leżące przy nim duże, białe
pióro. Dotknął go, było ciepłe, przyjazne i jakby... przestraszone. Najpięk-
niejsze pióro w jego kolekcji, którą powiększał od dzieciństwa. Właśnie,
kolekcja! Pióra pojawiały się wtedy, gdy miał jakiś problem lub trudność.
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Kochana babcia powiedziała kiedyś, że te pióra są anielskie. Anioł zosta-
wia je, by ostrzec i zwrócić na siebie uwagę. „Anioł? Bóg? Kim Oni są,
skoro zgadzają się na moje cierpienie? Czy Oni w ogóle istnieją? Może są
tylko wymysłem fanatycznych dewotek i księży?”- Adam myślał niespo-
kojnie, serce znów biło, oddech przyspieszył i skrócił się. „Przez czterdzie-
ści lat wierzyłem w coś, czego nie ma! Jak mogłem być aż tak głupim
człowiekiem?!”. Wstał i podszedł powoli do komody. W ostatniej szufla-
dzie, w bordowym, jedwabnym woreczku leżały sobie, zgromadzone przez
lata, śnieżnobiałe, srebrne i złote pióra. Wziął je do ręki i skierował się do
okna, które otworzył. Delikatnie dmuchnął w dłonie. Pióra poddały się
wiatrowi, który pochwycił je i niósł wysoko w powietrzu. Żadne z nich nie
spadło. Leciały nad domami, drzewami, samochodami, jakby nie zauwa-
żając szumu miasta. Adam długo jeszcze stał w oknie, chociaż nie było ich
już widać.

Srebrzysty anioł się tego nie spodziewał! Przecież nie tak miało być!
Blanka postanowiła jednak działać. Poczekała, aż on znowu usiądzie.
Usiadł i niewidzącym wzrokiem patrzył w pistacjową ścianę swojej sy-
pialni. Wtedy spróbowała się do niego odezwać, być wewnętrznym gło-
sem, który zawsze był przy nim, który pomagał zachować zimną krew.
„Wykąp się, zjedz coś, wypij kawę i zrób cokolwiek... Może pojedź do szpi-
tala, zainteresuj się tym człowiekiem?”.

Adam usłyszał głos. Z wewnątrz siebie, taki głęboki, ten co zawsze.
Szybko skojarzył fakty. „Najpierw niezwykłe pióro, teraz ten głos, może to
naprawdę anioł?” Pomyślał chwilę. „Nie, to niemożliwe. Jestem przemę-
czony, mam za dużo na głowie, to pewnie początki jakiejś choroby psy-
chicznej... A nawet jeśli to anioł, to na złość, jemu, i temu całemu Bogu,
którego nie ma, nie będę słuchał tych poleceń! Nie będę, słyszysz?! Adam,
litości, jesteś dorosłym człowiekiem, kto ma cię słyszeć?”. Bił się z myśla-
mi, jednocześnie rozmawiał ze sobą, z aniołem i starał się wyciągać racjo-
nalne wnioski. Jednak wypełnił swoje postanowienie. „Mam się umyć, zjeść
śniadanie i jechać do szpitala, tak? To popatrz teraz!” Ubrał się we wczo-
rajszą koszulę i skarpetki, założył garnitur, który od tygodnia czeka, by
zanieść go do pralni. Kawę ze słoika wysypał, stłukł kubek. Poszedł do
lodówki znaleźć coś do jedzenia. Na najwyższej półce stał tylko jogurt.
„Fantastycznie, kot będzie miał śniadanie!” Wlał biały płyn do zielonej
kociej miseczki. Wśród bałaganu przed drzwiami znalazł kluczyki od auta.
Schował je głęboko, w szufladzie, pod koszulami. „No i jak? Masz dla mnie
jeszcze jakieś polecenia aniołku?”. Nie był wzburzony ani zdenerwowany.
Nie był smutny ani rozgoryczony. Był po prostu spokojny.
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Blanka siadła po turecku na pralce w kuchni. Patrzyła, co też Adam
najlepszego robi ze swoim życiem. Nie chce nawet spróbować myśleć pozy-
tywnie, nie chce niczego zmienić, zamknął w sobie wszystkie emocje, już
nie krzyczy i nie płacze, nigdy nie był tak wyciszony w ciężkich chwilach.
Nie wiedziała, co się z nim tak naprawdę dzieje, nie chciał nawiązać z nią
kontaktu, nie dopuszczał do siebie. Spróbowała jeszcze raz. Na stole, na-
przeciwko jego splecionych rąk, wylądowała tym razem drobna, biała lot-
ka. Adam podniósł ją, obejrzał. Za chwilę dmuchnął zawadiacko. Piórko
spadło na podłogę. „Błądzisz Adamie... Nie tak powinno wyglądać twoje
życie, nie powinieneś teraz tutaj siedzieć. Wiesz o tym. Co zrobisz? Poje-
dziesz do szpitala? Koniecznie zadzwoń też na uczelnię, wróć tam, masz
tyle pomysłów...”. Szybkim ruchem wstał od stołu. Już, już myślała, że
idzie po kluczyki albo do telefonu, że posłuchał jej głosu! Zobaczyła jed-
nak, że się pomyliła. Adam wszedł do swego pokoju, czegoś szukał, za chwilę
wrócił. Siadł znów przy stole, a na uszy założył słuchawki. Za chwilę usły-
szała ich ulubioną kompozycję, to Czajkowski... „No tak, czyli nie chcesz
mnie już słuchać? Myślisz, że się poddam? Jeszcze nie!”. Zeskoczyła z pralki,
wyszła z domu. A on usłyszał jej słowa mimo muzyki.

Wyszukał w szafie w korytarzu książkę telefoniczną. Przyniósł opasły
tom do kuchni i rozłożył na stole. „Gdzie szukać psychiatry? Pod <l> jak
lekarz? Pod <p> jak psychiatra? Pod <o> jak ośrodek zdrowia? Hmm...
Jest, <p> jak psychiatra!”. Zręcznym ruchem wystukał numer na klawia-
turze małego, zgrabnego telefonu. Umówił się na wizytę. „Dopiero za trzy
tygodnie? Aż tylu macie tam wariatów? O Boże, przepraszam, nie chcia-
łem... Niech będzie, 18 kwietnia o 15.30.”. Odłożył telefon na stół. „Za trzy
tygodnie to ja zwariuję już całkiem. Tylko klinika psychiatryczna mi zo-
stanie. Chociaż z drugiej strony to lepiej, że słyszę głosy, niż miałbym
myśleć, że jestem Mickiewiczem...”. Gdzieś na kanapie, pod stertą brud-
nych ubrań znalazł laptopa. To lubił. Gładka, przyjemna klawiatura spra-
wiała, że wprawne palce pisały same. Otworzył plik z prawego górnego
rogu pulpitu. Wspomnienia z przeszłości. Jego wiersze, opowiadania, mo-
nologi z liceum i ze studiów. Było w nich całe jego szczęście z tamtego
czasu. Czytał długo, prawie do rana. Zrobiło mu się jakoś lżej, lepiej, wszyst-
kie wydarzenia spłynęły po nim jak deszcz, który moczy, ale nie oczysz-
cza... Zasnął, nie myśląc już o niczym.

Blanka wzburzona wybiegła z domu. Anioły z reguły są spokojne, jed-
nak nie wszystkie do końca to potrafią. Chciała kopać puszki rozrzucone
na chodniku, chciała krzyczeć i niszczyć! Zapomniała jednak, że jest anio-
łem i nie może niszczyć, a jej krzyku nie usłyszy nikt. Zrozpaczona upadła
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na kolana na środku skweru. Przez łzy zaczęła modlić się do Boga. O siły,
o wiarę, o cierpliwość, dla niej i dla Adama. Chyba nigdy wcześniej tak
gorąco i długo się nie modliła. Poczuła ulgę dopiero rano. Nie wiedziała,
czy ma po co wracać do mieszkania. Resztkami sił zebrała się jednak i
poszła, ciągnąc po ziemi olbrzymie, srebrne skrzydła. Gdy weszła, Adam
spał z laptopem w ręce. Otuliła go miękkim kocem i siadła obok, na podło-
dze. Delikatnie pogładziła jego chłodną dłoń, odgarnęła opadające na czo-
ło niesforne włosy. Poruszył się niespokojnie, aż odskoczyła spłoszona. Po
chwili obudził się, jakby wyrwany ze złego snu, niespokojny. Szybko ze-
skoczył z kanapy, pod prysznic, po kawę, na śniadanie. Nie był sobą, krzą-
tał się po mieszkaniu, trzaskał drzwiami. Jego ręce trzęsły się nienatural-
nie, stłukły kolejny kubek, zacięły policzek przy goleniu, upuściły telefon
na twardą posadzkę, nie potrafiły zasznurować butów. Przygotował się do
wyjścia. Jednak gdy był już na schodach, dotarło do niego, że tak napraw-
dę nie ma dokąd pójść. Nie ma pracy, rodziny, przyjaciół. Na spacery nigdy
nie chadzał, nie miał potrzeby pójścia na zakupy. Zawrócił. Blanka powie-
działa: „Jedź na uczelnię. Albo na cmentarz, do matki. Wyjdź z domu, do-
brze ci to zrobi”. Zrobiła słusznie? Powinna próbować odzywać się do niego
po raz kolejny? Nie wiedziała tego, nie mogła przewidzieć reakcji Adama.
Jednak za bardzo go kochała, żeby ot tak, po prostu, zostawić go bez po-
mocy.

Znów usłyszał głos. Wrócił do domu, zdjął marynarkę, zapalił papiero-
sa, pierwszego od dwudziestu pięciu lat. Myślał nad sobą i nad wszystkim
tym, co się dzieje. Blanka czekała cierpliwie oparta o framugę drzwi. Wresz-
cie usłyszała głośny, dobitny głos. „Nie wiem, kim jesteś, ty, który do mnie
mówisz. Nie wiem i nie chcę wiedzieć. Ale po prostu cię nienawidzę! Znik-
nij z mojego życia, raz na zawsze! Nawet jeśli jesteś aniołem, w co nie
wierzę. Zniknij i więcej nie wracaj! Daj mi w końcu spokój, jestem tylko
zwykłym człowiekiem...”

Oczy Blanki zaszkliły się łzami, które jedna za drugą spadały na pod-
łogę warszawskiego apartamentowca. Spadały i toczyły się, wpadając w
szpary miedzy meblami, zatrzymując się w fałdach dywanu. Łzy anioła,
prawdziwe, czarne perły. Odwróciła się i wyszła. Nie chciał jej, wyrzekł się
ponad czterdziestu spędzonych razem lat. Nie wiedziała, dokąd pójść, by
utulić cały swój smutek i żal. Szła powoli przez miasto, aż zobaczyła zna-
jomy budynek jednego z dworców kolejowych. Teraz już wiedziała. Znu-
dzony głos przeczytał: „Pociąg do Zakopanego stoi na peronie czwartym.
Planowy odjazd pociągu- godzina 10.14”. Weszła do wagonu, usiadła przy
oknie, wygodnie układając skrzydła. Przed nią co najmniej kilka godzin
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podróży. Do jej przedziału, na dworcu Warszawa Wschodnia weszło jesz-
cze kilka osób. Staruszka, matka z dzieckiem, ksiądz, skin w szaliku.
Wszyscy czymś zajęci- sobą, dzieckiem, siatkami z zakupami, książką. Co
najdziwniejsze, była jedynym aniołem w tym pomieszczeniu. Zapłakała.
Sama nie wiedziała, który to już raz dzisiaj w ciągu ostatniego tygodnia...
Myślała, że łzy jej pomogą. Niestety, przyniosły tylko ból i gorycz w sercu.

Adam postanowił, że weźmie się za siebie i zacznie życie od nowa.
Sprzątnął mieszkanie, zaniósł do pralni brudne ubrania, uzupełnił zapa-
sy w lodówce. Myślał, że znów będzie jak przed dniem, który wszystko
zmienił. Postanowił wykreślić tamte wydarzenia z pamięci i kalendarzy.
Być tym samym Adamem, który mieszka tylko z kotem w pustym miesz-
kaniu, ma pracę, która daje mu skrzydła... A tamten dzień? Był tylko złym
snem, nocnym koszmarem. Wiedział, że musi znaleźć sobie jakieś zajęcie.
Nie chciał wracać na uczelnię. Nie mógłby, nie miałby siły wracać w miej-
sce, do osób, które przekreśliły jego największą szansę. „Wezmę korekty w
wydawnictwie albo będę pisał, może do <Polonistyki>? Albo będę recenzo-
wał nowe książki, przecież jeżeli ktoś naprawdę umie coś robić, to praca
dla niego zawsze się znajdzie!”- myślał, szukając numeru telefonu do wy-
dawnictwa i znajomych redaktorów naczelnych naukowych pism.

Obrazy za oknem zmieniały się bardzo szybko. Ruchliwe miasteczka
przeradzały się w ciche wsie, potem znów w miasteczka... Blanka widzia-
ła drzewa, jeziora, stare sady, potem lotniska, betonowe wieżowce i centra
handlowe. Próbowała wśród monotonnego szumu pociągu odnaleźć siebie.
Szukała błędu, który popełniła w ciągu tylu lat spędzonych wspólnie z
Adamem. Błędu, który teraz zaowocował. Zamyślona patrzyła w okno, z
każdej strony otaczali ją ludzie, ich głosy i zgiełk pociągu. Staruszka krzy-
czy na matkę, że nie potrafiła wychować dziecka, ksiądz chce rozmawiać
ze skinem o Bogu. Do jej uszu dochodzą jeszcze dźwięki z innych wago-
nów, rozmowy, muzyka. Była osaczona. Wybawieniem okazała się stacja
„Zakopane”.

Po całym dniu spędzonym z telefonem przy uchu Adam lekko się zde-
nerwował. Odświeżył chyba wszystkie stare znajomości, znalazł chyba
wszystkich, którzy mogliby mu jakoś pomóc. A oferta pracy znalazła się
tylko jedna. Miałby uczyć dzieci języka polskiego w szkole podstawowej, w
niedużej, podwarszawskiej miejscowości. Etat tymczasowo jest wolny, bo
polonistka odeszła na urlop macierzyński. On miałby uczyć w szkole? Ty-
tułowany doktor z pokaźnym naukowym dorobkiem? On, który o mało co
nie wyjechał na oksfordzkie stypendium? Ma uczyć rozwrzeszczane dzie-
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ciaki, których wiedza o prawdziwej literaturze i poprawnej gramatyce oscy-
luje w granicach minus jednego? Nie tak wyobrażał sobie swoją karierę po
tylu latach ciężkiej pracy, oj nie tak... Nie, na pewno nie pójdzie do szkoły,
nigdy. Dzieci na pewno by go zaszczuły, on nie ma do nich podejścia. „Pra-
ca nie będzie psuła mi nerwów, co to, to nie! Będę szukać dalej...” Mijał
dzień za dniem, Adam ciągle szukał, pytał, sprawdzał. Nawet zamieścił
swoje ogłoszenie w gazetach i w Internecie. Kilka propozycji owszem do-
stał. Korepetycje do matury, korekty w lokalnej gazecie, indywidualne lek-
cje pisania wypracowań albo analizy wierszy, praca w szkole dwujęzycz-
nej gdzieś przy granicy... Nic mu jednak nie odpowiadało. Czuł, że gdyby
teraz podjął taką pracę, znieważyłby swój tytuł przed nazwiskiem. Dok-
tor. Doktor języka polskiego.

Blanka wyszła z pociągu, ogłuszona jego szumem. Od razu poczuła ten
sam co zwykle zapach. Niezmienny, bez względu na porę roku. Pachniały
góry, jodły, kamienie, wszystko w górach pachnie inaczej niż w Warsza-
wie. Bo w górach wszystko jest prawdziwe i żywe, a nie sztuczne i plasti-
kowe. Nie spieszyła się. Szła wolno, przypominając sobie każde miejsce,
każdą ulicę i drzewo, każdy kąt. Po raz pierwszy przyjechała tutaj sama.
Nikt nie będzie rano śpiewał starych piosenek, nie zrobi ogromnego bała-
ganu, nie będzie wesoło gawędził z góralami. Samotność ta ogarnęła ją ze
wszystkich stron i natrętnie dawała o sobie znać. Siadła na ławce przy
drodze i zapłakała. Nie miała nawet dokąd pójść. Postanowiła, że zamieszka
po prostu w górach. Aniołom nie potrzeba królewskich wygód, one nawet o
to nie dbają. Chcą tylko szczęścia swoich podopiecznych. Szła wytyczo-
nym, biało- niebieskim szlakiem. Las był przyjazny, jak zwykle. Drzewa
otaczały ją niedawno obudzonymi do życia, zazielenionymi gałęziami. Ptaki
siadały na ramieniu, gładząc miękkimi piórkami opuchnięte od płaczu
policzki. Świstaki i kozice wychodziły jej naprzeciw, wskazując najlepszą
drogę, szukając dla niej schronienia. Tak, widziały ją. Bez słów wiedziały
też, że stało się coś złego, że brakuje jej człowieka, że powinny pomóc. I
pomogły. Znalazły dla niej mieszkanie, pomogły się urządzić, były przy
niej, gdy płakała i spała. Słuchały, gdy mówiła, milczały, gdy i ona milcza-
ła. Górska przyroda pomogła jej przetrwać rozstanie z Adamem, te nie-
wątpliwie najtrudniejsze chwile w jej całym anielskim życiu. Nauczyła się
żyć w rytmie zmieniającej się natury, czekała na halny, na śnieżyce, na
susze... Powoli zapomniała o Warszawie, jej domem stały się góry, ukocha-
ne od lat góry. Chyba tylko dzięki nim potrafiła wypełnić pustkę w sercu,
którą spowodował brak Adama.
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Wiosna nadchodzi zawsze niespodziewanie. Co roku zaskakuje
wszystkich- górali, turystów, przyrodę i same góry. Nagle przychodzi silny
wiatr, który odgania śnieg i mróz daleko, daleko... Zaraz potem nieśmiałe
główki podnoszą krokusy i przebiśniegi. Do życia powoli i jeszcze ospale
budzą się też inne rośliny, drzewa, krzewinki. Ze swoich jaskiń i gawr
wychodzą zaspane niedźwiedzie, borsuki i świstaki. Grzeją futerka w cie-
płych promieniach słońca. Zapaleni narciarze wracają już do zwykłych
warszawskich, wrocławskich, poznańskich zajęć, do szarej rzeczywistości.
Górale w końcu mogą wziąć głęboki oddech. W górach wreszcie zapanuje
cisza. Słychać będzie tylko rosnącą trawę, lot sokoła, śpiew spływającego
ze szczytu strumienia... Budzą się też same góry, znów zaczynają mówić i
mruczeć na własną melodię. Natura składa się w harmonijną symfonię,
układa swoje elementy na pięciolinii, by po jednym ruchu ręki wielkiego
Dyrygenta zagrać wyjątkowy, wiosenny koncert. Najpiękniejsze są wtedy
poranki, gdy nad halami unosi się jeszcze wieczorna, wilgotna mgła. Małe
kropelki porywa wesoły wiatr, po chwili je upuszcza, by zbierać nowe. Sym-
fonia tętni dźwiękiem, spokojnym i gwałtownym, cichym i ogłuszającym,
pustym i głębokim...

Pracy dla Adama nie było nadal. Z każdym dniem stawał się on
jeszcze bardziej sfrustrowany, wątpił w swoje powołanie, myślał : „Prze-
cież te dwadzieścia lat temu mogłem wybrać modny kierunek studiów,
mogłem zostać architektem, inżynierem, lekarzem, prawnikiem... Teraz
nie miałbym na pewno problemów ze znalezieniem pracy. A tak? Nikt nie
potrzebuje humanistów, a polonistów już tym bardziej...”. Ostatnio coraz
częściej zaglądał do pliku w komputerze, gdzie od dawna przechowywał
wszystkie swoje literackie próby z liceum i ze studiów. Czasem płakał,
czasem śmiał się serdecznie, przypominał najszczęśliwsze lata życia. Czuł,
że czytanie zmienia go i oczyszcza, przynosi ukojenie. Wiedział, że nie może
siedzieć w miejscu, nie może się zatrzymywać. Najpierw zaczął od swojego
otoczenia. Odebrał samochód od blacharza i oddał do lakiernika, by zmie-
nić jego kolor, ze srebrnego na zielony. Wymienił meble, pomalował na
nowo ściany. Kupił nowe krzesła, stoły, fotele i porcelanowy serwis. Póź-
niej przebudował siebie. Uczył się nowego języka, obiecał sobie, że nauczy
się prasować koszule i gotować. Częściej też spotykał się z przyjaciółmi i
znajomymi, nagle potrafił znajdować dla nich czas. Nie pracował zawodo-
wo, ale wiedział, że ciągle porusza się do przodu, tempem jednostajnie
przyspieszonym, by wreszcie dotrzeć do celu. Celu, którego jeszcze nie znał.

Pewnego dnia, w jego głowie narodził się pomysł. „Wyjadę w góry! Nie
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byłem tam już półtora roku... Tam odżyję już całkiem, zapomnę, może
znajdę jakiś sens?”. Jak prawdziwy humanista dłużej nie musiał nad tym
myśleć. Jeszcze tego samego dnia spakował walizki, kupił bilety na pociąg
i zabukował miejsce w pensjonacie. Zabrał ze sobą tylko najpotrzebniej-
sze rzeczy, jak wtedy, gdy wyjeżdżał jeszcze jako student. Wtedy było mu
w górach najlepiej.

Blanka przetarła zaspane oczy. Zaczął się kolejny dzień, kolejny bez
Adama. Tak naprawdę, to przyzwyczaiła się już, że nie budzi się obok
niego, nie siedzi obok, gdy ten pije kawę, pracuje, wykłada na uczelni.
Przywykła do swojego górskiego, leśnego świata. Jednak... Tęskniła. Jej
serce było wciąż przy nim, choć wiedziała, że je odrzucił. Tempo życia przy-
stosowała do rytmu gór. Nauczyła się wstawać chwilę przed świtem, by,
tak jak teraz, patrzeć na wschód słońca. Nauczyła się odróżniać dudka od
dzięcioła, jodłę od świerka, halny od zwykłego wiatru. Poznała też ludzi.
Ludzi innych niż wszyscy ludzie w całej Polsce. Dobrych, zgodnych, pokor-
nych. Najszczęśliwszych, choć bardzo doświadczonych przez życie. Wyszła
na spacer, jak co dzień. Idąc, zamieniała się w słuch, całą sobą czuła mu-
zykę lasu. Oddychała głęboko, rozkoszowała się zapachem czystości, świe-
żości, natury. Pierwsze kwiaty swoim zapachem po prostu odurzały jak
górski narkotyk. Było jej tu dobrze. Bo góry były częścią Adama.

Podróż minęła szybko, zapatrzony w zmieniający się krajobraz Adam
nawet nie zauważył, kiedy znalazł się na zakopiańskim dworcu. Szedł, tą
samą od lat drogą, do tej samej góralki, by u niej zamieszkać. Wynajmo-
wała mu zawsze swój najlepszy pokój- południowy, z ogromnym tarasem.
Często siadywali tam razem. Ona- zmęczona, starsza kobieta i on- młody,
ciekawy wszystkiego, energiczny. Częstowała go prawdziwą, rozgrzewa-
jącą góralską herbatą. Och, jak ona opowiadała! O swojej rodzinie i domu,
o Zakopanem, znała też setki starych legend. Słuchał jej jak zahipnotyzo-
wany. Miał nadzieję, że i teraz to właśnie ona pomoże mu najbardziej.
Wydawało mu się, że wszystko krzyczy do niego: „Dzień dobry, Adamie! A
już myśleliśmy, że o nas zapomniałeś...”. A on chciał odkrzykiwać, że za-
wsze pamiętał, kochał... „To była dobra decyzja. Znajdę tu swój spokój.”.
Stara góralka już na niego czekała. Mówiła do niego „Jędruś”, tak bardzo
przypominał jej syna. On odpowiadał „mamo”, czuł, że ona naprawdę nią
jest.

Spędził w Zakopanem najpiękniejsze dwa tygodnie, jakie mógł sobie
wyobrazić. Kolejny raz przeszedł wszystkimi ulubionymi szlakami, jadł
oscypki, których smaku już dawno zapomniał. Pomagał „matce” w gospo-
darstwie, nosił wodę, rąbał drewno, wysprzątał ogród. Naprawdę czuł, że
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żyje. Nie chciał zmarnować nawet chwili. Rano wychodził z domu, szedł
przed siebie, by znaleźć znajomy las, strumyk, drzewo. Nie mógł napa-
trzeć się na iskrzące w oddali szczyty, na piękne kolorowe obrazki, które
namalował wielki Artysta. Patrzył na hale, na miasta w oddali, pola, rze-
ki. Wszystko wydawało mu się tak odległe, takie inne, ale zarazem swoj-
skie i przyjazne. Inne niż warszawskie.

Musiała przyjść chwila rozstania, pożegnanie z góralką i samymi góra-
mi. Postanowił, że na koniec jeszcze raz pójdzie w góry swoim ulubionym
szlakiem. Pogoda była piękna, idealna do pieszej wędrówki. Szedł, nie
oglądając się za siebie, czasami tylko przystawał, by podziwiać majestat
gór. Mijał lasy, polany, bacówki. Czas zatrzymał się w miejscu. Usłyszał
nagle coś dziwnego. Z oddali dochodził się piękny, czysty, kobiecy głos.
Głos ten śpiewał rzewną, góralską piosenkę. O zdradzie, rozstaniu i sa-
motności. Urzeczony, postanowił odnaleźć śpiewającą kobietę. Przedzie-
rał się przez zarośla i drzewa, biegł, a głos zbliżał się, był coraz silniejszy.
Adam był pewien, że dochodzi ze środka polany. Gdy odsłonił gałęzie, rze-
czywiście zobaczył polanę. Na jej środku kamień, wokół niego małe, czar-
ne, błyszczące niby- kuleczki. Nie było jednak widać osoby, która wydawa-
ła te piękne dźwięki! Szukał między drzewami, wokoło kamienia, ale ni-
gdzie jej nie było! Na domiar złego, zjawiskowy głos też ucichł! Adamowi
przypomniała się Warszawa i zamówiona wizyta u psychiatry. Siadł obok
kamienia i zapłakał.

Blanka wtedy go zobaczyła. Jej Adam! Przyjechał w góry! I znalazł ją,
znalazł, ale jak? „Ach, śpiewałam... Musiał mnie usłyszeć! Ale... Co teraz
robić? Wrócić do niego, zostać? Adamie, pomóż mi!”. Już jej nie słyszał.
Szybko zawrócił z trasy, ostatni raz wracał do pensjonatu góralki. Błyska-
wicznie spakował się, telefonicznie zamówił bilet. Góralce, która żegnała
go ze łzami w oczach, powiedział tylko dwa słowa: „Mamo, wrócę.”. Wsiadł
w pociąg do Warszawy. Tym razem droga była ciężka, wracały wspomnie-
nia. Dręczył go też nieznajomy głos na polanie. Czy to w ogóle jest możli-
we? Zasnął. Przypadkowe spotkanie Blance też nie dawało spokoju. Bo
przecież skoro przyjechał... Pewnie potrzebuje pomocy, przyjechał szukać
spokoju u starej góralki... Zawsze tak robił. Decyzja była krótka. „Wra-
cam. Teraz już mnie nie wyrzucisz, nie dasz rady. Potrzebujesz mnie, cho-
ciaż może o tym nie wiesz!”

Nieskazitelne, bezduszne mieszkanie. Tylko ono go przywitało. Ale
nawet tego nie zauważył. Było już nad ranem, gdy szybkim krokiem wcho-
dził po schodach, otwierał drzwi, zostawiał bagaże w przedpokoju. Teraz
nie liczyło się nic. Znalazł, znalazł w końcu swój sens! Gdy obudził się w
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pociągu, jedna myśl nie dawała mu spokoju. Wiedział, że musi pisać! Ale
nie badawcze artykuły czy naukowe eseje. Musi napisać powieść. Musi
wszystkim opowiedzieć swoją historię. Spieszył się tak bardzo, bo jego
laptop został przecież w Warszawie! „Szybko kawa, żeby nie zasnąć i będę
pisał! Tak! Trzeba było pojechać w góry, żeby sobie to uświadomić! Swoja
drogą- co też te góry robią z człowieka, no naprawdę...”. Teraz już nie my-
ślał. Palce biegały po klawiaturze, linijki zapełniały się czarnymi, małymi
literkami. W pewnej chwili zobaczył przed sobą szeroką smugę światła.
Nie było ono jednak rażące, a wręcz wydawało się przyjacielskie... Potem
głos: „Zmieniłeś się Adamie. Twoje życie będzie teraz całkiem inne, obie-
cuję to. Bądź szczęśliwy. A w zasadzie- my bądźmy szczęśliwi, jak daw-
niej...”. Światło powoli znikało. Adam, zaskoczony, siedział wciśnięty w
fotel. Tym razem był już jednak pewien. „To był mój anioł, mój anioł stróż!
Wtedy, na polanie, to też na pewno był on! Wrócił, choć go wyrzuciłem!
Boże, Ty naprawdę istniejesz! Przepraszam...”. Uklęknął na podłodze, chcąc
się pomodlić. Nie potrafił. Powtarzał: „Jesteś, wierzę! Dziękuję!”. Cieszył
się całym sercem. Blanka klęczała obok niego, dziękując Najwyższemu za
siły, jakimi ich obdarzył. Wiedziała, że taka sytuacja już nigdy się nie po-
wtórzy, że będzie stała przy Adamie wiernie, że nic nie skruszy jej miłości.
I on się zmienił. Może to prawda, że po czterdziestce życie dopiero się
zaczyna?

Jego książka w ciągu kilku dni osiągnęła rekordy sprzedaży. Dostawał
do domu kosze kwiatów, listy, maile, telefony z gratulacjami. Polonistycz-
ny świat przypomniał sobie o doktorze Adamie. Dostał wiele propozycji
pracy, ciekawych, dobrze płatnych ofert. Odrzucił jednak wszystkie. Wró-
cił do matki, w góry, by tam być na zawsze szczęśliwym człowiekiem. W
Warszawie został Adam, jego apartamentowiec, garnitury. Do Zakopane-
go wrócił prawdziwy on. Blanka nie mogła się nacieszyć, wróciła do swoje-
go ukochanego Adama, który jest teraz taki szczęśliwy... Dla anioła stróża
nie ma nic lepszego. Namacalnym znakiem ich szczęścia jest kot, którego
znaleźli na zakopiańskim dworcu. Malutki, zziębnięty, rudy kotek. Też
zaczyna nowe życie. Znaleźli swoje szczęście po prostu, tam, gdzie ono
było.

Słońce grzeje już bardzo mocno, słychać znów obce, ceperskie głosy.
Tak, to lato. Na gorących kamieniach wygrzewają się zwinne plamiste
jaszczurki. Przyroda zmęczona upałem zastyga w bezruchu. Góry są już
śpiące. Czasem przypomina im się jesienne mormorando. U górali żniwa.
Ziemia jest słaba, nie rodzi dużo, dlatego cieszy każdy snopek, każdy pęk
makówek czy kosz buraków. Praca jest ciężka. Drzewa dają na szczęście
chłodny cień. Pod wysokim, rozłożystym smrekiem można drzemać, odpo-
czywać, rozmyślać. Zapach truskawek, świeżego mleka i skoszonej trawy
upaja. Przyciąga jak magnes ludzi z każdego zakątka kraju. Czują, że w
górach jest coś Boskiego, jakiś promień, iskra... Coś, co sprawia, że góry to
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LisyLisyLisyLisyLisy, ptaki i gwałtownicy, ptaki i gwałtownicy, ptaki i gwałtownicy, ptaki i gwałtownicy, ptaki i gwałtownicy

Tego dnia Diszan wstał wcześniej niż zwykle, na długo przed wscho-
dem słońca. Wychodząc z naprędce urządzonego wczoraj legowiska zasta-
nawiał się, w jaki sposób szybko napełnić pusty od wielu godzin żołądek.
Pomyślał, że chyba przyjdzie mu nieźle się natrudzić, by osiągnąć ten cel,
jako że znajdował się na obcym sobie terenie i nieprędko będzie mógł wró-
cić w rodzinne strony. W najbliższym czasie czekała go raczej wędrówka
według prostej zasady: im dalej od domu, tym lepiej.

Diszan był młodym jeszcze, samotnym mężczyzną, któremu wiodło się
ze zmiennym szczęściem. Chwytał się różnych zajęć, niekiedy pracował
jako robotnik najemny, częściej handlował. Jeżeli któregoś dnia Elohim
nie pobłogosławił mu możnością zapracowania na chleb, stawał w porty-
ku Salomona, by przysłuchiwać się nauczycielom. Czasem zadawał im
pytania. Niektórzy nazywali go „uczonym w Piśmie”, ponieważ miał skłon-
ność do rozważania świętych wersetów i dopytywania o najdrobniejsze
szczegóły; a nazywając go tak mówili to z przyjaznym uśmiechem, bez
szyderstwa. Ów „uczony w Piśmie” nosił jeszcze w sobie marzenia, a naj-
większym z nich było mieć prawdziwy dom zamiast nędznej lepianki pod
Jerozolimą. Mógłby wówczas założyć rodzinę, bo dom to nie tylko cztery
solidne ściany zwieńczone dachem. O tym pragnieniu nie wiedział nikt,
tak jak i prawie nikt nie wiedział o tym, że Diszan był nie tylko robotni-
kiem, ale także złodziejem. Jak godził zamiłowanie do natchnionych tek-
stów z procederem pozbawiania ludzi ich własności, co przecież stało w wy-
raźnej sprzeczności z Aszeret Hadewarim? Tego nie roztrząsał, a zapyta-
ny nie potrafiłby przekonująco wyjaśnić swego postępowania.

Głód nie był jedyną przyczyną wyjątkowo wczesnego rozpoczęcia dnia.
Wstając i wchodząc w rytm zwyczajnych zajęć chciał zapomnieć o tym, co
wydarzyło się wczoraj. Bo wczoraj zdarzyła się rzecz straszna.

Diszan miał towarzysza w złodziejskim fachu, Hotira, z którym nie
łączyły go więzy przyjaźni, a jedynie chęć zdobywania pieniędzy w nie-
uczciwy, za to szybki i łatwy sposób (chociaż, po prawdzie, z tą łatwością
różnie bywało). Właśnie wczoraj namówił kompana, aby razem okradli
bogatego handlarza winem. Diszan od kilku dni obserwował jego dom i
przygotował plan działania. Sukces jednak nie był im pisany — kiedy zna-
leźli się pod domem kupca i sposobili do włamania, znienacka nadszedł
rzymski żołnierz, nie wiedzieć czemu samotnie przemierzający ulice mia-
sta. Żołnierz chyba coś zauważył, bo zatrzymał się i począł nasłuchiwać, a
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wówczas Diszan zamarł w bezruchu zastanawiając się gorączkowo, co ro-
bić. Postanowił zajść żołnierza od tyłu i ogłuszyć, ale gdy podchodził do
Rzymianina zauważył, że Hotir go uprzedził i właśnie nożem rozcina gar-
dło legionisty. Diszan śmiertelnie wystraszył się tym co się stało i zagroże-
niem z tego płynącym; wiedział, że Rzymianie będą uporczywie szukać
zabójców.

Przerażony rzucił się do ucieczki, w czasie której stracił z oczu kompa-
na. Był pewny, że jego samego nikt nie widział i nie rozpozna, ale nie miał
tej samej pewności co do Hotira, ba nie wiedział, czy aby jego towarzysz
nie został schwytany jeszcze tej samej nocy. Wówczas, przesłuchiwany,
mógłby go wydać. Kara z pewnością byłaby surowa. Diszan, rozważywszy
wszystkie „za” i „przeciw”, postanowił zniknąć. Nigdy nie nęciły go podró-
że, zbyt cenił wygodę mieszkania w jednym miejscu, teraz jednak, dla
własnego bezpieczeństwa, opuścił miasto postanawiając nie wracać wcze-
śniej jak za kilka miesięcy. Bywało już, że znikał w poszukiwaniu pracy
na wiele tygodni, nie powinno to więc wzbudzić podejrzeń czy niepokojów
u tych, którzy go znali.

W okolicy miejsca, które ostatniej nocy pospiesznie adaptował na pro-
wizoryczne posłanie na pewno pracy i chleba nie znajdzie — było to szcze-
re pole graniczące z pustkowiem. Wcielając wczorajszą decyzję w życie
powędrował na północ, by imać się przeróżnych zajęć i starać zapomnieć o
nieszczęsnym wydarzeniu, które miało miejsce na ciemnej jerozolimskiej
uliczce.

 
Pewnego dnia, a był to jeden z tych ciepłych dni zapowiadających na-

dejście lata, szedł do wioski, o której mu powiedziano, że można tam zna-
leźć pracę. Zbliżało się południe, lekko zmęczony upałem i marszem usiadł
nieopodal drogi w cieniu drzewa figowego i po chwili zapadł w drzemkę, z
której obudził go gwar — drogą przechodziła spora grupa ludzi wiodąc
ożywioną rozmowę; na jej czele szedł wysoki mężczyzna, którego pozostali
nazywali nauczycielem. Diszan, zaciekawiony, wstał i poszedł za nimi.

„Może nadarzy się okazja, aby ukraść lub zarobić” — pomyślał.
Nikt nie zapytał, dlaczego się przyłączył; towarzystwo było dosyć przy-

padkowe, z wyjątkiem grupy osób znajdujących się najbliżej nauczyciela.
Po tych widać było, że jest im bliski, podobnie jak oni jemu, i że wędrują
razem już dłuższy czas.

Zaczął się przysłuchiwać rozmowie. Nauczyciel miał na imię Jezus i
mówił o jakimś królestwie niebieskim. Mówił spokojnie, łagodnym tonem,
a jednocześnie czuć było w jego słowach siłę. Tak mówi ktoś świadom wagi
głoszonej prawdy, ktoś mocny wewnętrznie. Diszan nigdy wcześniej nie
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słyszał o tym osobliwym królestwie, w którym każdy ma przygotowane
mieszkanie i gdzie nikt niedostatku cierpieć nie będzie. Wszystko to wy-
dawało mu się dziwne i niewiarygodne.

Szli pośród kurzu i skwaru, słuchając przypowieści i zadając pytania,
aż inny wędrowiec wyszedł im naprzeciw. Był słusznej postury, a z jego
prawie nagiego ciała zwisały strzępy powrozów; włosy miał skudlone,
w oczach obłęd. „Zapewne obłąkany” — pomyślał Diszan. Mistrz przystanął
i obaj — Jezus i obłąkaniec — patrzyli na siebie. Zaczynało być ciekawie.
Nagus nie zamierzał usunąć się na bok i widać było, że jest nastawiony agre-
sywnie. Gdyby Diszan spotkał sam tego osobnika na drodze, z pewnością
by go ominął, a w razie potrzeby ratował się ucieczką. Z różnymi ludźmi
miał w swoim życiu do czynienia, nie lubił jednak i nie widział sensu w
wystawianiu się na zbędne niebezpieczeństwo. A ten ktoś niewątpliwie
był niebezpieczny, nieprzypadkowo pętano go wcześniej powrozami, i każ-
dy zwyczajny przechodzień zszedłby mu z drogi.

Każdy, ale nie Jeszua ben Josef. Nauczyciel i przybysz przez chwilę
wpatrywali się w siebie. Nagle nagus ruszył gwałtownie na nauczyciela z
wyraźnym zamiarem ataku, a wówczas Jezus, cały czas wpatrując się
w obłąkańca, podniósł prawą rękę. Gdzieś w oddali zaklaskały skrzydła
gołębicy i zafalowały źdźbła traw, chociaż Diszan nie poczuł najmniejsze-
go powiewu. Stał i patrzył, a przed nim trwało zmaganie: oto nagus zna-
lazł się jakby na uwięzi i nie mógł ani zbliżyć się do mistrza, ani oddalić od
niego. W pewnej chwili osunął się na ziemię i począł wić u stóp Jezusa.
Pełna napięcia cisza nie trwała długo:

— Czego chcesz ode mnie, Jeszuo? Zostaw mnie! — wycharczał szale-
niec.

Jezus zapytał go o imię, a usłyszawszy je, mocnym głosem rozkazał
temu, który mu odpowiedział, opuścić tego człowieka. Nagus pokorniał,
ton jego głosu zmienił się i przeszedł w prośbę wypowiedzianą niemalże
szeptem, na którą Jezus przystał, a wówczas wielka trzoda świń pasąca
się nieopodal ruszyła pędem po urwistym zboczu i, wydając ryki przeraże-
nia, wpadła w otchłań jeziora. Diszan stał i patrzył, a przeniósłszy wzrok
z pogrążającego się w falach stada, na Jezusa zobaczył, że u jego stóp znaj-
dował się człowiek; wyczerpany i brudny, sponiewierany dotychczasowym
szaleństwem, człowiek. Obłęd go opuścił i mężczyzna z wdzięcznością spo-
glądał na tego, który ulitował się nad nim widząc jego cierpienie.

Diszan był ogromnie poruszony tym co się stało. Nigdy wcześniej nie
widział czegoś takiego, a nawet nie słyszał o podobnym przypadku. Jakże
wiele Jezus potrafi! Jaką moc posiada! Kim on jest? Czuł podziw do na-
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uczyciela, a skoro o królestwie niebieskim mówi ktoś władający taką mocą,
to jakże mu nie wierzyć? Czy istniało coś, czego Jezus nie mógłby posiąść,
coś, co mógłby pozyskać tylko kłamstwem? Nie wydawało się to możliwe.
A jeśli spełnił prośbę opętanego, to może i do próśb Diszana się przychyli?
Może spełni jego marzenie? Pochodzi z mistrzem przez jakiś czas, a potem
spróbuje.

Tymczasem pasterze uciekli przerażeni zachowaniem spokojnych do
tej pory zwierząt. Wieść o tym wydarzeniu szybko dotarła do pobliskiego
miasteczka i jego mieszkańcy przyszli do mistrza, ale zamiast podzięko-
wać i prosić w swoich potrzebach błagali, aby nie wchodził do miasta. Świnie
okazały się ważniejsze. Diszan szczerze nimi pogardzał.

Przez następne dni szedł pośród ludzi otaczających nauczyciela. Ta wę-
drówka sprawiała mu przyjemność. Przy Jezusie głodu i pragnienia nie
cierpiał, nie musiał się martwić, co przyniesie dzień następny, nie musiał
łamać głowy, jak zabezpieczyć sobie przetrwanie. Nauczyciel miał w sobie
wewnętrzną siłę i chyba nie rezygnował z żadnej okazji do czynienia do-
bra. Słyszał jego mocny głos, widział wnikliwe spojrzenie jasnych oczu,
twarz pochylającą się nad potrzebującymi, dłonie uzdrawiające chorych i
opętanych. Promieniowała z niego dobroć, którą Diszan odczuwał nieomal
fizycznie i narastało w nim przekonanie, że ten człowiek potrafi odmienić
jego życie. Poczuł wzbierającą w sobie sympatię do Jezusa. To uczucie, a
zwłaszcza jego nagłe pojawienie się, było czymś nowym, czymś, czego wcze-
śniej nigdy nie doświadczył. Budziło zdziwienie i nawet pewien niepokój,
ale przeciwstawić się mu nie potrafił.

Obserwując Jezusa zauważył, że często się on modli. Nawet kiedy cza-
sami głęboką nocą coś budziło Diszana ze snu, zdarzało się, że i wówczas
widział nauczyciela trwającego na modlitwie. Zastanawiał się wtedy, skąd
Jezus czerpie tyle sił?

Kiedy piątego dnia wędrówki, około południa zatrzymali się na odpo-
czynek postanowił przybliżyć się do Jezusa. Najpierw dlatego, aby lepiej
słyszeć to, o czym nauczyciel mówił. Słowa mistrza o królestwie niebie-
skim intrygowały. Jezus dużo mówił o królestwie: o jego mieszkańcach,
prawach i zasadach, które nim rządzą, o tym, jak można się tam dostać.
Ale chciał także przedstawić mistrzowi swoje prośby, gdyż uznał, że nad-
szedł na to czas. A zacznie od najważniejszej.

Nauczyciela otaczała spora grupa, a on, tym razem, wypowiadał słowa
troski. Mówił, że trudna droga przed nim i że tam dokąd idzie oni pójść nie
mogą. Smutek pojawił się na twarzy mistrza i widać było, że owo rozsta-

� � � � � � � 	 
 � �



� �

nie będzie dla niego bardzo bolesne. Smutek Jezusa sprawił ból Diszano-
wi. Pchnięty nagłym impulsem wykrzyknął:

— Pójdę za tobą, dokądkolwiek się udasz!
Jezus spojrzał na niego uważnie i powiedział:
— Nawet lisy mają swoje nory a ptaki gniazda i jest pragnieniem wie-

lu, by mieć dom i mieszkać wygodnie. Nie tak jest z synem człowieczym:
on i ci, którzy za nim idą nie znajdują miejsca, gdzie mogliby głowę skło-
nić. Ci, co chcą iść za mną niech zapomną o domu.

Skąd słowa o domu? Czyżby Jezus znał jego pragnienia? Czy to możli-
we? Tak czy inaczej odmowa mistrza była wyraźna, Jezus nie ziści jego
marzeń. Poczuł się zmieszany, więcej — poczuł się odepchnięty. Nie pozo-
stało nic innego, jak oddalić się. Skoro nie znalazł zrozumienia u Jezusa,
pójdzie swoją drogą.

Przez wiele następnych dni starał się zapomnieć o Jezusie, ale to się
nie udawało; przyłapywał się na rozmyślaniu o królestwie. Czy rzeczywi-
ście każdy ma w nim przygotowane mieszkanie? Z opowieści mistrza wy-
nikało, że miejsce godne jest wyrzeczeń, niezbędnych, aby się tam dostać.
Ale gdzie się ono znajduje? Gdzie jest to miejsce, w którym nic nie ulega
zniszczeniu i gdzie złodziej dostać się nie może? (Ha, jeśli tak, to nie ma
prawa o nim marzyć.) Niekiedy zdarzało się, iż śnił o tym, że przebywa w
królestwie. W takie poranki trudniej niż zwykle było rozpoczynać dzień.

Wrócił do siebie; uznał, że może już to bezpiecznie uczynić. Słońce co-
dziennie wykreślało nad jego głową łuk wschodu, południa i zachodu, z
nakazu Pana błogosławiąc ziemię swoim światłem i ciepłem. Płynęły dni
wypełnione pracą lub przymusową bezczynnością. Nie wiedział co się sta-
ło z Hotirem, o kompana nie pytał, aby i nim nie zaczęto się interesować.
Prawie zapomniał o swym towarzyszu i o zabójstwie żołnierza, praca mu
w tym pomogła i wyglądało na to, że Diszan zaczął wieść uczciwe życie, ale
zdarzyło się, że ukradł. Być może zwątpienie zakradło się do jego serca, a
może po prostu zbyt łatwa okazja się przytrafiła i pokusa okazała się zbyt
wielka — nieostrożny kupiec tak zapalczywie targował się z klientem, że
schowanie pod płaszczem flakonu drogocennego olejku było dziecinnie
proste. To był błąd — wróciły wspomnienia, a wraz z nimi przyszły wyrzu-
ty sumienia, nigdy wcześniej nie nachodziły go z powodu kradzieży. Czuł
się źle, bo świat już nie był tak nieskomplikowany jak kiedyś, gdy wszyst-
ko to, co przynosiło zysk i przybliżało do realizacji marzeń było dobre. W
obecnym świecie nie potrafił znaleźć dla siebie miejsca. I pragnął znaleźć
się w królestwie niebieskim, i widział, że się do niego nie nadaje. Prze-
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szłość ciążyła.
Któregoś dnia idąc jedną z uliczek miasta ujrzał w oddali Jezusa oto-

czonego gromadą słuchaczy. Nieco zdziwiony tym spotkaniem nie zamie-
rzał podchodzić, ale nogi same poprowadziły go w tamtą stronę. Kiedy się
zbliżył, usłyszał słowa nauczyciela:

— Ktokolwiek przykłada rękę do pługa, a wstecz się ogląda, nie nadaje
się do królestwa niebieskiego.

Nagły zawrót głowy, słowa były ważkie. To nie jego przeszłość była prze-
szkodą na drodze do królestwa, ale on sam. To, że zbyt często oglądał się
wstecz. Bo cóż tam widział? Zabójstwo i liczne kradzieże. Tym nikomu
zaimponować nie mógł, a już z pewnością nie Jezusowi. Ale oto sam Jezus
nakłania go, aby się wstecz nie oglądał, aby nie traktował swojej marnej
przeszłości jako zamkniętej bramy do nowej, lepszej rzeczywistości.

Co więc czynić? Należy uwierzyć mistrzowi i dać się poprowadzić. Od-
mienić życie. Jednak czuł, że sprawę przeszłości jakoś uregulować musi,
by móc pójść za Jezusem. Odrzucić balast, ale i zapłacić rachunki. Odtąd
ta myśl często mu towarzyszyła. Zastanawiał się, jak i kiedy to zrobić. A
im dłużej myśl o spłaceniu rachunków gościła w jego głowie, tym wyraź-
niej widział, że nie da się tu nic innego wymyślić, jak tylko przyznać się
i zgłosić do odbycia kary. „Inaczej tej winy nie odkupię” — myślał. I chciał
to zrobić jak najszybciej, i lękał się.

Niedługo po tamtym spotkaniu, gdy wracał zmęczony z pola, był świad-
kiem katastrofy. Widział jak zawaliła się wieża w Siloam grzebiąc pod
swymi gruzami osiemnastu ludzi. Długo nie mógł się otrząsnąć od widoku
zmasakrowanych ciał; wśród ofiar była bardzo młoda dziewczyna, właści-
wie nadal dziecko. Żyła jeszcze, kiedy wyciągnął ją spod gruzów, wziął na
ręce i zaniósł do kogoś, o kim wiedział, że potrafi leczyć. Przekazał mu
wszystkie pieniądze jakie wówczas posiadał, aby tylko ów człowiek przy-
wrócił jej zdrowie. Niestety, dziewczyna wkrótce zmarła. Dlaczego nie dane
jej było zaznać smaku życia? Poczuć ciepło spojrzenia ukochanego męż-
czyzny? Doświadczyć macierzyństwa? Tulić do piersi dziecko i razem z
nim wzrastać w miłości? Jak niepewne jest ludzkie życie. A gdyby jemu
się to przytrafiło? Przecież to było możliwe, przechodził w pobliżu wiele
razy. Gdyby wtedy zakończył pracę nieco wcześniej… Jaki los wówczas by
go czekał? Z czym stanąłby na sądzie? Dlaczego zwleka z odpokutowa-
niem winy? Przecież nie wie, ile życia ma jeszcze przed sobą. Przecież boi
się Boga…

Okazało się, że Jezus jest w mieście na dłużej. Niby przypadkiem, ale
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lubił natykać się na niego i zdarzało się to coraz częściej. Któregoś dnia,
stojąc jak zwykle dosyć daleko, usłyszał słowa:

— Czy myślicie, że owych osiemnastu, na których zwaliła się wieża w
Siloam i zabiła ich, było większymi winowajcami niż inni mieszkańcy Je-
rozolimy? Bynajmniej, powiadam wam; lecz jeśli się nie nawrócicie, wszy-
scy tak samo zginiecie.

Wtedy to podjął decyzję — bardziej wyraźnych i naglących słów nie
trzeba było. Do tego widział dzieła mistrza. „Z nim świat wyglądał pięk-
niej i smakował inaczej niż do tej pory bywało. Chcę być blisko niego.”
Odpokutuje swoje i pójdzie za Jezusem. Ta myśl koiła niepokój serca.

Jeszcze tego samego dnia oddał się w ręce rzymskich żołnierzy i kazał
prowadzić do namiestnika. Stanął przed nim z bojaźnią i drżeniem. Piłat
przyjął go z wielkim zdziwieniem i nieufnie — do tej pory nie zdarzyło się,
aby winowajca zgłosił się dobrowolnie — i, jako sceptyk z natury, postano-
wił przeprowadzić śledztwo. Ciągnęło się ono długo, Piłat nie spieszył się.
Podczas nielicznych przesłuchań, kiedy Diszan zaczynał mówić o moty-
wach swego postępowania i zapewniać, że mówi prawdę, namiestnik ma-
wiał do więźnia:

— Prawdę zachowaj dla siebie, a mi przedstaw fakty.
Jakiś czas po uwięzieniu do Diszana dołączył Hotir, którego pochwyco-

no za jakieś przestępstwo świeżej daty. Przebywali razem w celi i mogli
rozmawiać. Tyle, że nie było o czym. Nigdy nie było między nimi pełnego
zrozumienia, a teraz było już widać wyraźnie, że ich drogi się rozeszły.
Hotir nie potrafił zrozumieć decyzji Diszana, nazywał go głupcem. Cza-
sem nachodziły Diszana chwile zwątpienia i wówczas przyznawał Hotiro-
wi rację. Nie tak miało być. Biurokratyczna machina wymiaru sprawie-
dliwości obracała przedsięwzięcie serca w żałosny i śmieszny gest. Wypłu-
kiwała dobre myśli i szlachetne zamiary nanosząc w ich miejsce szlam
zwątpienia i udręki. Na szczęście były i lepsze dni, kiedy czuł pomoc pły-
nącą z góry, były chwile, które podnosiły na duchu, chociaż czuł, że sprawy
idą w złym kierunku, że prawdopodobnie nigdy już nie odzyska wolności.
Podejrzewał, że Hotir przed Piłatem jego obciąża winą za śmierć żołnie-
rza, a może nawet przypisuje mu inne własne występki. Podczas coraz
rzadszych i krótszych przesłuchań ze spojrzenia Piłata odczytywał wyrok
śmierci. Czy żałował tego co zrobił? Na pewno chciałby znów chodzić ulica-
mi miasta i pracować na chleb zamiast gnić w więzieniu lub, co gorsza,
stracić życie. Bał się tego, ale kiedy się modlił (bo w więzieniu zaczął się
modlić) jednocześnie czuł, że jest bliżej królestwa.

Któregoś pochmurnego i wietrznego dnia usłyszał wyrok: będzie ukrzy-
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żowany. Stanie się to już wkrótce, gdy tylko zbierze się odpowiednia liczba
skazańców — taka rzymska gospodarność, by nie organizować egzekucji
z całym niezbędnym nakładem sił i środków, z powodu jednego czy dwóch
skazańców tylko. Jeszcze niedawno by rozpaczał, teraz czuł spokój i chyba
cień ulgi. Oto wreszcie skończyła się niepewność, te kilka dni życia, jakie
mu pozostały jawiły się w pełni przewidywalne. Wiedział, jakie cierpienie
go czeka, patrzył nie raz na skazańców; widział, jak się to odbywa. Od tej
pory każdej nocy kładł się z myślą, że stanie się to dnia następnego. W
głowie miał dokładną wizję swojej kaźni, a jednak wydarzyło się coś, czego
nie przewidział. Przyszedł dzień, który zmienił wiele. Właściwie wszyst-
ko.

Tego dnia obudził się wcześniej niż zwykle, spać już nie chciał, bo i sen
tym razem nie dawał wypoczynku. Nawet nie wyciągnął ręki po miskę z
breją, którą otrzymywali jako poranny posiłek. Nadchodziła wiosna i słońce
od czasu do czasu wychodziło zza chmur wrzucając przez wąskie okno celi
maleńki snop światła. Słoneczne promienie przywoływały odległe dobre
wspomnienia — cóż, nie będzie jednak łatwo rozstać się z życiem, mimo że
wydawał się być z tym pogodzony. Nie dane mu było jednak pogrążyć się w
rozpamiętywaniu przeszłości, bo poprzez kraty okna usłyszał narastający
zgiełk. Przed pretorium zgromadził się tłum, który natarczywie żądał czy-
jejś śmierci. Słychać było:

— Ukrzyżuj! Ukrzyżuj!
Musiało chodzić o kogoś znacznego skoro zgromadziło się tak wielu

ludzi. Począł się zastanawiać któż to może być, kiedy hałas ponownie
wzmógł się. Tym razem tłum domagał się uwolnienia Barabasza, który
również przebywał w tym więzieniu. Diszan słyszał, iż Barabasz jest zbrod-
niarzem bez skrupułów, jeśli więc jego pragnie uwolnić tłum, to jakże wiel-
kim przestępcą musi być ten, którego chcą ujrzeć na krzyżu?

Drzwi otworzyły się nagle i dozorca poderwał ich krzykiem:
— Koniec leżenia! Wychodzić!
A więc to dziś… Wyszedł na dziedziniec stopniowo przyzwyczajając oczy

do blasku dnia. Po chwili widział już dobrze. Tego, co ujrzał po drugiej
stronie dziedzińca, nie spodziewał się żadną miarą. Stał tam, okrwawiony
na skutek biczowania, Jezus. To jego śmierci tak bezwzględnie domagał
się tłum. Kiedy zdumiony patrzył na nauczyciela spostrzegł, że spojrzenie
Jezusa spoczęło na nim i tym krótkim spojrzeniem mistrza Diszan zyskał
pewność, że Jezus go pamięta. Nauczyciel go rozpoznał! To była — mimo
sytuacji ich obu — pociecha. Tymczasem żołnierze poczęli ich wyprowa-
dzać z dziedzińca na drogę. Bez przynaglania wziął swój krzyż i poszedł
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za Jezusem, który szedł na czele tego pochodu skazańców. Nie zamienili
ani słowa, a jednak czuł istniejącą między nimi więź. Pojawiła się też, o
dziwo, radość. Oto wreszcie szedł obok nauczyciela, tak jak wcześniej cho-
dzili jego uczniowie, którym zazdrościł. (Teraz ich nie było.) Niósł taki
sam krzyż. Wiedział, że jest na właściwej drodze, mimo że była to droga
na Golgotę. Przecież to ten sam Jezus, który z wielką mocą wyrzucił złego
ducha z szaleńca spotkanego w kraju Gergezeńczyków, ten sam, który
uzdrowił wielu. Ten, o którym słyszał, iż grzechy odpuszcza; ten, który ma
w swym królestwie mieszkania dla tych, którzy idą za nim.

Szli otoczeni przez żołnierzy i baty regularnie spadały na ich plecy,
najczęściej bez powodu. W pewnym momencie zatrzymali się. Diszan uniósł
opuszczoną głowę i zobaczył, że Jezus przystanął obok niewysokiej kobie-
ty o dobrym spojrzeniu i zapłakanych oczach, i przez chwilę z nią rozma-
wiał. Ktoś powiedział:

— To jego matka.
Synowi i matce nie było dane długo cieszyć się bliskością, bo żołnierze

wciąż ponaglali. Kiedy Diszan mijał matkę Jezusa, ta spojrzała na niego,
a jej spojrzenie było jak wyciągnięcie matczynej ręki. Poczuł, że jest także
i jego matką.

Wkrótce dotarli na miejsce kaźni. Pośród szlochów niewiast i kpin tłu-
mu żołnierze sprawnie i szybko dokonali krzyżowania i po chwili na szczy-
cie pagórka trzy ciała wisiały na trzech krzyżach. Rozpoczęło się najgor-
sze. Ból wzmagał się z każdą chwilą, czynił wysiłkiem każdy oddech, zsy-
łał żałość pomieszaną z gniewem, odbierał jasność myślenia. Pośród tego
palącego cierpienia Diszan usłyszał, jak Hotir zwraca się do Jezusa:

— Przecież jesteś mesjaszem, ratuj siebie i nas!
Hotir czuł na sobie tchnienie śmierci i bał się. Ta rozpaczliwa zuchwa-

łość połączona z kpiną miała sprowokować Jezusa do działania, ale Di-
szan, który lepiej od Hotira znał mistrza i pamiętał jego słowa: „proście, a
będzie wam dane”, wiedział, że takim zachowaniem żaden z nich nic zy-
skać nie może. Zwrócił więc uwagę towarzyszowi, a po chwili, świadom, że
mało czasu mu zostało, wypowiedział nową prośbę, którą od dawna nosił
w sobie:

— Jezu, pamiętaj o mnie, gdy wstąpisz do swego królestwa.
Jeszcze kilka miesięcy temu zasypałby Jezusa prośbami. Dziś tylko ta

jedna była ważna.
— Zaprawdę, powiadam tobie — odpowiedział mu Jezus — jeszcze dziś

będziesz tam ze mną.
Wypełniło się. Nie było miejsca na rozpacz, bo nie było już powodów do
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rozpaczy. Czego mógłby chcieć więcej? Miał obietnicę, która powołała w
nim do życia nadzieję, nadziei tej był pewien.

A potem przyszli żołnierze i połamali im nogi. Jezus już nie żył. Diszan
wiedział, że pozostała mu tylko chwila. Do ostatka zastanawiał się i nie
potrafił odpowiedzieć sobie, jak to się stało, że został przyjęty do króle-
stwa, o którym wiedział, że nie dla łajdaków jest przeznaczone. Nie wie-
dział — jeszcze nie wiedział — że tamte, odległe w czasie słowa, które
wypowiedział na drodze pod Galileą — „pójdę za tobą, dokądkolwiek się
udasz”, były jednym z najpiękniejszych wyznań miłości. Nie czuł ruchów
płodowych tej miłości, ale ona rozwijała się w nim, kiedy jadł, spał i praco-
wał. Była z nim pod upalnym niebem Judei i pośród zapleśniałych murów
więzienia; prowadziła ulicami Jerozolimy i drogą na Golgotę, aż połączyła
na zawsze z tym, którego umiłował.
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WWWWWeronikaeronikaeronikaeronikaeronika

Twarz Twoja
z godziny krzyża
przenika mnie
i drąży

otulasz mnie
spojrzeniem
sprzed powstania
czasu

wzywasz
zbolałymi wargami
które niegdyś
budziły gwiazdy

już wiem że
z Twojej krwi i potu
zrodzi się
moja religia

CyrenejczykCyrenejczykCyrenejczykCyrenejczykCyrenejczyk

wezwałeś mnie
a ja nawet nie wiem
czy pragnę tego zbliżenia

badam dłonią
chropowatość belki
szacuję nachylenie drogi

krzyż wrzyna się
w oswojoną codzienność
więc uciekam wzrokiem

do szachownicy pól
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z okruszynami woni
oliwnego gaju

gdy opar potu
naszych ciał
poraża swoją identycznością

uczysz mnie tej drogi
w rytm kroków
nasyconych bólem

z Tobą
dopiero
jestem

Na Drodze Krzyżowej w CzernejNa Drodze Krzyżowej w CzernejNa Drodze Krzyżowej w CzernejNa Drodze Krzyżowej w CzernejNa Drodze Krzyżowej w Czernej

pomiędzy krzepkim Cyrenejczykiem
a wrażliwą Weroniką
zielona żaba

pełna poczucia winy
i strachu
by nie nadepnął jej
but Piłata żołnierza pielgrzyma

nagle zaczyna padać
i czy to Ty Jezu
trzymasz nad moją głową
zieloną parasolkę

Twój brązowy rękaw
prawie ociera się o mój policzek
a ja zastanawiam się
czy nie powinno być odwrotnie

to chyba ja
powinnam wytrzeć Ci twarz
i pomóc z krzyżem
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parasolka zaczyna przeciekać
w kroplach
ziarenka wiary

W ranach TW ranach TW ranach TW ranach TW ranach Twoichwoichwoichwoichwoich

w ranach Twoich
przemienia się
życie moje

krwi kroplę po kropli
w różaniec ciężki zbieram
za pas zatykam

stopom na odwagę
słowom po męstwo
oczom dla miłosierdzia

życie moje
nasyca się
Tobą
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WWWWWierză w Bňrową Cotkă i niedowinnoscierză w Bňrową Cotkă i niedowinnoscierză w Bňrową Cotkă i niedowinnoscierză w Bňrową Cotkă i niedowinnoscierză w Bňrową Cotkă i niedowinnosc

Wierză w Bňrową Cotkă

I niedowinnosc wôłków

Jô lasu swňrzenié

Rază z miedzwiedză

Do Bňga să mňdlă

Ň niedowinnosc pňwszédną

I ňdpůscë nóm naje winë

Prôwdzëwą niedowinnosc

Przezdrzélną jak zdrzódło

Niesczapóną jak drzéwiă

Czësti niedowink

Sadnął mie na răce mňtilk

Przëczurpôł să zajączk

Niech mdze Królestwň Cotczi

Na Janiół Pańsczi dzëcół klëwie

Zwăczi zwňnuszk kwiôtuszk

I niedowinno ůrodzony

Błogňsławiony brzôd

Żëwňta Słowň w lasu

Bňrowô Cotka kroji chléb

Pňwszédną niedowinnosc dôj nóm
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Płënă bez wałë żëcôPłënă bez wałë żëcôPłënă bez wałë żëcôPłënă bez wałë żëcôPłënă bez wałë żëcô

Płënă bez wałë żëcô
Zyb trzăse mëslë bůszné
Ster mój złómiony
Jak knëpel
Swiăti mie gňni górz
W biôtkach bez widu
Ňstół sóm miecz
Ůlubiôł jem zemiă
Co piăkno jak gwiôzdë
Jak perłë rozsóné răką Bňga
Chňc dôka nakrëła
Snôżotă dejową
Wcyg sygóm do bëna
W cepłoce rëszny
Wałë dardżi nieznóny
Prowadzą mie wprzódk
Ster trzimóm nowi
Bë dobëc Smătka
Naj smătny kawel
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Omijam zimę słowemOmijam zimę słowemOmijam zimę słowemOmijam zimę słowemOmijam zimę słowem

WWWWWiosnaiosnaiosnaiosnaiosna
Rozerwałam sznurek konwalii,
przesypały pachnącym się kurzem,
potoczyły, dźwięczące, po stole
- z wzoru bieli lato wywróżę.

Ale teraz zielono i biało
i powietrze aż dzwoni zapachem,
jeszcze lata nie dostarczono,
już o zimie myślę ze strachem,

więc nawlekam na nitkę konwalie -
frywolitki z wieczornym jaśminem,
utkam szal na jesienny cień deszczu
na konwalii obłoczku odpłynę.

I wędrować będę wbrew wiatrom,
co ku zimie z uporem mnie pchają
będę liściem i trawą i ziołem
letnią panną, leśną zwiewną mają

LatoLatoLatoLatoLato
Pogubione na łąkach zielonych
pozrywały się tasiemki lata
każdy jaskier to chłodu korona,
wiotki mak to sierpniowa utrata.

Coraz mniej niebieskości nad chmurą,
z plamką chabra ku mgłom umyka,
płynie liści opadłych rzeką
wodną nutą pisana muzyka.

Już w ogródkach zapowiedź jesieni
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na plakatach stu astrów rozpięta,
jeszcze kwitnie z rozpędu rozchodnik,
a na brzegu jeziornym wrze mięta,

lecz już wkrótce zasnuje nas wrzesień,
pozaplata napotnych ziół wianki,
w koszu lata już prawie nic nie ma,
prócz dwóch renet i prócz macierzanki.

JesieńJesieńJesieńJesieńJesień

Kroję gruszki w cieniuteńkie plastry
o zapachu dymnej jesieni,
drobię płatki, skubię złote astry,
babie lato wpycham do kieszeni.

Wbiję żółtka w szarości wieczorów,
zmieszam z cukrem porannego mrozku,
zlepię, dodam rum i dla koloru
szczyptę lata w miodnym pszczelim wosku

Potem zręcznie cierpkie jabłka utrę.
Waniliowym dymem nad ścierniskiem,
szumem deszczu roztańczę makutrę,
cynamonem, słodkim, szorstkim błyskiem.

W końcu w ciepłym oddechu komina
trzy wrześniowe wypiekę godziny:
trzy orzechy, głogi i jeżyna
wpięte w suchy bukiet z jarzębiny.
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