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ORGANIZATORZY

Burmistrz Miasta Lêborka
 Rada Miasta Lêborka

Samorz¹d Powiatu Lêborskiego
Katolickie Stowarzyszenie Civitas Christiana w Lêborku

Miejska Biblioteka Publiczna w Lêborku
Zrzeszenie Kaszubsko-Pomorskie, Oddzia³ w Lêborku

Zespó³ Szkó³ Ogólnokszta³c¹cych Nr 1 w Lêborku

KONKURS SFINANSOWA£A

Gmina Miejska Lêbork
z pomoc¹

Urzêdu Marsza³kowskiego Województwa Pomorskiego
Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego w Gdañsku

Katolickiego Stowarzyszenie Civitas Christiana w Gdañsku
Ministerstwa Spraw Wewnêtrznych i Administracji

Farm Frites Poland SA

PATRONAT HONOROWY

MARSZA£EK WOJEWÓDZTWA POMORSKIEGO
Patronat prasowy: DZIENNIK BA£TYCKI
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Poszukiwanie

szukam kropki podobnej do tęczy
w której jak w dłoni
zamykam okruch słońca
zawieszam wszystko na drzewie
naświetlam swoją radością
żeby nie zgasła
spadając na ziemię
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JURY
Kazimierz Nowosielski – przewodniczący
Stanisław Janke
Roman Pryl

LAUREACI
Nagroda Marszałka Województwa Pomorskiego

Ida Maria Morzyk     (Kielce)

w kategorii poezji:
I nagroda Burmistrza Miasta Lęborka

Czesław Markiewicz       (Zielona Góra)
II nagroda Przewodniczącego Rady Miasta w Lęborku

Michał Nowak (Zielonka)
III nagroda

Michał Lersth  (Płock)

w kategorii prozy:
I nagroda Starosty Powiatu Lęborskiego

Czesław Markiewicz   (Zielona Góra)
II nagroda Przewodniczącej Rady Powiatu Lęborskiego

Piotr Biegasiewicz   (Konin)
III nagroda

Rafał Jaworski   (Tychy)

Nagrody specjalne:
Nagroda im. Józefa Majkowskiego Katolickiego Stowarzyszenia
Civitas Christiana w Gdańsku

Łucja Gocek   (Chojnice)
Zarządu Głównego Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego

Elżbieta Bugajna  (Ramleje)
Oddziału Miejskiego Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego w Lęborku

Edward Kaczmarek (Bydgoszcz)
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Ida Maria Morzyk

Powrotom z rewolucji towarzyszy
smutek, katar i przewlekła sraczka
1.
Październik. Wiatr na pustych ugorach. Kołyszące się chaotycznie wysokie
trawy, osty i uschnięte zioła.
Głóg. Krwistoczerwone owoce na matowo czarnych gałęziach,
- Oj, Anastazja! Nie kocham cię, ale jesteś taka piękna! Powinnaś mieć na
imię Najada.
„W mojej rodzinie prawie wszyscy mają włosy w kolorze miodu- pomyślała -
Moja siostra Lena, jasne, jak miód lipowy, Nadbor, mój brat ciemniejsze, jak
spadziowy, mama i ciotka Mariszka płomienne jak miód kwiatowy. Tak jak
ja,”
Niebo było niskie, ciężkie, gołębio szare.
„Dziś 27 października. Niedługo Wszystkich Świętych”
2.
W starej trzydrzwiowej szafie z poczerniałego modrzewia wisiały gęste, ciepłe
futra. Ciemnobrunatne z niedźwiedzia, babci, srebrno błękitne z wilka,
dziadka, czarne, matowe z długim włosem z jaka, które Loki ukradł w
Nepalu. Były też mufki, kołnierze i puchate czapy z lisów śnieżnych, norek i
nutrii. Szafa zawsze jeździła z nimi gdy podróżowali, zwiedziła z nimi prawie
całą Rosję. A kiedy Anastazja była dzieckiem, siadała często na przeciwko jej
ciemnych, drewnianych drzwi i wpatrywała się w sęki przypominające parę
kotów obserwujących startującą rakietę.
Nigdy nie zatrzymywali się nigdzie dłużej niż na dwa lata. Z powodu braku
stałego domu szafa stała się symbolem niezmienności.
Nigdy nie mieli zbyt wielu mebli, a i tak większość sprzedawali razem z
mieszkaniami, i kupowali jakieś nowe, bo tak było wygodniej. Albo
wynajmowali mieszkanie z meblami. Jednak szafa, za duża i nieporęczna,
zawsze jechała z nimi.
Dziadek umarł kiedy miała cztery lata. Już prawie go nie pamiętała. Ale
zawsze kiedy tęskniła i kiedy było jej smutno, zawsze wtulała się w jego
wilcze futro i wtedy na chwilę wracało wspomnienie zapachu, głosu,
spojrzenia jasnobłękitnych, mądrych, dobrych oczu.
3.
Kiedy otworzyła drzwi, otoczyło ją ciepło i zapach domu. W drewnianej
kuchni z oknem w skośnym suficie babunia robiła konfiturę z dzikiej róży.
Nadia Iwanowna wychowała się w Północnej Rosji w dalekiej krainie Komi.
Po śmierci rodziców wyjechała na Syberię, gdzie mając szesnaści lat
poślubiła dziadka, polskiego zesłańca. Kiedy jej starsza córka Sonia, matka
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Anastazji poznała Borysa, młodego cyrkowca i wyszła za niego za mąż, dla
rodziny rozpoczęła się długa wędrówka po Rosji. Para słynnych cyrkowych
akrobatów, tancerzy na linie, zmieniała miejsce zamieszkania razem z
przemieszczaniem się cyrku, gdy repertuar znudził się miejscowej ludności.
Ciągnęli ze sobą najpierw Babunię i dziadziusia, dużo młodszą siostrę mamy,
ciotkę Mariszke, młodszego brata taty, stryjka Igora, nazywanego w rodzinie
Che, potem Lenę, starszą siostrę Anastazji, ją samą, ich młodszego brata
Nadbora, potem Gruzińskiego męża Leny, Grigora, i jego młodszego brata
Dymitra zwanego Lokim. A w końcu córkę Leny, Irinę.
Anastazja czasami dziwiła się że są aż tak bardzo zżyci ze sobą, jakby różnice
zespalały ich, zacieśniały więzi duchowe, a brak rodzinnej siedziby utrwalał
tradycje noszone w sercach.
4.
Znicz palił się łagodnym, równym płomieniem.
Ciotka poprawiała złote chryzantemy w słoiku na grobie teściów Babuni. Po
powrocie do domu zapalili na stole w kuchni, w najładniejszym lichtarzu
wąską, długą świece z jasnego wosku i postawili w wazonie fioletowe astry,
ukochane kwiaty Dziadziusia.
Babunia wyjęła z szafy wilcze futro i wtuliła w nie twarz. Anastazja nalała
sobie dobrej, świeżej maślanki do kubka z grubego, kremowego fajansu w
niebieskie kwiaty. Usiadła przy stole i opierając twarz na splecionych
dłoniach patrzyła jak ciotka Mariszka smaży złociste, brunatne na brzegach
naleśniki. Uśmiechnęła się na myśl, ze najsmaczniejsze i najlepiej
wysmażone pożre Che.
- Idź sobie - fuknęła ze śmiechem ciotka - nie zamawiaj mi oczami roboty!
Poszła do ich wspólnego pokoju i usiadła na swoim łóżku pod skośną ścianą
poddasza. I zaczęła bawić się naszyjnikiem z czarnego, ponurego kamienia.
Jeszcze nie rozpakowała wszystkich rzeczy. Rodzice postanowili, że jednak
dobrze by było, gdyby dzieci skończyły szkolę a babcia odpoczęła, Lena i
Grigori znaleźli stalą pracę. Wyjechali w trasę na Bałkany, a dla rodziny
wynajęli mieszkanie w rozpadającej się kamienicy w Polsce.
Anastazja tęskniła za nimi i za przyjaciółmi z Samary, gdzie mieszkali
ostatnio przez pół roku. Było jej dziwnie na duszy. Myślała o tym starym
mieszkaniu i o tym, jak blisko stąd do centrum. Myślała też o nowym liceum
i o Aleksandrze, Idealny.
Jasny i Idealny.
Koniec najprostszej charakterystyki.
Jasno szare oczy, prawie przezroczyste, włosy w kolorze makaronu. Blada.,
chuda twarz z prościutkim nosem. Jego jasność tak bardzo kontrastuje z jego
zawsze czarnymi ubraniami i z tym smutnym obsydianowym naszyjnikiem,
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który jej dał.
Kiedy zrobiło się ciemno, zapaliła pomarańczowa lampkę solną stojąca obok
łóżka. Położyła się na wznak i patrzyła na słoje boazerii na suficie, i na cienie
na ścianie, podobne do ażurowych listków winogron, takich jak latem w
Gruzji o smaku wina.
Drzwi otworzyły się cicho i wszedł Loki. Położył się obok niej na łóżku.
„Rany, jaki on jest podobny do kota. Chciałbym mieć takiego kota jak on” -
pomyślała
- Lubisz koty, czy tak po prostu? - zapytał z uśmiechem
Odwrócił głowę i poczuła przez chwilę silniej zapach jego włosów, ciemno
czekoladowych, z nierówno
spłowiałymi pasmami.
Zapach siana, świeżego arbuza, deszczu i skoszonej trawy.
- Masz swój prywatny zachód słońca, siostro.
6.
Wpadli na niego w dużym centrum handlowym, szedł przed siebie szybko,
rękami w kieszeniach ramoneski z nosem wycelowanym w ziemię,
spojrzeniami widzącym co najwyżej czubki zniszczonych glanów.
- Jak fajnie, wreszcie się poznacie – zawołała - to jest Aleksander, a to mój
szwagier Loki
- Dymitr Stiepanowicz - wymruczał Loki podając mu rękę i patrząc spode
łba.
- Hmm... Stiepanowicz to nazwisko?
- Nie. Otcziestwo
- Eee... co?
- Otcziestwo, Aleksandrze. Mój ojciec nazywa się Stiepan, więc ja jestem
Dymitr Stiepanowicz, rozumiesz?
- Takie jakby... drugie imię?
- Moja matka jest prawosławna. Nadanie dziecku dwóch imion to w jej religii
to uznanie, że jeden święty nie zaopiekuje się nim odpowiednio.
- Aha - odpowiedział Aleksander patrząc na Anastazję z popłochem.
- Przejdziesz się z nami Loki? Nie wiem, co kupić dla twojego brata.
- Jasne... szwagierko.
Potargał jej ręką grzywkę.
Aleksander spojrzał na niego dziwnie. Loki uśmiechał się. Tylko wargami i
wcale nie wesoło..
- Tęsknisz za domem? - zapytała Lokiego,
- Nie widziałem mojego domu od prawie pięciu lat Tak, tęsknię. Ale mój dom
to teraz jest nasze mieszkanie, to jesteś ty, mój brat, babunia.
- Ja tęsknię za Rosją. Nie wiem gdzie tak naprawdę jest mój dom
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- Nasze domy są tam gdzie jesteśmy. Albo tam, gdzie chcielibyśmy wrócić,
- Strasznie zimno dzisiaj - powiedział Aleksander
- Nie wiesz co to znaczy zimno - powiedział Loki - tutaj nigdy nie jest zimno.
- Właśnie dlatego tęsknie za Rosją. Tam jest prawdziwa zima. Tak jak w
Zimnych dziadach listopadach.
- „Zimą patrzę się na wschód bo tam jest zima najdziksza. Ja kocham Rosję
za jej różnorodność
Również dlatego opuściłem dom i jeździłem z cyrkiem twoich rodziców. Żeby
ją dobrze poznać, każdym zakątku jest inaczej. A jednocześnie wszędzie jest
takie samo niebo. Inne niż tutaj. I las pachnie tak samo. Inaczej niż tutaj.
- Pamiętasz jak moja siostra zakochała się w Twoim bracie, kiedy byliśmy w
Gruzji? Wymykałam się z nią nocą do winnicy twoich rodziców i patrzyliśmy
w gwiazdy.
- Muszę już iść. Do zobaczenia - odszedł szybko, skręcił w boczną uliczkę
Aleksander pragnął bardzo zjednoczyć się z nią w pogardzie dla świrów, ale
nie miał pewności
- Jezu, to taka czarna owca, czy cała twoja rodzina jest taka dziwna?
Rozumiałaś w ogóle co on mówi? –zapytał ostrożnie
Spojrzała na niego gwałtownie, długo, z bólem.
- Tak, rozumiałam. Zawsze rozumiem.
7.
Anastazja kroiła wyparzone migdały. Babcia lepiła pierogi i krzyczała na
ciotkę, która czesała włosy zamiast przyprawiać śledzie i bigos.
„Mam nadzieję, ze rodzicom uda się przyjechać”. Żałowała trochę ze przyjdzie
Aleksander. Zaczęła opowiadać z uśmiechem o swoim domu, o świętach i
rodzinie.
Kiedy powiedział, ze nie jedzie do domu i będzie w wigilię siedział w
internacie przed komputerem musiała go zaprosić.
Rodzice weszli trzymając się za ręce, obydwoje jaśni, uśmiechnięci.
Potem wpadł Che, cały ośnieżony i zaczął kłócić się z Mariszką.
Ponury bardziej niż zwykle Loki snuł się mrocznie po domu.
Śnieg padał coraz gęściej, Anastazja wyszła na przystanek po Aleksandra.
Irina położyła pod białym obrusem pierwsze czerwcowe sianko.
Przyszedł Nadbor z jakaś ładną, uśmiechniętą dziewczyną. Mieli oboje śnieg
we włosach.
To jest Łucja - powiedział Nadbor
- Łucja Pałys - szczupła, uśmiechnięta dziewczyna z miedzianymi
sprężynkami włosów, zdjęła rękawiczkę i mocno uścisnęła jej rękę.
- Wiesz co, ja ciebie chyba skądś znam?
- Przecież ona chodzi do twojej szkoły, do pierwszej klasy Żeromskiego Jest
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młodsza od ciebie, młodsza o rok, tak jak ja.
- Miło cię poznać, Łucja - Anastazja uśmiechnęła się szeroko.
8.
Usiedli w pokoju Babuni, przy długim stole zrobionym ze wszystkich stołów
w domu ustawionym w rzędzie. W jednym końcu siedli rodzice, w drugim
babcia i puste miejsce po jej prawej stronie, już prawie od zawsze. Po lewej
stronie taty siadł Che, Loki, Grigori, Lena i Irina, pierwsza prawnuczka. Po
prawej stronie mamy usiadła Mariszką, Anastazjia, Aleksander, Kasia i
Nadbor.
- Brakuje mi mrozu - powiedziała Babcia, kiedy wszyscy przełamali się już
opłatkiem - tam, skąd pochodzę zimą był prawdziwy mróz, tu jest tylko lekki
chłodek.
Anastazja siedziała na przeciwko Lokiego. Musiała co chwilę patrzeć w jego
granatowe, dziecięco szeroko jak u Iriny otwarte oczy.
- Masz piękne oczy - powiedziała babcia do Łucji - a tak jasnych włosów jak
twoje jeszcze nigdy nie widziałam.- zwróciła się do Aleksandra. Wiecie,
podobno imiona maja magiczną moc. W chwili ich nadania zaczyna się
istnieć naprawdę, zostaje się przyjętym do świata żywych. Imię to talizman
na całe życie. Jak macie na imię?
-Łucja
- Łusia. Ładnie. A ty?
- Aleksander.
- Alexiej. Prawdziwe imię Parysa.
Anastazja poczuła jak mocniej ścisnął jej rękę.
9.
Wszyscy byli niewyspani po Pasterce. Zebrali się w kuchni przy dużej,
klonowej ławie i każdy chciał siedzieć obok rodziców.
Mama obierała sobie jabłka i kroiła je na cząstki, wycinając gniazda, a tata
robił samoloty z gazet i starał się puszczać je tak, żeby wyleciały przez
uchylone okno. Che zżerał ozdoby z choinki, co jakiś czas dokuczał Mariszce,
która tańczyła obok owinięta w złoty choinkowy łańcuch.
Lena i Grigori powoli zbierali się na spacer, Katia i Nadbor cicho rozmawiali,
bardzo smutny Loki bawił się z Iriną.
„ Szkoda że muszę ich teraz zostawić” pomyślała Anastazja czesząc włosy.
Włożyła czarną, aksamitną sukienkę, sztruksowy płaszcz i zbiegła na dół.
Kiedy wracali z teatru, z Kłopotu Pana Boga było już ciemno. Stanęła na
chwilę i patrzyła w gwiazdy.
Zamigotał naszyjnik zrobiony z łańcucha na choinkę, tęczowy sznur
przezroczystych, nieregularnych kryształków, tak długi, ze mogła go pięć
razy owinąć wokół szyi, a tył sięgał jej do pasa.
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„ Już dawno tego nie robiłam. Nie miałam czasu. Jako dziecko patrzyłam w
gwiazdy co noc. W Rosji jest czystsze niebo.
I zawsze marzyłam, żeby móc patrzeć w gwiazdy z kimś... wyjątkowym, a
teraz on trzyma mnie za rękę i nie czuję nic.
Dobra sztuka,
O kogo boję się, kiedy myślę o wojnie?
Pustka,
Co chciałabym ochronić?
Krzywy uśmiech Lokiego
Ten z mrużeniem oczu.
Jezus Maria!
Co ja robię?!
Jego oczy jak Niebo nad Rosją”.
Aleksander pocałował ją po raz pierwszy pod witrażowym oknem na jej
własnej klatce schodowej.
10.
Wiązała powoli glany siedząc na ławie w kuchni. Spojrzała z nadzieją na
czytającego Che i Lokiego, który właśnie skończył pić kawę.
- Nie poszedł by któryś z was ze mną do Empiku?
- Dobra - Loki wstał i wziął bezpańską arafatkę wiszącą na lodówce.
Szli powoli, ruchliwą ulicą, a śnieg padał dużymi, miękkimi płatkami.
Osiadał na włosach i rzęsach, roztapiał się na ustach. Spod szarego nieba
weszli w pasaż handlowy, jasny i ciepły, ozdobiony jeszcze świątecznymi
dekoracjami. Szli z prądem wśród głośnego, szarego, wielogłowego stada.
- Nie lubię tłumu - powiedział Loki - ich głosy przypominają mi huk ognia w
płonącym domu.
Kiedy kucnęła przy półce z fantastyką czuła jeszcze jego zapach. Jednak
kiedy się odwróciła, nie było go już. Poszedł sobie.
Poszła do domu i był to smutny powrót, cały oblepiony topniejącym śniegiem
i mrokiem zapadającym powoli i szaro, niezdecydowanie, niepostrzeżenie i
wciąż jeszcze za wcześnie
11.
- Odprowadzę Cię.
„Śnieg stopnieje całkiem lada dzień”
- Chyba lubisz Pidżamę Porno ? - zapytał Aleksander
- Lubię, ale bardziej Strachy na Lachy
- A co najbardziej?
- Chyba  Nim wstanie Świt.
- Czemu?
- Na samym początku jest efekt, taki dziwny, jak rozstrojone radio,
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ustawione pomiędzy stacjami. Kiedy byłam dzieckiem, czasami z siostrą
ustawiałyśmy radio na takiej bezpańskiej częstotliwości i słuchałyśmy tych
pisków i trzasków. Wydawało nam się wtedy, że są to głosy, krzyki ludzi,
którzy nadają ważny komunikat albo wzywają pomocy w języku, którego
nikt na Ziemi mnie rozumie.
-Łał
- No i klimat tej piosenki, jej sens, wielka, nieśmiertelna nadzieja, światło w
mroku. Zawsze przypomina mi scenę z Władcy Piereścieni: Frodo i Sam
siedzą na zboczu Góry Przeznaczenia, Frodo nie ma już siły iść. Niebo jest
purpurowe, spływa lawa, spadają płonące odłamki skał. A Sam opowiada o
Shire, do którego powrócą, o jego polach i rzeczułkach, o śmiechu dzieci i
Róży, która wplata sobie wstążki we włosy. O Shire, w którym wszyscy teraz
jedzą świeże truskawki ze śmietaną. I że muszą iść żeby tak mogło pozostać,
żeby to co kochają nie przestało istnieć.
- W sumie podoba mi się twój dom.
- Już prawie się przyzwyczaiłam. Cieszę się że kamienica jest taka stara, że
to nie jakiś betonowy bunkier. Chociaż czasem nie chce mi się włazić na
trzecie piętro.
- Co widzisz z okna swojego pokoju?
- Akacje. Takie srebrne. Rano widzę jak kwitną.
-Jest zima.
- No to co?!
12
Mieszkanie miało dużo rzeczy z drewna. Lena z Grigorim i Iriną jak zwykle
dostali osobny pokój. Kiedyś było inaczej - pomyślała Anastazja - kiedyś
mieszkałyśmy we trójkę z Leną i Mariszką. Che zamieszkał z Lokim i z
Naborem.
Łączyły ich wszystkich różne zależności. Lena i Nadbor zawsze się bardzo
dobrze rozumieli, jednocześnie trochę izolowali się od wszystkich. Mariszka
była tylko cztery lata starsza od Leny i fajnie było się z nią pośmiać, ale nikt
nigdy nie wiedział co tak na prawdę myśli.
Zamieszkały teraz razem, w pokoju z oknem na wschód. W pokoju obok
zamieszkali Nadbor, Che i Loki. Che i Loki zaprzyjaźnili się odkąd spotkali
się po raz pierwszy. Odtąd razem snuli się ponurzy po domu, razem palili
najdziwniejsze rzeczy, pili całymi nocami, jak było im źle, razem cięli się i
pisali smutne wiersze. Che i Mariszka ciągle się kłócili, natomiast Anastazjia
i Loki zostali przyjaciółmi, jakby ich coś trwale połączyło, kiedy rozmawiali
po raz pierwszy, nocą w Gruzji, w winnicy jego rodziców. Pokój babci był
kwadratowy i mały. Zawsze pachniało tam kadzidłem. Najlepsza była wielka
kuchnia, w której zawsze było ciepło i było dużo dobrych rzeczy. Lubiła tam
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siedzieć i patrzeć na mnóstwo różnokolorowych słoików na półkach.
13.
Nadbor znalazł starą monetę. Z okresu międzywojennego. Leżała na stole
kiedy weszły z Mariszką.
Usiedli wszyscy wokół niej i przyjrzeli się dobrze. Miała wytopiona kobietę w
ozdobnym czepku, z misterną wstążką i wiankiem z koniczyny. Dookoła
głowy miała ułożone promienie z kłosów zboża.
- Piękna - szepnęła Mariszka
- Kto to jest, ta kobieta? - zapytała Anastazja
- Nieważne
- Czy to srebro?
- Chyba tak.
- Sprawdziłeś ile to jest warte? - zapytał Che
- Koło dwustu złotych.
- Jezu! To ją sprzedaj!
- Nie - powiedział cicho Nadbor - zrobię w niej dziurkę i dam ją Kasi.
Che potargał włosy wychodzącej Mariszce.
- Chciałabym mieć taką - szepnęła Anastazja - zawsze bym ją nosiła na szyi.
Loki uśmiechnął się, mrużąc oczy.
14.
Loki złamał nogę. Babcia robiła w kuchni syrop z pierwszego podbiału.
Anastazja weszła cicho do wyjątkowo opustoszałego pokoju i usiadła ostrożnie
na brzegu łóżka. Loki spał.
Patrzyła na jego ciało. Po raz pierwszy od poprzednich wakacji widziała go
bez koszuli.
Patrzyła na nierównomiernie sptowiale włosy, krzywo obcięte kosmyki
sięgające aż do brunatnych sutków, na zamknięte oczy z długimi rzęsami
ułożonymi na trochę zapadniętych policzkach, na prosty nos, trochę za duży i
lewe ucho z kolczykiem w kształcie lecącego ptaka. Spojrzała na jego ręce , od
ramion aż po nadgarstki z plecionymi bransoletkami poznaczone rzędami
głębokich sznytów, układających się w dziwne kształty, niektórych starych
bladych, ale większość świeżych, parę zrobionych
chyba wczoraj, najwyżej przedwczoraj.
- Nie patrz na to, Anastazja - oczy otworzyły się - to nie jest ważne. Na
kołdrze leżała Rzecz o mych smutnych kurwach Marqueza
- Pożyczysz mi  Nie ma kto pisać do pułkownika? - zapytał
- Jasne Loki - powiedziała głaskając go po ramieniu.
15.
- Proszę.
Położył jej na dłoń coś srebrnego. Była to srebrna moneta z kobietą w wianku
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z koniczyny.
- Jak  to? - zawołała - przecież Nadbor dał ją Łucji
- Tę którą znalazł. Tę ja daję Tobie,
- Skąd ją masz?
- Kupiłem.
- Oszalałeś?!
- Podobała ci się. Powiedziałaś że nigdy byś jej nie zdjęła
- Ona kosztowała dwieście złotych !
- Wiem. Nawet trochę więcej. I tak w tym roku nie pojechałbym do Peru,
- Przecież tak bardzo chciałeś!
- Przecież i tak nie pojechałabyś ze mną
16
- Wiesz, tylko miłość w czasach zarazy jest piękna
- Jesteś głupia. Każda miłość jest w czasach zarazy. To zaraza sprawia, że
jest silna i piękna
- Mam Miłość i inne Demony
- I jak?
- Smutna.
- Opowiedz klimat. Lubię jak opowiadasz książki.
- Papierowe gołębie. I obietnica o nie ścięciu włosów aż do nocy poślubnej.
Miłość jako najgorszy z demonów, demon, którego nie można pokonać. I
włosy, które ścięte przemocą, rosną dalej po śmierci, i sto lat później
wypływają z krypty dwudziestometrową, falistą kaskadą w kolorze miedzi.
I świadomość, że będzie czekać długo na ukochanego, który po złamaniu
zakonnych ślubów czystości dożyje swoich długich dni jako pielęgniarz w
szpitali dla trędowatych, nie wiedząc nawet o jej śmierci.
- Ach cudowna goryczy miłości. Najgorsza z demonów, strażniczko
najsłodszych tajemnic życia! Wieczna ty i nieśmiertelna. Jak śmierć
potężna jest miłość!
- Nie kocham Aleksandra.
- To czemu z nim jesteś?
- Bo... Tak wyszło.
- To nie w porządku co robisz. To jest złe,
- Jak mam go kochać! On jest idealny! Wszystko robi w odpowiednim
czasie! To że mnie kocha powiedział mi dopiero po miesiącu, bo tak
wypada, żeby mnie sprawdzić i w razie czego za bardzo się nie
zaangażować! Według niego wszystko jest czarne i białe.
- Być może to jest zaraza, która da waszej miłości siłę, kiedy się narodzi.
Chcesz z nim być? Myślisz że mogłabyś go kiedykolwiek pokochać?
- Nie wiem.
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- Żal mi go
17
Środa.
Niebo gęste, szare, tak bardzo zachmurzone.
Wyszła ze szkoły i wsiadła w pierwszy autobus, który przyjechał.
Rodzice nie przyjadą.
Autobus wiózł ją na południe miasta i trochę na wschód, w kierunku
porośniętej sosnami góry z wielkim
przekaźnikiem radiowym na szczycie
„Jezu, jak mi źle”
Zobaczyła przez okno śmieszne wzgórze, jakby hałda usypana z gruzu, z
kilkoma krzywymi drzewami na
wierzchołku. Wysiadła na końcowym przystanku. Zbierało się na deszcz.
To nic, zmoknie i będzie jej lżej.
Wzgórze było zajęte przez jakiś lumpów. Poszła dalej przez pola. Wdrapała
się po zboczu.
Jutro się obudzi i babcia upiecze chleb. Zaczną wszyscy sprzątać.
Szczyt był płaską łąką z szarą zamurowaną studnią na środka
Porozmawia porządnie z Che, z Lokim, z Manszką. Poczyta. Może pójdą w
piątek na mszę.
Szła przez łąkę aż doszła na jej krawędź. Pod jej stopami otworzyła się
przepaść. Ogromny opuszczony kamieniołom. Wiatr huczał w skałach,
rozwiewał jej włosy. Stąd nazwa tego kamieniołomu.
Pójdą z Leną ze święconką w Wielką Sobotę. A potem z Naborem na
spacer.
Postanowiła obejść kamieniołom wkoło. Za każdym zakrętem pojawiał się
następny.
W niedzielę przed świtem pójdą wszyscy do Katedry. Nie, pójdą do tego
kościoła na wzgórzu, z którego kiedyś wydobywano galenę.
Szła przez płaski, wąski grzbiet, ścieżką nad przepaścią, na granicy. Z ziemi
wyrastały wysokie na trzy metry krzaki wikliny, wszędzie pod stopami leżały
puste, zwapniała muszelki ślimaków i omszałe kości. Wspięła się na stromy
wzgórek. Jego szczyt był szpiczasty, z kamienną płytą popękaną, rozoraną
korzeniami głogu, który lada dzień zabłyśnie kwitnąc i wtedy nadejdą zimne
dni
Płyta podobna do samotnego grobu wydźwigniętego ku niebu.
Noga omsknęła się jej i sturlała się po zboczu. Leżała w dolince na brzuchu.
Kiedy otworzyła oczy zobaczyła obok swojej twarzy twarz z kamienia,
kamienną głowę naturalnej wielkości, z oczami bez źrenic, u półotwartymi
ustami i obtłuczonym nosem. Głowa kamiennej dziewczyny, która kiedyś
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była Matką Boską albo cmentarnym aniołem. Wokół leżały odłamki
kamienia, kamienne dłonie i stopy, potłuczone hebrajskie tablice. Złomowisko
posągów. Cmentarzysko cmentarnych rzeźb.
Obok stał dom bez okien i drzwi, a z komina sączył się dym.
Przeskoczyła zieloną barierkę. Nie było nikogo oprócz dwóch pijaków
kradnących żwir.
Szła przez pola, grzęznąc w mokrej ziemi.
Wiatr zatrzepotał jej płaszczem, zachwiała się. Spojrzała w prawo i zobaczyła
zamek z wieżyczkami, średniowieczny, ale zbudowany jakby wczoraj.
Zaczęła się burza.
18
Kiedy otworzyła drzwi i weszła, owiało ją ciepło domu. Otrzepała się jak pies.
Woda kapiąca z butów i ubrania tworzyła wokoło nóg zimna kałużę. Na
korytarz wybiegli Che i Mariszka. Stanęli pod żarówką, trzymając się za
ręce, oblani od góry światłem tak jasnym, że stawali się nierzeczywiści.
- Kocham ją!!! -Zawołał Che - Bierzemy ślub!!! Będziesz naszą druhną?
Anastazja usiadła na drewnianym taborecie i zaczęła głośno, rozpaczliwie
płakać,
19
W Wielki Czwartek obudziła się przed dziewiątą. Wszyscy spali jeszcze, więc
miała trochę czasu przed rozpoczęciem generalnego sprzątania. W kuchni
potknęła się o zapakowany plecak
- Proszę, zjedz ze mną śniadanie - powiedział Loki.
Usiedli przy stole i zaczęli jeść ciasto w trzech rodzajach, popijając herbatą z
dzikiej róży. Potem zrobili sobie kakao.
Z radia płynął Mozart. Świeciło słońce. Było cicho, ciepło, dobrze. Rozmawiali
spokojnie, przy łagodnych dźwiękach, tak jakby ta rozmowa nie miała się
nigdy skończyć. Stali się starymi przyjaciółmi, którzy przywykli do siebie,
mogli śmiać się razem, a nawet trzymać się za rękę, gdyby
tylko chcieli. Rozmawiali o filozofii i o sztuce. O wielkim kamieniołomie i o
deszczu. Wszystko było dobrze
- Jadę w góry. Impuls, chwila
- Mogę jechać z tobą?
Ukrył twarz w dłoniach
- Błagam Cię! Muszę się zastanowić nad wieloma rzeczami. Nie daje sobie
rady ze sobą, ze wszystkim, z tym że... że musze... że patrzę. Chcę to chociaż
trochę ułożyć. Twoje życie jest poukładane.
- Nieprawda!!!- krzyknęła - nic nie jest poukładane!!! Wszystko jest nie tak!
Ja już nie mogę.
- Nie krzycz, obudzisz wszystkich, a ja chcę cicho wyjść. Zadzwoniła łyżeczką
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o pusty kubek
- Przepraszam. Masz - podał jej płytę Carrantuohill Between.- Najfajniejsza
jest piąta piosenka.
- The Wild Mountam Thyme - przeczytała pochyłe niestaranne pismo
Lokiego - Góra dzikiego tymianku - tobie by się bardziej przydała na drogę.
- Przepaliłem sobie. Będziemy jej słuchać razem.
Przez okno opadało złociste światło.
20
Ta Wielkanoc miała być wyjątkowa. Chciała cieszyć się drobiazgami. Pobyć z
rodziną, od której się odsunęła, przeczytać parę rzeczy, zjeść dużo
smakołyków, pochodzić po mieście, napisać do mamy, zrobić wreszcie coś z
Aleksandrem.
Było bardzo smutno. Przespała całe święta. Wszystko toczyło się wokół niej,
tak bardzo obok. Śmiech innych, życie innych. Wszyscy cieszyli się, jedli
jajko, gratulowali Che i Mariszce.
Zasnęła w czwartek,
We wtorek o świcie wrócił Loki. Aż do zmierzchu siedzieli na dachu i
puszczali bańki mydlane.
21
- Aleksander? Pójdziesz ze mną dzisiaj na ten rezerwat w starym
kamieniołomie, na tym nowoczesnym osiedlu na zachodzie miasta?
- Dzisiaj?!
- No.
- Jutro mamy trzy klasówki i dwa wypracowania. A jest już po piątej, bo
późno kończymy.
- Wiem.
- Możemy iść jutro.
- Nie chcę. Ja idę dzisiaj, bo teraz mam ochotę.
- Ty się w ogóle nie uczysz!!!
- Uhm Wiem. To nie idziesz?
- No nie!
- Się obejdzie. I tak byś nic nie zrozumiał.
- Jesteś nieodpowiedzialna! Weź się do roboty, bo wstyd mi za ciebie!
Założyła czarna ramoneskę i zawiązała na pagonie czerwoną bandanke. Na
rogu ulicy, na niskim murku stał Loki i grał na skrzypcach. Przerwał, kiedy
nadeszła.
- Dokąd idziesz, piękna?
- Na zachodzie miasta jest takie nowe osiedle; a na nim rezerwat w starym
kamieniołomie. Pójdziesz ze mną?
Schował skrzypce do futerału i wsiadł z nią w nadjeżdżający autobus. Szli
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długą zakrzywiona uliczką, na której niskie, stare ceglane domki otoczone
drzewami powoli przemieniały się w stare zakłady przemysłowe . Weszli na
wysoki wiadukt, z którego widać było całą tę część miasta i największa w tej
części kraju przetoki kolejowe, ciągnące się aż po góry na horyzoncie, nad
którymi widać było w ostatnich promieniach chłonce pasma deszczu
cieknącego z ciemnych chmur toczącej się w oddali burzy Weszli na zielone
wzgórze i poszli wąską ścieżką w tunelu  kwitnącego głogu i dzikiej róży.
Zeszli po długich, stromych schodkach wykutych w kamieniu. Usiedli na
dnie. Było cicho jak w szklance.
- Przyjeżdżają tu wycieczki ze wszystkich szkół geologicznych w Polsce -
powiedział Loki - Normalnie skały osadzają się pionowo. A tutaj osadziły się
w każdy możliwy sposób tylko nie pionowo.
Siedzieli na dnie, jak ludzkie żaby, dopóki nie zaszło słonce. Potem wstali i
poszli do domu. Loki odwrócił się jeszcze na chwile,
- Jak tysiąc katedr odwróconych Jezusami w dół. Albo jak jedna porządna
przepaść ustawiona we właściwą stronę.
22
- Wiesz co, podziwiam Cię.
- Czemu? - przerwał na chwilę grę na harmonijce
- Bo masz odwagę się buntować
- Odwaga to nie wszystko. Mądrości pozwala buntować się przeciwko temu,
co wymaga zmian
- Jakoś przycichłeś ostatnio. Mniej pijesz. Mniej palisz. Nie śpiewasz nocą.
słuchasz Slayera w słuchawkach.
- Widzisz, zaczęło mnie męczyć bycie buntownikiem bez powodu. Nie ma
lepszego sposobu żeby regularnie dostawać w pysk za niewinność. I za duża
odpowiedzialność za społeczeństwo. Nie uważasz że czas się ustatkować?
- Nie poznaję cię. Jarałeś coś ?
- Skądże.
- A oprócz tych wszystkich wspaniałych przymiotów i poprawy twego
charakteru jesteś pięć razy bardziej ponury niż zwykle.
- Jak to mówią, powrót do szeregu zawsze boli. Powrotom z rewolucji
towarzyszy smutek, katar i uciążliwa sraczka.
- Rewolucja jest jak rower - jeśli nie posuwa się, upada.
- Odkąd to czytujesz mądrości Emesto Guevary?
- Loki, czy ciebie czasami nie wyrzucają ze szkoły?
- Nie, ani trochę,
- A matura?
- Nie bój się. Pod warstwą ignorancji i nonkonformizmu ukrywam pokłady
żywej inteligencji i kujoństwa zrodzonego z żądzy wiedzy.
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- Nie wątpię. Zobaczysz jaki z ciebie mieszczański konformista wyrośnie.
Zostaniesz pewnie biznesmenem w garniturze.
- Nie obrażaj mnie. Najważniejsze to pozostać sobą. Po co mam się
popisywać, demonstrować; że kpie sobie z zasad, z racji innych? Buntować się
sztuka dla sztuka. Są rzeczy za które warto cierpieć, umrzeć, ale są i takie,
które nie są warte, żeby za nie wpaść w kałuże. Najważniejsze to nie dać
światu zgasić sobie prywatnego ognia.
- Co jest twoim ogniem, Loki?
- Kaskada rudych h włosów, które widzę zamiast zaćmienia słońca, kiedy
tylko zamykam powieki.
23
Siedzieli w kuchni pod pękami suchych ziół. Che i Mariszka Kłócili się
zawzięcie o to, czy żeby być wielkim filozofem trzeba również być nierobem.
- Zerwałam z Aleksandrem.- szepnęła Anastazja
- Mogę tylko powtórzyć to, co już kiedyś powiedziałem - powiedział Loki - żal
mi go.
Było jej smutno. Zmiany w domu zaszły niemal niepostrzeżenie, za jej
plecami.
Mariszka i Che coraz częściej znikali gdzieś razem, łóżko ciotki stało puste
w nocy.
A kiedy spała po drugiej stronie ściany spał Che. I rano przedzieleni tylko
ścianą wylegiwali się, pisali, klnąc, artykuły do tej samej gazety i śmiali się
sami do siebie.
Kiedy się ochajtną – pomyślała - będzie mi bardzo brakować nocnych
rozmów. A Loki straci przyjaciela
- Powiedz Loki dlaczego doceniamy coś dopiero jak to tracimy?
- Nie wiem. Wiesz, myślałem, że wam się jakoś ułoży.
- Daj spokój, bracie.
24
- Loki? Pamiętasz zakończenie Rzeczy o mych smutnych dziwkach?
- Spotkał tą prostytutkę, z którą kiedyś sypiał, a ta powiedziała mu „Idź do
niej - głupcze, zobacz jak to jest kochać się z miłości”. Powiedział
właścicielce domku publicznego, że sprzeda swój dom i odkupi jej zakład.
Ta odpowiedziała, że pójdą na układ i dostanie go to z nich, które przeżyje
drugie. Nie zgodził się, powiedział, że chce żeby po jego śmierci dostała go
Delgerdina. Zaśmiała się i powiedziała, że kocha dziewczynkę jak córkę.
„Szukaj jej - powiedziała - przecież kocha cię odkąd po raz pierwszy
zobaczyłeś jak śpi”. Szedł do domu w ciepły, spokojny dzień, o nogi ocierał
się jego kot, który zdechł w zeszłym tygodniu. A kiedy wszedł do domu, w
złotych promieniach słońca indiańska służącą, z którą przez całe życie
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współżył analnie śpiewała na całe gardło wesołą piosenkę.
- To znaczy że umarł prawda? Musiał umrzeć żeby marzenia się spełniły?
Żeby być szczęśliwym.
- Chyba tak. I nawet w marzeniach nie połączył się z Delgerdiną. Tylko
zrozumiał, że ona go kocha. I jeśli mamy rację, jeśli umarł, to odszedł a
ona została, już się nigdy nie spotkają,
- Oni nigdy...
- Nigdy. Patrzył tylko jak śpi
- Co by się stało, gdybyś umarł? Jakie marzenia by się spełniły?
-A ty?
- Rodzice by wrócili, byłabym lepsza dla wszystkich, zobaczyłabym Afrykę,
znalazłabym dzwoneczek, który zgubiłam jako dziecko. Lato byłoby ciepłe.
Mogłabym porozmawiać z dziadkiem.
- Kiedy umrę, będę szedł tunelem szmaragdowych kasztanowców i będzie
padał bardzo ciepłym pachnący ozonem deszcz, ale wokół nie będzie szaro.
Będzie kwitła dzika róża. I głóg,  ale wcale nie będzie zimno. Będą miał
kieszenie pełne czereśni. Po pniach drzew będą się wspinać takie maleńkie
złote ślimaki. Zobaczę znów rodziców. Porozmawiam z Grigorim tak jak
dawniej. Pobawię się z czarnym, kudłatym szczurem, którego kiedyś
miałem. Będę całą noc pił wino z morwy, a potem patrzył w gwiazdy. Po raz
pierwszy zobaczę wschód słońca. Przeczytam książkę o islamie. Obejrzę Co
gryzie Gilberta Greape’a. Ożenię się z tobą. Przebiegnę się z kimś po łące
trzymając się za ręce, a potem cały wieczór będę jadł gotowaną kukurydzę.
Wiesz co, gdyby to była prawda, gdyby wystarczyło tylko umrzeć, to warto by
było, i daj Boże jak najprędzej.
25
Siedziała w pokoju babci ściany były fioletowe, z kolorowymi makatkami.
Lubiła ten pokój, lubiła każdy pokój babci.
„Po niej w ogolę nie widać ile ma lat, tylko włosy ma siwe, i te parę
zmarszczek, ale jest z nimi nadał ładna” - pomyślała
- Wiesz, Anastazjia, z tobą jest źle, jesteś bardziej chora na duszy.
- Wiem, babciu. I nie wiem, co mi jest.
- Pamiętasz Tristana i Izoldę
- Pewnie.
- Jak się skończyło?
- Z grobu Tristana wyrósł głóg i wrósł  grób Izoldy.
- Wiesz co ja myślę, ze im to już było wszystko jedno, co z nich wyrosło.
Chodzi mi o to co było wcześniej.
-To znaczy?
- Nie pokonasz miłości

Ida Maria Morzyk
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- Słucham?
- Nie pokonasz. Odłożysz wszelką broń. Ona jest potężna jak śmieć i wieczna,
nigdy się nie kończy, wszystko przetrzyma, nie boi się bólu i upokorzenia,
wszystkiemu wierzy, we wszystkim pokłada nadzieję, Anastazja. Nie
pokonasz jej, odłóż bron, już zbyt wiele spłonęło wiosek, poddaj się nim
spłoniesz.
25
- Idziesz ze mną oglądać meteoryty?
-A babcia?
- Babunia się zgodziła.
- Idę.
- Weź sweter
Weszli na wzgórze i położyli się na trawie. Niebo było ciemne, czyste, pełne
srebrno błękitnych świateł.
- Chcesz, ułożę dla ciebie wiersz:

Latem ludzie palą tu światła w oknach
długo w noc i nie widać ich dobrze
tych najmniejszych z gwiazd, nawet jeśli
położysz się na plecach ma swoim tarasie.
Dopiero wiosna i jesień daje światłom imiona.
Jesienią zaczynają tu wiać zimne wiatry
i silne prądy.
Wiosną widać wszystkie konstelacje wśród zboża.
I chociaż latem woda jest mniej lepka
To zimą nigdy już cię tu nie spotkam.

- Piękny
Dotknął monety na jej szyi
- Nosisz ją,
- Jeszcze ci nie podziękowałam
- Kiedyś to zrobisz
- Kocham gwiazdy.
-Ja też
- Czuję jakieś dobro, ciszę, ciepło
- Anastazja?
- No?
- Śpij tu dzisiaj ze mną,
- Dobrze,
Leżała z głową opartą na jego ramieniu. Objął ją, żeby nie zmarzła.
„Jestem jak driada - pomyślała - przytulam się tylko po to, by odnaleźć
ciepło”

Ida Maria Morzyk
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- Nie jesteś jak driada - powiedział Loki - one są zimne.
26
- Przeziębiłem się w nocy - powiedział z uśmiechem, kiedy usiadła na jego
łóżku - i chyba zaczyna mi się angina. Słońce wpadło przez okno, pachniał
jaśmin, kwitły akacje. Wiatr przynosił ich srebrne kwiaty przez otwarte
okno.
Loki uśmiechał się całą twarzą. Włosy mu urosły. Zbladła większość blizn na
jego rękach.
Przejrzała leżącą na kołdrze Kronikę zapowiedzianej śmierci.
- Pożyczysz mi potem?
- Jasne.
Przesunęła dłonią po jego klatce piersiowej
- Nigdy cię nie oszukam
- I co ? - spojrzała na niego - teraz powiesz, że mnie nie kochasz, ale jestem
bardzo piękna?
- Bardzo cię kocham. Nie wiem czy jesteś piękna. Według mnie tak Kiedy
zobaczyłem cię po raz pierwszy, pomyślałem, że właśnie tak powinna
wyglądać czarownica. Kocham cię od pięciu, prawie sześciu lat. Kiedy
zobaczyłem cię wtedy, w Gruzji, bałem się co się stanie, kiedy odejdziesz.
Wtedy, ze strachu i bólu narodziła się nadzieja. Kazała mi rzucić wszystko i
iść za tobą. Na koniec świata. Powinnaś teraz powiedzieć, że och Bożą,
gdybym wiedziała, gdybym się domyślała, przecież ty nigdy...
- Nigdy nie ukrywałeś tego przede mną,
Położyła się obok niego na łóżku. Spojrzał na nią poważnie, szeroko
otwartymi oczami.
- Zadam ci teraz pytanie, na które odpowiedz będzie obowiązywała dla mnie
do końca życia.
27
Dużo, dużo później.
Kiedy w białej sukience, i Słońce ich błogosławiło, i księżyc też tam był i
wszystkie gwiazdy nieba i kiedy tańczyła, nie żałowała nigdy.
Światło przenikało im włosy, rude i brązowe, a potem białe, co roku
pachniała morwa, śmiały się ich dzieci i nigdy nie żałowała, że powiedziała
tak, zanim usłyszała pytanie.

Ida Maria Morzyk
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Wiedza o Polsce i Świecie Współczesnym

Lekcja patriotyzmu. Opus Pierwsze.
Dwunastoletnia dziewczynka zaprasza dwunastoletniego chłopca
do sypialni na truskawki ze śmietaną.
Chłopiec idzie z ulicy Garibaldiego na ulicę Dąbrowskiego.
Dziewczynka wprowadza chłopca do pluszowego domu.
Chłopiec zanurza łyżeczkę w biało-czerwoną orgię kolorów.
Na widok wykluwających się spod bluzki smaków
robi mu się słodko pod językiem. Ściąga z niej oba warkoczyki.
Na bladej twarzy dziewczynki pojawia się amarantowy rumieniec.
Chłopcu ścieka z ust pierwsza kadrowa kropla śliny.
Lance krwi utrzymuje jeszcze na wodzy. Zachowuje to na później.
Tak jak dziewczynka teraz pozbywa się amarantu
z rozmarynowych ze strachu policzków.

A Katarzyna F. jest jeszcze dziewicą –

Lekcja patriotyzmu. Opus Drugie.
Zaledwie pełnoletni mężczyzna ogląda z ojcem mecz piłki nożnej.
Programowo nie patrzy w ekran telewizora. Kontestuje obserwacją
ojca który podczas hymnu państwowego wychodzi
do kuchni po schłodzone w poprzedniej epoce puszki piwa.
Osiemnastoletni mężczyzna już to wie bez otwierania podręczników.
Ojciec podnosi do ust puszkę – nasi strzelają.
Ojciec gniecie puszkę – strzelają naszym.
Ojciec rzuca puszką w ekran – nasi polegli.
Osiemnastoletni mężczyzna zbiera pordzewiałe puszki po ojcu.

A Kazimierz G. opuszcza we Lwowie lekcję wychowania fizycznego –

Lekcja patriotyzmu. Opus Trzecie.
Staruszka ogląda politykę w telewizji.
Na ekranie dwóch takich rzuca po twarzach słowami.
Jest po dwudziestej drugiej. Staruszka wycisza dwóm takim racje.
Przygląda się niemym krzywiznom ust.
Między wargami szuka przestrzeni dla siebie.
Usta poruszają się w przyśpieszonym tempie. Staruszka nie nadąża.

Czesław Markiewicz
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Z przerażeniem łapie jednak jakiś strzęp cmentarza.
Dwóch takich użyło do tego przekleństwa.
Staruszka nie wierzy. Robi znak krzyża na ekranie.
Następnego dnia ogląda powtórkę. Nie słyszy przekleństwa.
Na cały regulator robi znak krzyża na swojej piersi.
I dziękuje ich wspólnemu Bogu.

A Wojciech J. przyznaje się do winy –

Obywatel czwarty

przeraża mnie cisza pod podłogą pod ziemią
cisza pod sklepieniem za ścianą
cisza pod żebrami w lędźwiach w cieniu za plecami
opasa głowę jak równik kiribati gabon i nauru
aż słyszę za ścianą szczęk broni
rozpadające kości mamutów
stukanie dzięcioła w kraty pod powieką
przerażenie ma smak palonego piołunu
kolor zachodzącego w kąciku ust słońca
świat widzę wyraźniej w przerażeniu daleko
z bliska żadnego powiatu gminy i ojczyzny żadnej
przerażenie jak samotność sąsiada w nowym jorku

bo ktoś się po ludzku odezwał
poprosił o szklankę wody
albo otworzył okno
z widokiem na śmietnik
albo włączył telewizor
z prognozą pogody
albo spojrzał głęboko w oczy
po samo dno rowu mariańskiego

Czesław Markiewicz
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Język  polski

ktoś. kogo nie ma.
oczekiwany jak pierwsza komunia kobiety: tej kobiety,
obdziera mnie ze skóry; z oczu sypie się sól. katedra ziemi:
tej ziemi. usta sznuruje przypływ gniewu. po słusznej stronie głowy
trybuni o policzalnych obliczach tracą moją twarz.
słyszę ich garnitury – nienagannie przelewaną w próżnię pustkę.
grożą mi gruzami. a ja bezbożnym palcem próbuję nanizać tę kobietę:
to może być nasza matka – dwukolorowa kobieta bierzmowana czarną su-
kienką;
to może jest matka boska spod ściany obwieszonej łzami;
to być może moja ojczyzna wypluwa z siebie płeć.
więc wciskam jej między uda krwawiący kawałek dekalogu.
pies zlizuje krew z chodnika. po policzkach spływa ocet.

wszystko się ze wszystkim miesza:
–  groch ze ścianą – dziad z obrazem – bez z nadzieją –
tylko śpieszący kochać nieprzetłumaczalnie pyta: czy chrząszcze idą do nie-
ba?

ktoś. kropla po kropli. wisła wylewa europą. chociaż mnie tam nie ma.
bez skóry. ze wskazującym palcem języka. na kłódce.
obcięty kawałek szeleszczącego przemilczenia,

którego nikt nie zliże –  po tamtej obiecanej stronie;
po tej stronie warg – niewytłumaczalna kobieta;
ktoś. kogo nie ma. jak pożądanie.

Czesław Markiewicz
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Nie znam waszej mowy

miasto nigdy nie było moje
z domu okolonego miejscowym rynsztokiem
zostałem wywieziony na porodówkę
tak już zostało
przestrzeń między pierwszą ulicą
a tamtą z cmentarzem i stadionem żużlowym
zabudowana czasem betonem szkłem

kiedy opuszczam je na długość składu pociągów do skądinąd
na chwilę bywa moje
kiedy wracam przez okamgnienie wydaje się obce
wtedy jest najbardziej moje
jak myśl pewnego belgijskiego pisarza
który nazwał swoje europejskie samopoczucie renem
domyśliłem się że szło mu o wielką rzekę
nurt co wzbiera i opada z jeszcze większym impetem

skarcił mnie oraz wszystkie bez wyjątku rynsztoki mojego miasta
za osobliwie barbarzyńskie przywiązanie do miejsca
nazwał to mentalnością wielkiego drzewa
prawdę mówiąc wielkie drzewo było moim pomysłem
belgijski pisarz mówił o skarlałym dębie
z nienaturalnie wielkimi korzeniami
przez czas odczytu belgijskiego pisarza

w miejskiej bibliotece publicznej
wydawało mi się że go rozumiem
zapragnąłem opuścić moje miasto
nie przeszkadzała nawet kategoria mężczyzny
w średnim wieku zresztą belgijski pisarz
na pierwszy rzut oka wyglądał na starszego ode mnie
był tylko bardziej wymuskany przez reformacyjny absolut

po powrocie na tę samą ciągle tę samą ulicę
mojego miasta zrezygnowałem
ze wszystkiego przecież nie znam języków
przypomniałem sobie w czystej angielszczyźnie
ze stosownie europejskim akcentem

Czesław Markiewicz
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Projekcje

Na ostatnim widzeniu, bo potem pakowali dziadka Mariana do trumny,
dziadek Czesio wydukał: „niedługo do ciebie przyjdę mój przyjacielu”,

na ostatnie lata siadali w kuchni i robili ćwiartkę, a ja wiedziałem,
że tej przyjaźni nie rozdmucha żadne słowo, kobieta, koniec,

na ostatnie prośby zimy dziadek Czesio sadził pomidory w pojemniczkach,
kolekcjonował, dłubał w ziemi, dzielił ziarenka przed wiosną, a wiosną
stworzenie ruszyło całą parą,

a dziadek Marian trochę był i trochę go nie było, trochę pił ćwiartkę,
trochę opowiadał o Apoloni, która podawała mu chleb i jabłka przez szparę
w obozie, trochę chwalił pomidory, trochę głośno marzył, że nasi trochę
rozbiją catenachio i trochę zjedzą canarhinios,

a trochę nic takiego nie miało miejsca,

z żółtych pojemniczków wyłaziły pierwsze zielone łodyżki,
dziadek Czesio nadzorował, a my

przekopywaliśmy ziemię

Michał Nowak
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Pory

I

Obecnie jest tak nijak i bylejak, że nie zdziwiłbym się gdyby z miejsca,
w którym stoję wystrzelił korek światła i wzdłuż rzeki Długiej
wypalił trawę na której kiedyś sypialiśmy, i gdyby słońce 
wyssało rzekę a na miejsce zmarłych zalęgłyby się inne bakterie,

nie zdziwiłbym się, gdyby zarósł na twarzy wyraz, który pojawiał się 
przy pierwszym zetknięciu rąk, moich z twoimi, przy pierwszym
szukaniu piegów i pieprzyków na odkrytym ciele, i gdybym nagle 
z dobrej stał się trudną partią do rozegrania, ugrania,

nie zdziwiłbym się, gdyby rzeka Długa rozłożyła się na pierwsze części
małych rybek i kijanek, i gdyby uszły gdzieś teksty ze św. Franciszka 
a nagromadziły się suche wydarzenia i samochody pułapki,
i gdyby na miejsce zmarłych zalęgły się następne pory roku.

Michał Nowak
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Wujek Gienek,

ten z lat 80' kojarzy mi się z insuliną 
i z wieczornymi bibami na posesji.
Wtedy, w dzieciństwie z emocją słuchałem wiązanek
przekleństw wuja i przy żarówce oglądałem
kabaret z wkłuwaniem.]

W drugi dzień świąt przywieźli wuja do nas z domu 
opieki – „a gdzie Stasiu, gdzie jest mój Stasiu?”

Babcia mówiła że [to dla dobra Gienka, 
bo by się wydenerwował i schowajcie 
wódkę, niech nie widzi, niech mi nikt nie warknie 
nawet o śmierci Staszka, mówcie, że jest 
w sanatorium, dochodzi do siebie] 

„ale gdzie kurwa jest Stasiu, gdzie on jest?” -
głos wuja łamał się
jak kawałki chleba przy kolacji. 
A ja malowałem w głowie zdanie 

- które utknęło -
 
że gdyby tak od ducha strony, 
to sam chciałbym wiedzieć,
gdzie Staszek teraz jest? 

- utknął -

jak to złożone zdanie

jak rybie ostki w naszych gardłach?

Michał Nowak
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Artur Żukowski,

Żuku, na początku lat 90' XX w. mieszkał na osiedlu Dąbrowskiego,
trenował kick-boxing i, jako że był to dobry kumpel kumpla mojego brata,
raz w piwnicznym klubie dostałem od niego po ryju]

[na początku lat 90' XX w. graliśmy z nim w nogę przy dwójce, a tam
wierzby,
piasek, rzeka, kopnął tak, że panu Bogu w okno, że wybił piłkę za
ogrodzenie
na sam środek rzeki, biegliśmy wnerwieni za piłką prawie km]

[na początku XXI w. pojechał na wojnę, nie trzeba być geniuszem
żeby przewidzieć to co się stało, co uogólni podręcznik do historii]

[jak mi wtedy sieknął to rzeczywiście zobaczyłem ptaszki i gwiazdki
nad głową, potem podał mi rękawicę, podniósł z knock-outu i przeprosił,
u nas nikt go nie ruszał, tutaj był nie do zdarcia]

po retrospekcjach siadam do stołu, podchodzi burza pod osiedle, a dalekie
ptaki na zachmurzonym niebie przypominają komary i muszki owocówki,
podchodzi burza pod klatkę, upewniam się czy okno jest domknięte,
chociaż nie lubię domkniętych okien,

Michał Nowak
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Marsjanin i politycy

człowiek jest zwierzęciem politycznym
polityka dzieli się na wielką małą i podejrzaną

polityka jest wszędzie
na pierwszych stronach gazet
na drugich stronach gazet
i przede wszystkim w telewizji

jedni politycy mówią że są lewicowi
drudzy że są prawicowi
jeszcze inni raz są lewicowi
a po chwili robią się prawicowi
lub odwrotnie
najczęściej jednak politycy są łysi
i skorumpowani

Głównym produktem polityków
są obiecanki cacanki

można obiecywać różne rzeczy
złote rybki
gwiazdki z nieba
gruszki na wierzbie

w obiecankach cacankach
specjalizują się
prezydenci premierzy i ministrowie

politycy powinni pracować mózgami
najczęściej jednak zamiast mózgów mają
kalafiory

promieniuje z nich ciemność

Michał Lersth
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Marsjanin rozmyśla o ziemskich świętych

niektórych ludzi nazywają świętymi

konserwuje się ich i podaje za przykład
do naśladowania

święci zanim zostali świętymi
nie byli tacy święci

na przykład święty augustyn miał nieślubnego
syna
święta małgorzata z kortony grzeszyła
kilka razy dziennie
podobnie jak święty konstantyn

żeby zostać świętym trzeba uwierzyć w boga

święci są bardzo różni

święty sebastian nadziewany jest strzałami
święty karol boromeusz grał pięknie na wiolonczeli
a święty franciszek z asyżu rozdał majątek i został
poverello

w najlepszym stanie jest święta bernadetta z lourdes
posmarowana woskiem wygląda jak nowa chociaż dawno
nie żyje

nieświęci mówią o świętych
że rosną jak grzyby po deszczu
i wkrótce nie będzie miał kto paść świń

świnia jest pozioma
służy człowiekowi do jedzenia
nigdy nie była święta
w przeciwieństwie do krowy

Michał Lersth
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Marsjanin opowiada o głodnym człowieku

pionowy człowiek odżywia się
za pomocą rąk ust i zębów

żeby żyć musi jeść
żeby jeść musi zabijać

jedni zabijają tylko mięso
drudzy zabijają tylko rośliny
inni jedno i drugie

jedzenie dzieli się na miękkie i twarde
miękkie są jabłka
twarde są kości

najwięcej jedzenia jest w płaskich domkach
pod tytułem mcdonalds

człowiek może być chudy albo gruby

chudzi żyją dłużej ale jedzą krócej
grubi żyją krócej ale jedzą dłużej

jeść jest bardzo niezdrowo
kto je ten umiera ale kto nie je
umiera jeszcze bardziej

patrząc na zboże człowiek myśli o chlebie
patrząc na rzekę myśli o rybach
patrząc na krowę myśli o mleku
patrząc na świnię myśli o kiełbasie

swoją ofiarę człowiek wybiera
kierując się apetytem

przed każdym posiłkiem człowiek mówi
do drugiego człowieka – smacznego

Michał Lersth
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największym łakomczuchem na ziemi jest ogień
smakuje mu wszystko prócz wody

Marsjanin opowiada o stworzeniu świata

na początku było nic
potem nastąpił big bang
w wyniku wielkiego wybuchu
powstał wszechświat

wszechświat nadziewany jest galaktykami
galaktyki zamieszkałe są przez słońca
księżyce komety planety i czarne dziury

planeta ziemia podzielona jest na kontynenty
które wyrastają z mórz i oceanów

na ziemi z jednej żywej komórki
w głębinach oceanu zlepionej pierwotnie
z martwych minerałów i soli
powstały miliony gatunków
roślin i zwierząt

według pionowych ludzi
jest to dzieło natury lub boga

różni ludzie nazywają boga różnymi imionami
na przykład – allah indra brahma jehowa

ludzie rozmnażają się co dziewięć miesięcy
są ich miliardy
różnokolorowi i różnojęzyczni
wszyscy oddychają tlenem który produkuje
fitoplankton

poza tym ziemią rządzą osmoza i grawitacja
czyli perpetuum mobile

Michał Lersth
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istnieje również instynkt
genetyczny dryf
i mikroskopijne geny
przyczepione do chromosomów

to dzięki temu wszystkiemu
na ziemi jest tak jak jest

pionowi ludzie dzielą się na platonów
sokratesów szekspirów napoleonów hitlerów andersenów
stalinów mozartów bachów beethovenów
rembrandtów warholów chaplinów fellinich hitchcoców
bergmanów spielbergów presleyów i beatlesów
czyli na dzieci i dorosłych
dorośli tęsknią za ciemną stroną świata
dzieci za jasną
w związku z tym życie kosztuje coraz drożej

po śmierci wszystko jest za darmo

Michał Lersth
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Czesław Markiewicz

Więcej światła

Coś się dzieje. W oknach Mietka pali się po północy. W środku przesuwają

się cienie. Miga ekran telewizora. Ale w ogóle – cisza. Mietek normalnie

chodzi spać zaraz po wiadomościach w telewizji. Wiem, która to godzina, bo

Mietek ma wykupiony w kablówce najtańszy, podstawowy pakiet, a jest

wierny staremu porządkowi i ogląda tylko telewizję państwową. Akurat nie

z przyzwyczajenia. Mietek chełpi się swoją, jak to nazywa, ideowością.

- Wiesz – mówił – po wojnie trzydzieści milionów Polaków oszukało gdzieś

ze trzy miliony, a po „Solidarności” te same trzy miliony wykolegowało

pozostałe, już czterdzieści milionów. Oto cały marksistowski rachunek

różniczkowy! A będzie coraz gorzej, bo nie ma w tym żadnej filozofii. Puścili

nas z torbami, i to igelitowymi, ale za to z supermarketów!

Boję się w związku z tym o Mietka. Albo mu coś odbiło, albo ktoś go

niespodziewanie nawiedził. Gdyby to była jakaś dupa, tym bardziej zasłoniłby

okna, i tak przezroczystymi, chociaż sakramencko brudnymi firanami. Swoją

drogą jakaś dupa przydałaby się Mietkowi. Zrobił się jakiś nerwowy i w ogóle

się zaniedbał. Podejrzewam, że nawet przestał się myć – czuć go capem. A

nie ma nic gorszego od niemytych genitaliów – jak kulturalnie krzywi się

Stycowa z parteru. Najbardziej jedzie w autobusach, bo tramwajów w naszym

mieście nie ma.

Wypaliłem już drugiego papierosa, a w oknach Mietka bez zmian. Jeszcze

ten cholerny billboard. Od kiedy pamiętam, to znaczy od zamontowania

planszy, a będzie ze trzy lata, zawsze przed pierwszym listopada musiałem,

chciałem czy nie chciałem, wlepiać gały w ogromny znicz. Najgorsze, że był

wyskalowany, że niby taki duży, pali się cholera wie ile, i jeszcze wiatr mu

nie przeszkadza. W tym roku nie inaczej. Tyle, że zawsze pojawiało się coś
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nowego, mniej więcej w dwutygodniowych odstępach. Teraz, od listopada –

bez zmian. Jakby nie minął dzień zmarłych, nie przyszło lato, w ogóle do

dupy. Szczerze mówiąc nie dałbym głowy, że to ten sam billboard co roku, ale

słowo honoru: zapamiętam kształt, wymiary, nawet sobie zanotuję i – niech

tam – porównam w przyszłym roku. Jak dożyję, oczywiście. Bo to, kurwa

mać – jak sobie pomyślę – nie wiadomo. Metrowy znicz! Co najmniej metrowy.

Podświetlony jak Bóg wie, co. Widoczny już od skrzyżowania. O to chyba

tym gnojom od reklamy chodzi. Że im się w ogóle opłaca? Przecież takie

znicze to groszowa sprawa, a umrzyków w mieście – jak wszystkiego – na

lekarstwo.

Coś się naprawdę dzieje. Matka już w ogóle nie wychodzi z łóżka. Martwi

się. Jest koniec lipca, a na początku maja wsypała w kasetony na balkonie

kilka paczek pachnącego groszku. Były za darmo w jakiejś gazecie, to

pozbierała je od sąsiadek i zasadziła. Sąsiadki, jak leci, posadziły, drogie

jeszcze w czerwcu, pnące pelargonie. Teraz na wszystkich balkonach kwiatów

jak much na starej srace, a groszek matki tylko się poskręcał, zielone węże

oplotły metalowe pręty, ale za cholerę nie kwitnie. A miało pachnieć. Matka

zrzędzi, że nic już nie zakwitnie, nawet do października. A ja się upieram, że

zakwitnie. No, bo jak może być inaczej? Groszek nie człowiek, nie zwali na

komunę, ma zasrany obowiązek kwitnąć! Ale coś jest na rzeczy, bo na

grubszych pędach, u nasad niby pąków, pojawiły się całe słupy mszyc. Łodygi

całe czarne i dziwnie się poruszają, same z siebie, bez wiatru, znaczy, że te

mszyce są żywe i albo się masowo pieprzą, albo łażą bez sensu z góry na dół.

Szlag by to trafił!

Coś musi się dziać. Stycowa, sama, jak nigdy, siedzi na ławce przed

klatką schodową i pije kawę. Wrzątek. Upał jak cholera, a ona podnosi gorącą

Czesław Markiewicz
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szklankę. Nie parzy jej. Styc słucha na cały ryj „Radia Maryja”. Każdą kwestię

jakiegoś gadającego ojca kwituje wrzaskliwymi „kurwami”. Taki namiętny,

że aż warto położyć, gdyby mieć, co najmniej piątkę na niedzielną tacę, w

intencji rodziny „Radia Maryja”. Stycowie, w ogóle święci. Tylko Mietek miał

wątpliwości. Kiedyś nie wytrzymał. Kiedy z „Radia Maryja” rzęziło jakieś

kato disco, Mietek jakoś to połączył z kobietami, bo dziwnie Styc gustował w

takiej muzyce. I wtedy Mietek powiedział:

- Rock jest jak nieprzewidywalna kochanka, jazz jak małomówna kobieta,

a disco polo, kato disco i inne takie, to żona, dajmy na to, po dziesięciu latach

małżeństwa.

A Stycowa patrzy w okna Mietka.

- Widzi pan? – pyta mnie.

- No – odpowiadam.

Gówno mnie obchodzi, co ma na myśli Stycowa. Widzę, co widzę. Moja

sprawa. Martwię się o Mietka – a myślę o sobie. Tak mi jakoś wychodzi. Nie

mam na to wpływu. Samo się tłucze po łbie, natrętnie, jak wyrzuty sumienia

albo kac.

Na dworze robi się ciemno. W oknach Mietka ciągle to światło. Teraz

nawet jakby jeszcze intensywniejsze. Jakaś paskudna, świetlista aureola.

Nie ma co palić. Wychodzę przed klatkę, od kilku dni nie padało, to kipy

będą suche, najpewniej przy ławce. Na szczęście Stycowa pali jak smok, ale

jak to baba, zostawia długie kipy.

- Chodź pan, poczęstuję – odzywa się, kiedy ukradkiem schylam się przy

ławce.

  Że jej nie zauważyłem w oknie! Czuję się upokorzony, niech jeszcze ta

świątobliwa zdzira powie o tym matce. Już ją słyszę!

Czesław Markiewicz
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  - Stary byku, wziąłbyś się za jakąś robotę, a nie ludzkie śmieci zbierał.

  Psia mać! Na szczęście matka nie wyłazi z tego swojego wyra. Ma do

mnie pretensje. Zauważyła, że od wczoraj wystaję w oknie i gapię się, co tam

widać naprzeciwko. Jak się wychyla z pokoju widzi, że coś miga po drugiej

stronie. Wie, że to od telewizora. To ma pretensje, że sobie bezczelnie oglądam

u Mietka, przez ulicę. Coś tam rzeczywiście widać, ale ani mi w głowie teraz

oglądać telewizję. Matka niech sobie tak myśli, to nawet dobrze, przecież nie

powiem jej, że martwię się o Mietka.

Coś się niedobrego dzieje. Matka naraz mówi, że jeszcze trochę, a zwariuje

z nudów. Jakaś się zrobiła refleksyjna, nagle. Ja nudzę się prawie od urodzenia

i co z tego?!

- Nieśmiertelnie się nudzę! – tłumaczę.

To matka chce żebym jej poczytał. Na głos – jak zwykle. Mam tylko

jakieś biografie, co mi je wypożyczył Mietek. Strasznie zdziwiony, że takie

porządne rzeczy ludzie wyrzucają na śmietnik. Dawniej, rzadko, ale trafiało

się coś, też porządnego. To Mietek od razu zanosił do antykwariatu i brał

niezłą kasę. Teraz nawet za nowiutką książkę, zaraz spod druku, chociaż

wyrzuconą, na przykład normalnie po cztery dychy, facet cholera wie dlaczego

z „Saskiego” akurat tutaj, a nie w jakiejś Warszawie, antykwariatu, daje

piątkę. Złodziej. Mówi, że sprzedaje za szóstkę, czyli ma ledwie zetkę dla

siebie. Ale chyba nie bajeruje, bo nie wygląda na wypasionego i jeździ starym

fiatem.

Całe życie Apollinaire’a matka poznała. Dumna była z tego słuchania, bo

koleś był polskim bękartem i wyżarł się na świecie, chociaż naprawdę dopiero

jak go szlag trafił. A jakoś matce nie przeszkadzało, że darmozjad. Teraz

chce żebym jej czytał o Picassie. No to zaczynam ze spisu treści pytać, czy

Czesław Markiewicz
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mam czytać o Maladze, La Corunii albo Barcelonie? A matka mi na to, żebym

jej znalazł ten kawałek jak Picasso nie umie gadać w Paryżu po francusku i

zamiast do swojej kochanki powiedzieć „chodź, chodź”, mówi „chuć, chuć”.

Aż mnie zatkało. Skąd matka taka nagle uczona? Widać udaje, że bez

okularów nie widzi. Czyta pewnie franca ukradkiem, jak ja roboty szukam!

Nie mogę znaleźć kawałka z kochanką, ale książka otwiera się sama na

rozdziale „Życie tułacze”, akurat tam, gdzie Picasso pisze, niby po francusku,

do jakiegoś francuskiego znajomka Jacoba, jak w Barcelonie hiszpańskie

głupole nie rozumieją jego obrazów: „Pokazuję to co robię moim przyjaciołom

artystom z tąd. Ale oni uważaj że jest za duża dusza a nie forma. Jestto

bardzo smieszne wiesz, muwić z takimi ludzmi ale oni pisze książki bardzo

zły i maluj głupie obrazy”. Tak właśnie, nie inaczej. Matka mówi żebym się

nie wygłupiał i czytał jak należy. A ja jeszcze raz, tak samo.

- Widzisz – mówię – taki wielki, a jak musiał po francusku, to prawie

analfabeta.

Matka burczy pod nosem, że opowiadam pierdoły.

- Sam jesteś analfabeta! – podnosi głos i nie chce dalej słuchać.

Jest coraz gorzej. Styc już od rana katuje „Radiem Maryja”. Stycowa

ucieka tym razem trzepać dywan. Styc nie jest głupi. Wie, co robi. Jest

emerytowanym nauczycielem techniki. Ma nawet uprawnienia strzeleckie,

pozwolenie na broń i jest przewodniczącym komitetu blokowego. Katolik. Ale

normalny. Stycowa, za to – dewotka. Kiedyś była normalna, jak Styc. Ale

jak się Rydzyk wślinił na fale, coś jej odbiło. Mówi, że wreszcie zrozumiała.

Mietek mówił, że coś w tym musi być, bo cała kupa porządnych ludzi też

jakby zrozumiała. Wszyscy klepią biedę i modlitwy klepią – powtarzał. Styc

uważa inaczej.

Czesław Markiewicz
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- Za dużo tego naraz – mówi.

Chce wyleczyć żonę. To ją leczy „Radiem Maryja”. Na zasadzie klina –

chociaż sam nie pije. Styc ma taką nadzieję, że jak stara będzie od rana do

nocy słuchać ojców, to się wreszcie wyrzyga tą prawdą. Póki co, to na razie

sąsiedzi zatykają tylko uszy, a na policję nie da rady dać znać, bo Styc

punktualnie o dziesiątej wieczorem gasi radio. Sam pomaga sobie tymi

„kurwami”. Jak wrzaśnie z całej siły, zaraz mu ulży. Zresztą i tak się z tego

porządnie wyspowiada u Franciszkanów. Oni akurat pasują Stycowi, bo nawet

psy na polowych mszach tolerują. To nawet dobrze, że Styca nie stać na

jakąś giwerę, bo jest duże prawdopodobieństwo, że mógłby zastrzelić Stycową.

Mądry, a nie wpadł, że można po prostu wywalić radio na śmietnik, razem z

tymi wszystkimi – kurwa mać – prawdami, niewartymi zetki, bo nijak kasy

jak nie ma, tak nie ma. I żadnej nadziei.

- Jezus Maria! – zdarza się w tej intencji zgrzeszyć nadaremnym

wezwaniem matce. Że niby mam już cztery dychy na karku, a nawet głupiego

telewizora nie ma, tylko ta jej marna renta.

- Dobre i to – pocieszam matkę jak mogę. - Coś jednak po tej komunie

zostało.

Mietek miał na to swój pogląd. Kogoś tam z książek powtarzał, że niby

żyło się marnie, ale za to istotnie. Ja przynajmniej nie należałem do Partii. A

Mietek jak był, tak jest za socjalizmem. Tak żeby było co zjeść i pooglądać w

telewizji.

Nie wiem. Coś się szykuje. Albo to jakieś znaki z nieba, albo z piekła,

albo jakaś inna cholera. Coś na przykład, ni z tego ni z owego, wylewa się

spod kibla. Niewiele tego, nawet nie śmierdzi. Szukam po rurach, sprawdzam

uszczelki, wkładam łapę gdzie się da – i nic! Wszędzie sucho, a spod kibla

Czesław Markiewicz
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cieknie. Na środku łazienki robi się kałuża. Matka trzęsie się ze strachu, że

zalejemy Styców. Pal sześć, że Styc nas zjebie jak burek sukę, najgorsze, że

chałupa nieubezpieczona i bulić trzeba będzie za wymalowanie Stycom sufitu.

Uspokajam matkę, że kałuża na zalanie za mała. Matka swoje wie. Płacze.

- Jeszcze tylko tego brakuje, żeby nas gówna zalały – szlocha.

Żal mi matki. Bo nawet z łóżka się ruszyła. Musiało ją naprawdę wziąć.

No to się z tego żalu poważnie koncentruję. Wycieram kałużę, spuszczam

wodę i wybałuszam profesjonalnie gały, skąd cieknie. Oczywiście spod kibla.

A tam nie ma żadnej możliwości! Jakby się muszla pociła! Nic nie rozumiem.

- Nawet tego nie potrafisz – wjeżdża mi na ambicję matka.

Nic nie mówię, bo nie chcę przy niej przeklinać. Spuszczam wodę i

wycieram. Spuszczam i wycieram. W kółko. Między spuszczaniem a

wycieraniem – myślę. Matka już nawet nie płacze. Siedzi na wannie i kiwa

się jak sierota. Przestaję myśleć i nagle widzę matkę jako małą dziewczynkę,

która coś zgubiła i jest zrozpaczona. Albo jakoś tak. Samo z siebie mi się

bierze żeby ją przytulić. Kładę głowę na ramieniu matki, chcę przytulić się

do jej policzka, a ona na to:

- Idź do cholery!

No to znowu spuszczam wodę. Nie zdążyłem pociągnąć szmatą, znaczy

wytrzeć, a pod kiblem, w najgrubszej rurze coś zabulgotało, jakby wessało

jakąś szmatę czy coś. Kończę wycieranie. Spuszczam wodę. I jest sucho. I

tak jeszcze ze trzy razy. Sucho i już. Matka zdziwiona. Ja dumny. Niby nic

nie zrobiłem, a się przetkało. Nie mówię tego na głos, ale od początku czułem,

że się przetka. I tyle! Matka znowu zaczyna płakać. Ma swoje wytłumaczenie.

- Pewnie zdechły szczur zatkał kanalizę – mówi.

- Pewnie! Zaraz szczur! – jak tylko to powiedziałem, od samego gadania

Czesław Markiewicz
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ciarki poszły mi po plecach. - Co szczur! – wrzeszczę. – A teraz? Poszedł

sobie? Odpłynął?

- Nie – mówi matka. – Rozpuścił się – dodaje spokojna.

I chuj! Myślę po cichu.

Nie ma nic. Albo – jest nic. Jak mnie zawsze po polsku poprawiał Mietek.

Bo skoro nie ma nic, to jest wszystko. Nie ma nawet głupiego szczęścia.

Takiego od kominiarza, kota i tak dalej. Nie dalej jak w przeszłą niedzielę,

tym bardziej w niedzielę, minąłem dwóch kominiarzy. Dwóch naraz! No to

będzie podwójnie – pomyślałem. Nawiasem – skąd się skurczybyki wzięli w

niedzielę? Komu w święty dzień trzeba było grzebać w kominie? Nie moja

sprawa. Złapałem za guzik, akurat miałem tylko przy rozporku. Jeszcze

baba w okularach i dym z komina. Szedłem i szedłem, a baby w okularach

za cholerę. Wreszcie się napatoczyła, ale w słonecznych. Co mi tam –

zaliczyłem. Z dymem kiepsko. Lato. Jaki głupi rozpalałby w piecu? Zresztą

naokoło wszędzie gaz i centralne. No to zaliczyłem dym z papierosa, co go

puszczał gość na przystanku. Jeszcze w tą samą niedzielę wdepnąłem

przepisowo w rasowe, pewnie psie gówno na trawniku. A wieczorem próbował

mi przeciąć łażenie czarny kot. Może był szary, ale zmierzchało i wydawał

mi się czarny. Też go zaliczyłem. To znaczy cofnąłem się, odczekałem i

poszedłem inną, chociaż dłuższą drogą. Zapamiętałem wszystko, jak sen

powtórzony po obudzeniu, do samiutkiej środy. Podebrałem matce dychę i

wypaliłem do kolektury. Była kumulacja. Jakaś z grubsza siódemka.

Wykupiłem na wariata cztery zakłady. Cztery sam skreśliłem. Wszystko

było: data urodzin matki, moja data, numer klatki, domu, wiek matki, znaczy

pojedyncze cyfry, osobno, bo liczba za duża, z moją datą – niestety – tak

samo. Puściłem. Styc mi spisał wieczorem z „Polsatu” wszystko, co trzeba.

Czesław Markiewicz
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I gówno. Nawet trójki nie miałem. Zrozumiałem od razu. Kominiarze w

niedzielę, to pewnie przebierańcy. Okulary słoneczne, to nie okulary. Gówno

musi być ludzkie. A kot był bez ogona. I ten guzik, po świńsku, przy rozporku!

Szczęścia nie oszukasz.

W ogóle to w tej zakichanej kolekturze śmierdzi biedą. Zawsze czuć stary,

ludzki pot. Milionerzy! Poza tym, co ja bym zrobił z taką forsą? Chociaż, ja

wiem? Musiałbym powiedzieć Mietkowi. Mietek miał na wszystko jakiś pogląd.

Coś tam zawsze czytał. O świecie sporo wiedział, chociaż niewiele świata

widział. Nawet jak coś żarł myślał światowo. Byle co, taniocha w torebkach

z jakimiś proszkami, ale zawsze z obcymi napisami. I wtedy mówił:

- Indie, proszę ja ciebie, to gorzko-słodki smak. Chiny, słodko-kwaśny.

Południe Europy, to smak kwaśny, prawie jak wszystko w basenie Morza

Śródziemnego. A u nas: kwas, kiszonka.

Za Chiny Ludowe nikt nie wiedział, o co chodzi, ale skoro Mietek tak

mówił, tak musiało być.

Jest źle. Zaczepił mnie Styc. Przy ławce. Już tam siedziała jego żona.

Pomyślałem, że będzie pytał czy widzę to, co widać w oknach Mietka. Ale nie.

Odciągnął mnie kawałek od ławki, żeby nas nie zagłuszało „Radio Maryja” i

żeby Stycowa nie słyszała. I zaczęło się. Mówił, że Stycowa zrobiła się

tęskniąca. Uważa, że tutaj jest wielkie zadupie, menelstwo i w ogóle

umieralnia. W mieście i na osiedlu. Ona chce do Krakowa. Tam będzie chodzić

do „Jamy Michalika”, po Rynku, żegnać się pod Kościołem Mariackim i takie

różne duperele. Bo tam wszystko jest naprawdę. Jak to powiedział, podciągnął

mnie z powrotem pod ławkę, tak żeby teraz Stycowa słyszała. I wykrzykiwał.

Że chodzenie do „Michalika” to siara. Że żaden porządny Krakus do „Jamy”

nie chodzi. Że pod Mariackim żegna się tylko wiocha. Że wszyscy, co się nie
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urodzili w Krakowie to zwykła stonka, obłazi Wawel, Sukiennice, Skałkę i

całuje w dupę Smoka Wawelskiego, jak stopy Pana Boga. A naprawdę, to

ważne jest pod nosem, tam gdzie się urodziło, gdzie, co trzeba po raz pierwszy

się zobaczyło, ale do tego trzeba mieć rozum!

- A ty babo jesteś zwykłym dupkiem i snobem! – wypalił jej prosto w

twarz. Stycowa tylko się uśmiechnęła.

- Co ty wiesz, nigdzie nie byłeś – powiedziała spokojnie.

- Bo jestem tutaj – odpowiedział Styc.

Ale Stycowa tego nie usłyszała, bo Styca zagłuszył ojciec klepiący jakąś

modlitwę z kobitami na podkładzie. Chciałem Stycom powiedzieć Bóg zapłać,

ale jakoś zrezygnowałem. A nuż zrozumieją opatrznie – pomyślałem ze

strachem. Tym bardziej, że Mietek też nigdzie nie był. To jak mu wierzyć?

Każdy, kto chciał mógł go mieć w dupie, a Stycowej wszyscy się kłaniali i

mówili „Szczęść Boże”.

Coś się musi dziać! Jakby czas stanął w miejscu: nie zmieniają znicza

na billboardzie, spod kibla tryska źródło, oznaki szczęścia nieszczęśliwe,

kwiaty w środku lata nie zakwitają, matka z nudów za dużo rozumie. Dość!

A wszystko pod żywą nieobecność Mietka! Jego milczenie niczego przecież

nie tłumaczy.

Nie mogłem już czekać. Za długo i za dużo tego światła w oknach Mietka.

Jeśli Styc się zorientuje, będzie sprawa urzędowa. A z administracją? Wiadomo.

Coś musiałem zrobić. Ale co? Nie chciałem płoszyć Mietka. Może naprawdę

coś ważnego działo się za jego oknami.

Wybrałem najprostsze rozwiązanie. Po prostu poszedłem do niego.

Zapukałem – jak nigdy. Słyszałem tylko telewizor. Nic poza tym. Pewnie nie

słyszy – pomyślałem. Nagle przeleciało mi przez głowę najgorsze podejrzenie.
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Że wcześniej na to nie wpadłem! Sama myśl tak mnie przeraziła, że bez

zastanowienia pchnąłem drzwi. W pokoju nie było nikogo. Jeszcze tylko

łazienka, kibel i kuchnia. Wszędzie pusto! Znaczy Mietka przez cały ten czas

nie było w domu?! Zostawił otwarte drzwi! Sprawdzały się moje przeczucia.

Od kiedy pamiętam Mietka, czyli od zawsze, nigdy nigdzie się nie ruszał.

Jeśli znikał, to tylko gdzieś w mieście. Dalej, tylko do lasu – najpierw na

jagody, później na grzyby. Zwróciłem uwagę na stół. Było posprzątane.

Żadnych flaszek, szklanek, talerzy, popielniczki. Nic. Poza złożoną na pół

dużą kartką papieru. Zesztywniałem. To był list od Mietka. Za dużo filmów

w życiu widziałem, żeby nie wiedzieć, co to znaczy. Żeby to nagła cholera! Ale

Mietek? Każdy stąd, ale nie on. Za dużo wiedział o życiu, żeby się od razu

wszystkiego pozbywać. No, ale nawet Stycowa zaczęła nagle za czymś tam

tęsknić. Jednak bałem się rozłożyć papier. W końcu nie wytrzymałem. „Do

wszystkich, czyli do tego, co będzie to czytał” – zaadresował Mietek. Rozłożyłem

papier. „Zbyt wiele poznałem pasji życia wielkich ludzi” – pisał Mietek. „Szala

się przechyliła! Najwięksi, których lubiłem byli biedniejsi ode mnie. Ja tu

sobie żyję prawie w luksusie! A kim ja jestem? Zwykłym głupolem

produkującym siarkowodór. Niczym sobie na to nie zasłużyłem. Naprawdę

nawet nie byłem nigdy głodny, nie marzłem, nie bałem się, nie groziła mi

śmierć! Wystarczy! Odchodzę. Tułaczka – tego jeszcze nie poznałem. Bez

adresu, bez ludzi, których znam i którzy mnie znają. Inaczej nie mogę. Za

dużo wolności! Dam znać, co z tego zostanie. Coś się przecież musi stać w

życiu! A więc jeszcze raz: odchodzę! Będę szukać sensu. Kto chce może iść za

mną”.

Co to znaczy? O co, kurwa mać, chodzi Mietkowi? – zastanawiałem się.

Najważniejsze, że nie zrobił nic głupiego. Zresztą cholera go wie. Siedziałem
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z godzinę z tym papierem od Mietka w ręku i nic mądrego nie przychodziło

mi do głowy. Ale jakoś dziwnie mu zazdrościłem. Zazdrościłem mu coraz

bardziej. Ale za cholerę nie wiedziałem czego!

Z tego wszystkiego podszedłem do okna. Bezwiednie spojrzałem

naprzeciwko, w górę. W okna swojego mieszkania. W oknie w kuchni

zobaczyłem matkę. Stała nieruchoma. Patrzyła. Jakby mnie nie widziała.

Może myślała, że to Mietek? Ja widziałem ją wyraźnie. Najwyraźniej w świecie.

I kiedy tak ją wyraźnie widziałem, coraz wyraźniej – jakbym mniej zazdrościł

Mietkowi. Nawet się przestraszyłem tej wcześniejszej zazdrości. Przecież nie

bałem się matki!

Nie zrobiłem nic. Wychodząc wyłączyłem telewizor, w ogóle pogasiłem

wszystkie światła. W przedpokoju zorientowałem się, że Mietek nie wziął ze

sobą kluczy. Wisiały na gwoździu obok lustra. Wbijały się w oczy. Jakby

Mietek tego chciał. Zamknąłem drzwi na klucz i wróciłem do domu.

- Wróciłeś – powiedziała, dziwnie patrząc mi głęboko w oczy, matka. - Co

słychać u Mietka? – dodała jeszcze dziwniej.

- Jak widzisz, nic się nie stało – odpowiedziałem.

- Jak zawsze – szepnęła. – No to poczytaj mi trochę – uśmiechnęła się,

jakby coś z tego wszystkiego zrozumiała.
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Piotr Biegasiewicz

Przyczynek do krytyki fantomów

Człowiek współczesny zatracił możliwość kontaktu nie tylko z „naturą
samą”, lecz także z kulturą w postaci czystej, naturalnej, by nie rzec —
kulturą-naturą, o ile takowa w ogóle kiedykolwiek istniała. Denaturacja
natury, miast wznieść ludzkość na wyższe, bardziej higieniczne stadia rozwoju,
doprowadziła do zanieczyszczenia, dekulturacji i alienacji. Opiewana przez
apologetów nowych mediów „intertekstualność” w swej praktycznej realizacji
okazała się niczym innym, jak siłą unicestwiającą, owocującą
nawarstwieniem cytatów, wzajemnych odniesień i w efekcie — nudą. Tekst,
gruntownie zdeformowany przez postmodernistów dostarczył giętkiego
tworzywa dla reklamowych gier i aluzji; hermeneutyka — została pożarta
przez konsumpcję i zastąpiona abstrakcyjną analizą strukturalną bądź
obcowaniem z medium — fasadowym, materialnym nośnikiem lub
urządzeniem. Dawny logos wyparło Logo — skumulowany, prosty i
wielokulturowo czytelny odpowiednik.

Obserwowany ów proces jest nie tyle dekompozycją tekstu (łac. te-
xtus = tkanka, tkanina), co jego rozpadem, rozpuszczaniem, destrukcją w
całej objętości tkanki. Komunikacja traci swój linearny charakter, staje się
skłębiona, rozgałęziona i bezładna. Pozostające generyczne tworzywo — przę-
dza, bawełniane włókna (wł. bavella, niem. Bavel, Bafel, jjid. buwel lub po
polsku — bubel) nie przedstawia już większej wartości i nadaje się jedynie do
wtórnego przetworzenia. Jest bublem — fascynującym, bo niedoskonałym
przedmiotem, swoistą powłoką, wydmuszką, fantomem. Przypomina grote-
skowe anatomiczne écorché z florenckiego muzeum1 , w których ręka rzeź-
biarza-anatoma zawarła w sposób zwięzły skomplikowaną prawdę na temat
tego, co naturalne i pełne znaczeń.

W sytuacji, gdy jedynym ratunkiem zaspokojenia rosnącej konsumpcji
okazuje się być oferowanie produktów bezwartościowych, w których związek
między treścią a formą został definitywnie zatarty, gdy każdy przedmiot
nowoczesnego handlu jest potencjalnym bublem — kicz i tandeta przestają
być wyłącznie kategoriami ocennymi. Stają się autonomiczną rzeczywistością,
a ich oddziaływanie nabiera charakteru wszechogarniającego i normatywnego,
tak, iż nie ma już znaczenia, czy tandetność przedmiotu polegać będzie jedynie
na wypraniu z treści, czy też na tak doskonałym jego zespoleniu z brandem,
iż niemożliwy stanie się epistemologiczny dostęp do prawdy o produkcie (o
tym, że atak ma charakter kompleksowy świadczy fakt, że równolegle przy
pomocy tzw. flavourów manipuluje się smakiem i zapachem najczęściej
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spożywanych produktów). Jak pisze Naomi Klein, autorka głośnej książki
„No logo”, ów proces zacierania znaczeń rozpoczął się dawno i trwa równolegle
z industrializacją i umasowieniem produkcji, ucieczką od konkurencji cenowej
oraz generowaniem zapotrzebowania na odróżnianie wystandaryzowanych i
jednakowych produktów za pomocą reklamy2 .

Zakaźność mediów, zaniepokojonych najwyraźniej wyczuwalną społecznie
dezaprobatą dla wytrzebienia przekazu z treści i sklejenia kiczowatej
zawartości z semiotycznym „gwałtem przez oczy”, narasta konsekutywnie.
Rynek innowacyjnej reklamy anektuje coraz to nowe terytoria — począwszy
od wymyślnych etykiet, przez bilbordy, teasery i bannery, na subtelniejszych
formach, jak wewnętrzny PR, brand setting i ghostwriting kończąc, czyniąc
je wszystkie nowymi mediami, o jakich nie mógł śnić nawet Marshall
McLuhan. Medialne „kreowanie świata” czy podprogowe manipulacje w
reklamie, będące jeszcze niedawno przedmiotem powszechnych lamentów,
wydają się dziś ledwie igraszką.

Swoistą ciekawostką jest, iż już w latach 30. powstała w USA pierwsza
konsumencka organizacja (Consumer Research), stawiająca sobie za cel
„naukowe” i obiektywne badania nie natury, lecz właśnie produktów oraz ich
jednoznaczną klasyfikację i oznakowanie, w oderwaniu od reklamowych
sloganów. Gdzież tam dzisiejszym zblazowanym i hojnie sponsorowanym
magazynom konsumenckim do tego niedościgłego, chociaż, przyznajmy,
utopijnego ideału! Jedynie w szczególnie delikatnym i drażliwym, a
jednocześnie kosztownym i finansowanym z publicznej kasy sektorze, jakim
jest ochrona zdrowia, można mówić dziś o zalążkach obiektywnej oceny i
informacji (Health Technology Asessment).

Tandeta i fasadowość towarów nie kłóci się bynajmniej z możliwością
zarabiania na ich sprzedaży, o czym przekonuje istnienie całego szeregu
wyspecjalizowanych korporacji w rodzaju Fischer Trading Group,
skupujących zewsząd buble i towary słabo rotujące. W końcu bubel, zgodnie
ze swoją definicją to tylko „towar odrzucony ze względu na istotne wady
jakościowe, bądź też bezwartościowy, nietrafiony”, zalegający długo na półkach
sklepowych („półkownik”), co czyni zeń idealny obiekt promocji. Namacalnym
i znanym każdemu przykładem z polskiego podwórka mogą być np. świetnie
prosperujące księgarnie „taniej książki”, w której żywota swojego obok
banalnych powiastek kobiecych dokonują nieczytane dzieła św. Tomasza z
Akwinu czy Martina Heideggera.

Proces postępującej fantomatyzacji i eksterioryzacji rzeczywistości, opisany
trafnie przez S. Lema (co prawda w związku z eksperymentami
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narkotycznymi3 ) czy w innej wersji przez J. Baudrillarda (w „Precesji
symulakrów”4 ) nie jest bynajmniej wymysłem epoki nowoczesnej. Jest to
raczej immanentna cecha kultury, przejawiająca się w ciągłej tranzycji od
znaków o charakterze naturalnym („oznaki”) do znaków o organizacji wyższej
(przykładem jest wynalezienie druku i związana z nim wizualizacja znaków
pierwotnie oralnych). Naturalną koleją rzeczy jest zatem przesunięcie siedziby
fikcji ze sfery semantyki w sferę nośnika (medium is the message, jak
powiedział McLuhan). Nigdy jednak w historii niezbywalne residuum w
postaci szczątkowego signifiant (np. oralności) nie zostało tak drastycznie
amputowane, nigdy też nowa organizacja nie zyskiwała tak ścisłej
konsystencji, jak to widzimy obecnie w przekazie marketingowo-reklamowym.
Słusznie zauważa Naomi Klein, że „marka przybrała formę kulturowej gąbki,
nasiąkającej treścią i dostosowującej swoje znieczulające działanie do
oczekiwań otoczenia”5 .

Wymownym symbolem współczesnej fantomatycznej konsumpcji jest
supermarket meblowy IKEA, w którym znajdujemy atrapy książek, pozorne
przedmioty codziennego użytku, a nawet gotowe aranżacje całych
pomieszczeń. Są one co prawda zbudowane z rzeczywistych sprzętów, jednakże
nie naśladują żadnej rzeczywistej przestrzeni, lecz jedynie konfiguracje
istniejące w wyobraźni kupujących. Przechadzka po IKEI przypomina wizytę
w muzeum współczesnej historii naturalnej: każdy ma możliwość fizycznego
obcowania z eksponatami dokumentującymi aspiracje socjalne przeciętnego
kowalskiego. Co ciekawe, również oferowany produkt jest wyimitowany — w
powszechnej opinii meble te uchodzą za tandetne i mało solidne.

Po iluzjonistyczno-fantomatyczne hochsztaplerstwo równie często jak
copywriterzy i handlowcy sięgają obecnie artyści i wrogowie Logo. Deformacja
znaku — czy to jako działanie twórcze, czy też prowokacja kulturowa, ukazuje
jego fasadowość (tylko to, co fasadowe, pozbawione, kośćca można
zdeformować) i — na powrót — umożliwia rozdzielenie tego, co sklejone.
Takie semiotyczne détournement, rozpoczęte pod koniec lat 60. przez Guy
Deborda i sytuacjonistów, polega na wyjmowaniu przedmiotów i przekazów z
ich pierwotnego kontekstu, co pozwala radykalnie zmieniać ich sens6 .
Zauważmy, że tę samą poetykę stosują artyści, by przywołać tu sięgającego
do narodowych lęków i mitów Tomasza Kozaka (słynne „Wprowadź mnie do
głębszych nocy”), czy przetwarzającego per analogiam elementy popkultury
i tradycji Z. Liberę (Auschwitz z klocków Lego, instalacje czy fałszywe numery
czasopism, równie dobrze mogące być uznane za formę komizmu!). Fascynacja
manekinami, będąca motywem licznych dzieł, od „Traktatu o manekinach”
Brunona Schulza, przez somnabule Rene Marguite’a i fotografie Natalii
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Jagodzińskiej, na słynnych plastynatach von Hagena kończąc, znane każdemu
popkultutowe instalacje Andy Warhola, czy wreszcie ukazujące się we
Wrocławiu „fantomatyczne” pismo Rita Baum — oto garść innych, nieco
chaotycznych przykładów kulturowej fantomatyzacji i manipulacji
„codziennymi” znaczeniami przedmiotów. Podobnych przykładów z różnych
obszarów życia można by podać jeszcze wiele, dlatego warto na koniec
przytoczyć kilka „praktycznych” zastosowań opisywanych zabiegów w obrębie
medycyny (to mój prywatny kaprys).

Jak wiadomo, patologia, będąca centralną kategorią sztuki lekarskiej,
jest niczym innym, jak imitacją fizjologii, nieudolnym naśladowaniem życia
w odpowiedzi na zmienione warunki zewnętrzne. Swoistym destylatem tej
wyzwolonej z okowów homeostazy nieporadności jest nowotwór, uważany przez
starożytnych za error loci — „błąd miejsca”, nieprawidłową implantację
prawidłowej tkanki, a więc element sztuczny, mimo iż zbudowany z komórek
przypominających prawidłowe. W semiotyce lekarskiej — jest to nauka
zajmująca się opisem i klasyfikacją objawów chorobowych — od dawna znane
są zjawiska symulacji (w tym słynny zespół Münhausena) i dysymulacji
oraz tzw. maski chorobowe, oznaczające przebieg danej choroby pod nietypową
wiązką objawów. Zaburzenia kognitywnej percepcji mapy ciała po odjęciu
kończyny prowadzić mogą z kolei do tzw. bólów fantomowych czy wręcz
wrażenia nieistniejacych kończyn (skutek reorganizacji map korowych i braku
hamowania). Wiele zaburzeń psychosomatycznych (zespół jelita drażliwego,
przewlekłego zmęczenia, uporczywy świąd odbytu) ma również fantomatyczny
charakter — trudno znaleźć w nich zarówno czynnik wywołujący, jak i
uchwytne klinicznie objawy choroby.

Od dawna „imitację życia” zwykło się leczyć — zarówno lekami, jaki i
imitacjami leków, działającymi dzięki efektowi placebo. Placebo odpowiada,
według różnych szacunków, za kilkanaście do kilkudziesięciu procent
wszystkich wyleczeń, obecnie zaś nabiera coraz większego znaczenia w
związku z rozwojem i komercjalizacją rynku badań klinicznych, w których
jest koniecznym odniesieniem w porównaniach skuteczności leków. Popularne
ostatnio pojęcie „leków generycznych” oznacza z kolei „fantomowe”
farmaceutyki produkowane (zazwyczaj pod podobnie brzmiącą nazwą) po
wygaśnięciu patentów na leki oryginalne (polskiej wersji doczekała się już
nawet słynna viagra). W tym jednak przypadku „odmarkowienie” odbiło się
na rynku leków czkawką — wg szacunków WHO, co najmniej 7 proc.
preparatów znajdujących się w światowym obrocie to nielegalne podróbki i
imitacje7 .
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Inny, niezmiernie fascynujący „fantomatyczny” rozdział nowej medycyny
to implantacje ciał obcych do wnętrza ciała ludzkiego, od banalnych protez
poczynając, przez sztuczne narządy, tkanki i biochipy, na transplantologii i
cyborgizacji kończąc8  (American Association for Advancement of Science
poświęciło zresztą temu zagadnieniu jeden z paneli dorocznego sympozjum w
lutym 2005 r.). Innowacyjne techniki diagnostyczne, takie jak wirtualne
obrazowanie czy planowanie zabiegów oraz edukacyjne (Virtual Human
Project, nowe manekiny treningowe) już dziś posługują się matematycznie
sformalizowanymi écorché; z drugiej zaś strony na całym świecie prowadzi
się badania mające na celu stworzenie kompletnego modelu człowieka i choroby
na poziomie redukcjonistycznym (proteomika, metabolomika i wiele innych).

Prototypowa konsekwencja przyrostu informacji, obserwowana w świecie
kultury i sztuki w postaci przechodzenia od znaków naturalnych do modeli,
fantomów i podróbek jest, jak widać, tendencją uniwersalną, dotykającą w
zasadzie każdego aspektu działalności ludzkiej.

1 A. Wieczorkiewicz, Muzeum ludzkich ciał, słowo/obraz/terytoria, Gdańsk 2000,
ss. 161-167 oraz Ameisenowa Z., Problem modeli anatomicznych „écorchés” i
trzy statuetki w Bibliotece Jagiellońskiej”, Warszawa 1962.

 2 N. Klein, „No logo”, ss. 23-26.
3 S. Lem, Summa technologiae
4 Baudrillard itd.
5 Klein, s. 35.
6 Tamże, s. 300.
7 „Tabletka fikcji w pigułce” [w:] Tygodnik „Wprost”, Nr 1106 (08 lutego 2004).
8 „Cyborgizacja i implanty. Ciało ludzkie na progu nowego milenium”, Michał

Kreczmar (http://www.cyber.com.pl/archiwum/6/7.shtml) – autor podaje rów-
nież sporo interesujących odnośników do stron nt. rzeczywistych badań nad
cyborgami
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Substancja, cud i…  osoba

Marek Okraj był człowiekiem wykształconym na modłę
nowoczesną, a nawet post-nowoczesną, chociaż dla tradycji sarmackich
nie miał wrogości. Zresztą zasady marketingu, technika wpływania na
poglądy osób trzecich były  z samej natury jego istnienia mocną stroną
tego człowieka. Nie musiano go w tej sferze nadmiernie kształcić.  Ot,
nadać  dozę świadomości czynnościom wykonywanym prawie
instynktownie. Dla Okraja parcie do przodu było oczywiste i nie rodziło
żadnych dylematów moralnych. Awanse stanowiskowe i finansowe
zdobywał względnie łatwo, bez zbytniej pracy na niekorzyść konkurencji i
współzawodników z tej samej drużyny. Trzydzieści parę lat i pogarda dla
sierot po realnym socjalizmie, dla pokolenia zawodowej i częstokroć
egzystencjalnej pustki pomiędzy ancien régime, a cywilizacją pieniądza,
były dla niego naturalną bazą budowania przyszłości, o której kształcie
wiele nie myślał. Udane życie uczuciowe i sprawność w osiąganiu jasnych
doznań zmysłowych pogłębiało samozadowolenie i nie szukał nowych
przyczółków dla spełniania się w rzeczywistości. Mimo, że wywodził się z
katolickiej rodziny i miasta średniej wielkości, nie miał zapału do
małżeńskiego stadła i konkubinat odpowiadał mu jako forma współżycia.
Marek raczej redukował zainteresowania,  aby skupiać się na realizacji
cząstkowych celów. Przyjaciół nie miał wielu, a jeśli już to ich kontakty
nie były intensywne, co nie znaczy,  że bardzo odbiegały od
bezpośredniości.

 Marek miał w sobie wielki zapał do ciężkiego mozołu, który w
zasadzie jest mało racjonalny i wymierny w kategorii walut
wymienialnych. Po pewnym fizycznym przesileniu, forsownej wspinaczce
w swojskich Tatrach, Marek z tygodnia na tydzień czuł się coraz  gorzej:
- ogólne rozbicie organizmu, niechęć do wszystkiego, częsty kaszel po
wysiłku, np. przy grze     w tenisa i trwające stale stany podgorączkowe,
osłabiały jego aktywność życiową. Zaczął się       w końcu szumnie
anonsowany wiek XXI-wszy i niósł nowe wyzwania także w sferze
strategii pozyskiwania klienta. Po 11 września świat stracił barwy
optymizmu, a globalizacja zaczęła wydawać się ideą przedwczesną, ale
tym bardziej efektywność była zadaniem międzynarodowych konsorcjów i
ich funkcjonariuszy.

Po paru błędnych krokach do gabinetów lekarskich rozmaitych
specjalistów, Okraj trafił do Zespołu szpitali w Mylnej Dobrej. Piękno
miejsca łagodziło przymus umocowania  w odosobnieniu. Był to również
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pierwszy dzień po Świętach Bożego Narodzenia: - kontrast klimatu. I
pierwszy bycia Marka, mężczyzny sukcesu i działania, w jakimkolwiek
szpitalu.  I to jako delikwenta wyznaczonego przez los do uzdrawiania,
bądź po prostu medycznego przypadku.

 Pięć Pawilonów (plus kapliczka i kostnica) wrosło w stok
lesistego wzgórza. Za oknami była odwilż, czuło się lekki oddech halnego,
ale i ciepło zimowego słońca. Jego skośne promienie prześwitywały przez
drzewa ogołocone z liści. Marek zasiedlił lokal z widokiem na południe,  w
stronę gór, na wprost masywu Żywieckiego Beskidu. To była spora zaleta.
Sugestia, że to właściwie takie wczasy bez swojej kobiety, z towarzystwem
nieco wymuszonym. Salę wysoką na 3,5 metra, wybudowaną jeszcze przez
austriackich zaborców, wypełniało pięć łóżek.  Budynek można by nazwać
Przedsionkiem od Diagnoz - adekwatnie do funkcji i nieco lżej niż oficjalna
nazwa: Oddział Chorób takich to i takich.

Realne jest cierpienie i samotność.  Z Okrajem w tych warunkach
stało się coś niezwykle dziwnego i sentymentalnego jednocześnie. Napadła
go jakaś refleksyjność i nigdy wcześniej nie doznawana potrzeba spisania
swych odczuć i uczuć.  Od czasu kiedy w Liceum wypreparował wiersz dla
jakiejś dziewczyny, którą ponoć kochał, a teraz niezbyt wyraziście
uprzytamniał sobie jej twarz, nic prócz obowiązkowych rozprawek
studenta „nie wklepał” w pamięć twardego dysku komputera. Zapiski
szpitalne  prowadził skrupulatnie, z zacięciem analityka, mozolnie
zwykłym długopisem budząc kartki formatu a-4. Nie miał przy sobie lap-
topa, ani komórki. A był tam ponad miesiąc. Po ponad dwóch latach od
tamtego czasu siedziałem z nim na tarasie kampingowego domku nad
zarybionym jeziorem w okolicy dość dzikiej, gdzieś między Barlinkiem a
Czaplinkiem. Jedliśmy pieczone okonie, wyciągaliśmy z płoci moc ości
i rozmawialiśmy o tzw. życiu, małymi łyczkami smakowaliśmy mocne
piwo. Nasza znajomość nie była świeżej daty i choć na ładnych parę lat
nasze drogi się rozeszły, czuliśmy do siebie jako ludzie jednego pokolenia,
a innych doświadczeń, wyraźną smugę sympatii. Studenckie znajomości
mają czasami niespodziewane zwroty serdeczności, choć zwykle po kilku
Sylwestrach zieje z nich przeraźliwą pustką. I wtedy po oględnym opisie
swej choroby i jej leczenia dał mi na dobranoc swe zapiski, które
prowadził w szpitalu. Nie żeby ich całość, ale jakąś drobną część mniej
zapewne osobistą. Powiedział: - przeczytaj to; powiedz czy to ma sens i jak
to jest napisane         w sensie technicznym, czy wywołuje jakąś refleksję,
powiedzmy egzystencjalną i czy pobudza do myślenia?

Rozłożyłem się wygodnie na campingowym tapczanie. Wysączone
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piwo  i smażone rybki dawały  poczucie zadowolenia i pełni odpoczynku.
Zabrałem się do czytania. Fragment większej całości – pomyślałem – nie
miał wystarczającego zaufania do mnie i zapewne do kogokolwiek, aby
wszystkie intymności były do okazania  Jako również polonista, miałem
oganiać także styl. Zapiski były wzorowo czytelne. Okraj nie mógł uczyć
się kaligrafii, choć z pewnością biegle stukał w klawiaturę komputera.

„W nocy nawrót gorączki, ale i bezsenność.
Poszedłem do pokoju pielęgniarek po stosowne tabletki. A tu

siostrzyczka odzywa się   do mnie takim tekstem: - Pan nie musi tu
przychodzić, na mnie trzeba dzwonić, ja zaraz przychodzę, pan jest chory.
Zdziwiłem się taką postawą.  Jaki chory? Mam trochę gorączki i to
wszystko.             Guz się wytnie, ogólny stan zdrowia mam dobry.
Pewnie wydaję się jej stary, bo ta dziewczyna ma dwadzieścia lat, ładnie
pachnie, krągłe piersi rysują się pod szpitalnym kitlem. Może nadgorliwa?
Pewnie z tej Mylnej, a to przecież podgórska dziura. Przy okazji
zaliczałem ubikację. Łazienkę  o  22-giej zamykano.  Było tak od czasu
jak w nocy zdesperowany pacjent powiesił się w niej  na pasku od spodni.
Dlatego z wieczornymi ablucjami trzeba się śpieszyć ( jestem tu
kilkanaście godzin, a znam takie historie!).

Łyknąłem środki przeciwzapalne i nasenne, ale zapaść w sen nie
była szybka. Rozważałem fakt, że mało myślę o wcześnie zmarłej Mamie.
Ona miała szczególny dar modlitwy, wytrwały i skuteczny. Niemal
wymuszała na Bogu Jego działanie. Napiszę coś czego nigdy nie
wypowiedziałem, a co mnie się wydarzyło. Mama zmarła w lipcu. Jest
grudzień, prawie styczeń. Leży blisko cmentarnego kościółka, pod
stuletnim jesionem. W sierpniu jechałem do ojca, do rodzinnego domku.
Wstąpiłem na cmentarz. Zacząłem się modlić na grobie Mamy.
Najprościej jak można: Ojcze nasz, Zdrowaś Mario... I… nagle…  otoczył
mnie intensywny zapach kwiatów, skondensowany, gęsty, ale nie
odurzający, zapach błogi i nieznany. Zacząłem się rozglądać: - skąd wieje,
skąd?  Gdzie źródło?  I wtedy zrozumiałem, że to zapach świętości, zapach
związany z Mamą. Czytałem kiedyś o fiołkach Ojca Pio, o różach św.
Teresy. Jeszcze raz powęszyłem, nie odkryłem źródła, jakbym był owinięty
szalem woni szczelnie i dydaktycznie. . Gwałtownie skończyłem modlitwę
i uciekłem, po prostu uciekłem. Staram się o tym nie myśleć, co to
znaczyło i czy był to znak dla mnie, który zignorowałem. Jak wiele innych
subtelniej może odczutych, brutalnie przeoczonych.”

(…)
„ Obok mnie leżał człowiek sześćdziesięcioletni, nie rzucający się
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w oczy, wyniszczony chorobą.
- Nie śpi Pan, tak pierwsza noc jest ciężka. Trzeba przyjąć inne

widzenie świata. I siebie jako całkowicie zależnego od innych ludzi.
Obcych lekarzy i nie zawsze uprzejme salowe – rozpoczął pogawędkę.

- No tak, to nowe dla mnie, prawie egzotyczne. Tylko krajobraz
jest bliski. Kocham góry..

- Jest Pan młody i już tutaj, ale młody organizm lepiej znosi
traumy. Taki jak mój już nie. O czy pan tak rozmyśla. Widziałem
skupienie, widziałem no… zadumę – dość obcesowo wszedł w intymne
sfery mych myśli.

- O… - zawahałem się czy poczynić wyznanie intymnie, ale pal
sześć pomyślałem, raz kozie śmierć – o cudach, czy to dziwne?

- W szpitalu nie. Na takim oddziale jak ten chyba nie. Tutaj
piętno śmierci jakoś wisi nad każdym. Wie Pan…  cuda....  trochę ich w
życiu doświadczyłem. Można by je też określić bardziej sceptycznym
mianem. Ale tą rzeczywistością nie dzieliłem się z nikim. A może należało
by to przekazać innym, a może nawet opisać. Cud, którego się doznaje jest
bardzo wstydliwy. Ale jednak opisać chociaż ten pierwszy, dziewiczy, to
może dobry pomysł. Pan jest młody – zapamięta.

- Oczywiście, co opowiedziane ma inne znaczenie, nabiera
istnienia w osobach innych – odpowiedziałem uprzejmie, choć  z rezerwą
w głosie. Myślałem nachalny jakiś gość, patrząc na niego myśli
naturalnie ześlizgiwały się na poziom refleksji zejścia jako to prawią
medycy po przysiędze Hipokratesa.

Sąsiad wpadł w nastrój do zwierzeń i roztoczył opowieść.
- Urodziłem się w małym miasteczku  na skraju Małopolski

– dość beznamiętnie relacjonował - tyleż historycznym, co przez
współczesność zapomnianym. Rodzinny dom znajdował się przy rynku,
który miejscowi notable, w związku z jego wymiarami, porównywali z
krakowskim.  Był typowym domem drewnianym w formie podkowy
z wjazdem zakrytym dachem z drewnianych gontów, które pokryła, w
okresie międzywojnia, czarna papa. Na belce powały (sprofanowanej
wielokrotnie olejną farbą), po stronie gdzie mieszkała babcia    i moje
ciocie, widnieje do dziś wyryty ręką rzemieślnika napis renovatio 1844 .
Był to zespół budynków, komórek, chlewów i podręcznej stodoły
przygotowany do obsługi gospodarstwa rolnego. Mój dziadek po
ukończeniu pracy na kolei kontynuował prowadzenie  takiegoż
niewielkiego przedsięwzięcia.

Fakt, który całe życie mam przed oczami wydarzył się w końcu
lata pięćdziesiątych ubiegłego wieku. Nie było jeszcze  w domu telewizora,
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ani wodociągu. Miałem pewnie osiem, dziewięć lat.  Była wczesna jesień.
Przyglądałem się (jak zawsze) z zainteresowaniem                           i
niekłamaną zazdrością, jak moja starsza siostra odrabia skomplikowane
zadania domowe. Nagle, z podwórka dobiegł histeryczny, pełen
przerażenia krzyk: pali się. Ojciec rzucił się do drzwi, reszta rodziny za
nim. Płonęła drewniana, duża szopa za naszym skrzydłem domu. W niej
była ręczna sieczkarnia, słoma w formie snopków, jakieś deski, spękane
czasem belki. Wszystko łatwopalne. Ciotki rzuciły się do walki z pożogą.
Usiłowały stworzyć łańcuch ludzi do podawania wiader od pompy, który
była na Rynku, niewiele metrów od naszego domu. Ojciec obrał od razu
inną strategię obrony przed ogniem. Uznał, że gaszenie szopy jest w tych
warunkach beznadziejne, a do przybycia straży upłynie co najmniej
kilkanaście minut i podjął racjonalną myśl: zapobiec rozprzestrzenianiu
się ognia na całość obiektów. Mogła spłonąć cała pierzeja rynku wraz z
austerią z początku osiemnastego wieku. Tak warunkował kierunek
wiatru. Szopa była jedyną częścią zabudowań posadowioną jako
wolnostojąca. Z tyłu był teren niezabudowany. Tam podpalacz, ktoś z
domniemanych uczniów mojej kuzynki, która była nauczycielką solidną,
ale nigdy złośliwą, zaatakował żywiołem nasze domostwo. Zagrożeniem
było zapalenie się chlewów i komórek po drugiej,  równoległej części
posesji, które ściśle łączyły się z innymi obiektami. Ojciec wszedł na dach
ciągu gospodarskich budynków (oczywiście drewnianych, krytych papą)  i
tam zaczął polewać bale i deski podawaną w wiadrach wodą, aby je
schłodzić. Wiatr kierował ogień wprost na te obiekty. Widziałem jak
zaczynają dymić, a wodna para buchała jakby spod żelazka. Wszystko
dalej było narażone na efekt domina. Na zapleczu,   w domu ciężko
pracowały kobiety. W prześcieradła wiązały ubrania i pościel, wynosiły na
Rynek najpotrzebniejsze sprzęty: stoły, krzesła, łóżka, nawet sterty
książek i podręczników stały już na chodniku pod domem. Mężczyźni
wynieśli ciężkie pianino, łóżka. Ktoś zauważył, że ktoś inny chce
pogorzelcom coś ukraść. Panował ogólny zamęt, wyła syrena na budynku
straży, który był od naszego domu położony trzydzieści metrów dalej.

I wtedy właśnie stał się cud. Ciocia Zosia, która nie była
dla mnie ciocią sensu stricte,  ale rodziną bliską, z rozwianym włosem, z
ogniem na twarzy, wybiegła na podwórze. Trzymała puszkę, w której była
sól poświęcona w dzień Świętej Agaty. Długim ruchem ręki nabierała
niewielkie garście soli i rzucała w stronę ognia. Widziałem ją z profilu i
tych sekwencji czasu nie zapomnę. Widziałem jak smużki białego piasku
są prześwietlane przez płomienie. Jak bajecznie długie włosy cioci -
przedszkolanki, która ślubowała dziewictwo, są przez te płomienie
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przemieniane z koloru blond w bajecznie rdzawe. I wtedy wiatr - nośnik
podłożonego ognia nagle odwrócił swój kierunek. Nie przestał wiać, ale
niósł płomienie i snopy iskier od zabudowań na przestrzeń nie
zabudowaną. Straż nie miała tu już wiele do roboty – dogasić pogorzelisko,
zabezpieczyć zgliszcza. Żyją jeszcze inni niż ja świadkowie: jedna z cioć,
kuzynka   i być może inne osoby, które też to widziały, bo gapiów było pół
podwórka. Tak się stało, przysięgam na pragnienie życia wiecznego dla
najbliższych, na pragnienie spotkania ich              w wieczności. Sól Św.
Agaty na ograniczenie pożaru była po prostu skuteczna. To był związek
czysto fizykalny, ale prawami fizyki nie do opisania. A może jest ważne
kto rzuca Sól, a nie tylko sama Substancja?  Kto ma wiarę i na
wysłuchanie prośby prze tę wiarę zasługuje?

Tak mój sąsiad zakończył relację.
- Rzeczywiście niesamowite – podsumowałem po chwili ciszy. Zapadło
milczenie. Po tej relacji nie chciało się już słów. Materia opowieści
wnikała w człowieka. Sen także, ale i jakaś niesamowita forma
metafizycznego bezpieczeństwa. Ta relacja niosła uspokojenie, jakąś formę
zawierzenia. Nie wiedzieć czemu oczywiście, ale jednak… Ten człowiek,
nieco zbyt patetycznie, ale dał pewne świadectwo. Być może ostatnie w
jego życiu.

Rano mojego sąsiada przerzucono na transportowe łóżko, okryto
kocem, torbę                z osobistymi rzeczami położono na nogach chorego
i wywieziono na oddział operacyjny, który był w innym gmachu szpitala.

Nie wiem jakie były jego dalsze losy. Nie ma to znaczenia.
Wypowiedział pewne frazy    na tyle dobitne, że chciałem je zapisać. Dla
niego i dla siebie. (…)

Człowiek wchodzi w chorobę i staje się jej manifestacją.
Moje wahania i niepewność: - uwiąd... konstatacje, że może nie

jest tak dobrze jak mi mówią lekarze. Czemu temperatura skacze? Łamie
się spokój, podejście racjonalne. (…)

Szpital jest czasem potrzebny, wręcz niezbędny. Przemyśleć życie.
Wpisać się w nowe perspektywy. Nie jest to nigdy Czarodziejska góra
duchowych przemian, raczej tępa stromizna otwierania oczu. To nieco
boli, ale wciąż chce się iść dalej.”

Skończyłem czytać relację Marka i zasnąłem. Śnił mi się Cud,
śniła się Substancja. Kiedy się przebudziłem kilka ziarenek soli z
opowieści rozpuściło się pod moim językiem, kilka innych uzyskało
strukturę krystaliczną, zaczęło uwierać.
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Marek Okraj wyszedł z opresji, uniknął najgorszego.
„Przystrzyżono” mu skalpelem płuca i choć nigdy nie odzyska już sił na
tyle, by znów rywalizować na kortach, z wielkim zapałem wrócił do pracy
i starał się walczyć o odnowienie swej pozycji w Firmie. Ale stracił  łut
szczęścia, który jest niezbędny, obok samozaparcia, do…  cofania się
mocno do przodu. Zapadł się w siebie samego, stał się prawie
introwertykiem, często nużyło go postrzeganie rzeczy zwyczajnych. Tak to
relacjonował następnego dnia po mojej lekturze jego szpitalnych zapisków,
kiedy  w zatoczce trzcin łowiliśmy ryby. W rozmowach nie sposób było
zauważyć cienia pretensji do tego, co się stało do Świata, innych ludzi, do
Boga. Oczywiście,  że odmianę  wiązał z lekcją szpitala, a właściwie
choroby, jej otoczki. „Nie substancja, ale Kto nią rzuca w ogień.” Postawił
na „Kto”,  nie na substancję. Choć ważności samej substancji nie negował.
I chciał żyć. Miał plany. Zbudować dom, który trzeba chronić przed
pożarem. Swoją życiową partnerkę zauważał jako osobę, uczłowieczył
konkubentkę. Uczył się pojęcia zdrady i lojalności.

Wtedy, gdzieś koło Barlinka, po kilkugodzinnym połowie
słodkowodnej drobnicy posunąłem mu mój wiersz „Kondotierzy pieniądza”.
Dla kontrastu miejsca i wydźwięku utworu. Marek uważnie i delikatnie
wziął tekst, a właściwie pokonkursowy almanach, w którym był
wydrukowany: Ze skupieniem czytał:

Z namaszczeniem mówią o swych przewagach
i problemach, o sprzedaży osiągach -
jakby tej funkcji należał się szacunek
szczególny:  – bohatera konnej szarży
przeciw stali czołgów.
Funkcjonują jako najemnicy
warunkujący obrót i dochód
(anglojęzyczne nazwy stanowisk
w konsorcjum kpiny z klienta
świadczą o czymś bardziej wzniosłym).

Ich zwierzchność to beneficjenci  kapitału.
Kondotierzy marzą o zajęciu ich pozycji,
by realizować swe „być”
w kręgu wybranych.

Oferują towar w formie, bardziej lub
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mniej, bezpośredniej.
To, że jest to szczególny usztywniacz
biustu,
maść lecząca raka mózgu, czy markowa firma drzwi,
które chronią przed włamaniem się wiatru dziejów
niczego nie uszlachetnia. Każda rzecz ma wymiar kosztu
z marżą za domniemaną skuteczność.

Oczy najemnika pieniądza
z rzadka spoglądają w oczy innych.
To obiekt obróbki fizycznej.
Obojętność dla tych, którym źle się wiedzie
wynika z  poniżenia, które muszą znosić i oprawiać
w ramy „misji” Firmy -

z chińską cierpliwością
oprawcy z powołania.

Marek spojrzał na mnie uważnie i z niejakim zdziwieniem. „Ostry
tekst, sarkastyczny, czy my na niego zasługujemy? – stwierdził – my
„kondotierzy”. Wyciągnął kolejną kartkę    ze swych zapisków szpitalnych.
„Masz na pamiątkę od kondotiera” – zadysponował nieco ironicznie.
Przeczytałem od razu w jego obecności:

„Aha... byłbym zapomniał. Jeden po czwartkowym krojeniu nie
wyżył, reanimowali go sześciokrotnie i do wora. Drugi jak tu jestem
/pierwszy był w Pawilonie diagnoz/. Pamiętam go - młody jak na
warunki szpitalne. Miał operację teoretycznie prostą, a przypadłość
nie zagrażała życiu. Tylko nieaktywne pole płuc, martwe. Takich
pól w płucach jest pięć. Ten człowiek chciał żyć, to było widać. Może
za bardzo? To on, kiedy przyszedłem na oddział operacyjny,
obcesowo na korytarzu, starał się mnie wypytać, co ze mną, jak
rokuję. Może za bardzo był ciekaw? Czy jest już zbawiony?

Marysia przywiozła parę dzwonków karpia smażonego.
Krysia go filetowała. Palce lizać. Dzielę się  z Panem Ryszardem,
moim współlokatorem.  Jemu też posmakowało. Męczy się, znowu
założyli mu dren i nosi zbiorniczek.  Był zawziętym tenisistą -
amatorem, odnosił sukcesy na zawodach swego środowiska. Mówi,
że dla niego najlepszym dowodem na istnienie Boga jest to, że w
świecie istnieje coś takiego jak tenis.   Z kolei ja czytałem
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niedawno, tu w Davos , co napisał Florenski, człowiek od teologii
ikon: ze wszystkich dowodów teologicznych na istnienie Boga o tym,
który wydaje się najbardziej przekonywujący, nie wspomina się w
żadnych podręcznikach. Można go streścić w następujący sposób:
skoro istnieje ikona Trójcy Świętej Rublowa, to istnieje Bóg.”

W pierwszą rocznicę śmierci Jana Pawła II,  po dwunastu latach,
przystąpił                   do sakramentu pokuty –  tak oznajmił mi w
tekście, który zawierał jego wczorajszy e-mail.       Czy jest stracony dla
nowoczesności, czy właśnie światu wrócony? Horyzont jego postrzegania
się rozszerzył. Tylko czy po tamtych doświadczeniach zakwestionowania i
spełnienia, nie ogarnie go nieustające dążenie poznawania nowych
jakości?  Głód niezaspokojenia może być trwały         i owocny, ale jest
niebezpieczny. Tak sobie myślę: - nie każdy musi być szefem grupy
marketingowej firmy, nawet ten który się w tym sprawdził, ale
materialne podstawy bytu           są ważne. Kiedy obniża się osiągnięty
poziom materialny jest to przykry stres. To realia, które bolą. Pomimo
tego, że wstępuje się na wyższy poziom duchowy. Dotykają na ogół kobiet,
ale one są znaczącą częścią życia mężczyzny.

 Marek wysłał po paru godzinach drugi komunikat: „chcę,
świadomie chcę mieć dziecko. A nawet więcej: chcę je mieć, bo chcę dla
kogoś i obok kogoś żyć. Chcę je mieć również dla jego matki. Bowiem chcę
ją ratować od egoizmu.”

 Mówią, że świadome ojcostwo nie istnieje. Tak twierdził pewien
guru literatów. Pisał też o Bogu jako Bogu –Kacie. Napiszę do Marka coś
bardzo zwykłego. Może to, że ja też wobec cudu staję się bezradny jak
ślepe kociątko.

Rafał Jaworski
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Łucja Gocek

Odchodzenie w przeszłość

Jesteśmy tu przejazdem i tylko na chwilę
na okamgnienie powraca dzieciństwo –
zabawy w chowanego polowania na jaszczurki
po burzy zaklinanie kałuż bosymi stopami

Ścieżkę prowadzącą do łebieńskich lasów
porosły pokrzywy Teraz wije się jak blizna
na gładkiej cerze łąki i nikt nie domyśla się nawet
że posiałeś tam pierwsze sonety

Napotkany przechodzień nie zna sołtysa Miotka
który wyplatał wróżby z futerka zająca
ani kowala Pluty oraz jego historii o duchach
i diable pokazującym się nocą w żwirowni

Odnajdujemy ich obu na cmentarzu za wsią
ich groby kret połączył siecią korytarzy
jakby na przekór waśniom trwającym przez lata
o rumieńce Basi i skrawek wiśniowego sadu

Zapalamy świeczki i ruszamy dalej
drogą przez środek wsi ku strażackiej wieży
z której bociani klekot wyprowadzał wiosnę
a młodym parom wróżył rychłe chrzciny

Jeszcze stoi ale bocianów ni śladu
jedynie gniazda anten jako potwierdzenie
że mieszkańcy ochoczo idą za postępem
i że nic tu po nas drążących w łupinie orzecha

Wracamy
Gdy dworcowy megafon zapowiada pociąg
czas znowu przywdziewa aktualną datę

Wieczór zastanie nas pewnie osiadłych w jesieni
pośród marudzenia wnucząt pomiałkiwań kota
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cieni lip sięgających płaskowyżu nieba i tęsknot
coraz szerzej otwierających okna na północną stronę –

dowodów trwania i zarazem tego
że wszyscy nieustannie
odchodzimy w przeszłość

Poniedziałek

Jak surowy nadzorca, nie pobłaża nikomu
Bezwzględnie zagania do szkół, fabryk, urzędów
szpitali.  Sadza do tramwaju, na traktor
dentystyczny fotel. Wciska do rąk kielnię
akta,  stetoskop,  długopis . Otwiera  kioski
kramy i sądowe sale. Uruchamia budziki
gniew szefa, marudzenie dziecka
Wylewa pretensje o pierwszeństwo na drodze
w kolejce po wizę albo po zasiłek
W poprzek tygodnia przebiega niczym czarny kot

Chciałam uśpić jego czujność, ugłaskać
odświętną sukienką i urodzinowym tortem
lecz on nawet dla jubilatów nie przewidział ulg
Zamiast kwiatka  wręczył mi na dzień dobry listę
niezbędnych zakupów  - brokuły, bo ciocia Hela
fasolka, bo Janek, szynka bo Natalia,  sardynki
bo Karol,  marchewka, śledzie, paluszki krabowe
jaja, ser pleśniowy, feta i salami...
Nie życzę źle rodzince, lecz dzisiaj rada bym usłyszeć
w słuchawce telefonu : nie przyjdę, wybacz, grypa...
dyżur w zastępstwie... zalane mieszkanie...

Nie musiałabym przyrządzać sałatek ani piec sernika
poszłabym do lunaparku,  do zoo, na lody
Z poniedziałkiem mogłabym bawić się w „chowanego”
lub w „sto pytań”. Może by wtedy zapomniał nasypać
w gazety wiadomości o wojnach,  strajkach
bezrobociu, głodzie.  Może nie zdążyłby zamknąć
ostatniej w miasteczku fabryki, nie dolał oliwy do ognia
na sesji rady gminnej  i w konfliktach
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zwaśnionych  małżonków, nie napisał donosu
nie podał sznura zdesperowanemu samobójcy

On jednak ani myśli  się zabawiać
Skrupulatnie dopisuje mi  rok do życiorysu
po czym przeistacza się w panienkę siedzącą przy kasie
i o zawrót głowy przyprawia
podając rachunek

P i ą t e k – 3.09.2004

Piątek – dzień, jak każdy inny, dobry
na pisanie wierszy, robienie konfitur, budowanie domu

O tragedii w Biesłanie dowiesz się dopiero
z wieczornych wiadomości  albo z porannej gazety
powiesz : „to straszne!”  malując w tym czasie paznokcie
ale i tak bardziej zmartwi cię, że kupiona wiosną sukienka
nie chce dopiąć się w talii i że znowu podrożał fryzjer

Póki co, jednak jeszcze o tym wszystkim nie wiesz
spokojnie zjadasz pizzę w barze tuż za rogiem
gdzie Krzywy Franio, jak co dzień, poluje na resztki
i łasi się do stolików mrucząc: „da na bułkę ...”
potem spróbuje szczęścia na bazarze i przy dworcu
jak dobrze pójdzie, południe uczci tanim winem
a kiedy ze śmietnika ze śmietnika wygrzebie gazety
może napisze wiersz, jak ten o Word Trade Center
który  wydrukowano w znanym miesięczniku

Ale ty nie lubisz poezji i Krzywego Frania
nie lubisz tego miasta, gdzie dziesiątki knajp
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a tylko kilka sklepów z markową bielizną, gdzie nigdy
nie spotkasz żadnego  di Caprio . Pewnie dlatego irytuje cię
Twój Mężczyzna przesiąknięty zapachem pstrągów
który nade wszystko uwielbia konfitury

Przymykasz powieki – pozwalasz wyobraźni rzeźbić świat
jak z kolorowych pocztówek - bez Krzywego Frania
konfitur,  żebrzących na ulicach dzieci i kolejek
ustawiających się przed budynkiem MOPS-u

Nagle ktoś lekko trąca twoje ramię –  jakiś inny Franio
kładzie belkę w oku. Wysupłujesz drobne
i dokładnie otrzepujesz palce z wrażliwości

Świat

Świat coraz śmielej naciera na nasz dom –

Stół zrzucił ceratę i wystroił się w obrus z koronki
Nie grozi mu  że wyleją się nań rozmowy do świtu
co najwyżej kilka łatwo zmywalnych słów
w czasie przerw na telewizyjną reklamę

Na co dzień porozumiewamy się
wieszając na korkowej tablicy komunikaty :
„wrócę późno nie czekaj z kolacją”
„kup żarówkę”, „zapłać za telefon”

Świat coraz zuchwalej  zmazuje z kalendarzy
daty imienin i jubileuszy
wpisuje kursy walut notowania giełdy
i stan osobistych kont

Łucja Gocek
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Pod wspólną kołdrą zagnieździła się samotność
Nawet nasze sny biegną w różne strony
chociaż nadal życzymy sobie dobrej nocy

Pewnie i modlitwy mają różnych bogów
bo ślemy je osobno z tajnych skrytek serca
pieczętując niedbale imitacją Krzyża

A jednak dziś wieczorem Świat nagle się wycofał

Umarł Papież –

Objąłeś mnie mocno i znów  staliśmy się
jednością jak dwie literki w słowie MY

Jakby ktoś w nas pootwierał okna
Jakby uchylił niewidzialne drzwi.

Łucja Gocek
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Krëjamnô dôka

W kňmůdnym widze wzénika
Bůlwiszcze łiszcze môłniowim płomă
Lëdzy ju ni ma, ůszlë dodóm
Hôczi ňstałë na pňlu
Wstaje krëjamnô dôka przëcygnionô
Ňd cemnégň môla westrzód lasów
Dze stolëmné kamë spią zastëgłą hůrmą
Stôrodôwnëch mňcarzów zza Bôłtu
Na czëpach wëżawë pleszczą czerwioné ňgnie
Ň widzałëch czarzach historëje
Ksyżców mądrëch a bňgactwă ňblokłëch
Na klëczkach w miechach kůszkającëch Jezësa
Czej smroczné dzeje zamkłë swe ňczë
A Słowň stało să Całă

Elżbieta Bugajna
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UROK ŁEBY

Urok miasta, jak urok człowieka, jak urok ciekawej książki,
obrazu, melodii... jest czymś niezwykle trudnym do ujęcia w słowa. Jest to
odczuwalna, specyficzna atmosfera, którą wytwarza najbliższa okolica,
przyroda, ukształtowanie, architektura, układ uliczek, styl życia
mieszkańców, historia, również perspektywa nadchodzących lat. Poza tym
urok miasta leży również w możliwości odczucia owej atmosfery. Urzeczenie
jest najistotniejszym czynnikiem pozwalającym uchwycić tę przemykającą
uliczkami urodę upływających właśnie w tym miejscu chwil.

Sądzę, że na urok miasta jest bardziej wyczulony przybysz aniżeli
stały mieszkaniec. Na tej właśnie zasadzie pragnę opowiedzieć urok
miasteczka,  Łeby.
Do Łeby przyjeżdża się jako do miejsca docelowego. Przez Łebę nie można
przejechać tak po prostu po drodze. Tu kończy się linia torów kolejowych,
linia drogi asfaltowej, wszystkie ścieżki kończą się na styku z linią morza.
Właśnie na tym polega urok miasteczek leżących na brzegu Wielkiej Wody:
nie stanowią dodatku do krzyżujących się hałaśliwych arterii, traktów.
Po raz pierwszy przybyłem do Łeby pięćdziesiąt lat temu. Niedziela. Ostatni
tydzień września. Przyjechałem na rowerze. Do ramy roweru przytroczony
chlebak z wysychającą pajdą, butelka lemoniadyi garść złotówek w bilonie.
Dmuchał północny wiatr.

Znałem już kilka miast i miasteczek portowych. Nosiłemw
pamięci obrazki uroczych uliczek wiodących do morza, skwerów, bulwarów
nadmorskich, falochron6w wybiegających daleko w morze, miałem „swoje”
mola i plaże. Ale to urzeczenie zaczęło się od pierwszego spojrzenia.
Gdy po godzinie jazdy z Lęborka zobaczyłem, że dziurawa szosa wybiegła z
lasu na otwartą przestrzeń nadmorskiej równiny, zatrzymałem rower, by
wyprostować zgięty grzbiet. Przede mną w linii drogi, w prześwicie między
koronami drzew - kolorowe ściany i dachy parterowych domków. Na lewo
wpisana w rozległą, zieloną płaszczyznę równiny sina tafla wielkiego jeziora,
daleka, bezkresna, zamazana mgiełką słonecznego południa. Północny brzeg
równiny zamyka linia lasu, ale wyżej ponad ciemną krechę drzew wznoszą
się grzbiety białych wydm. Te piaszczyste góry lśnią tajemniczo w promieniach
słońca. Być może tajemniczość tych piaszczystych wierzchołków kojarzyłem
z bliska jeszcze wspomnieniem lat chłopięcych.

Edward Kaczmarek
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Gdzieś tam - wiedziałem już z przewodnika - między białymi
usypiskami wydm ukryte w lesie rdzewieją wyrzutnie V2. W następnych
latach - niemal podczas każdego pobytu w miasteczku - chodziłem „obwąchać”
miejsce, z którego miały startować tajemnicze rakiety. Pozostało nieco
rdzewiejącego żelastwa, sporo betonu, bunkry... Dookoła cisza lasu, piasek
wydm.
Pierwsze zetknięcie z miasteczkiem w 1955 roku wypadło nieco
przygnębiająco. Jedna długa ulica poświęcona Kościuszce, kilka krótkich
odbiegających w pustkę łąk pociętych rowami odwadniającymi. Na chodnikach
trawa, płoty w wysokim zielsku. Nawet na głównej opuszczone mieszkania,
wiele okien i drzwi zabitych deskami. Dwa długie rzędy parterowych domków
z ostrymi dachami, poczerniałą dachówką. W słoneczne południe wrześniowej
niedzieli, w dalekiej perspektywie głównej ulicy, zaledwie trzy ludzkie sylwetki.
Na ostrych zwieńczeniach dachów gołębie i mewy. Dla bezpieczeństwa
zagrabione plaże.

W kiosku kupiłem plakietkę z herbem miasteczka. Fantazja
artysty wy rysowała na białym tle prostokąta czerwonego potwora
zanurzonego w taflach morskich. Nad grzbietem potwora artysta umieścił
czarny krzyż. Potwór ni to płynie, ni to spoczywa na fali. Jest groźny, wysunął
dwie łapy zakończone pazurami o trzech palcach: straszą ostre, długie szpony.
Jedną łapę uniósł jakby w zamiarze zadania ciosu, hardo postawił łeb, z
otwartego pyska wybiega długi, wygięty ku górze język. Mocny kark
przechodzi zwaliście w rybi tułów. Ponad fale wystaje płetwa rybiego ogona.
Mors?

Kilka lat później, w miejscowej bibliotece, spojrzał na mnie z tła
herbu łeb lwa przeszczepiony na ten sam rybi tułów. Daleki tropikalny
zwierzak chimerycznie połączony z bałtycką rybą.

Jeszcze kilka lat później – oglądając kolekcję historycznych
pieczątek różnych instytucji miasteczka – znalazłem herb z głową dziewczyny.
Długi rozpuszczony warkocz spływający na fali. W miejsce ciężkiego tułowia
ryby smukła sylwetka syreny.

Gdzie kanał portowy łączy się z leniwym nurtem rzeki Łeba,
znalazł miejsce port. W porcie kutry rybackie. Na lewym brzegu niewielka
stocznia, na prawym przetwórnia ryb.

W porcie szumią głośno korony wysokich drzew. Nawet w bez-
wietrzne, słoneczne południa liście szeleszczą cichutko, reagują niewyczu-
walne podmuchy wiatru. Mewy krążą czujnie w zakolu rzeki. Przytulone do
nabrzeżnych pali w dwóch rzędach kolorowe kutry. Skrzypią cumy. Jasne
refleksy falującej wody tańczą na żółtych kadłubach. Gdy wieje wiatr z kie-
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runku równiny, niesie do przystani zapach wędzonej ryby. Port wcisnął się
do miasteczka, niemal pod progi domków rybackich. Układanie skrzyń na
pokładach, zwijanie sieci, ładowanie lodu pod pokłady, tankowanie paliwa,
dzielenie złowionych ryb... wszystkie sprawy morza dzieją się na oczach miesz-
kańców i gapiów.

Gdy następnego dnia wyszedłem na plażę, morze falowało jeszcze
wzburzone po nocnej wichurze. Samotna kobieta zbierała muszelki. Przed
betonowe ramiona falochronu wypłynęła właśnie koparka, by rozpocząć
codzienną syzyfową walkę z morzem zasypującym wejście do portu.

Zatrzymałem się przy kobiecie zbierającej muszelki. Zapytałem
o ruiny Świętego Mikołaja: - Czytałem, że gdzieś w tej okolicy, w wydmowym
lesie, zachowały się ruiny kościoła! Nie trafiłem jeszcze na ich ślad.

 - Źle pan szuka! Nie w tej okolicy – ruchem głowy zatoczyła
krążek obejmujący obszar wydm daleko poza rzeką. – Po drugiej stronie
portu, tam gdzie kiedyś było miasteczko! Za płotem stoczni, jeszcze dalej.
Trafi pan po znakach na drzewach.

Pozostał tylko fragmencik muru: golutka ceglana ściana.
Płukana deszczem, szlifowana piaskiem, pozbawiona dawnej świetności. Tylko
w kronice przypomina swoją wyniosłą, gotycką młodość. Czas wyniósł tę
kupkę kamieni i cegieł do fascynującej godności: plastycznie opowiada
wyobraźni pojęcie przemijania. Biły dzwoni: śpiewały weselną radość i żałobny
smutek. Śpiew dzwonów wędrował po wysokich koronach dębów i buków,
przez gęstwiny rozległych borów okalających miasteczko. Na północy, po
minięciu szerokiej plaży, tonął w dalekiej wodnej przestrzeni Bałtyku, na
zachód ginął

w pustynnym krajobrazie ruchomych wydm, usypanych wiatrem
wysoko ponad korony drzew leśnych. Najdalej niosły granie dzwonów rozla-
ne szeroko wody mokradeł, bagien i jezior od południa broniące dostępu do
miasteczka. Najdonioślej słyszał głos dzwonów port w zakolu rzeki.

Klucząc pośród rachitycznych drzewek leśnych, wytarganych
zimowymi sztormami, błądząc po pagórkach porośniętych zielskiem,
pokrytych igliwiem... – daremnie usiłowałem odnaleźć ślad chociaż jednej
uliczki, jednej ścieżki, jednego kamienia osady, która zniknęła, pozostawiając
tylko fragment ceglanego muru. I ciągle brak mi pewności, czy ten upływ
czasu nazwać wiekiem, czy tylko chwilą. Może właśnie po to przyjeżdżam
tyle razy od nowa do tego miasteczka.
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Miasteczko otoczyły ruchome piaski, ruchome dno morza i bez
wytchnienia biegnące do brzegu fale. W dni pogody plaża suszy w południowym
słońcu mokry piasek: śpiewa pod stopami. Cichy oddech morza kołysze
łagodnie odpoczywające na fali mewy. Ogromna, przejmująca, świątynna
cisza przezroczystej przestrzeni nasyconej wszystkimi odcieniami błękitu.
Można wyliczać ptaki wskazując kolejno: nowa śmieszka, mewa srebrzysta,
rybitwa wielkodzioba, czajka... zmierzch wywabi jeszcze lelka między korony
wydmowego lasu. Podczas wiosennych, jesiennych przelotów zabierają
wyobraźnię daleko wędrujące gągoły krzykliwe.

Styczniowy dzień, czterysta pięćdziesiąt lat temu: na Bałtyku
szaleje sztorm o niespotykanej dotąd sile. Woda wdziera się do miasta. Wyso-
ka fala łamie drzewa, przewraca statki w porcie, wypłukuje ulice, podmywa
domki, walą się mury, a wichura unosi dachy. Pośród rumowisk, w strumie-
niach wody zabici i ranni. Rozszalałe morze niosło miastu zagładę. Po tym
nieszczęściu część

mieszkańców opuściła swoje zniszczone domy, zbudowali nowe po drugiej
stronie rzeki: znacznie dalej od morza, w miejscu bardziej bezpiecznym.

Starym żal opuszczać zasiedziałe kąty. Więc rzeka podzieliła
miasteczko: ratusz i kościół po lewej stronie. Dwanaście lat później morze
ponownie zalało miasteczko. Niewiele ocalało. Pozostali mieszkańcy przenie-
śli resztki dobytku na prawy brzeg rzeki i w ten sposób stara część miastecz-
ka, zupełnie opuszczona przez ludzi, uległa zagładzie. Opuszczoną część przy-
kryły wędrujące wydmy: przez stulecia cierpliwy wiatr przesypywał ziarnka
piasku, by całkowicie przykryć dawną osadę. Pozostał tylko fragment muru
Świętego Mikołaja.

W miasteczku jest sporo do oglądania, chociaż na pozór nic się
nie dzieje. W stoczni ludzie krzątają się przy maszynach. Inaczej pracują na
pokładach rybacy: w ich rękach sieci i żywa ryba.

Zawsze z tym samym zaciekawieniem patrzę, jak sternik
popisuje się zwrotnością kutra w wąskim kanale. Stateczek jak narowisty
koń: rwie do przodu, do tyłu, rzuca na boki, silnik dudni melodyjnie.
Wieczorem trwa krzątanina przy odprawie kutrów. Wszystko dzieje się
wówczas jak na scenie wielkiego teatru: lampy oświetlają jasno port.
Podświetlają wysokie korony drzew, na stateczkach białe, żółte, czerwone
lampki sygnałów. Maszty, kadłuby, światełka tasują się nieustannie, syczą
pompy, łomoczą kruszarki lodu... Kolorowy koncert pod wysoką kopułą
granatowego nieba z ćwiekami gwiazd. I wreszcie wszystko gotowe, kutry z
załogą na burcie – jak aktorzy opuszczają światła rampy – odpływają za
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ciemną, gęstą kurtyną nocy. Jeszcze ostatni gest podniesionej ręki, gdy
stateczek wpisuje się w ostry łuk kanału, jeszcze przez chwilę niewyraźny
zarys masztów, jeszcze mrugające światełko na końcu falochronu i już tylko
jednorodna czerń morza i nieba. Milkną pompy, kruszarki, gasną światła.

Skoro rozbrzask świtu dotknie morza, rybacy zanurzą sieci w
Rynnie Słupskiej. Powrócą następnego dnia późnym popołudniem albo o
zmierzchu.

Tuż za miasteczkiem prawdziwa pustynia. Betonowa droga
łącząca kiedyś stanowiska wyrzutni V2 teraz wije się krętą linią w gęstwinie
leśnej. Z lewej strony bagna, z prawej bór sosnowy. Po kilku minutach jazdy
kończy się betonówka. Jeszcze kawałek bitej drogi i pomiędzy pniami sosen
jasne plamy piaszczystych wzgórz. Plamy wznoszą się coraz wyżej,
natarczywie wciskają między pnie sosen. Wreszcie pierwsze pazury wydm
sięgają po koleiny leśnej drogi. Po chwili sypki piasek rozległymi nawiewami
kryje jej ślad. Koniec jazdy.

Cisza. Las szumi, ptaki koncertują. Słońce syci blaskiem korony
drzew. W trawie szeleści spłoszona jaszczurka. Nagle tuż przy drodze, stroma
ściana wydmy. Wysoki, ostry wierzchołek wyraźnie góruje nad koronami
sosen. Na krawędzi wiatr – tu na dole niewyczuwalny – prószy mgiełką
piasku: wydma wędruje w głąb lasu. Nieustępliwa. Otacza pnie drzew.
Daremnie bór gęstym szykiem sosen, plątaniną krzewów usiłuje stawić opór.
Mgiełka piasku przeniknie każdą szczelinkę. Na stokach wydm – jak ręce
topielca wzywające pomocy – korony zasypanych drzew.

Ze szczytu wydmy urzekający widok. Od stóp aż po horyzont
pustynny krajobraz. Sypkie, ruchome pochyłości, wzgórza z ostrymi
nawiewami, nawisy na krawędziach, płaskie tarasy, rozległe doliny... morze
rażącego oczy lśniącego w słońcu piasku. Brak śladu człowieka. Po pagórkach
suną cienie obłoków. I oto dolina martwego lasu: z piasku sterczą szczątki
drzew, poczerniałe, suche pnie, kikuty konarów. Tu szumiał dawniej zielony
las. Tędy właśnie przewędrowała góra piasku.

Nas pustynną okolicą góruje szczyt najwyższej wydmy rucho-
mej, Łąckiej Góry. Nad głową błękit nieba, dokoła oślepiająca biel piasku,
dalej szafir morza, srebro spokojnej tafli jeziora Łebsko, na horyzoncie ciem-
ne pasmo wzgórz morenowych... Linię horyzontu urozmaica ostry stożek
Świętej Góry, wyniesiony ponad pasmo wzgórz. Tam stała świątynia Swaro-
życa Później wybudowano na jej miejscu kaplicę Świętego Mikołaja patrona
żeglarzy i rybaków. Gdy kaplicę zburzono, na szczycie rozpalano wielkie ogni-
ska: dym w dzień, ogień w nocy wskazywał drogę żeglarzom. Legenda opo-
wiada też, że na górze „mieszkali” korsarze, stąd urządzali nawet dalekie
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zbójeckie wyprawy. Najpiękniejsza legenda opowiada, że dzwon z wieży Św.
Mikołaja – gdy kaplicę burzono – stoczył się do jeziora, podobno czasem sły-
chać jego dźwięczny głos. Należy stanąć na brzegu jeziora w noc pełni księ-
życa. Gdy o północy światło księżyca pozłoci taflę wody, dzwon zaczyna bić.
Jego melodyjny dźwięk wzywa tych, którzy tu żyli: łowili ryby, budowali
łodzie, ścinali drzewa w lesie, uprawiali ziemię i hodowali bydło. Wspinają
się wówczas krętą ścieżką na wzgórze do wspólnego ogniska. Potem stoją w
krąg pogodzeni, nieco zażenowani patrzą uparcie w środek ogniska, jakby to
właśnie było najważniejsze: którzy wznieśli świątynię Swarożycowi, by czcić
jego wielkość, którzy ją zburzyli, by zbudować kaplicę na cześć Św. Mikołaja,
którzy zburzyli kaplicę patrona żeglarzy, by zbudować na szczycie wzniesie-
nia latarnie morską, najbardziej widomy znak dla zagubionych w nocy, któ-
rzy wreszcie łupili okolicznych chłopów, napadali rybaków na morzu...

Ale długo przebywać na Łąckiej Górze nie sposób. Wiatr targa
włosami, podmuchy unoszą wysoko ziarnka piasku, piasek wciska się w
szczelinki ubrania, chrzęści w zębach, prószy w oczy.

Właściwie na czym polega urok tego miasteczka? Co mnie
w nim urzekło? Zaledwie jeden Dom Wycieczkowy już solidnie wyeksploato-
wany. Do niedawna jedna restauracja, jeden bar, jedna kawiarnia, jedno
kino i trzy tysiące stałych mieszkańców. W zasadzie żadnych zabytków oprócz
owego fragmentu kościoła Św. Mikołaja.

A jednak w najmniej oczekiwanych momentach i miejscach
napada wspomnienie małego przymorskiego miasteczka. Mijają lata, a ob-
raz nie traci swojej specyficznej wyrazistości: pamięć odkrywa coraz to nowe
szczególiki, które na miejscu zbyt pobieżnie odfajkowałem. Na odległość na-
bierają nagle wartości, jak owe bibeloty wyciągane potajemnie z szuflad. W
centrach wielkich miast, w samych oczkach dwudziestowiecznych wirów,
podziwiając betonowo-szklane bryły ostatnich osiągnięć techniki budowla-
nej, przyłapuję wyobraźnię na wstydliwych wagarach. Włóczy się w tajem-
nicy przed wszystkimi w znajomych uliczkach, pośród niewielkich domków:
wychodzi, by popatrzeć na daleką równinę pól, szybuje tuż nad srebrzącą
powierzchnią jeziora, słucha szumu morza z pustej plaży, wędruje ścieżką
leśną w igliwnym zaduchu skwarnego południa...

Może właśnie ta niewielkość, prostota, ta możliwość uchwyce-
nia wszystkiego jednym rzutem oka, stanowi źródło owego uroku? Może wła-
śnie brak pozorów, brak politury historycznej, owego splendoru, dawnej świet-
ności, ważności?... Może najbardziej urzekające jest to proste, na przestrzał
widoczne życie codzienne miasteczka?
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Fasady domków nabierają świeżych barw: miasteczko przygo-
towujące się do kolejnego sezonu letniego. To już ostatnie chwile jego uroku.

Sezon. Z całego kraju zjeżdżają wczasowicze, turyści. I nagle
wszystkiego jest za mało. Za mało miejsc noclegowych, biwakowych, ciasno
na  chodnikach, ciasno na plaży, ciasno w  kawiarenkach... tłoczno i brudno.
Kilka „ważniejszych” uliczek wypełnia tłum: wrzask, tłok, po wszystko ko-
lejki. Na plaży jak w koloniach morsów – cielsko przy cielsku. Uliczki, po-
dwórka, skwerki, placyki zapchane samochodami. Na plażach hałaśliwe tran-
zystorki, między ciałami plażowiczów butelki, puszki, plastikowe woreczki,
papier, kapselki, połamane kosze, rozdeptana faszyna chroniąca wydmy. I
tak oto pryska urok miasteczka, w ogłupiającym tumulcie, hałasie szaf gra-
jących, wrzasku dyskotek.

Niewielu, bardzo niewielu przyjeżdża do Łeby po prostu przy-
padkowy przydział wczasów. Nudzą się „na morgi”. Nigdy nie oglądają za-
chodu słońca, świtu na plaży, kutrów w kanale portowym, wydm... Dzień w
dzień na tym samym skrawku plaży, w tym samym towarzystwie. Gdy zda-
rzy się kilka dni deszczu, nuda osiąga zabójczy szczyt: pakują manele i przy-
sięgają sobie solennie więcej tu nie postawić stopy. Słuchając narzekań na
nudę i szarzyznę tej „zakichanej” mieściny, nawet słówkiem nie protestuję,
gdyż nie chcę uchodzić za faceta, którego miejsce w domu wariatów.

Na szczęście ów dopust boży trwa tylko dwa miesiące. Urok
powraca we wrześniu, październiku, gdy zwielokrotniony, wzmocniony o do-
datkowe beczkowozy, śmieciarki, zamiatarki... oddział komunalny upora się
z pozostałościami po turystach, gdy plażę oczyści ręka zbieracza i północny
wiatr, gdy trawa podniesie złamany kark... gdy znowu ciszę zakłóci tylko
krzyk mewy i szum morskich fal.

Urok miasteczka najbardziej uchwytny na przełomie sezonów:
w maju – czerwcu, we wrześniu – październiku. Urok płynący również z
owej delikatnej mgiełki melancholii: że maj – czerwiec to kolejna zapowiedź
„czegoś”, a wrzesień – październik to ledwie uchwytna świadomość odpłynię-
cia jeszcze jednej nieokreślonej nadziei.

W ostatnich latach miasteczko wysubtelniało: na  ulicy Kościusz-
ki w miejsce dziko rosnącej trawy ogromne donice kwiatów, zniknęły po-
krzywy, zarumieniły się kolorowe płoty, fasady domków... Już tylko w pa-
mięci wczorajszy dzień.

Przybyło ulic, daleko w pole, głęboko w las wcisnęły się dzielni-
ce ośrodków wczasowych, campingi, pola namiotowe... beton i asfalt zastąpił
żwir i drewno w porcie. W miejscu pierwotnej wędzarni kopci zakład prze-
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twórstwa rybnego. Ale na zwieńczeniach dachów, na wysokich stertach skrzyń
i beczek wysiadują krzykliwe mewy, krążą gołębie nad portem... i świt w
śródmieściu zapowiadają koguty. Pozostał przecież ów specyficzny urok mia-
steczka: port, plaża, morze, wydmy, rozległe równiny, lasy, tafle jezior i leni-
wy bieg rzeki.

Morze: puste, zaledwie pomarszczone drobną falą, żagiel utknął
nieruchomo na szczycie horyzontu, ptaki obsiadły przybrzeżną mieliznę. Na
pozór wszystko wiadome: południowy bezruch plaży przetrwa przecież tak do
zmierzchu. Wszystko wiadome, a jednak czekam: słońce przesunie mój cień,
delikatny podmuch wiatru popchnie żagiel za horyzont, ciszę zakłóci krzyk
mewy. I znajdę powód, by pozostać jeszcze chwilę: poczekam na krążącą
mewę, aż wybierze miejsce godne ułożenia rozwartych skrzydeł. Potem po-
czekam na powracający z połowu kuter: wychyli się niewyraźną plamką
spoza łuku horyzontu i popłynie w rozwarte na jego przywitanie ramiona
falochronu. Skrzypną, zamilknie stukanie silnika. Do burt przybędą żony
rybaków, sprawdzą pospiesznie, czy wszyscy mężczyźni na swoich miejscach.
Hałaśliwa dzieciarnia obsiądzie pokład, szczekanie psa poniesie się w zaka-
marki portowego basenu.

Morze: cisza, bezruch i nagle huk, szaleństwo miotania. A prze-
cież gdzieś przez środek żywiołu przebiega ta cieniutka  - nieuchwytna dla
oka, dla ucha – granica rażącego blasku i głębokiego mroku, ciszy i huku.

Łeba leży właśnie na styku dwóch żywiołów.
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