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DOM NA POGRANICZU SNÓW 

Wciąż ta sama ścieżka z ogromnymi jak parasole liśćmi łopianu po obu jej stronach. Szelest wysokich 

traw, coraz szybsze kroki. Gdyby nie bose stópki migające wśród zarośli można by pomyśleć, że 

przemyka się wśród nich jakieś spłoszone zwierzątko. Mała srebrna łyżeczka w zaciśniętej piąstce – 

talizman na lepsze dni i skrzypnięcie nigdy nie oliwionych zawiasów furtki z brakującą sztachetą 

uspokoiły nieco bicie serca dudniącego niczym młot kowalski tłukący w kowadło. Jeszcze tylko kilka 

kroków i… już jest stara jak świat  piwniczka, o której wszyscy dawno zapomnieli. Zarośnięta zielskiem 

i samosiejkami brzóz zbawienna kryjówka zapadnięta do połowy w ziemię. Nie dociera do niej słońce, 

ale dochodzą różnorodne dźwięki: porykiwanie krów, szczekanie psa, pobrzękiwanie ocynkowanych 

wiader przygotowywanych do wieczornego udoju i ten głos… wywołujący paniczny lęk, paraliżujący 

całe ciało… 

Ostre promienie słoneczne wtargnęły do pokoju przez nie przysłonięte roletą okno. Młoda kobieta 

podniosła się gwałtownie na posłaniu, by po chwili oprzeć się na miękkich poduszkach. Przez moment 

toczyła walkę z pamięcią, chcąc wyrzucić z niej uparcie powracający senny koszmar. Była coraz 

bardziej pewna, że nie poradzi sobie sama z tak bolesnym problemem. Na dzisiejszy dzień miała 

konkretny plan. Wzięła szybki prysznic i wypiła kilka łyków mocnej porannej kawy. Już po godzinie 

przekraczała mury uniwersytetu. Lekko wbiegła na pierwsze piętro, podążając w ślad za grupką 

studentów kierujących się w stronę auli, gdzie rozpoczął się wykład. Młodzi ludzie wyraźnie nie 

przejmujący się spóźnieniem zajęli nieliczne wolne miejsca, ona natomiast zatrzymała się w drzwiach. 

Najchętniej wycofałaby się, lecz stanęła nieruchomo, czując, ze jest teraz w centrum uwagi 

prowadzącego wykład. Spowodowało to ledwo wyczuwalną przerwę w prezentacji. Można było 

zauważyć, że damska część braci studenckiej zorientowała się, że coś musi łączyć ich ulubionego 

wykładowcę z młodą atrakcyjną brunetką, która pojawiła się na sali. Po kilku sekundach profesor 

kontynuował przerwany wątek: – Utajone kompleksy i przeżycia – mówił, wykryć można przez 

psychoanalizę za pomocą wolnych skojarzeń, interpretacji snów, czy wspomnień z wczesnego 

dzieciństwa. Mając świadomość ich istnienia poprzez wydobycie ich na zewnątrz, łatwiej jest wyciszyć 

organizm, a tym samym wyzwolić go z psychicznej niewoli – przekazywał swoją wiedzę znawca teorii 

naukowej Freuda. Angela była prawdopodobnie jedyną słuchaczką, która podczas prelekcji 

wybitnego profesora całkowicie się wyłączyła. Trwało to aż do chwili, gdy fala zafascynowanych 

tematem, dzielących się na gorąco uwagami uczestników zajęć wyległa na przestronny, jasny, 

ożywiony egzotyczną roślinnością hall. – Angela! – posłyszała znajomy głos, który przyprawił ją o 

dreszcz. – zatęskniłaś za mną, czy za uczelnią? – żartował profesor Bart. – Przyciągnął mnie tu temat 

pańskiej prelekcji, lecz nie ukrywam, że miło było pana słuchać, a i widzieć także – odpowiedziała 

bardzo oficjalnie. – Przemawia przez ciebie kokieteria, czy też tak bardzo postarzałem? No tak, 

minęło przecież sporo lat – odpowiedział sobie na własne pytanie. Ty natomiast kwitniesz, piękna jak 

dawniej, rzekłbym, jeszcze piękniejsza – wyrażał zachwyt. Angela spostrzegła, że studentki z 

zazdrością patrzą na swobodną rozmowę przystojnego naukowca z kobietą, której dotąd nie widziały 

na uczelni. W kwestii uważnego słuchania, nie zgadzam się z tobą. Przyznaj, że chodziło ci bardziej o 

mnie, niż o wykład. Spojrzał na nią wyczekująco, lecz ona nie zareagowała, więc kontynuował 

rozmowę. -  Szczerze cieszę się z tego spotkania. Podczas prelekcji patrzyłem głównie na ciebie. Moje 

studentki zauważyły to, czego ty nie widziałaś i teraz – jak im się wydaje – dyskretnie nas obserwują – 



podtrzymywał żartobliwy ton  wypowiedzi. – A teraz proszę, żebyś posłuchała rady poważnego 

profesora – zmienił nagle styl swoich wywodów. Angela uśmiechem skwitowała niedokończoną myśl 

Barta. – Tym razem nie żartuję. Znam twoje problemy. Ktoś, kto bardzo się o ciebie martwi, 

opowiedział mi o nich. Nie miej mu tego za złe. Polecę ci dobrego psychoterapeutę – mówił, patrząc 

jej prosto w oczy. Nie czekając na jej zgodę sięgnął do kieszeni i wyjął z niej wizytówkę, co świadczyło 

niezbicie, że był nastawiony na bezpośrednią rozmowę. – A więc to wszystko było z góry 

ukartowane… – pomyślała niezbyt zadowolona. Bart podał Angeli  karteczkę. Figurowało na niej 

nazwisko Monroe z pierwszą literą imienia. Spojrzała na profesora nieco zdziwiona, a on uśmiechnął 

się widząc jej reakcję. Zapewniam cię, że człowiek, którego ci polecam nosi spodnie, ma piękną 

wypielęgnowaną brodę i co najważniejsze, nie ma nic wspólnego z Marilin Monroe – dodał szczerze 

rozbawiony. Pozwól sobie pomóc – powiedział prawie szeptem. Podszedł bliżej, mając zamiar 

pożegnać się z nią czule. W porę jednak uświadomił sobie, że nie są tu przecież sami. Młode 

atrakcyjne dziewczyny nie spuszczały z nich oczu. Spojrzał kokieteryjnie na jedną z nich na co ta, 

wyraźnie speszona zareagowała gwałtownym odwróceniem głowy. Popatrzył raz jeszcze na Angelę, 

wyjątkowo tego dnia małomówną. Przyglądał się jej przez kilka sekund, jakby chciał się jej nauczyć na 

pamięć, po czym odwrócił się i odszedł bez słowa. – Nic się nie zmienił – pomyślała przejęta do głębi 

niespodziewanym spotkaniem po latach. Siedząc już za kierownicą Lamborghini wspominała 

wspaniałe studenckie czasy. Gdy pomyślała o obecnym dniu jednego była pewna. Gdyby wiedziała, że 

Bart poprowadzi ten wykład, nie pojechałaby na uniwersytet. – A może tak właśnie miało być? 

Zastanowiła się. Tak, stwierdziła po namyśle. To spotkanie może mieć jakiś ukryty sens... Stało się tak, 

jak przypuszczała. Po spotkaniu z Davidem dopadły ją istne huśtawki nastrojów. Najpierw żałowała, 

że uległa namowom Steve`a i poszła na wykład, by po chwili być przeświadczoną, że było to jej 

potrzebne. Od kilku lat nie wspominała Barta, jakby wcale nie było go w jej życiu, a przecież była nim 

oczarowana. Do dzisiaj nie wie, co nią kierowało, że zdecydowała się na rozstanie. Nie było żadnego 

konkretnego powodu. Uświadamiając sobie fakt, że skrzywdziła mężczyznę, który ją kochał, sądząc, 

że z wzajemnością, obudziła w sobie zagłuszane przez lata wyrzuty sumienia. – Nie wyglądał na 

nieszczęśliwego – próbowała się uspokoić, co nie było proste. Utrudniało to znacznie wspomnienie 

dzisiejszego pożegnania. Zaniepokoiła ją jego powaga i ukradkowe badawcze spojrzenia. Rozdarcie 

psychiczne nie do opanowania trwało już kilka dni. – Szukałam sposobu na rozwiązanie problemu, a 

pogrążyłam się jeszcze bardziej – myślała rozgoryczona. Ostatecznie, nie mając innego wyjścia 

zdecydowała się skorzystać z porady psychoanalityka poleconego przez Davida. Po tygodniu stanęła 

przy drzwiach gabinetu Monroe, który przyjął ją niezwykle serdecznie. – Prawdopodobnie postępuje 

tak ze wszystkimi pacjentami – przemknęło jej przez myśl. Po pierwszym seansie hipnozy może się 

niewiele zmienić – uprzedzał terapeuta. Sądzę jednak, że cała kuracja przyniesie korzystne efekty i 

znacząco odmieni całe pani życie – dawał kobiecie nadzieję. Angela powściągliwie zareagowała na 

jego słowa. Uważała, że dyktowane są rutyną zawodową. Czuła jednocześnie, że powinna mu zaufać. 

W głębi duszy musiała przyznać, że jest profesjonalistą, bowiem tak pokierował rozmową, że w jej 

trakcie zorientowała się, że bez oporów opowiada o najboleśniejszych nawet problemach. Usiadła 

posłusznie na siedzisku przypominającym szezlong. Zamknęła oczy, by w skupieniu wsłuchiwać się w  

kojący zmysły głos Monroe. Zanim wpadła w głęboki trans hipnotyczny usłyszała słowa dochodzące 

jakby  gdzieś z oddali: - Otwierasz furtkę i kierujesz się w stronę ganku przed domem… Lekarz zadał 

jej jeszcze jakieś pytania, na które już nie odpowiedziała. Odpłynęła na granicę snów tam, gdzie w 

mglistych mirażach majaczył dom na wrzosowiskach stojący na tle ściany gęstych lasów. 



Biały cabriolet gładko sunął po autostradzie. Czarne i srebrne detale lśniły w słońcu. Kierowcy 

mijających go samochodów z wyrozumiałym uśmiechem spoglądali na rozśpiewanych pasażerów 

Lamborghini. „– jak piękna jest młodość, cały świat moim domem...” – dały się słyszeć słowa piosenki. 

Auto wyjechało na peryferie miasta. Przejeżdżali teraz przez piękne drzewiaste tereny tworzące 

zielony, kojący zmysły tunel. Kierowca najwyraźniej zmierzał w stronę lotniska. Zajechał na zatłoczony 

parking. Z samochodu wysiadło pięcioro młodych ludzi w wieku około trzydziestu lat. Opalony na 

czekoladowy brąz mężczyzna o wysportowanej sylwetce wyjął z bagażnika niewielką torbę podróżną i 

podszedł do brunetki o proporcjonalnych filigranowych kształtach. - Nie zapomnij, że masz tu wielu 

przyjaciół – powiedział, podając jej bagaż. - Angela, jak możesz to wszystko zostawiać? Z salonów do 

starej wiejskiej chałupy z ponurą przeszłością? Przemyśl swoją decyzję, dopóki  nie jest za późno – 

odezwały się głosy. – Dbaj o naszą perełkę Steve. Wierzę, że uda ci się pomnażać zyski. Życzę ci tego z 

całego serca. Co do mojej decyzji, nie cofnę jej. Nie potrafię i… chyba tego nie chcę – skwitowała 

wypowiedzi przyjaciół. Za takich uważali się wszyscy towarzyszący jej w drodze na lotnisko. Ona sama 

nie szafowała słowem przyjaźń, mimo iż ci, którzy byli blisko niej, nigdy jej nie zawiedli. Im 

zawdzięczała wszystko, co składało się na jej sukces. Nie należała do zbyt ufnych kobiet, szczególnie 

względem mężczyzn dlatego też nie znalazła dotąd partnera. Nie ubolewała nad tym faktem, chociaż 

zdarzało się jej z nieskrywaną zazdrością spoglądać na szczęśliwe pary. Gdy bohaterka tego lipcowego 

popołudnia miała już przekraczać bramkę dla pasażerów samolotu usłyszała słowa Steva: – 

zapamiętaj nasze motto... I rozległ się śpiew, który wzbudził powszechną sensację – „ Jak piękna jest 

młodość, cały świat moim domem…” Angela uśmiechnęła się, przekroczyła barierkę, uniosła rękę w 

geście pożegnania i  wmieszała się w tłum pasażerów. Samolot wjechał na pas startowy, by w 

niedługim czasie wzbić się w przestworza. Bez żalu spoglądała z góry na tętniące życiem miasto. 

Spędziła w Bostonie kilkanaście lat dobrego życia. Można by powiedzieć, że miała wiele szczęścia. 

Trafiła na ludzi, którzy podobnie jak ona zaczynali od zera, mieli głowy pełne pomysłów i zapał do 

pracy. Żyła pełnią życia otoczona ludźmi radosnymi. Świat nie miał dla nich granic. Gdy zostawała 

sama przed jej oczami pojawiał się natrętnie powracający obraz: stary, wiejski dom na 

wrzosowiskach, stojący na tle rozległego lasu. Pojawiał się już nie tylko w snach, potrafił nękać ją 

także w ciągu dnia. – To może być efekt traumy z dzieciństwa, jakieś silne przeżycia związane z 

tamtym miejscem, bądź też zwykła nostalgia. Nie wiem jak mógłbym ci pomóc. Nie chciałbym żebyś 

się truła prochami. Na moje oko radzisz sobie… Przytaknęła, lecz w głębi duszy nie zgadzała się z 

opinią zaprzyjaźnionego specjalisty. Wiedziała, że nie jest książkowym przykładem i żaden psycholog 

nie zrozumie stanu w jakim się znajduje, a który pojawił się nagle przed rokiem. Doprowadzał ją do 

coraz większych frustracji. Nie miała już sił, by z nim walczyć, poddała się. Zdecydowała, że po 

piętnastu latach wróci do rodzinnej wsi, by w domu będącym niegdyś kartą przetargową w walce o 

majątek, zacząć wszystko od nowa. Czuła wszystkimi zmysłami, że dom stoi samotny, opuszczony, 

nikt go już nie potrzebuje, tak jak wówczas przed laty jej nikt nie potrzebował. Utożsamiała się z nim. 

Rozumiała go tak jakby był żywą istotą. – Powinnam go znienawidzić za tamte chwile – tłumaczyła 

sobie. Nie potrafiła. Jakaś przedziwna siła przyciągała ją do niego. Przez kilka godzin nie myślała o 

przeszłości, ani też o wspaniałej teraźniejszości, którą właśnie porzucała. Najdziwniejsze było 

całkowite zdanie się na łaskę i niełaskę losu, nie zastanawianie się nad przyszłością. Jej 

dotychczasowa działalność absolutnie wykluczała tego typu zachowania. Nieco głośniejsze rozmowy 

toczące się wśród pasażerów wytrąciły Angelę z zadumy. Rozejrzała się po samolocie. Wśród 

uczestników lotu można było wyczuć emocje świadczące o kończącej się podróży. Ona sama była 

nadzwyczaj spokojna. Jej stan przypominał trans. Stewardesa o nieprzeciętnej azjatyckiej urodzie z 

iście aktorską dykcją oznajmiła, że za kilka minut samolot przystąpi do lądowania. Będąc jeszcze na 



terminalu Angela zauważyła, że wzbudza powszechne zainteresowanie. Na postoju taxi było 

podobnie. Właściciel taksówki starał się zabawiać ją  rozmową. Mówił, że zna się na ludziach, lecz nie 

udało mu się błysnąć erudycją i talentem oratorskim. Pasażerka nie dała się też wciągnąć w gierki 

rutyniarza usiłującego „skubnąć” cudzoziemkę. Zrozumiał w końcu, że jego wysiłki idą na marne i 

ograniczył się do zerkania w lusterko. Szybko okazało się, że chęć zysku była silniejsza. Zaproponował 

jej jazdę do samego celu podróży, nic nie wskórał. Do Niezgódek jechała już sama, konną bryczką 

wynajętą od gospodarza mieszkającego kilkanaście kilometrów od jej rodzinnej wioski. Miała ze sobą 

jedną walizkę, w której mieściły się rzeczy osobiste i niewielka gotówka na trudne początki. Jadąc w 

rodzinne strony, a pożegnała je kiedyś na zawsze, zadawała sobie pytania: – Skąd te obsesyjne myśli? 

Skąd nagła decyzja porzucenia dostatniego bezpiecznego życia? Niezrozumiała moc opanowała 

całkowicie jej silną dotąd wolę. Czuła się jak ubezwłasnowolniona, a jednocześnie ufała losowi, który 

jej nakazywał: musisz wracać! Wjeżdżała właśnie na rozległy teren pod lasem ogrodzony 

spróchniałym parkanem. Zanim zdecydowała się przekroczyć furtkę coś nakazało jej być tą samą 

dziewczyną, która przed laty opuściła dom na wrzosowiskach. Już nie Angela, lecz Amelia bez 

namysłu wyjęła z walizki stary rozwleczony sweter z melanżowej włóczki w odcieniach szarości i różu, 

zrobiony specjalnie dla niej przez babcię. Włożyła go, wciągnęła zwykłe jeansy, włosy zebrała w 

koński ogon i skierowała się w stronę ganku przed domem. Jej serce tłukło się jak ptak uwięziony w 

klatce. Rozejrzała się wokół całej posesji. Okazało się, że nie była tu sama. Na ławce, która – można by 

rzec – stała tu od zawsze, wylegiwał się kot o lśniącej, burej pręgowanej sierści. Na widok Amelii 

otworzył jedno oko, spojrzał na nią, ziewnął szeroko, przeciągnął się i na powrót zasnął. Kobieta 

popatrzyła na zdziczały sad i zarośnięty ogród. Nie pielęgnowane dorodne niegdyś róże rozrosły się 

jak chwast, tworząc naturalną kolczastą zaporę. Zupełnie jakby strzegły wejścia przed niepożądanymi 

gośćmi. Musiała wreszcie przekroczyć próg domu. – Nic się tu nie zmieniło – stwierdziła, gdy znalazła 

się wewnątrz mieszkania. Trzeba było jednak uważać. Zmurszałe deski spowodowały, że podłoga się 

zapadła i niektóre ze sprzętów niebezpiecznie się przechyliły. Słoneczna pogoda zachęciła Amelię do 

otwarcia okien. Do środka  ciekawie zajrzały malwy. – Doskonale sobie poradziłyście bez babcinej 

opieki – odezwała się, ni to do siebie, ni to do kwiatów. Już rozmawiam sama ze sobą, jak sobie 

poradzę z samotnością? – zaniepokoiła się. Popatrzyła na obejście gospodarskim okiem. Miała już 

gotowy plan. Na początek nawiąże kontakt z sympatycznym starszym panem. Tym, który udostępnił 

jej bryczkę z koniem. Poprosi go o przywiezienie desek, farb, podstawowych narzędzi ślusarskich i 

ogrodniczych. – Remont przeprowadzę sama – zdecydowała. Piwniczka w ziemiance doskonale się 

zachowała, tymczasowo zastąpi mi lodówkę – przeszło jej przez myśl. W tym momencie precyzyjny 

plan, który układał się w jej głowie zakłóciło coś, co doprowadziło ją niemal do omdlenia. Podłoga 

usunęła się spod jej nóg, gdy jakby z oddali usłyszała płacz dziecka, a zaraz po nim męski glos i 

przeraźliwy chichot. Wybiegła na zewnątrz. Podeszła do studni, nabrała wody do starego 

ocynkowanego wiadra i zaczerpnęła jej w dłonie. Opłukała twarz i wzięła głęboki oddech. Zimna 

woda podziałała jak balsam.  – Nie dam się złamać złym wspomnieniom – postanowiła i 

zdecydowanym krokiem ruszyła w stronę opuszczonego w pośpiechu domu. Resztę dnia spędziła na 

przygotowaniu niepotrzebnych rzeczy do wywózki. Jeszcze przed wieczorem zajrzała do 

pomieszczenia przysposobionego niegdyś na spiżarnię. – Przydałoby się jakieś światło… W szufladzie 

kuchennego kredensu znalazła stare woskowe świece. – Chodź gołąbeczko, pomożesz mi ustawić 

gromnice w oknach. Niech nas Najświętsza Panienka ustrzeże przed nieszczęściem – mówiła babcia 

do Amelki gdy zanosiło się na burzę, a były one na wrzosowiskach zazwyczaj potężne i budziły grozę. 

Przy każdej błyskawicy, która jak świetlisty bicz przecinała niebo babcia żegnała się nabożnie i 

szeptała pacierze. Amelia na dłuższą chwilę zatrzymała w wyobraźni to wspomnienie. Świece na jakiś 



czas zastąpią mi światło elektryczne. Może być całkiem romantycznie – starała się utrzymać 

pozytywne myślenie. Weszła do zagraconego pomieszczenia niczym nie przypominającego dawnej 

spiżarni. Przy samych drzwiach stała drewniana komódka z trzema szufladami. Otworzyła pierwszą z 

nich. Była wypełniona pożółkłymi gazetami. Z tej, która leżała na samym wierzchu wycięty był spory 

fragment. Oczyma wyobraźni ujrzała brakującą część z nagłówkiem krzyczącym czarnymi wielkimi 

literami i z trzaskiem zamknęła szufladę. Wahała się, zanim zdecydowała się otworzyć drugą. Nie było 

w niej nic godnego uwagi. W ostatniej obok bezużytecznych drobiazgów leżała mała srebrna łyżeczka 

i zbutwiały woreczek z lnianego płótna ściągany na rwący się ze starości sznurek. Zajrzała do środka i 

oniemiała z wrażenia… Zawartość nie była godna takiej oprawy. – Amelko, te perły są cenniejsze niż 

dom wraz z ziemią, która do niego należy. Przechowam je dla ciebie – mawiała babcia gdy zostawały 

same i wyjmowała spod bluzki woreczek noszony na szyi obok medalika. Wnuczka potakująco kiwała 

głową i uśmiechała się. Nigdy nie przywiązywała wagi do jej zapewnień. Teraz w obliczu spełnionej po 

latach obietnicy stała w bezruchu. Jak to możliwe żeby tak cenna rzecz przeleżała tu kilkanaście lat? – 

myślała wstrząśnięta niezwykłym odkryciem. Będąc już w pomieszczeniu, które tymczasowo 

przeznaczyła na sypialnię zorientowała się, że ściska w dłoni srebrną łyżeczkę. Nie pamiętała, w 

którym momencie ją wzięła, zrobiła to bezwiednie. – To przedmiot, który przyniesie ci szczęście – 

uświadamiała ja babcia. Od pokoleń istniał w naszej rodzinie zwyczaj obdarowywania srebrną 

łyżeczką dzieci przychodzących na świat. Strzeż ją, jak najcenniejszego skarbu. Po pełnym emocji dniu 

Amelia marzyła tylko o jednym: błogo przeciągnąć się w świeżej pościeli i zasnąć. Nie było to jednak 

realne. Musiała zadowolić się śpiworem, który przezornie zabrała ze sobą, wyruszając w podróż.  

Kolejne dni wytężonej pracy powoli zacierały złe wspomnienia, co spowodowało, że w 

przeciwieństwie do poprzednich, przesypiała noce spokojnym zdrowym snem. Jej działania 

zmierzające ku temu, by doprowadzić do porządku opuszczone, zaniedbane siedlisko dawały efekty. 

Wciąż jednak musiała znosić wiele niedogodności. Łagodziło je nieco, wyjątkowo piękne lato. Nie 

narzekała ponieważ wszystko szło zgodnie z planem. Z życzliwą pomocą Mateusza, który znał się 

niemal na wszystkim, prace remontowe zakończyła bardzo szybko. Dom stawał się coraz bardziej 

przytulny i… potulny. Kojarzył się Amelii z oswajanym zwierzątkiem. Miała jednak nieodparte 

wrażenie, że w tej przedziwnej relacji, wbrew pozorom, to nie ona dyktuje warunki lecz dom właśnie, 

który odzyskuje utraconą duszę. To ona, niczym dobra wróżka miała zdjąć z niego złą aurę. Tak to 

odczuwała, mimo iż zdarzało się jej mówić, że ckliwość i sentymentalizm nie są teraz w modzie. 

Otoczenie domu także zmieniało wygląd. Zadbane i wypielęgnowane rośliny nie tylko zdobiły. Plony z 

ogrodu i szklarni oraz zbiory z sadu początkowo pomagały jej przeżyć, teraz przyniosły zyski. 

Odstawiała je na okoliczne targi. Nadeszła jesień. Dorodne owoce w rozległym sadzie cieszyły oko. 

Kobieta podeszła do okna. Pod posesję zajechała konna bryczka. Wysiadł z niej Mateusz, a zaraz za 

nim młody mężczyzna trzymający oburącz sporych rozmiarów pakunek. – Amelio, przedstawiam pani 

mojego syna – powiedział witając się z nią. – Amadeusz, miło panią poznać. Byłem ciekaw tego 

spotkania. Ojciec wiele mi o pani opowiadał. Muszę stwierdzić, że w tym, co mam zaszczyt oglądać 

absolutnie nie przesadził – dodał z uśmiechem. Już od pierwszej chwili, kiedy to Mateusz 

przedstawiał swojego syna, o którego istnieniu nie miała pojęcia, nurtowało ją pytanie: skąd takie 

właśnie imię? Amadeusz – nieco dziwne. Analizowała w myślach, czym kierowali się prości ludzie 

nadając je synowi. Zorientowała się, że zbyt długo milczy. Uśmiechnęła się i zaprosiła obu mężczyzn 

do pokoju. – Przyniosłem upominek. Przyda się, jak sądzę. Proszę go nie odstawiać, lecz jak 

najszybciej wykorzystać. Koniecznie – dodał. – Musi być strasznie zarozumiały, a takie dobre wrażenie 

zrobił w pierwszej chwili – pomyślała nieco rozczarowana Amelia. Wypadało rozpakować prezent. 



Amadeusz czekał na jej reakcję. Była to pokaźnej wielkości tablica z napisem „Niezabudki”. Spojrzała 

na gości pytającym wzrokiem. – Obaj z ojcem uznaliśmy, że poprzednia nazwa absolutnie już nie 

pasuje. Poza tym niezabudki mają kolor pani oczu – powiedział. Spojrzał jej uważnie w twarz, jakby 

chciał się utwierdzić w tym, co powiedział. Amelia, która w wielkim świecie nasłuchała się wielu 

wyszukanych komplementów, teraz była speszona i onieśmielona. Podczas rozmowy przy herbacie 

okazało się, że Mateusz zainteresowany jest masowym odbiorem owoców i warzyw. Poprosił syna, by 

pomógł im we wstępnych procedurach. – Nie spodziewałem się, że rozmowy o interesach mogą być 

aż tak przyjemne i ekscytujące. Wszystko wskazuje na to, że od czasu do czasu będę musiał panią 

odwiedzić – rzekł z nadzieją. Amelia nie odebrała mu jej. Przez ponad rok jedynym jej towarzystwem 

był kot Teofil i zaglądający co jakiś czas sąsiad. Odtąd na herbatę z konfiturą przyjeżdżał także 

Amadeusz. Uświadomiła sobie nagle, że z niecierpliwością czeka na kolejne jego wizyty. Nie 

powracała już myślami do dawnego życia, które miało jej zapewne wiele do zaoferowania. 

Korespondencja z Bostonu przychodziła coraz rzadziej. Steve uspokajał ją, że interesy idą 

nadspodziewanie dobrze. – Wracaj – zachęcał. – Tu jest twoje miejsce – pisali i mówili inni. Nie 

przekonywała ich, że to niemożliwe. Sądziła, że nie zrozumieją. Myliła się, rozumieli i uszanowali jej 

twardą, nieodwracalną decyzję. Tylko jeszcze jeden raz Steve zażartował: Angela, ten dom ciebie 

zaczarował. – Tak, masz całkowitą rację – odpowiedziała z powagą. Po tej rozmowie zarówno 

korespondencja, jak i telefony, urwały się. Czas od momentu przyjazdu Amelii do Niezgódek pędził w 

szalonym tempie. Płynął tu znacznie szybciej niż w Bostonie. Kobieta spojrzała na kartkę kalendarza. 

– Dziwne – pomyślała. Zupełnie jakby czas stanął w miejscu. Była dokładnie taka sama data, jak przed 

dwoma laty gdy opuszczała Boston. Styl życia już nie panny, lecz pani Amelii i jej małżonka 

Amadeusza dyktowały pory roku. Od wiosny począwszy, aż do późnej jesieni byli pochłonięci pracą. 

Dawała im wiele satysfakcji i spore zyski. Po pracowitych miesiącach Amelia miała sporo wolnego 

czasu. Było mroźne popołudnie. Młoda gospodyni odłożyła na chwilę robótkę i podeszła do okna. 

Czapy śniegu rozłożone dekoracyjnie na gałęziach skrzyły się w słońcu. Kolorowe iskierki 

załamującego się światła przeskakiwały jak żywe przy każdym poruszeniu się obciążonych białym 

puchem konarów. Gdy nacieszyła oczy uroczą zimową scenerią powróciła do haftowania. Amadeusz 

stanął za jej plecami by zajrzeć przez ramię. – A cóż to za małe dzieło ? – zapytał. – Dla wielu będzie 

to tylko makatka, jaką zwykle wieszano w kuchni. Dla mnie znaczyć będzie dużo więcej – 

odpowiedziała, uśmiechając się tajemniczo. Tą na pozór banalną makatką Amelia żegnała się z 

przeszłością, nie do końca zdając sobie z tego sprawę. Czuła jednak, że ma dług wobec losu, który ją 

tu przywiódł. Nie był to według niej ślepy los, lecz przeznaczenie. Ono zaś posłużyło się starym 

domem, który do niej przemawiał. Skrzypiące drzwi, gwałtowne otwarcie się okna, suchy trzask 

stopni drewnianych schodów, pomruki, szmery i wiele innych odgłosów. Do jej świadomości 

docierały słowa: będziesz tu szczęśliwa, uwierz! Wiedziała, że przyjdzie czas, gdy dom zamilknie, i że 

będzie to dobry znak. Powie tym samym, że jego misja dobiegła końca. Ona z przeświadczeniem, że  

zadbał o jej szczęście przekona bliskich, że dom to nie tylko cztery ściany i dach, a coś znacznie 

więcej. W grudniowy przedświąteczny wieczór w Niezabudkach, w drzwiach domu na wrzosowiskach 

pojawił się Mateusz. – Wkrótce wigilia – powiedział. Usłyszeli najpierw jego głos, bo przysłaniała go 

piękna, dorodna jodła. Dopiero po chwili małżonkowie ujrzeli jego pogodną twarz. Miał bardzo 

tajemniczą minę. – Otwórzcie drzwi od werandy – poprosił. Stała za nimi drewniana rzeźbiona 

kołyska i pięknie malowany koń na biegunach. – Nie mogę się doczekać, kiedy mój wnuk przyjdzie na 

świat i wystrugałem wcześniej – tłumaczył się zakłopotany. – Przyjdzie na świat, jak zakwitną 

jabłonie, tato. Koń na biegunach musi poczekać nieco dłużej niż ty – żartobliwym tonem 

odpowiedział Amadeusz. W przytulnej kuchni przy herbacie z konfiturą z róży zasiadła szczęśliwa 



rodzina. W oczy rzucała się wisząca na ścianie haftowana makatka. Znajdował się na niej stary dom 

wśród wrzosów, stojący na tle ściany gęstych lasów oraz napis: „Świat był mi domem, dziś dom moim 

światem”… 

– Czy ten drobiazg ma dla pani jakieś szczególne znaczenie? A może wartość sentymentalną?    – 

pytał Monroe, podając pacjentce małą srebrną łyżeczkę. Wypadła pani z dłoni podczas seansu – 

dodał.  Pierwsze jego słowa Angela posłyszała jakby dochodziły z głębokiej studni. Spojrzała na 

pytającego półprzytomnym wzrokiem. Czuła się tak, jakby powróciła z międzygalaktycznej podróży. 

Spojrzała na łyżeczkę i dotarło do niej pytanie Monroe.             – Podobno przyniesie mi szczęście – 

odpowiedziała na nie z niewielkim opóźnieniem. Jej twarz rozjaśnił delikatny uśmiech. – Mam pewną 

propozycję, pani… – Angela, mam na imię Angela. – przepraszam, ale w dokumentach figuruje pani 

jako Amelia – stwierdził. Żeby się upewnić, zerknął do formularza. Proszę wybaczyć moją śmiałość, 

ale imię Amelia bardziej pani pasuje. – To moje drugie imię – sprostowała zaskoczona prywatnym 

tonem rozmowy. Po dopełnieniu końcowych formalności, włącznie z ustaleniem daty kolejnej wizyty, 

gdy podopieczna Monroe, stała już w drzwiach, poprosił ją o chwilę rozmowy. Konkretny stanowczy i 

pewny siebie mężczyzna zmienił się nagle nie do poznania. Zapytam panią o coś, z czym już czuję się 

niezręcznie. Nigdy dotąd  nie znalazłem się w takiej sytuacji. Obawiam się, że źle mnie pani zrozumie, 

ale muszę to w końcu powiedzieć – wyrzucił z siebie niemal jednym tchem, cały potok słów. – Nie 

mogę wiedzieć, co ma pan na myśli, ale może właśnie dlatego czuję się równie niezręcznie. Proszę 

zatem powiedzieć w czym tkwi problem, a łatwiej będzie nam obojgu. Słowa Angeli ośmieliły 

doktora. Znacznie pewniejszym tonem zapytał ją wprost: zechciałaby pani uczynić mi ten zaszczyt i 

spotkać się ze mną prywatnie? Nie zdarzyło mi się dotąd, proponować spotkań swoim pacjentkom. 

Tym razem czuję, że muszę zrobić wyjątek. – Czy traktuje pan tę propozycję jako element 

psychoterapii? Zadała mu pytanie, lecz nie potrzebowała potwierdzenia. Kobieca intuicja nie mogła ją 

mylić. – Podoba mi się pani i jej nieprzeciętna wrażliwość. Czuję się przy pani tak, jakbym ją znał od 

bardzo dawna. Padły słowa, których się spodziewała. – Istnieje zatem ryzyko, że szybko się panu 

znudzę – zażartowała. – Mam rozumieć, że moglibyśmy zaryzykować? – zapytał z niepewnością. – 

Zgoda, lecz nie znam nawet pańskiego imienia. Na wizytówce znajduje się jedynie jego pierwsza 

litera. – Mateusz – przedstawił się i z szarmanckim uśmiechem ucałował jej dłoń. Po krótkim 

milczeniu spojrzał jej w oczy i cicho zapytał : mówił ci już ktoś Amelko, że twoje oczy mają kolor 

niezabudki? Amelia odwzajemniła spojrzenie, lecz nie odpowiedziała na jego pytanie.  – Co do 

imienia, sytuacja jest dziwnie podobna do twojej. Mateusz to moje drugie imię, otrzymałem je po 

ojcu. Mów mi zatem Amadeusz, bo to imię właśnie dostałem podczas chrztu. Amelia oniemiała z 

wrażenia. Serce biło jej jak oszalałe. Patrzyła na niego, nie mogąc wykrztusić z siebie ani jednego 

słowa. – Nie podoba ci się Amelko? – zaniepokoił się. – Ależ tak, bardzo mi się podoba, tylko…. – Nie 

musisz nic mówić, najważniejsze, że przypadło ci do gustu. Mamy zatem taki sam problem. Musimy 

oswajać się z naszymi nowymi imionami – odrzekł już zupełnie swobodnie. Amelia nie rozumiała 

splotu dziwnych wydarzeń związanych z jej życiem. Nie wiedziała już, co jest snem, a co jawą… 

Od ostatniej wizyty w gabinecie Amadeusza minęły zaledwie trzy miesiące, a okrzyknięto ich parą. 

Trwały przygotowania do ceremonii zaślubin. W upalne czerwcowe popołudnie podjechali pod dom 

ukryty w prawdziwej oazie zieleni. Przyjęli zaproszenie babci Amadeusza. – Spodoba ci się u niej, 

gwarantuję – zapewniał narzeczoną. Pogodna starsza pani czekała na nich na ganku oplecionym 

gąszczem troskliwie pielęgnowanych róż. – Dobrze, że jesteś gołąbeczko. Czuję, że się bardzo 

polubimy. Nie masz nic przeciwko temu żebyśmy usiedli w kuchni? Weszli do pomieszczenia 

urządzonego w ciepłych rustykalnych klimatach. – To ulubione miejsce Amadeusza – powiedziała, 



wskazując na fotelik przy stole, tuż przy ścianie, na której wisiała haftowana makatka. Widniał na niej 

motyw domu na wrzosowiskach stojącego na tle gęstych lasów rozciągniętych, aż po horyzont. 

Amelia gotowa była przysiąc, że gdzieś już ją widziała. Czegoś jednak na niej brakowało. Mimo 

usilnych starań nie mogła sobie przypomnieć o jaki element chodziło. – Najwyraźniej dom ma tu być 

najważniejszy, pomyślała przytulając się do Amadeusza, a on jakby czytał w jej myślach, głosem 

pełnym dostojnej powagi powiedział: dom jest najważniejszy…     


